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SOUS  LES  TILLEULS. 


MAGDELEHE  A  SUZANNE. 

11  avril. 
Ta  lettre  m'a  fait  un  grand  plaisir,  ma  chère  Suzanne  -,  tes 
récits  et  tes  descriptions  ont  pour  moi  toute  la  pompe  et  tout 
le  charme  de  la  fé>  rie;  ces  ridies  parures,  ces  fêtes  magni- 
fiques dont  tu  me  parles  ont  rempli  mes  rêves  pendant  deux 
nuits  ;  po»r  moi,  je  ne  sais  que  te  dire  eh  retour,  il  n'y  a  rien 
ici  de  pareil,  et  je  n'ai  rien  à  l'apprendre  sinon  que  les  pru- 
niers sont  en  fleur  et  que  le  vent  liède  du  printemps  apporte 
dans  ma  chambre,  au  moment  où  je  t'écris,  l'odeur  des  pre- 
mières violettes  et  des  premières  grappes  de  li las. 

Je  te  remercie  de  la  belle  écharpe  que  tu  m'as  envoyée  ;  il 
se  passera  probablement  bien  du  teaips  avant  que  je  la  mette, 
non  que  je  vive  comme  une  retluse  et  comme  une  religieuse, 
ainsi  que  semble  le  craindre  ton  amitié,  mais  le  peu  d'amis 
que  voit  mon  père  ne  sont  pas  riches,  et  il  ne  voudrait  pas 
que  ma  parure  effaçât  celles  de  leurs  lilles  dans  nos  réunions 
du  dimanche. 

Mon  père  a  loué  la  petite  chambre  que  nous  n'oecupons 
pas  en  haut  de  notre  maison;  celui  qui  l'habite  est  un  très 
jeune  homme,  peu  communicatif,  sombre  et  sauvage.  Quand 
je  descends  au  jardin  le  matin,  je  l'y  trouve  toujours  avec  un 
livre  qu'il  ne  lit  presque  jamais,  car  il  a  continuellement  les 
yeux  fixés  sur  la  tei  re,  et  j'ai  remarqué  que  son  livre  est  tou- 
jours le  même.  Néanmoins  ,  je  ne  le  crois  ni  triste  ni  mal- 
heureux ;  il  y  a  sur  ses  traits  une  sérénité  et  un  calme  extra- 
ordinaires ;  aussitôt  qu  il  me  voit,  il  me  salue  et  s'enfonce 
sous  les  arbres  ou  remonle  dans  sa  petite  chambre. 

Comme  je  prévois  les  questions  que  tu  me  feras  à  ce  sujet 
et  que  je  sais  tout  re  qui  nous  intéresse,  nous  autres  filles,  je 
te  dirai  qu  il  n'est  pas  beau,  qu'il  y  a  même  dans  son  aspect 
quelque  chose  d'inculte  ei  de  repoussant  ;  ses  vétemens,  pro- 
pres et  b.en  faits  ,  sont  mis  et  arrangés  avec  une  extrême 
■éfcftgeiice.  L'autre  soir,  ma  fenêtre  était  restée  ouverte,  et 
je  l'ai  entendu  chanter  :  sa  voix  n'est  pas  désagréable  et  a 
une  grande  expre>sion  ;  mais  il  chante  mal  et  sans  aucun 
■rt  Mon  père  diC  qu'il  est  1res  savant,  t'est  tout  ce  que  je 
puis  l apprendre;  je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  et  ni  lui  ni  moi 
1*  »KCU«  —  IV. 


n'en  cherchons  1rs  occasions,  et  il  est  probable  que  noa- 
n'aurons  jamais  de  relations  pus  étendues. 

Mon  père  est  en  ce  moment  tort  occupé  ;  il  a  fait  avec  un 
voisin  un  échange  d'oignons  de  tulipes',  et  il  craint  que  la 
saison  ne  soit  trop  avancée,  pour  les  replanter. 

Adieu,  ma  bonne  Suranné;  embrasse  pour  moi  ta  mère 
et  ton  père,  et  reçois  l'assurance  de  ma  bien  tendre  amitié. 

11  u.hei  r.i\i:. 

P.  S.  Jem'apereois  que  plus  de  la  moitié  de  ma  lettre  est 
remplie  par  un  étranger  qui  ne  nous  intéresse  ni  lune  ni 
l'autre,  accuses-en  la  monotonie  de  notre  vie  daus  une  pelil* 
ville  sans  société  et  sans  distraciious.  . 


II. 


MAGt'ELEINE  A  BCÏABrlŒ 

15  avril. 

Je  l'écris,  ma  bonne  Suzanne,  et  je  n'ai  t  if  n  à  l'apprendre, 
ni  à  te  dire  ;  ainsi,  tu  es  bien  libre  de  déchirer  ou  de  bre- 
ler  ma  lettre  sans  la  lire.  Je  t'écris  parce  que  je  suis  triste 
et  ennuyée  sans  en  savoir  la  cause,  parce  que  tu  es  la  seule 
que  je  puisse  impunément  fatiguer  de  mon  bavardage. 

Le  temps  est  magnifique,  l.e  soleil  prend  de  la  force,  tout 
germe  et  se  développe;  la  sève,  longtemps  emprison- 
née dans  les  rameaux,  jaillit  en  feuillage  d'un  vert  tendre  ; 
l'air  tiède  pénètre  le  corps  et  lui  donne  une.  langueur  inêiée 
de  plaisir  et  de  peine.  Depuis  quelques  jours,  il  m'est  im- 
possible di  rester  en  plan-  ;  je  vais  du  jardin  à  la  maison 
et  de  la  maison  au  jardin  .  je  m'assiels  avec  un  livre  à  la 
main,  et  bientôt  mon  livre  tombe.  Je  respire  l'udeHr  du 
jeune  feuillage;  je  m'enivre  de  l'air  priuiamer  qui  caresse 
mes  cheveux,  et  je  tombe  dans  une  rêverie  profonde,  dans 
une  taciturne  roiiienrplaiinn.  Des  heures  entières  mes  yeux 
restent  fixés  sur  un  brin  d'herbe  qui  brille  an  soleil  nimm* 
une  émeraude,  et  je  sens  dans  le  cœur  ce  malaise  qui  fati- 
gue l'estomac  quand  on  n'a  pas  dfné  pour  aller  plus  toi  à 
un  bai  ou  à  une  fête,  une  sorte  de  vide  doit  oureux;  puis 
de  grosses  larmes  roulent  djns  ni^s  yeux,  et  je  me  soulage 
en  pleurant  de  tout  mon  coeur.  Et,  je  te  le  jure,  ma  bauoe 
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Suzanne,  je  n'ai  aucun  chagrin  ;  mon  père  m'adore  et  n'est 
heureux  que  de  mon  bonheur  :  il  met  tuus  ses  soins  à 
prévenir  mes  moindres  désirs,  et,  maigre  son  amour  pour 
ses  tulipes  et  ses  jacinthes  et  toutes  les  plantes  de  son  jar- 
din, il  les  néglige  souvent  pour  me  procurer  un  plaisir  ou 
une  distraction.  Te  souvient-il,  ma  bonne  Suzanne,  du  temps 
que  nous  avons  passé  ici  ensemble,  de  ma  folle  gailé  et  de  mon 
insouciance?  Je  ne  sais  plus  où  est  tout  cela;  tout  autour, 
de  moi  semble  prendre  une  nouvelle  vie,  tout  s»  pare  de 
vêlemens  de  fête  ;  ainsi  que  dit  Goethe  : 

Comme  en  un  jour  d'hymen  la  nature  est  parée  ; 

La  lisière  de  la  forêt 
De  beaux  genêt-;  fleuris  brille  toute  dorée 

Aux  rayons  du  soleil  de  mai, 

El  la  brise  rafraîchissante 
S'embaume  en  se  jouant  dans  les  lilas  trembla ns. 
Ou  sème  sur  la  terre  uue  neige  odorante. 

En  balançant  les  cerisiers  tout  blancs. 

El  moi  seule  je  suis  triste,  et  il  y  a  comme  un  crêpe  funè- 
bre sur  mes  pensées.  Les  oiseaux  se  cherchent  et  se  rassem- 
blent sous  le  feuillage  des  tilleuls.  Le  printemps,  dit-on,  est 
la  saison  de  l'amour  et  dispose  l'âme  aux  douces  impressions; 
et  moi,  je  n'aspire  qu'à  être  seule;  et  quand  je  suis  seule,  je 
pleure  sans  qu'aucune  cause  puisse  justifier  mes  larmes  ;  et, 
ossrai  je  te  l'avouer  !  je  ressens  à  pleurer  un  plaisir  nouveau 
pour  moi.  Tu  nie  trouves  bien  folle,  n'est-ce  pas?  j'en  suis 
plus  surprise  et.  plus  effrayée,  que  toi.  Quand  je  regarde  au- 
tour de  moi,  je  ne  vois  que  des  raisons  de  rendre  grâce  à  Dieu 
de  tout  le  bonheur  qu'il  fait  pour  moi  chaque  jour,  et  je  me 
trouve  bien  ingrate  envers  lui  et  bien  indigne  de  ses  bontés. 

Adieu,  ma  Suzanne. 


III. 

EDWARD  A  STErUT.N. 

Quoique  lu  n'aies  pas  eu  assez  de  confiance  en  mon  amitié 
pour  me  faire  part  de  tes  projets  de  fuite  et  du  lieu  de  ta  re- 
traitent que  tu  aies  en  l'injustice  de  me  traiter  à  l'égal  de 
tes  pareils,  je  t'écris  parce  que  je  suis  plus  prévoyant  que  toi. 

Nous  avons  été  élevés  ensemble  et  nous  avons  grandi,  moi, 
comme  un  lierre  capricieux,  toi,  comme  un  haut  peuplier; 
tu  ne  vois  en  moi  qu'un  camarade  d'enfance,  et  tu  me  fuis 
comme  on  fuit  un  insecte  au  bourdonnement  incommode.  Tu 
crains  que  mes  paroles  sèches,  que  mon  esprit  positif  ne  flé- 
trisse comme  un  veut  malfaisant  les  rêves  célestes  de  ton 
imagination. 

J'admire  la  vie  idéale  et  poétique  comme  j'admire  les  poé- 
sies des  anciens  bardes,  comme  les  rêveries  des  sombres  et 
méditatifs  écrivains  de  notre  pays.  Mais,  vois-tu,  mon  cher 
Stephen,  ce  sont  de  belles  et  de  brillantes  fleurs  qui  se  fane- 
ront quand  finira  le  printemps  de  ta  vie.  Alors  tu  te  rappro- 
cheras de  moi,  nos  cbux  langages  se  ressembleront,  et  ma 
voix  n'oflensera  plus  ton  oreille. 

Aujourd'hui  lu  me  fuis  et  tu  as  raison,  nous  ne  pouvons 
encore  marcher  sur  le  même  chemin  ;  l'air  dans  lequel  je  vis 
te  tuerait.  Je  n'aimerais  pas  te  voir  rire  de  pitié  et  de  mépris 
de  ce  qui  fait  mon  bonheur:  nous  pounions  nous  haïr,  et 
pourtant  nous  sommes  faits  pour  nous  aimer.  Il  y  a  dans 
nos  deux  natures  que  que  chose  qui  nie  semble  s'emboîter  et 
s'adapter  assez  bien  ;  les  angles  sortans  de  nos  caractères 
coïncident.  Il  faut  nous  réserver  pour  plus  tard  une  bonne 
et  franche  amitié. Nous  nous  rapprocherons  quand  le  vent  du 
nord  aura  rendu  plus  flexible  la  tige  du  peuplier,  et  quand, 
après  avoir  vu  s'effeuiller  tes  illusions,  tu  sentiras  le  besoin 
de  te  rattacher  à  ce  qu'il  y  a  dans  la  vie  de  prosaïque;  quand 
tu  descendras  du  ciel  où  tu  demeures,  que  tu  seras  assez 
près  de  la  terre  pour  que  nos  mains  puissent  se  toucher. 

Jusqne-la,  lënons-nous  loin  l'un  de  l'autre  ;  j'y  consens  : 
nous  nous  choquerions  trop  souvent.  Mais  pourquoi  ne  nous 
ferions  -nous  pas  de  loin  des  signaux  d'amitié  ?  Pourquoi 


veudrais-tu  me  défendre  de  m'intéresaer  au  bieu  et  au  mal 
qui  ''arrivent  ? 

Ta  famille  se  plaint  beaucoup  de  toi  ;  il  est,  en  effet,  ass« 
extraordinaire  d'être  parti  avec  l'argent  a  peine  nécessaire  a 
ton  voyage,  sous  prétexte  d'aller  Dnirtes  éludes  à  Gu-tlingue, 
et  d'être  disparu  sans  donner  de  les  nouvelles  depuis  deux 
mois.  Il  faut  que  lu  aies  un  grand  éloignemenl  pour  la  lille 
que  l'on  te  destine  ;  et  cependant,  s'il  était  permis  de  te  faire 
une  observation,  je  te  dirais  que  ton  père  n'ayant  qu'une, 
pension  viagère  n'a  absolument  rien  à  te  laisser  à  sa  mort, 
et  que  ce  mariage  te  mettrait  en  possession  d'une  belle  for 
tune,  qui  est  la  véritable  source  de  l'indépendance  dont  tu 
es  si  amoureux. 

Adieu  ;  j'espère  que  tu  daigneras  remarquer  avec  quel  soin 
j'ai  évité  dans  ma  lettre  tout  éclat  de  gailé  bruyante,  toute 
atteinte  a  la  poésie,  toute  irrévérence  envers  tes  i  liimères, 
afin  que  cette  épître  trouve  grâce  devant  toi  et  que  tu  ne  la 
reçoives  pas  comme  un  hôte  incommode,  ainsi  qu'il  t'arrivait 
parfois  de  faire  envers  moi. 

Charge-moi  de  tes  commissions. 

Ton  frère  est  mon  compagnon  de  plaisirs,  nous  parlons 
quelquefois  de  toi.  Il  parait  l'aimer  beaucoup. 


IV. 


Ohl  dites-moi  que  je  te  dors  pas! 

(KlAHTOCE.) 

Il  est  tard,  et  je  suis  dans  ma  chambre  auprès  du  feu,  sans 
pouvoir  dormir.  La  lettre  d'Edward  m'a  lait  faire  des  ré- 
flexions. Est-ce  que  réellement  je  verrais  s'éteindre  la  poésie 
de  mon  âme?  Est-ce  que  je  verrais  jaunir  et  tomber  une  à 
aune,  feuille  à  feuille,  toutes  mes  belles'  croyances?  Oh! 
non,  non,  le  DieH  qui  m'a  créé,  n'a  pas  voulu  faire  une  amère 
dérision;  il  n'a  pas  mis  en  mon  cœur  le  d-str  et  l'espérance 
pour  les  froisser  et  les  broyer  par  de  tristes  désappointe- 
mens;  il  n'a  pas  donné  à  mon  esprit  des  ailes  qui  l'enlèvent 
sur  les  nuages  rosés  du  matin,  pour  le  faire  ensuite  retomber 
lourdement  sur  la  terre;  le  bonheur  que  j'ai  pressenti  n'est 
pas  un  songe  :  une  âme  qui  cherche  mon  âme,  une  femme 
pour  compléter  ma  vie.  un  amour  qui  me  donne  celte  moitié 
de  moi-même  dont  je  sens  si  cruellement  l'absence,  qui  rem- 
plisse ce  vide  douloureux  de  mon  iwur. 

Tout  dans  la  nature  est  plus  grand  que  noire  imagination: 
jamais  mon  esprit  n'avait  pu  me  faire  une  idée  bien  juste 
d'une  haute  montagne;  et  quoique  nos  poètes  aient  si  sou- 
vent parlé  du  lever  du  soleil,  la  première  fois  que  j'ai  assisté 
à  ce  sublime  spectacle,  j'ai  senii  combien  mon  imagination 
était  restée  au  dessous  de  la  reali  é  Les  lèves  de  l'imagina- 
tion ne  sont  qu'un  retlet  pâle  des  œuvres  de  Dieu.  Faut-il 
croire  que,  par  un  triste  ptivilrge.  notre  esp  il  ail  sous  un 
seul  rapport  une  puissance  de  création  plus  grande  que  celle 
de  Dieu,  qu'il  ait  la  force  d'imaginer  un  bonheur  que  le  Créa- 
teur n'a  pas  pu  faire  pour  nous'' 

Non,  non,  ce  bonheur  dont  je  sens  'e  Destin,  Dieu  l'a  fait 
pOHr  moi,  comme  il  m'a  faille  soleil  qui  vivifie,  et  l'ombre 
des  arbres,  et  le  vent  parfumé  qui  fait  liémir  les  feuilles" 

Si  Edward  a  raison,  fasse  le  ciel  qu-  y  ne  vive  pas  plus 
longtemps  que  mes  croyances;  que  je  n'aie  pas  à  porter  le 
deuil  de  mon  âme,  et  qu'après  avoir  s  mi  ma  iête  dans  les 
nuages,  caressée  par  l'haleine  des  anges,  je  ne  me  voie  pas 
rapetissant  et  rampant  sur  la  terre  lom-e  un  froul  reptilel 

En  tout  cas,  je  le  saurai,  et  je  ne  me  survivrai  pas  à  moi- 
même  s  souvent  j'écrirai  mes  impression-,  •  i  je  les  compare- 
rai. Le  jour  où  je  serai  convaincu  que  ce  que  j  ai  dans  1-'  cœur 
est  une  brillante-bulle  de  savon  qui  s'écrase  et  se  dissout; 
que  mon  bonheur  m'échappera  corn  i  e  I'  au  a  travers  les  doigts 
serrés  pour  la  retenir,  je  m'en  irai  de  la  vie,  ei  j'Tai  deman- 
der a  Dieu  dans  le  ciel  ce  qu'il  m  avait  promis  sur  la  terre, 
car  Dieu  esi  un  bon  père,  ei  chacun  de  nos  besoins  renferme 
une  promesse  de  le  satisfaire. 


SOUS  LES  TILLEULS. 


OU  L'ON  apprend  combien  il  y  a  de  variétés  de 

JACINTHES. 

Ce  matin  je  suis  descendu  au  jardin  ;  le  ciel  était  bleu  et 
et  il  faisait  du  soleil;  j'y  ai  trouvé  monsieur  Mùller.  Je  le  sa- 
luai en  silence;  il  me  rendit  mon  salut  et  resta  debout,  ap- 
puyé sur  sa  bêche,  les  yeux  lixés  sur  moi  et  paraissant  at- 
tendre que  je  lui  adressage  la  parole.  J'étais  un  peu  embar- 
rassé, je  ne  savais  que  lui  dire;  comme  j'hésitais,  il  me  parla 
le  premier  et  me  dit  : 

—  Un  beau  soleil,  monsieur! 

—  Oui,  dis  je,  un  beau  soleil 

Et  comme  je  pensai  qu'en  échange  d'un  observation,  quel- 
que oiseuse  et  insignifiante  qu'elle  fût.  je  lui  devais  une  ob- 
servation, j'ajoutai  : 

—  Et  un  beau  ciel. 

—  Oh  1  oh  !  me  dit  monsieur  Muller,  les  nuits  sont  encore 
fraîches,  et  je  crains  les  gelées. 

J'aurais  voulu  partir  et  m'enfoncer  sous  l'allée  de  tilleuls  ; 
mais  il  restait  appuyé  sur  sa  bêche.  Une  conversation  était 
inévitable.  Je  me  résignai  et  fis  une  corne  à  la  page  de  mon 
livre.  C'était  à  mon  tour  de  parler,  et  je  ehercbais  dans  ma 
tête  quel  sujet  de  conversation  je  pouvais  entamer.  Il  m'ad- 
vint  a  l'esprit  qu'il  serait  convenable  que  je  lui  demandasse 
des  nouvelles  de  sa  fille;  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  au  mo- 
ment d  ouvrir  la  bouche,  j'hésitai.  Je  pensai  d'abord  qu'un 
intérêt  trop  marqué  pour  une  jeune  fille  pouvait  inquiéter  le 
père  ;  puis,  qu'il  y  aurait  de  l'affectation  à  n'en  pas  parler  ; 
et  comme  je  m'y  décidais,  je  songeai  que  mon  hésitation 
pouvait  avoir  été  remarquée,  et  je  me  sentis  rougir,  et  je  ne 
dis  rien. 

Monsieur  Muller  reprit  sa  phrase  : 

—  Je  crains  les  g  lées,  et  avant  le  lever  du  soleil  vous 
n'eussiez  pu  rester  dans  le  jardin  la  tête  nue. 

Je  souris. 

—  Vous  êtes  jeune,  me  dit  il,  et  je  suis  vieux.  J'ai  tort  de 
mesurer  votre  force  à  la  mienne;  c'est  un  défaut  commun 
chez  les  vieillards  ;  vous  pouvez  braver  le  froid,  mais  moi, 
j'ai  besoin  de  soleil.  Quand  j'avais  votre  âge,  je  faisais  com- 
me vous  ;  jamais  un  vent  du  nord,  quelque  piquant  qu'il  fût, 
ne  m'a  empêché  d'aller  herboriser  sur  les  montagnes;  ja- 
mais les  brumes  froides  de  l'hiver  ne  m'ont  fait  retarder  une 
partie  déchusse  dans  la  foret;  j'aime  à  voir  les  jeunes  gens 
marcher  etcourir  dans  la  neige.  Vous  avez  pu  voir  ma  petite 
Magdeleine  elle  mène  venir  au  jardin  par  des  jours  bien 
froids  :  j'exige  seulement  qu'elle  soit  bien  vêtue.  Cette  pau- 
vre enfant  doit  voir  avec  peine  le  soleil  à  travers  les  vitres  ; 
il  nous  est  venu  un  cousin  au  juel  il  lui  faut  tenir  compagnie, 
et  je  gage  qu'elle  le  maudit  de  tout  son  cœur  ;  c'est  pourtant 
un  beau  et  spirituel  garçon. 

A  ces  paroles,  je  sentis  un  frisson  courir  sur  tout  mon 
corps. 

la  porte  du  jardin  s'ouvrit;  Magdeleine  entra  suivie  d'un 
grand  jeune  homme  blond;  la  voix  de  Magdeleine  était  gaie 
et  aile,  tueuse  Je  ne  sais  pourquoi,  pour  éviter  de  la  saluer, 
je  feignis  de  ne  l'avoir  pas  aperçue,  et  je  me  baissai  pour 
regarder  une  jacinthe. 

—  C'est  U  ja<  inthe  de  Hollande,  me  dit  monsieur  Mùller  ; 
cet  oignon  me  vient  d'un  homme  auquel  j'eus  le  bonheur  de 
rendre,  un  grand  service,  et  de  temps  à  autre  il  m'envoie  quel- 
ques ead,  aux  en  souvenir.  C'est  une  histoire  assez  curieuse 
J'avais  alors  trente  ans,  c'était  l'hiver,  le  jour  commençait  a 
baisser... 

Magdeleine  arriva  près  dp  nous;  je  saluai  froidement  et  en 
parcourant  d'un  regard  see  toute  la  personne  du  rcusin.  — 
Eh  bien  !  S.  hrnidt,  dit  monsieur  Muller,  restes-tu  à  dîner  avec 
nous?  —  Oui,  mon  oncle.  —  C'est  bien.  Magdeleine,  as-tu 
parlé  a  Geneviève?  —Non,  mon  père,  mais  je  vais  y  aller. 

—  Non,  tiens  compagnie  à  Schmidt,  je  me  charge  de  com- 
mander lediner.  Monsieur,  me  dit-il  à  moi,  je  vous   racon- 

erai  mon  histoire  quelque  autre  jour. 


Magdeleine  et  son  cousin  restaient  devant  moi,  ils  atten- 
daient par  politesse  quel  parti  j'allai»  prendre  ;  mais  je»**» 
tais  pas  d'humeur  à  me  mêler  à  une  conversation,  je  m'incfc- 
nai  et  m'éloignai  en  faisant  semblant  de  lire  ;  mais  j'étais  oc- 
cupé de  définir  ce  qui  se  passait  en  moi. 

Il  me  semblait  que  j'avais  sujet  de  me  plaindre  de  Magde- 
leine, et  mon  aspect  était  sérieux  et  même  sévère.  Le  cousi» 
me  choquait  :  il  y  avait  en  lui  un  air  d'impertinence  et  de  fa- 
tuité. J'auraiVdonné  tout  au  monde  pour  qu'un  prétexte  suf- 
fisant me  permit  de  lui  chercher  querelle,  d'autant  qu'en  s'é- 
loignant  il  dit  à  Magdeleine  quelques  mots  qui  la  firent  rire 
très  fort.  J'imaginai  qu'il  se  moquait  de  moi;  je  me  sentis 
pâlir,  et  je  retenais  mon  haleini  pour  tâcher  de  saisir  quel- 
ques mots;  mais  nous  marchions  dans  une  direction  opposée, 
et  il  me  fut  impossible  de  rien  entendre. 

—  Suis-je  fou?  me  demandai-je,  ce  jeune  homme  m'at-il 
insulté  en  quelque  chose  et  ne  peut  il  faire  une  plaisanter» 
sans  que  je  m'en  croie  le  sujet?  Et  en  tout  cas  pourquoi  ai-je 
salué  mademoiselle  Muller  plus  sèchement  que  de  coutume? 
Allons. 

Et  je  fis  un  mouvement  comme  un- homme  qui  rejette  a» 
loin  une  idée  qui  le  gêne. 

—  Ouf!  dit  Muller,  qui  était  revenu  et  qui,  sans  que  je 
m'en  aperçusse,  avait  repris  sou  occupation,  vous  avez  failli 
mettre  le  pied  sur  une  jacinthe  qu'il  n'aurait  pas  été  en  votre 
pouvoir  de  remplacer  :  c'est  la  jacinthe  bleue  polyante.  Outre 
celle-ci,  je  n'en  connais  que  deux  autres,  l'une  à  Amsterdam, 
chez  l'ami  dont  je  vous  ai  parlé,  et  l'autre  chez  un  fleuriste 
français  à  Chinon,  en  Touraine.  Si  vous  saviez  que  de  soins 
me  coûte  cette  jacinthe!  si  vous  me  voyiez  placer  l'oignon  juste 
à  un  demi-pied  en  terre,  mettre  dessous  de  la  terre  maigre 
pour  l'empêcher  de  pourrir,  et  de  la  terre  grasse  dessus  pour 
lui  donner  de  la  nourriture!  si  vous  me  voyiez  écarter  d'elle 
tout  ce  qui  peut  intercepter  les  rayons  du  soleil,  vous  sérier 
effrayé  de  votre  distraction.  Monsieur,  c'est  une  bien  belle 
fleur  que  la  jacinthe  ;  aussi  le  savant  Petrus  Hoffpenger  pré- 
tend-il que  ton  nom  vient  du  grec  ia  etz^s,  c'est-à-dire 
fleur  par  excellence;  mais  je  soutiens,  malgré  son  autorité, 
que  le  nom  de  la  jacinthe  est  formé  de  ex  et  de  Kj-Aî,-,  c'est-à- 
dire  i'i'o/e'fr  d'. -/potion. 

A  ce  moment  je  regardais  le  cousin,  qui  tenait  dans  sa 
main  la  main  de  Magdeleine  ;  je  fis  un  mouveme  it  pour  tirer 
monsieur  Muller  de  sa  rêverie  et  lui  faire  voir  te  qui  se  pas- 
sait; mais  il  me  dit  : 

—  Qu'en  pensez-vous,  vous  qui  êtes  hell-nisle? 

Je  me  fis  répéter  ce  qu'avait  dit  monsieur  Muller,  et  comme 
je  ne  donnai  pas  d'avis,  il  continua  : 

—  L'avis  de  Parus  Hoffpenger  s'appuie  sur  l'esprit  qui  se 
trouve  sur  l't  dans  le  premier  sens  et  se  rapporte  à  la  lettre 
k,  qui  commence  en  français  le  nom  de  la  hyacin'he.  Cepen- 
dant je  ne  crois  pas  me  tromper,  j'ai  lu  tout  ce  qu'on  a  écrit 
sur  les  jacinthes,  depuis  la  jacinthe  de  ConstaniinOjile  jus- 
qu à  la  jacinthe  Incarnate  de  Flandre...  Enfans,  cria  mon- 
sieur Miller,  allons  dîn>r! 

Ils  se  dirigèrent  ensemble  vers  la  maison, et  je  sortis, 
comme  de  coutume,  pour  aller  manger  â  mon  hôtellerie; 
mais  j'étais  agité,  je  ne  mangeai  pas  et  je  passai  le  temps* 
me  piomenerdans  la  campagne. 


T. 


ANXIETE. 

L'herbe  que  ses  pieds  ont  touchée, 

Dont  la  pointe  encore  DBRchée 

Semble  avoir  couservo  l'empreinte  'c  ses  pas. 

SCIIII.LKB. 

J'ai  marché  depuis  le  dîner;  je  r.nt'e  harassé,  il  n'est  qm 

huit  heures  ;  en  montant  ta  ma  chambre,  à  travers  une  mince 

cloison,  j'ai  entendu  d-1  la  musique,  deux  voix  reun  es.  Elle 

et  lui  ! 

J'ai  appliqué  mon  oreille  h  la  cloisin  ;  ce  qu'ils  chantaient*, 

I  c'était  une  joyeuse  chanson.  Il  m'a  semblé  que  s'i  s  avaient 


ALPHONSE  K.ARR. 


chanté  un  air  plus  tendre,  j'en  aurais  ressenti  un  mal  af- 
freux. 

O  mon  Dieu  !  que  se  passe  t  il  donc  en  moi  ?  Mon  cœur 
est  serre  comme  si  j'allais  pleurer.  Je  sens  contre  mademoi- 
selle Miiller  des  niouvemcns  de  haine  ;  il  me  semble  que  ce 
cousin,  ce  Schmidt  aux  onéreux  blonds,  me  vole  un  bien 
qui  m'appartient,  que  le  regard  et  la  voix  de  Magdeleine 
sont  à  moi,  qu'elle  est  coupable  envers  moi  ! 

Que  fait-elle  cependant  ?  Elle  reçoit  bien  et  convenable- 
ment un  parent,  un  ami  d'enfance  !  Et  moi,  étranger,  in- 
connu, qu'ai-je  liroii  d'exiger?  Rien,  que  de  la  politesse.  Et 
qui  nie  l'a  refusée?  Mais  j'.-.i  vu  s;i|main  dans  celle  de  Scbuiidt; 
elle  ne  la  retirait  pas;  el  quand  mon  regard  s'est  fixé  sur 
ele  comme  pour  l'interroger,  elle  a  détourné  les  yeux,  elle 
n'a  use  le  soutenir. 

Pourquoi  ?  Pauvre  fou  que  je  suis  !  m'avait  elle  promis 
quelque  chose?  Est-elle  ma  femme  ou  ma  fiancée?  M'aime- 
t -elle  ou  m'a-t  elle  dit  qu'elle  m'aimait  ? 

Et  pourquoi  m'aiinei ait-elle?  lui  ai-je  dit  que  je  l'aimais? 
Et  l'aimé-je,  moi,  qui,  jusqu'à  ce  jour,  l'ai  regardée  comme 
on  regarde  une  belle  fleur,  ci  mine  on  regarde  une  fauvette 
qui  sautille  harmonieuse  sous  la  feuillée  verte? 

Cependant,  quand  ce  Schmidt  lui  a  pressé  la  main,  il  m'a 
semble  qu'on  m'ai  Tachait  violemment  quelque  chose  du  coeur; 
quaml  i  Ile  i  iait  ave.;  lui  qu'une  ioie  douce  et  sereine  brillait 
sur  son  front  it  dans  ses  \ciix,  j'ai  senti  qu'elle  n'avait  pas 
le  droit  de  prendre  un  bonheur  qui  ne  vient  pas  de  moi. 

C'est  une  lièvre,  une  fièvre  qui  sera  pass.ee  demain  :  heu- 
reusement qu'on  n'a  rien  \u;  on  en  aurait  ri...  Blagdeieine 
rire  ne  moi  l  U'éil  une  fièvre,  ii  feu«  dormir;  nonj'ai  besoin  j 
d'air,  je  vais  retourner  au  jardin... 

Qu'y  viens-je  l'aire?  H  me  seniblé  qu'il  reste  quelque  chose 
d'elle  dans  ne  feuillage  qui  a  répandu  de  l'ombre  sur  sa  tète, 
dans  ce  ^azon  sur  lequel  elle  a  marché. 

La  porte  se  ferme;  c'est  monsieur  Schmidt  qui  sort,  Ge- 
neviève l'éclair?;  j'ai  un  poids  énorme  de  moins  sur  la  poi- 
trine. A  travers  les  vitres,  je  vois  une  lumière  qui  passe; 
c'est  clîç  qui  la  porte  :  oui,  la  lumière  brille  à  travers  les 
rideaux  de  sa  .  ï i a u  lire. 

Elle  se  "couche,  elle  va  dormir  calme  et  paisible  quand 
mon  sang  bulle  dans  mes  veines.  La  lumière  est  éteinte,  je 
ne  vois  ,  lus  q  e  la  faillie  lueur  d'une  v.  iileuse. 

J'ai  bien  h.  soin  de  repos,  et  je  ne  puis  rester  un  instant 
à  la  même  :  la  :  e  vais  ri  monter  dais  ma  chambre  ;  j'en- 
voie de  'a  h  .on  u.i  '  ai  ■■'  r  vers  sa  il  ambre.  Où  va-t-ll?  Il 
m'a  semblé  que  nus  lèvres  touchaient  son  fiont  si  blanc,  si 
j  ur.  Non   i  on,  c'est  la  fièvre... 

Je  s  i .  d  t<  s  ma  chiHi  re,  sur  mon  lit.  Enfant!  j'ai  fait 
du  bruil  en  montant  pour  qu'elle  m'entendit,  pour  qu'elle 
fût  forci  e  de  pen  eràn  oi,  pour  q  cette  idée  fin  la  dernière 
en  fermant  les  yi  ux  :  —  Voi'à  monsieur  Steplien  qui  monte 
chez  lui. 


Vil. 

EDWARD  A  STLPHEN. 

J'atti  nds  toujours  une  réponse,  et  quelle  que  soit  ton  ob- 
stinaii"  a  gard  r  le  silence,  je  ne  me  découragerai  pas;  je 
t'écrirai  lo  les  les  sema  nés,  ions  les  jours,  et  d'ailleurs, 
comme  il  h  \  a  entre  nous  que  dix  lieues,  un  de  ces  malins 
je  monterai  à  c<,e>;..  et  tu  mu  verras  prendre  d'assaut  ta  re- 
traite. 

Persot  ici,  excepté  moi,  ne  te  défend  ;  on  te  blâme  d'a- 
voir ainsi  .piiite  la  famille,  d'avoir  renoncé  à  un  mariage 
avantageux  sons  le  rapport  de  la  fortune,  honorable  sous 
celui  des  couvenauces  ,  el  1res  désirable  eu  égard  à  la  jeune 

filie,  q i  belle  et  spiritue  le;  je  te  jure  qu'a  ta  place  je 

m'en  si  r  I    ;  arfai  rraenl  accommodé.  A  propos  de  mariage, 
le  mien  est  rom|  u  d'il  •  : ,  et  voici  comment  : 

Hiersi.ii-  j'étais  rhez  la  mèie  de  Maria,  seul  avec  elles 
deux,  ci  i  ous  causions  des  préparatifs  de  notre  mariage  et 


de  ces  menus  détails  qui  rapprochent  si  bien  les  distance* 
du  temps.  Maria  parla  de  sa  parure.  E  le  voulait  une  robe  de 
salin  b  anc,  j'étais  d'un  avis  contraire  :  elle  n'a  pas  le  teint 
assez  bUnc  pour  supporter  l'éclat  du  satin;  néanmoins,  je 
cédai.  —Et  vous?  me  dit-elle.  — Moi?  dis-je  :  oh!  ma  toi- 
lette est  de  peu  d'importance  :  je  serai  mis  c-mme  tous  les 
mariés,  un  costume  habillé.  —  Oui,  dit  Maria,  \ous  aurez 
un  panialon  collant.  —  Ma  chère  Maria,  dis-je,  je  vous  de- 
mande grâce  pour  le  psntalou  collant.  — Non,  non,  dil-elle. 
je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  l'air  négligé.  —  Hais,  Maria, 
dis-je,  veu  ez-vous  que  les  <  nrans  me  jettent  des  pierres  à  la 
sortie  de  l'église?  Laissez-moi  déguiser  l'exiguité  de  mes 
jambes  sous  le  pantalon  large.  —  Au  moins,  repanit-elle, 
vous  laisserez  sortir  de  la  cravate  les  pointes  de  col  de  votre 
chemise.  —  Quel  enfantillage  I  dis-je.  —  Oh!  s'écria-t-elle, 
c'est  que  ce  n'est  pas  votre  usage,  et5'-phie  faisait  l'autre 
jour  la  remarque  que  cela  va  fort  mal,  et  j'ai  annoncé  que  je 
vous  leiais  perdre  cette  habitude. 

Je  me  trouvai  un  peu  impatienté  q  ie  mademoiselle  Sophie 
se  mêlât  de  nus  affaires  el  que  ma  fiancée  lit  déjà  para  le  de 
son  pouvoir  sur  mon  esprit.  —Allons,  dis  je,  n'en  parlons 
plus.  —  Si,  au  contraire,  parlons-; n,  dit-elle.  —  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  faut  que  vous  me  le  promettiez.  —  Maria,  n'a- 
vons-nous  pas  à  parler  de  choses  plus  intéressantes? — Nous 
en  parlerons  après  :  répondez-moi.— Quelle  futilité!  -  Quel 
entêtement  ! — Eh  bien  !  je  vous  réponds.— A  la  bonne  heure. 

—  Jerestirai  comme  je  suis.— Vous  plaisantez,  sans  doute? 

—  Non.  —  Vous  montra  un  fort  joli  caracière  !  —  Je  me 
montre  tel  que  je  suis,el  ce  n'est  pa>  par  de  pareilles  niaise- 
ries que  je  veux  voirs  montrer  mon  amour.  —  Cela  m'ap- 
prend à  quoi  ie  dois  m'attendre  quand  je  serai  voire  femme. 

—  Allons,  dit  Ta  mère,  Edward,  un  peu  de  complaisance. 
Je  fis  un  geste  d'impatience. 

—  Tenez,  d't  Maria,  le  voilà  en  colère  contre  moi,  et  il 
dit  qu'il  m'aime  ;  voyez  comme  il  a  l'air  méchant,  et  cela  par- 
ce q  ie  je  >eux  l'empêcher  d'être  ridicule!  —  Maria,  c'est 
médire  q  te  je  l'ai  été  jusqu'à  ce  jour.  —  Prenz-le  <emme 
vous  voudrez,  mais  il  esi  inouï  qu'un  promis  soit  aussi  peu 
complaisant.  —  Mais,  si  ce  qui  vous  parait  bien  nie  parais- 
sait ridicule,  à  moi  !  —  Tenez,  vous  n'a\ez  pas  le  sens  com- 
mun.—  Maria,  ne  nous  querellons  pas  pour  si  peu  de  chose  ; 
je  ne  me  mêlerai  pas  de  vos  aju»i  mens,  ne  vous  occupez  pas 
des  miens,  et  que  ce  sujet  soit  fini,  dis-je  plas  sévèrement. 
—  Mon  gendre,  dit  la  mère,  je  suis  contrainte  de  vous  blâ- 
mer. 

J'étais  horriblement  contrarié  de  cette  petitesse  d'esprit, 
et  de  ce  capnee,  et  de  celte  prétention  à  la  domination. 

—  Morbleu  1  madame,  dis-je  à  la  mère,  méiet-vMs  de  vos 
affaires  I 

—  Vous  êtes  un  impertinent I  dit-elle  —  Et  vous,  deux 
soties  créatures,  dis-je,  et  je  pris  mes  gants,  ma  canne  et 
mon  chapeau.  —  Edward,  dit  la  mère,  songez  à  ce  que  vous 
al  cz  faire. 

J'hésitai  ;  mais  Maria  dit  : 

—  Laissez-le  libre. 

Je  partis,  el  ce  matin  j'ai  reçu  une  lettre  qui  m'iaterdit  la 
maison. 

Ce  mariage  était  loin  d'être  aussi  avantageux  que  le  tien, 
el  je  ne  le  regrette  pas  ;  d'aillaurs,  la  fortune  île  mon  oncle 
me  suffira. 

Ton  frère  t'écrit  quelques  mots,  il  veui  le  faire  part  d'une 
résolution  qu'il  a  prise. 


SOUS  LES  TILLEULS. 


VIII. 

EUGÈNE   A  STENIEX. 

Nous  as-tu  donc  oublié,  frère,  ou  as-tu  de  si  grands  cha- 
grins que  tu  ne  puisses  les  confier  à  tes  meilleurs  amis? 

Notre  père  le  blâme  beaucoup  de  ne  pas  suivre  avec  plus 
de  persévérance  la  carrière  qui  l'est  ouverte  et  de  ne  pas 
commuer  les  cours  à  l'université,  comme  le  désire  toute  no- 
tre famille,  pour  devenir  professeur  :  c'est  un  moyen  d'obte- 
nir de  bonnes  places  bien  rétribuées.  On  dit  que  tu  as  une 
sotte  manie  de  faire  des  vers  et  d'écrire,  que  cela  ne  mène  à 
rien  qu'à  mourir  de  faim  ;  mais  que  ton  maudit  orgueil  ne 
veut  entendre  aucun  conseil,  etc. 

Pour  le  moment,  on  n'est  guère  plus  content  de  moi;  je 
me  suis  engagé, je  suis  soldat;  j'ai  cédé  à  une  passion  vio- 
lente pou"  L'état  militaire,  à  cet  instinct  qui,  au  bruit  des 
fanfares  des  trompettes,  me  fait  porter  la  main  au  côté  pour 
y  chercher  un  sabre,  et  me  fait  bondir  le  cœur  au  pas  des 
chevaux. 

Je  suis  soldat  ;  il  a  fallu  bien  du  temps  et  bien  des  prières 
pour  obtenir  le  consentement  de  mon  père  ;  il  m'a  fallu  es- 
suyer bien  des  reproches  et  des  sermons;  mais  enfin  tout 
est  fini. 

Si  tu  me  voyais,  frère,  notre  uniforme  est  magnifique. 

Et  j'ai  le  plus  beau  cheval  de  l'escadron,  un  beau  cheval 
bai,  dont  le  poil  est  doux  et  luisant  comme  les  cheveux 
d'une  tille;  ses  jambes  grêles  et  nerveuses  semblent  appar- 
tenir à  un  cheval  arabe,  et  son  encolure  à  un  andalou.  Sitôt 
que  sonne  la  trompette,  tu  l'entendrais  hennir  et  piaffer  ; 
ses  pieds  frappent  la  (erre  et  ses  larges  naseaux  aspirent  et 
cherchent  l'odeur  de  la  poudre.  Il  bondit  sous  moi  et  s'indi- 
gne de  la  main  qui  l'empêche  d'aller  en  avant. 

Mon  père, qui  voulait  s'opposera  mon  engagement,  trouve 
que  l'uniforme  me  va  foi  t  bien  et  se  plaît  à  sortir  avec  moi 
dans  les  rues  de  la  ville. 

De  plus,  on  parle  de  guerre,  mon  bon  Stephen,  et  demain 
nous  nous  niellons  en  route  pour  la  frontière.  Depuis  que 
la  nouvelle  de  notre  départ  est  arrivée,  ce  ne  sont  que  dîners 
d'adieu  dans  notre  famille.  On  me  choie,  on  me  caresse,  a 
me  donner  presque  des  regrets  de  mon  départ.  Nous  allons 
nous  huître,  frère;  on  a  aiguisé  nos  sabres  et  mis  ni  état  nos 
pisloltts  Tu  ne  saurais  t'imaginer  avec  quelle  impatience 
j'appelle  la  première  bataille  ;  mes  camarades  iront  bien  vite 
si  je  ne  suis  pas  en  avant  et  si  je  ne  porte  pas  aux  ennemis 
le  premier  coup  ie  sabre. 

Je  me  trouve  bien  heureux  de  l'éducation  que  j'ai  reçue; 
je  n'ai  eu  besoin  d'apprendre  ni  à  mouler  à  cheval  ni  à  ma- 
nier le  sabre.  Engagé  depuis  huit  jours,  je  marche  avec  les 
vieux  soldats,  tandis  que  cent  de  mes  camarades  sont  forcés 
de  rester  eu  arrière. 

Ne  t'embrasserai-je  pas  avant  de  partir,  Stephen  ?  Cela  me 
porterail  bonheur. 


IX. 


FAUTE  CONTRE  LES  USAGES. 

Vrrs  la  moitié  de  la  journée,  Stephen  descendit  au  jardin. 
11  y  trouva  monsieur  Millier.  Monsieur  Millier  commençait  à 
lui  montrer  une  sorte  d'affection;  en  l'abordant  et  en  le 
quittant,  il  lui  serrait  cordialement  la  main,  et,  avec  une 
franchise  amicale,  n'hésitait  pas  à  lui  dire,  quand  l'occasion 
s'en  présentait:  — Monsieur  Stephen, donnez  moi  une  ser- 
pettequi  est  auprès  de  vous.  Monsieur  Stephen,  maintenez 
un  peu  ci  i  espalier.Monsieur  Stephen,faiIes-moi  donc  le  i  lai- 
sir  de  m'aidera  rentrer  mes  orangers.  Leciel  csl  bien  jaune 
au  couchant  ;  nous  aurons  clic  nuit  un  vent  frais 

LE  BIÈCLE  —  U 


Et  Stephen  l'aidait  de  son  mieux.  Plus  d'une  fois  même 
il  tirait  de  l'eau  quand  monsieur  Millier  arrosait. 

Monsieur  Millier,  quand  Stephen  descendit  au  jardin,  du 
plus  loin  qu'il  le  vit,  lui  cria  : 

—  Vous  êtes  plus  grand  que  moi,  monsieur  Stephen;  ve- 
nez donc  abattre  ce  nid  de  chenilles...  Vive  Dieu!  dit-il 
quanti  l'opération  fut  faite,  il  y  en.  avait  là  plus  de  mille  qui 
se  seraient  répandues  sur  l'arbre  et  en  auraient  rongé  et  dis- 
séqué les  feuilles  ;  et,  remarquez  que  ce  tilleul,  avec  celui 
qui  est. en  face  et  les  deux  qui  commencent  l'allée,  est  beau- 
coup plus  be.:u  que  les  autres  :  c'est  le  tilleul  de  l'Amérique 
septentrionale.  Iloffpenger  l'appelle  lilia  imjentea,  à  cause 
que  ses  feuilles  sont  cotonneuses  et  blanches  comme  de  l'ar- 
gent par  dessous.  Ses  fleurs  ne  paraissent  qu'au  mois  d'août, 
mais  sont  beaucoup  plus  odorantes  que  celles  de  toutes  les 
autres  variétés,  telles  que  tilia  ruhra,  tilia  pubescens ,  tilia 
laciniata,  tilia  mycrophylla,  etc.,  etc. 

La  plupart  des  canaux  en  Hollande  sont  bordés  de  tilleuls 
des  deux  côtés  ;  le  tilleul  de  Hollande  a  le  feuillage  plus 
étroit  et  plus  sombre  ;  vous  en  voyez  un  à  droite,  le  qua- 
trième. 

—  C'est  un  bel  arbre,  dit  Stephen,  il  donne  beaucoup 
d'ombre  et  répand  un  suave  parfum. 

—  Oui.au  mois  de  juin  ;  son  écorce  sert  à  faire  des  cables, 
et  son  bois  est  le  meilleur  qui  entre  dans  la  composition  de 
la  poudre.  Le  mot  lilia  parait  venir  du  grée  moi»,  plume, 
parce  que  le  tilleul  porte  ses  fleurs  sur  des  languettes  qui 
ressemblent  assez  à  des  plumes. 

—  Hwi»a,  murmura  machinalement  Stephen. 

Mais  monsieur  Millier,  dans  sa  préoccupation,  crut  enten- 
dre un  autre  mot  ;  il  parut  supris,  resta  quelques  instans 
dans  une  sorte  d'indécision,  et  dit  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison  ;  c'est  singulier  que  cette 
idée  ne  me  soit  jamais  venue. 

Stephen  ignorait  complètement  avoir  eu  une  idée;  il  prêta 
l'oreille  et  tâcha  de  démêler  ce  qui  pouvait  avoir  donné  lieu 
à  cette  supposition.         ' 

—  En  effet,  dit  monsieur  Millier,  l'étymologie  telum  est  par- 
faitement  juste,  car  les  anciens  faisaient  des  flèches  et  des 
javelots  avec  le  bois  de  tilleul,  de  même  qu'ils  se  servaient 
de  l'écorce  intérieure  pour  faire  une  sorte  de  papyrus,  et  j'ai 
chez  moi  un  manuscrit  écrit  de  cette  manière  il  y  a  peut-être 
onze  cents  ans.  Jeune  homme,  vous  avez  une  grande  apti- 
tude pour  la  science  et  je  vous  dois  la  véritable  origine  du 
imu  tilia;  telum,  c'est  bien  clair.  Si  vous  voulez  me  faire 
l'honneur  de  venir  ce  soir  boire  avec  moi  un  pot  de  bière. 
et  fumer  une  pipe,  je  vous  montrerai  mon  manuscrit,  et  je 
vous  raconterai  l'histoire  que  je  vous  ai  commencée. 

Stephen  tarda  quelques  secondes  à  répondre,  non  qu'il  hési- 
tât à  accepter  l'invitation,  mais  il  sentait  que  sa  voix  devait 
être  tremblante.  Quand  il  fut  un  peu  remis,  il  remercia  mon- 
sieur Millier  <t  lui  promit  d'être  chez  lui  à  sept  heures. 

A  peine  Stephen  était  seul,  à -peine  il  commençait  à  mettre 
de  l'ordre  dans  ses  idées,  qui  se  pressaient  confuses  dans  sa 
tête  (car  pour  la  première  fois  il  allait  parler  à  Magdeleine, 
pour  la  première  fois  il  était  admis  dans  la  maison  de  mon- 
sieur Millier),  qu'on  lui  donna  la  lettre  d'Edward.  Il  la  lut 
rapidement  et  passa  à  celle  de  son  frère.  En  la  lisant,  il  pâlit, 
monta  rapidement  dans  sa  chambre,  mil  de  gros  souliers,  des 
guêtres,  un  pantalon  de  toile,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  le  dire,  et,  un  gros  bâton  à  la  main,  il  sortit  de  la 
maison  et  se  mit  en  route. 

A  ce  moment,  monsieur  Millier  disait  à  sa  fille: 

—  Notre  voisin  vient  ce  soir,  Magdeleine-,  tu  nous  feras  un 
peu  de  musique,  n'est  ce  pas?  H  faut  bien  le  traiter;  c'est  un 
jeune  homme  tranquille,  modeste  cl  fort  instruit,  et  qui,  il 
n'y  a  qu'un  instant,  sans  affei  talion,  a  laissé  tomber,  comme 
s'il  ne  l'eût  pas  laii  exprès,  une  étymologie  qui  a  échappé  aux 
hommes  les  plus  savans;  car  plus  j'y  pense,  plus  je  vois  clai- 
rement que  tilia  vicnl  sans  contredii  de  telum. 

El  comme  il  disait  ceci,  il  regarda  par  la  fnêtre  et  aperçut 
Çtepbon  qui  s'éloignait  à  pas  précipités. 

—  Magdeleine,  dit-il,  est-ce  que  ce  n'est  pas  lui  qui  s'en  va 
là-bas  ' 
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Magdeleine  répondit  affirmaivement. 

—  C'csL singulier, dit  le  père-,  par  la  route  qu'il  prend,  il 
n'y  a  pas  d'endroit  babitéplus  près  que  huit  ou  dix  lieues 

Et  tous  deux  furent  véhémentement  donnés. 
.  Et  comme  l'heure  avançait,  ils  dînèrent  silencieusement. 
Monsieur  Millier  rompait  quelquefois  le  silence  pour  faire 
une  hypothèse  sur  la  disparition. de  Stephen.  Quand  l'horloge 
de  l'église  sonna  huit  heures,  monsieurMiiiler  alluma  sa  pipe, 
et  Magdeleine  se  mit  à  prendre  un  ouvrage  d'aigui  le  et  ne 
dit  pas  un  mot  de  toute  la  soirée  ;  seulement,  elle  montra  de 
l'impatience  chaque  fois  que  tomba  son  peloton  de  fil  ou  son 
dé  à  coudre,  et  se  coui.ha  plus  tôt  que  de  coutume,  sous  pré- 
texte d'une  affreuse  migraine.  Retirée  dans  sa  chambre,  la 
jeune  tille  écrivit  a  Suzanne;  mais  la  lettre  faite,  elle  la  brûla. 


X. 


COMMENT  STEPHEN  RENTRA  EN  GRACE  .VITRÉS  DE  MONSIEUR 
MILLER  ET  DE  S  V  FILLE. 

Nous  reviendrons  avec  une  êpaulette, 
Nous  reviendrons  peut-être  avec  la  ci";\  ; 
On  coup  de  sab;e  ornera  notre  lète  : 

C'est  un  bandeau  plus  beau  que  ceux  des  rois. 
Ch  mson  de  caserne. 

Le  lendemain  au  soir,  comme,  à  la  lueur  de  la  lampe,  Mag- 
deleine lisait,  et  monsieur  Huiler  fumait  sa  pipe  sans  rien 
dire,  le  vent  commençait  a  siffler  aigu  et  a  l'aire  ployer  les 
arbres  et  trembler  les  vitres.  Monsieur  Mû  lier  se  frotta  les 
mains  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  il  va  tomber  une  bonne  pluie,  et  tout 
n'en  ira  que  mieux;  la  terre  est  sèche,  et  d'ailleurs  la  pluie 
de  printemps  est  féconde  et  salutaire  comme  une  bénédiction 
du  ciel. 

—  Oui,  dit  Magdeleine;  mais  je  plains  ceux  qui  sont  sur 
les  routes  et  qui,  dans  leur  confiance  prématurée  et  sur  la  foi 
du  premier  s&leil,  cheminent  vêtus  légèrement. 

—  Peut-être  Stepheii  est  dans  ce  cas,  dit  monsieur  Mûrier. 
Magdeleine  y  avait  bien  pensé,  quoiqu'elle  n'en  eut  rien  dit. 

—  Il  est  bien  singulier  qu'il  ne  soit  pas  rentré  çejje  nuit, 
continua  le  père. 

A  ce  moment  le  vent  s'apaisa. 

—  Voici  la  pluie,  dit  m  insieur  Mûllcr. 

Et  en  effet,  quelques  larges  gouttes  se  firent  entendre  sur 
les  vitres.  On  frappa  à  la  porte,  Magdeleine  tressai!]  il  et  re- 
tint son  haleine  ;  monsieur  Mùller  ota  sa  pipe  de  sa  bouche  ; 
Geneviève  ouvrit  et  annonça  monsieur  Si  phén.  Magdeleine 
baissa  les  yeux  sur  son  livre,  et  monsieur  Mû!  1er  prit  un 
maintien  grave  et  sérieux. 

Stephen  salua  et  s'excusa. 

—  Je  n'avais  p3s  une  minute  a  perdre  pour  dire  adieu  à 
mon  frère,  qui  partait  pour  la  frontière;  il  me  fallait  faire 
dix  lieues  à  pie  I,  et  po:ir  rien  au  mon  le  je  n'aurais  manqué 
de  l'embrasser...  peut-être  pour  la  dernière  fois  Fe  l'aiquit  é 
il  y  a  six  heures;  je  l'ai  vu  boire  le  vin  d'adieu,  chauler  pi- 
ment et  m-  nier  à  cheval,  et  de  oiu  ine  saluer  de  la  main  en 
faisant  caracoler  son  cheval.  J'ai  longtemps  aperçu  la  pointe 
de  son  plumet  ;  puis,  quand  un  détour  de  la  roule  me  l'a  eu 
fait  perdre  de  vue,  je  suis  tristement  reparti.  Oh!  mademoi- 
selle, qui  sait  si  je  !e  i  ■  .  rrai  ■.  el  il  csl  le  seul  qui  m'aime 
au  mon  '  I 

Les  yeux  de  Stephen  brillaient  d'une  larme  prête  i  couler. 
Magdeleine  leva  sur  lui  un  regard  de  compassion.  Tous  deux 
rougirent  et  baissèrent  les  yeux 

Cependant,  sur  un  signe  de  monsieur  Millier,  Geneviève 
avait  préparé  le  (lié;  monsieur  Millier  mit  lui-même  l'eau 
devant  le  feu. 

—  Vous  prendrez  du  thé  avec  nous,  monsieur  Stephen  ; 
c'est  une  bonne  et  salutaire  boisson,  quoi  qu'en  aient  dit 
Simon  Paulli,  médecin  du  roi  de  Danemarrk,  qui  prétend  que 
e  thé  est  une  va-iéléde  myrte,  el  Baubinus,  qui  soutient  que 


c'est  un  fenouil;  en  quoi  ils  sont  complètement  réfutés  par 
Nicolas  Péchlin,  dans  son  livre  fort  rare  :  De  pota  thex  dia- 
logus.  Geneviève,  donnez  du  l  eurreet  de  la  crème  pour  mon- 
sieur Stephen,  car  pour  moi  je  n'en  prends  jamais  avec  le  thé, 
sur  l'autorité  du   n  lin,  qui  en  blâme  l'usage.  Le 

nombre  des  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  thé  est  considérable. 
Monsieur  Muller  se  leva  et  conduisit  Stephen  à  sa  biblio- 
thèque. Là,  parmi  une  fouie  de  livres  vieux  ei  vermoulus,  il 
lui  montra  du  doigt  un  poème  latin  sur  le  thé,  par  Pierre 
Petit;  une  élégie  sur  le  même  sujet,  par  monsieur  lluet,  évo- 
que d'Av/anches,  <  n  France,  et  des  livres  de  Louis  Almeyda, 
Matthieu  Riccius,  Jean  l.inscot,  le  père  Massée,  Nicolas  IÎJ- 
pius,  médecin  d'Amlerdam,  Aloysius.  Sylvestre  Dateur,  mar- 
chand de  Lyon,  et  huit  ou  dix  autres,  qui  tous,  en  prose  ou 
en  vers,  ont  écrit  sur  l'arbuste  chinois. 

—  J'ai  dans  ma  serre,  dit  monsieur  Millier  quand  il  fut  re- 
venu à  sa  place,  un  pied  de  thé  ou  de  tcha,  comme  disent  les 
Chinois,  que  m'a  envoyé  mon  ami  d'Amsterdam;  mais  jus- 
qu'ici, malgré  mes  soins  et  mes  peines,  c'est  une  petite  ba- 
guette haute  d'un  pouce,  sur  laquelle  je  n'ai  jamais  vu  qu'une 
feuille  et  une  chenille  qui  a  mangé  la  feuille.  Sucrez-vous. 
Vous  remarquerez  que  je  ne  me  seis  pas  du  thé  vert,  qui 
n'emprunte  sa  couleur  qu'a  l'habitude  où  l'on  est  de  le  faire 
séeher  sur  des  planches  de  cuivre  ;  je  fais  usage  du  thé  nuir, 
appe  é  par  les  Chinois  vouî  tcha. 

Pendant  ce  temps.  Stephen  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait 
pour  paraître  attentif;  mais  il  était  profondément  préoccupé 
du  départ  de  son  frère,  et  les  regards  que  Magdeleine  levait 
à  la  dérobée  sur  son  visage  pâle  et  mélancolique  pénétraient 
jusqu'à  son  ce  tr.  Pour  la  première  fois  il  sentit  tout  l'inté- 
rêt qui  l'atia.  hait  ù  la  jeune  ÛHe,  et  s'il  eût  été  seul  avec  elle, 
il  lui  eût  dit  :  «  Regardez-moi,  vos  regards  soulagent  touhs 
les  peines;  parlez-moi,  car  voire  voix  endort  la  douleur;  ai- 
mez-moi, car  je  suis  seul ,  et  mon  cœur  est  gonflé  d'amour 
pour  la  femme  qui  m'aimeia.  i 

Sur  l'invitation  de  son  père,  Magdeleine  chanta  :  sa  voix, 
un  peu  tremblante  d'abord,  était  pure  et  harmonieuse,  et 
puissante  d'expression. 

—  Et  vous,  monsieur  S  ephen,  dit  le  père,  ne  chanterez- 
vous  pas  aussi  quelque  chose? 

—  Ma  voix  est  sauvage  et  inculte,  dit  Stephen,  je  ne  sais 
pas  chauler. 

Monsieur  Huiler  i  sista. 

Stephen  se  leva;  i!  y  avait  ,!  tns  toute  sa  personne  une  no- 
blesse, un  abandon  que  Magdeleine  i  e  lui  avait  pas  encore 
vu;  la  musique  el  la  voix  suave  de  la  jeune  liile  l'avaient 
transporté,  et  il  chanta  assez  mal,  mais  d'une  voix  bien  tim- 
brée et  avec  une  expression  entraînante  ces  vers  de  Goethe: 

Ma  richesse  c'<  st  la  I"-  uiîlée, 
t'n  ciel  d'azur,  de  verts  tapis, 
C'est  du  soir  la  brise  embaumée 
Dans  les  beaux  aman  liers  Deuris  : 
Ma  richesse  c'est  la  fiauil  i 
t'n  eiel  d'azur,  e>  rerls  lapis. 

Mais  plus  qu'un  lit  (je  fralcb  •  mousse, 

que  laie,  les  Meurs  et  les  cieux, 
Ma  richesse  c'est  ta  \ 

iregard  de  ti    yeux  l'  sus, 
In  e  p  us  ,iu'iui  Ui  île  fraîche  m  mi--  •, 
Plus  que  l'air,  les  [leurs  a  les  cieux. 

Ma  ne 

oite  a  l'aii. ■  mourir, 
C'est  ta  chevelure  d'ébènc 
Sur   on  ii  .ni.  qu'up  m  a  i... i 
Ma  io  n  sse  Ces  ion  baleine 
Enivrante  a  faire  mourir. 

I  i  i.oivett.-  sur  l'aubépine 

Au  vent  laisse  empoi  ter  ses  i  liants  -, 

De  même  la  voix  argentine 

A  tous  prodigue  ses  accens  : 

La  fauvette  sut  l'aubépine 

Au  vent  laisse  emporter  ses  chants. 
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Ainsi,  que  des  fleurs  dans  la  plaine, 
Du  soleil  sur  les  monts  rougis, 
Teille  s'enivrem  de  ton  baleine, 
Ltc  l'on  regard,  de  ton  souris  : 
Ainsi  que  des  fleurs  dans  la  plaine, 
Du  soleil  sur  les  monts  rougis. 

Amour,  bonheur,  toute  ma  vie, 
Prends  tout...  Mais  eu  retour  je  veux 
Pour  moi  seii!  la  voix  si  jolie, 
Ta  douce  baleine  et  tes  yeux  bleus  : 
Amour,  bonheur,  toute  ma  vie, 
Tout  est  a  toi  ti  tu  le  veux. 

La  voix  de  Stephen  était  tremblante  d'émotion.  Magdeleine 
n'était  pas  plus  tranquille;  ils  n'osaient  se  regarder,  et  ni 
l'un  ni  l'autre  n'eussent  pu  trouver  de  voix  pour  parler. 
Monsieur  Millier  dit  : 

—  Que  ma  fille  ne  vous  empêche  pas  de  fumer  une  pipe 
avec  moi,  monsieur  Steph?n;  elle  est  habituée  à  l'odeur  du 
tabac,  qui  d'ailleurs  est  fort  saine,  malgré  l'autorité  de  Jac- 
ques Sluarl,  roi  d'Angleterre,  qui  a  fait  un  traité  contre  l'u- 
sage du  labac,  et  d'Amurat  IV,  qui  le  défendit  sous  peine 
d'avoir  le  nez  coupé;  et  d'Urbain  VIN,  qui,  par  une  bulle 
que  l'on  a  conservée,  excommunie  ceux  qui  en  prennent 
dans  les  églises. 

Stephen  s'excusa,  allégua  une  grande  fatigue  et  se  leva. 
Monsieur  Millier  lui  lendit  la  main. 

—  Venez  nous  voir  le  soir  quand  vous  pourrez;  nous  chan- 
terons et  nous  causerons. 

Stephen  en  sortant  leva  les  yeux  sur  Magdeleine  ;  leurs  re- 
gards se  renconlièrtnt  et  plongèrent  dans  le  cœur  l'un  de 
l'autre;  et  la  porte  se  ferma,  les  laissant  Ions  deux  agités  et 
émus  de  sensations  nouvelles  pour  eux  et  à  la  fois  douces  et 
donleureuses. 


XI. 


OU   L  AUTEUR  PREND  MOMENTANEMENT  LA  PAROLE. 

De  ses  cheveux  le  brillant  émail  noir 
Retombait  sur  son  cou  ;  sous  sa  longue  paupière 
Son  a-il  réfléchissait  le  bel  azur  des  cieux. 

Il  ne  serai)  pas  mal  de  tracer  ici  le  portrait  de  Magde- 
leii  e;  mais  deux  choses  nous  arrêtent. 

Nous  avons  lu  beaucoup  de  livres,  et  conséquemment 
beaucoup  de  portraits  de  femmes,  et  nous  sommes  restés 
persuadés  qu'à  moins  d'être  douanier  et  d'avoir  une  longue 
habitude  du  signalement,  il  est  impossible  d'y  rien  compren- 
dre, à  cause  que  la  beïulô  n'est  pas  dans  un  nez  grec  ou  ro- 
m:  in,  dans  des  cheveux  noirs,  dans  des  yeux  bleus,  ni  encore 
dans  l'harmonie  des  traits,  à  moins  qu'il  neveu  s  plaise  vous 
contenter  de  la  beauté  des  statues,  mais  dans  quelque  chose 
de  presque  divin  ,  dans  un  reflet  de  l'âme  qui  colore  la  phy- 
sionomie :  d'où  nous  tirons  la  conséquence  que  la  beauté, 
qui  est  relative  comme  tout  ce  qui  exisle,  ce  que  nous  n'avons 
pas  he  oin  de  démontrer  attendu  que  tout  le  mon  !e  ast  d'ac- 
cord à  ce  sujet,  est  pour  nous  l'accord  de  l'âme  que  nous 
soupçonnons  avec  notre  âme  a  nous. 

Ce  que  nous  ne  mettons  en  avant  qu'avec  une  grande  timi- 
dité, à  cause  que  beaucoup  de  gens  en  sont  v  nus  à  nier 
l'existence  de!  Smé,  parce  que,  n'ayant  pa  l'habitude  de  s'en 
servir,  ils  la  laissent  en  eux  se  rouiller,  se  rétrécir  ef  se  d<  ssé- 
cher  au  point  de  ne  plus  la  sentir;  toutes  ré  erves  étant  faites 
par  i.ous  d'établir  plus  tard  ce  que  nous  eu  li  ndons  par  l'âme 
si  nous  ru  trouvons  ^occasion. 

Anus  avons  eni  o  e  9  avertir  le  lecteur  que  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  i  si  purcmi  ni  1 1  simplement  notre  opinion  per- 
sonnelle, à  laquelle  personne  n'e  i  obKgérie  se  conformer. 

La  s.  co  de  i  i  >on  qui  nous  euipéi  he  d  •  lare  le  pot  trait  de 
Magdeleine  est  celle-ci  : 

Il  nous  advint  un  jour  de  prier  un  d<:  nos  amis  de  peindre 


sous  notre  dictée  un  portrait  de  femme,  et  prenant  un  livre 
dont  nous  ne  nous  soucions  pas  de  nommer  l'auteur,  nous 
lûmes  : 

«  Elle  avait  un  front  d'ivoire,  des  yeux  de  saphir,  des  sour- 
cils et  des  cheveux  d'ébène,  une  bouche  de  corail,  des  dents 
de  perles,  un  cou  de  cygne.  » 

Quand  mon  ami  eut  fait  de  tout  ceci  un  portrait  bien  litté- 
ral ,  il  se  trouva  que  l'image  était  une  assez  plaisante  carica- 
ture ,  un  monceau  de  pieri  es  fines ,  de  bois  des  îles ,  avec  un 
long  cou  blanc,  tortueux  et  emplumé  sur  le  tout,  ce  qui 
peut  donner  des  désirs  à  un  vo'eur,  mais  nullement  à  un 
amoureux. 

Et  outre  ces  deux  raisons,  il  y  e  na  une  troisième  qui  n'est 
que  le  corollaire  ou  le  résumé  des  deux  autres  :  c'est  que 
rien  ne  ressemble  moins  à  un  homme  ou  à  une  femme  que  son 
portrait. 

C'est  pourquoi  nous  engageons  le  lecteur  à  se  contenter  de 
l'épigraphe  tirée  d'une  ballade  allemande  qui  commence  ce 
chapitre. 


XII. 


La  nuit,  Magdeleine  fut  en  proie  à  une  émotion  qu'elle  n'a- 
vait jamais  éprouvée  ;  surprise  et  effrayée  de  se  sentir  le  cœur 
serré  et  plein  d'un  bonheur  mélancolique,  elle  pria,  demanda 
le  secours  du  ciel,  et  laissant  s'exhaler  dans  la  ferveur  de  sa 
prière  tout  cet  amour  qui  l'épouvantait ,  elle  arrosa  son  che- 
vet de  larmes  brûlantes. 

Stephen ,  de  son  côté ,  passa  une  partie  de  la  nuit  à  sa  fe- 
nêtre. Comme  une  étincelle  électrique,  l'amour  avait  donné 
à  son  flme  un  essor  inconnu;  elle  était  à  l'étroit  dans  son 
corps  et  s'é'ançait  libre  comme  un  papillon  qui ,  aux  premiers 
rayons  du  soleil  sur  les  pointes  vertes  des  épis  qui  percent 
la  terre,  sort  de  sa  chrysalide,  secoue  ses  ailes  encore  plis- 
sées  et  humides,  s'épanouit  comme  une  fleur  et  s'abandonne 
au  vent. 

—  Oh  !  dit-il ,  c'est  elle,  c'est  elle  qui  complète  ma  vie  :  je 
ne  m'abusais  pas,  j'avais  pressenti  une  autre  vie,  une  vie  d'a- 
mour et  de  bonheur,  hlle  me  la  donnera  ;  une  femme  est  une 
fée  bienfaisante,  un  ange,  une  puissance  entre  Dieu  et  la  créa- 
ture pour  élever  l'âme  de  l'homme  aux  joies  du  ciel,  qu'il  ne 
pourrait  atteindre  seul  ;  son  amour  est  le  soleil  de  l'âme; 
il  donne  la  vie  et  la  force  ;  il  est  semblable  à  la  brise  qui  ap- 
porte au  navigateur  le  parfum  des  fleurs  de  sa  patrie  Dieu 
a  voulu  faire  partager  à  l'homnfc  le  bonheur  qu'il  s'est  ré- 
servé, et  c'est  la  femme  qui  le  dispense  comme  une  manne 
céleste. 

Il  Stephen  respirait  a  longs  traits  ;  il  y  avait  de  l'amour 
dans  l'air  qui  l'entourait,  il  se  sentait  vivre  avec  délices; 
l'impression  qu'il  ressentait  élait  celie,  et  plus  suave  encore, 
qu'on  ressent  au  haut  d'une  montagne  quand  on  hume  à 
grands  flots  un  air  pur  et  dégagé,  quand  près  du  ciel  on  sent 
son  esprit  grandir  et  son  âme  s'emplir  de  pensées  fortes  et 
généreuses. 

Oh!  comme  il  attendait  avec  impatience  l'instant  de  revoir 
Magdeleine!  Il  lui  semblait  que  leurs  deux  âmes  s'étaient  re- 
connues comme  deux  enfans  de  la  même  patrie  qui  se  retrou- 
ve! aient  sur  une  terre  lointaine  et  savoureraient  avidement 
les  sons  harmonieux  de  la  langue  du  pays. 

Hais  le  lendemain  les  arbres  penchaient  tristement  leur 
jeune  feuillage,  lourd  de  pluie,  et  Magdelaine  ne  descendit 
pasaujardi  i  :  lajeurnée  fut  longue.  Le  lendemain,  Stephen, 
à  son  réveil ,  vit  un  reflet  rose  traverser  les  rideaux  de  sa 
fenêtre;  il  se  leva  avec  empressement;  i!  lui  semblait  qu'il 
élait  attendu;  mais  il  resta  longtemps  au  jarlin,  les  yeux 
Axés  sur  la  fenêtre  de  Magdeleine;  i  crsoiine  ne  parut.  La 
journée  était  plus  d'à  moitié  écoulée;  Stephen  ne  put  résister 
plus  long  temps,  il  al  a  frapper  chezmonsie  rMûller;  il  ne 
pouvail  respirer,  il  eûl  donné  tout  au  monde  pourretarder  d'une 
minute  le  moment  où  l'on  allait  ouvrir  la  porte;  il  sentit 
qu'il  n'avait  plus  de  voix.  Geneviève  ouvrit,  ce  fu  pour  lui 
un  répit  dont  il  rendit  giâce  au  ciel. 


12 


ALPHONSE  K.ARIL 


—  Monsieur  Millier? 

—  Attendez,  dit  Geneviève 

Elle  le  laissa  dans  la  salle  à  manger. 

Quand  Slepben  fut  seul,  il  promena  ses  regard* autour  de 
lui,  il  reconnut  la  place  où  Magdeleine  (''tau  assise  l'autre 
soir,  el  son  œil  s'arrêta  sur  la  porte  de  la  chambre  de  lajcune 
fille;  niais  la  porte  était  à  moitié  ouverte,  elle  n'ciaii  pas  de- 
dans. Il  s'avança,  et  le  cœur  battant  si  fort  qu'on  l'eût  en- 
tendu, il  mit  le  pied  dans  la  chambre;  le  lit  était  défait,  un 
peignoir  était  sur  une  chaise,  et  une  baignoire  devant  le  lit. 

Magdeleine  avait  pris  un  bain  avant  de  soi  tir.  La  tête  de 
Slepben  s'embrasa  :  «  Elle,  dit  il,  elle  s'est  baignée  dans  celle 
eau!  Oh!  que  ne  puis-je ,  comme  l'eau,  l'enfermer  en  moi  ! 
connue  l'eau,  l'embrassera  la  fois  toul  entière. 

Et  une  empreinte  humide  avait  laissé  sur  le  peignoir  la 
forme  du  corps  de  Magdeleine,  et  ses  petits  pieds  liaient 
dessinés  sur  le  parquet  où  el'e  les  avait  posés  en  sortant  du 
bain.Stepheo  prit  le  peignoir  et  le  serra  convulsivement  sur 
ses  lèvres,  et  il  se  jeta  a  genoux  et  colla  sa  bouche  sur  le  par- 
quet. 

Il  entendit  du  bruit,  rentra  dans  la  salle  à  manger  et  ouvrit 
une  fenêtre  pour  respirer.  Peu  d'instans  après  monsieur 
Millier  entra  ;  il  était  seul.  Ils  se  serrèrent  la  main. 

—  Je  me  suis  fait  un  peu  attendre,  dit-il,  mais  je  suis  oc- 
cupé depuis  ce  matin  a  chercher  l'élymologie  du  mot  ranun- 
culus,  par  lequel  on  traduit  renoncule. 

Et  Magdeleire  ne  venait  pas. 

—  J'ai  d'abord  trouvé,  dit  monsieur  Millier.  <,ue  la  ternii- 
raiion  unculus  vient  de  anctw, crochu,  recourbé,  ou  de  un- 
culus,  grappin,  à  cause  que  la  racine,  de  celte  tleur  est  une 
griffe  ;  mais  je  me  donne  au  diable  pour  1j  reste.  Il  faut  que 
vous  m'aidiez  dans  mes  recherches  (Stephen  sentit  avec  un 
mouvement  de  joie  qu'il  était  établi  dans  la  maison  pour 
quelques  heures),  et  vous  m'obligerez  de  diner  avec  moi. 

Stephen  s'empressa  d'accepter.  A  ce  moment,  il  entendit 
les  pas  d'une  femme  ;  son  cœur  battit  et  ses  yeux  se  collè- 
rent sur  la  porte  :  c  était  Geneviève.  Monsieur  Mùller  le  con- 
duisit dans  son  cabinet. 

Là  étaient  rangés  en  ordre  tous  les  vieux  elles  glus  iiros 
livres,  les  encyclopédies,  les  dictionnaires-,  plusieurs  étaient 
ouverts  sur  la  table  et  par  terre,  de  sorte  qu'il  était  assez 
difficile  de  ne  pas  marcher  dessus. 

Quand  ils  furent  assis,monsieur  Milllcr,touten  feuilletant, 
continua  déparier  : 

—  J'ai  trouvé,  il  y  a  longtemps,  l'élymologie  d'anémone 
(anémone)',  dont  la  renoncule  est  une  variété.  L'anémone  a 
été  apportée  des  Indes,  il  n'y  a  pas  plus  de  cent  treille  ans, 
par  monsieur  Bachelier,  fameux  fleuriste  français;  les  Per- 
sans l'appellent  laleh  gonhi  (tulipe  d>>  montagne),  ce  qui 
montre  l'ignorance  des  Persans;  les  Arabes  la  nomment 
shoc-ik  (fleur  déeiupée), ce  qui  n'est  pas  beaucoup  plus  fort. 
Anémone  vient  du  grec  «a^,  vent;  anémone  veut  dire  herbe 
du  vent,  parce  qu'elle  ne  s'épanouit  qu'au  souille  du  vent,  à 
ce  que  dit  Pline,  ce  que  je  n  ai  pas  observé  moi  même.  Iles- 
genius  soutient  au  contraire  que  L'anémone  doit  son  nom  à 
la  facilité  de  ses  semences  à  s'envoler.  Ce  qui  viendrait  à 
l'appui  de  celte  dernière  hypothèse,  c'est  que  plusieui  s  devi- 
ses onl  été  faites  dans  ce  sens  ;  par  exemple,  une  anémone 
avec  ces  mots  :  «  La  gloire  s'effeuille  au  vent!  » 

A  ce  moment,  monsieur  Mùller,  en  fermant  un  livre,  lit  un 
bruit  qui  lit  jeter  à  Stephen  les  yeux  sur  la  porte. 

—:  Ne  craignez  rien,  dit  monsieur  Mùller,  perso:  ne  n'entre 
jamais  dans  mon  cab  net. 

Stephen  perdit  tout  a  fait  l'espoir  de' voir  paraître  Magde- 
leine, et  il  se  résigna  à  attendre  l'heure  du  diner. 

Et  monsieur  Mùller  feuilletait  toujours.  Son  compagnon 
hasarda  quelques  mois,  son  opinion  fut  réfutée. 

—  Vous  voyez  comme  Je  passe,  ma  vie,  dit  monsieur  Mùl- 
ler, dans  mon  cabinet  et  dans  mon  Jardin.  Je  cultive  nus 
plantes  et  je  fais  des  rech  relies  scientifiques,  et  je  ne  m'oc- 
cupe ni  de  plaisiis  bruyans  ni  de  politique-,  aussi  je  n'ai  ni 
ennemis  ni  envieux. 

Deux  heures,  deux  lieHies  mortelles  pour  le  pauvre  amou- 
reux se  passèrent  ainsi,  sans  que  monsieur  Mùller  vint  à 


'bout  de  trouver  l'élymologie  àeranuncultu  Deux  fois  Gène* 
vieve  vint  annoncer  a  travei  :  la  porte  du  sanctuaire  que  le 
dîner  était  servi.  Deux  fois  Sli  phi  n  se  leva;  deux  fois  mon- 
sieur Mùller  n  pondit  :  «  Toul  ougea  pas. 
Cependant,  à  la  troisième  invitati  n,  i;ue  Geneviève  trouva 
moyen  de  rendre  pressante  ei  i  qu-  1.1  s,  i ■  i ■  •-  serait 
froide,  monsii  ui  Mùller  ouviil  la  por  e,  et  on  passa  dans  la 
salle  a  inaiiuer,  après  sYire,  au  grand  déplaisir  de  Sli  phen, 
arrêtés  an  salon  pour  voir  les  portraits  de  Limite,  de  Tourne- 
Ion  et  de  Uoffpenger. 

Enfin  on  se  mil  a  lable;  il  n'y  avait  que  deux  couverte.  Le 
pauvre  jeune  homme  sentit  au  cour  un  froid  douloureux  et 
n'osa  faire  aucune  remarque  dans  la  crainte  de  trahir  son 
lion.  Seulement  après  h  soupe,  pendaut  que  Geni  viève  chan- 
geai! bs  assielti  s,  monsieur  Mùlier  lui  dit  : 

—  Sans  vous  j'aurais  tristement  dîné  seul  ;  Magdeleine  est 
partie  ce  malin  voir  une  de  sis  amies  cl  ne  reviendra  que 
lard. 

La  tète  deStephi  n  tomba  sur  sa  poitrine. 

Après  le  diner.  les  dcix  commensaux  descendirent  au  jar- 
din. Peu  après,  Geneviève  cria  par  la  fenêtre  que  mademoi- 
selle était  revenue.  Monsieur  Mùller  salua  Slepben  sans  ren- 
gager à  le  suivre  el  le  laissa  liïs'.c  et  seul  dans  le  jardin 
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Une,  deux,  trois. 

Je  vous  le  donne  en  dix. 

11  advint  cependant  un  malin  que  Slepben  trouva  Magde- 
leine au  jardin.  Elle  lit  semblant  de  ne  pas  l'avoir  aperçu  j  our 
prendre  je  temps  de  se  remettre. 

Depuis  plusieurs  jours  Slepben  ne  pouvait  rester  dans  sa 
sa  chambre;  il  faisait  au  loin  de  loi  gués  promenades él  ren- 
trait fort  tari),  i  n  jour  il  revint  avec  la  fièvre.  Geneviève  le 
dit  a  monsieur  Mùller,  qui  moula  le  voir.  Ils  causèrent  quel- 
que temps,  el  quand  monsieur  Millier  se  leva  pour  soriir, 
Stephen  prit  à  son  cheveî  un  bouqui  t  de  vvergiss  mein-niuhl. 

—  Do. niez,  je  vous  prie,  ce  bouquet  à  mademoiselle  Mag- 
deleine; je  l'ai  cueilli  pour  elle. 

Et  monsieur  Mùlli  r  lit  sa  commission. 

Stephen  fui  deux  jours  sans  pouvoir  sortir  de  sa  chambre; 
il  voulut  se  lever  pour  dcsi  noire  au  jardin  ;  ses  jambes  ne  pu- 
rent le  soutenir,  ci  il  tomba  sur  le  carreau. 

Pendant  sa  réclusion  il  lit  de»  projets  et  prit  une  resolu- 
|  liition.  Cette  résolutiou  cla-t  de  déclarer  sou  amour  à  Mag- 
deleine la  première  fois  qu'il  en  trouverait  une  occasion  fa- 
vorable. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  arriva  au  jardin, 
où  il  trouva  Magdeleine,  comme  nous  l'avons  dit. 

Il  s'ayança  vers  elle,  bien  affermi  dans  sa  résolution,  et  la 
sali  a.  Magdeleine  lui  rendil  son  salul  d'un  signe  de  tète-, 
puis  tous  deux  baissèrent  les  yeux,  el  il  se  passa  quelque 
temps  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  voulût  commencer.  Cepen- 
dant Stephen  leva  les  veux,  i oii'enipla  Madeleine,  dont  la 
beauté  était  relevée  par  une  parure  simple  el  négligée,  une 
longue  robe  blanche  el  les  i  neveux  i  n  bandeau  sur  le  front. 

Il  sentit  qu'api  es  un  aussi  long  silence  il  ne  pouvait  com- 
mencer la  conversation  par  :  »  Commi  ut  vous  pi  i  tex-vous  '.'  • 
il  fit  un  effort  comme  un  homme  qui  ferme  les  yeux  pour  sau- 
ter un  fossé  (boit  la  profondeur  l'épouvante  el  ouvrit  la  bou- 
che pour  dire  :  ••  M;  gde  eine...  ■  Mais  son  i  mi  tion  était  telle 
que  la  voix  ne  pu!  sortir  île  sa  poilrii  e  i  ppressée.  Magdeleine 
alors  pin  la  par  le  e  lui  dil  : 

—  Vous  êtes  encore  pâle,  monsieur  Stephen. 
11  s'inclina. 

—  Vous  ave/,  donc  été  bien  malade?  conlinua-l-elle. 

—  J'ai  un  peu  souffert,  dit-il  ;  mais  il  ne  faut  pour  me  gué- 
rir que  ce  beau  so'.eil  et... 

Jl  voulait  dire  :  «  Et  votre  aspect,  el  vos  regards,  plus  doux 
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(jue  le  sokil,  et  votre  voix,  qui  pénètre  le  cœur;  »  mais  il 
s'arrêta. 

il  \  eut  c  eore  un  n  m     ■  u    sileni  e.  :  sine,  qui  &- 

vait  plus  d'usage  du  :  ■  m '     ;  .lion. 

—  Je  vous  remncieriu  bouiùff  que  \ous  m'avez  i 
Ces  \vergiss-n;ein-iiidii,  continua  i  elle,  sont  mes  fleurs  fa- 
voriu  s  -,  je  si  que  in  s  poètes  allemands 

n'en  pai  leni  que  pour  Faire  (le  froids  jeux  deiuols  ;  Goethe  seul 
en  fail  une  i  etile  descripiii  n  : 

Wi   ■     -m  i       icht,  pi  lile  (Ii  er  d'azur, 

Amante  dé    eaux    ol'iaii 
Que  j'aime  voir  et  le   fi  uillcs  légères 
Kl  les  pétales  ti'un  bleu  pur 
Suivie  le  mouvement  de  à  vague  roulante 
Qui  vient  en  s'  lloni    anl  1  iie  pli  yer  les  joncs 
Don]  la  ceinture  vcnloyan  e 
Kiilou.ru  l'onde  des  vallons! 

Et  la  conversation  prit  une  Lel'e  toori  are  que  l'on  parla 
des  pcètes  et  de  Uurs  ouvrages,  el  que  Stcphen  se  donna  à 
lui-même  |  our  exi  use  d'avoir  manqué  a  sa  résolution,  qu'il 
valait  mieux  écrire  à  Ma.  delcinc  pour  ne  pas  trop  l'embar- 
rasser et  la  i '.,ite  rougir,  tlsel.l  noire  que  l\cci.-ion  et  le 
teni|is  avait  ni  manqué. 


XIV. 

SÙz.YXXE  A    MACDELEINE. 

Il  y  a  quatre  jours,  je  croyais  l'embrasser,  ma  chère  3Iay- 
deleine;  nous  étions,  nia  mère,  mon  père  et  moi,  allés  faire 
une  visi.le  de  rii  ux  jours  cln  z  tics  amis  de  mon  père  qui  de- 
meurent ;'i  trois  lieues  de  \oire  pttile  ville.  Mais  un  accident 
n  us  a  empêchés  de  t'ai  er  voir. 

Nous  devions  nous  mettre  en  route  à  deux  houles  ;  pour 
occup  r  la  matinée,  on  proposa  une  promenade  sur  le  bord 
tic  la  rivière.  Tu  f-ais  que  je  n'aime  pas  la  campagne,  ni  le 
vent,  ni  la  fatigue,  ni  le  soleil,  ni  la  terre  raboteuse.  Néan- 
moins, je  lis  comme  loul  le  monde.  Le  temps  était  fo.t  beau-, 
on  pariait,  de  choses  et  d'autres,  el  l'on  lit  l'éloge  de  la  soli- 
tude, que  je  déteste,  el  i;  e  ceux  qui  Ut  vantaient  n'aiment 
pas  beaucoup  plus  que  moi. 

Connais  tu  rien,  ma  chère  amie,  de  plus  fatigant  que  cette 
manie  funeste  au  plaisir  des  autres  qu'ont  certaines  gens  de 
tourner  à  l'idylle,  de  prôner  un  bonheur  qui  les  ferait  mourir 
de  ena^iin,  ti  de  racontera  toul  propos' les  vertus  de  ers 
bons  paysans  auxquels  ils  n<  rendent  pas  leur  salul  dans  la 
crainte  de  se  compioiwdre,  il  encore  de  dire,  d'après  les 
poètes  êléginque  :  <>  Oh  '  que  je  voi  drais  vivre  aux  ebamp  ■ 
libre  de  souris  et  d'ambiiion I  »  quand  riennelesemp 
d'y  vivre,  que  leur  volonti 

Je  supportais  pouitanl  cel  tnnui  avec  la  résignation  du 
désespoir,  et  d'ailleurs  j'i  éc  de  la  %  i >î ; ■■ 

i  ous  devions  le  faire.  T«ul  à  coup  un  bruit  nous  ûl  retour- 
ne ;  plusieurs  personnes,  de  l'autre  côté  de  a  rive,  criaient 
et  appelaient  au  secours;  I  urs  signes  et  leurs  gestes  nous 
îiiviii  n   ardei  dans  l'eau. 

Horreur!  un  homme  luttait  contre  la  mort,  de  te 
autre  il  p. irai.-:  ait  sur  l'an,  el    a  voix  étouffée  faisait  de 
vains  eflorls  pour  appeli  i  1 1    ne  :  il   qu'un  ai  i 

hurlement  ;  ses  \.  ux  blan  i  te;  sa  li- 

gure était  viole  Le,  et  si  enl  'i.1  l'i  au   pour  saisir 

quelqi p  ur  se  raccrocher  à  un  appui I  Rien!  il  ne 

irouvail  rien!  et  malgré  s     •■    rlsdése  pérés,  il  disparais- 
sait. Deux  fois  omis  le  ;  a  la  Iroisi 
fois  il  ne  lil  qu'app  traître  ui             le,  et  il  ne  i 
A  ce  moment,  un  homme  qui  s  Iro  ivait  en  face  de  nous,  de 
l'autre  c  itt  de  l'eau,  arracha  ses  vêieniens,  se  précipita  dans 
la  rivière,  et  nagea  vers  l'endroil  ob  le  noyé  avail  dis] 
Nous  le  suivions  des  yeux   avec  un  horrible  serrement  de 
cœur;  il  enfonça  la  lête  dans  l'eau,  puis  le  corps  :  ses  jam- 


bes mêmes  dis]  lil;  eut  un  moment  d'une  affreuse 

incen  tat     ne  respirail  ;  mais  un 

I  lus  loin  l'eau  s';  gita,  el  no  is  vîmes  reparaître  les  doux 
tirâmes.  Mais  alors  se  passa  tine  chose 
affreuse  ;  une  luite  terril]  tre  eux    Le  premier 

qui  avait  disparu,  furieux,  fou,  voulait  sortir  de  l'eau  tout 
entier  :  son  le  maintenir  el  le  porter  au 

bord;  mais  le  (ou  le  ;  rit  à  la  gorgi  ura  de  sesjam- 

se  débattirent  avec  d'épouvantables  con- 
vulsion .  Le  ;  une  homme  i  lait  entraîné  par  celui  qu'il  avait 
vouiu  sauver;  maki.'  rts,  il  enfonçait  dans  l'eau,  et 

on  le  voyail  raidir  son  cou  et  lever  la  tête  pour  respirer  plus 
longtemps  :  i!  ap  ela,  i!  jeta  un  nom.,,  un  nom  semblable 
au  tien...  et  l'eau  les  engloutit  tous  lesdeuxl  Un  cri  d'hor- 
reur se  fit  entendre  sur  les  deux  bords;  ma  tête  ét'ait  per- 
due -,  je  mejelai  a  genoux  devant  mon  père,  devant  son  ami  : 

—  Allez,  allez!  dis  je  en  pleurant  et  en  criant,  sauvez-le! 
le  laisserez-volts  mourir! 

Mon  père  ne  savait  pas  nager;  son  ami  était  glacé  d'effroi, 
et  complètement  inerte  et  sans  force. 

—  0  Dieu  du  ciel  !  criai-je,  ne  voyez  vous  pas  ce  qui  se 
e?, 

0  e!  c'était  un  cruel  spectacle!  L'eau  avait  re- 

plis tranquillement  son  cours;  mon  père  disait  : 

—  Le  malheureux  doit  horriblement  souffrir;  je  connais 
un  homme  qui, a  failli  se  noyer  et  qui  cherchait  à  se  briser  la 
têie  au  fond  de  l'eau  pour  linir  des    tortures  qu'il   dit 

:es. 

s  plusieurs  minutes  muels  et  dans  une  stu- 
pide  torpeur,  les  yeux  fixés  sur  l'eau.  Six  ou  huit  minutes 
s'étaient  é  ôulérs,  mon  père  me  prit  par  le  bras  et  me  dit  : 

—  C'est  Uni!  allons! 

C'est  lini  !  Ce  mot  liiuit  mon  reste  d'espoir. 
C'est  lini  !  Je  ne  pouvais  croire  que  Dieu  laissât  mourir  et 
souffrir  ce  pauvre  homme. 

—  Oh!  dis-je,  il  n'y  a  donc  pas  de  Dieu? 
Mon  père  me  dit  : 

—  C  est  Qni  !  il  est  morl  !  il  ne  souffre  p'us  ! 

Il  s  plus!  Je  me  représentais  ces  deux  hommes, 

enlacés  comme  doux  serpens,  morts  au  fond  de  l'eau. 

Tout  cela  avait  passé  dix  minutes,  ce  sont  dix  longues  an- 
nées. On  m'eniraîna.  Tout-à-c  up,  un  cri  fut  jeté  par  les 
•  qui  ((aient  sur  l'autre  rive;  je  revins  en  courant  au 
bord  delà  rivière;  l'espoir  me  ranima.  En  effet,  l'eau  s'agita 
i  n  tourbillonnant.  Un  homme  reparut  blanc  comme  un  mort. 

Lequel  Cal     . 

C'était  une  teirible  anxiété.  S'est-ildébarrassé  du  noyé 
qui  l'enlaçait?  ( 

11  respira  deux  longs  trait*,  releva  ses  dieveux  avec  sa 
main,  regarda  le  ciel     ,  cre.  C'était  lui  !  il  ne  vou> 

lail  pas  abandonner  celui  qu'il  avait  voulu  sauver;  une  mi- 
mais il  revint  ;   1  traînait  avec  lui  un 
homme  raide  el  immobile,  el  n;  gea  péniblement  vers  le  bord 
..  leleinel   quand  ils  furenl  sur  la 

I   ne.  >':.\.  |  irai  ; 

l'homme  et  la  femme  qai  étaient  sur  le  bord  se  mirent  a  ré- 
;  sou  sau   i  i  enoux  el  parut  re- 

ierDieu;  puis  il  tomba ûe  fatigue  sur  l'herbe.  L'autre 
élail  revenu  ù  lui. 
Ave  l'homme  et  là  femme  il  vinlsecourir  son  sauveur;  ils 
ulait  de  la  blessure  que  lui  avaient 
-les  du  noyé. 
La]  ière  nous  séparait;  j'aurais  voulu  voir  et  cm- 

brassi  r  ce  1    n  jeune  nom  leva,  s'approcha  du  bord 

i  n  s'appuyanl  sur  quelqu'i  illit  une  touffe  dewergiss- 

mein-nicht  qu'il  mil  dans  son  sein. 
Ce  t  un  souven  r  qu'il  \ 

Je  fi  le  la    ain  en  criant  :  »  Bien I  bien!  bon  jeune 

nom      '  succombant  à  l'émotion,  je  m'évanouis.  Il  fal- 

. ne,  j'ai  bien  juré  de  ne  retourm  r  jamais  àlacam- 
iu  bi  .  'I  d'une  i  mère.  11  y  a  de  quoi  me  tuer. 
Ad'uu,  ce  souvenir  m'a  encore  bouleversée;  je  ne  puis  par- 
ler d'autre  chose;  je  l'écrirai  dans  quelques  jours. 


iA 


ALPHONSE  KARR. 


XV. 


SOLS   LES  TILLEULS. 

Il  faisait  presque  nuit,  et,  couronné  d'opale, 
L'horizon  conservait  encore  un  rcflel  . 

Un  j  >ur  volùpti 
Et  la  brise  du  soii 
Faisait  toul  dot 

Nous  n'étions  que  nous  deux. 

A  la  fin  de  la  journée,  le  soleil  était  descendu  a  l'horizon, 
et  plus  delà  moitié  de  sou  disque  a\ait  disparu. 

Au-dessus,  sur  un  fuitd  n'un  bleu  clair  et  transparent, 
se  dessinaient  de  gros  nuages  noirs  avec  une  frange 
rouge  de  sang,  d  de    miées  plus  légères  glissaient  lente- 
ment, semblables  à  ujie  fun  ée  empourj  i 

Sous  l'allée  des  tilleuls,  Stephen,  à  demi  couché  sur  l'herbe, 
attendait  Magdeleine  ;  et  à  mesure  que  le  soleil  baissait,  ses 
regards  se  tourn  ienl  plus  ii  quiets  du  côté  de  la  maison. 

C'était  à  cette  heure-là  un  lieu  enchanté  nue  cette  allée;  les 
tilleuls  entrelaçaient  leur  feuillage  ombreux  et  touffu  ;  au 
sous  sortait  de  l'inr  sait  la  terre  des  lise- 

rons et  de  noueux  chèvrefeuilles  qui  montaient  en  tournant 
autour  des  troncs,  et  retomb  lient  en  guirlandes.  Il  n'y  péné- 
trait qu'un  jour  faible  cl  duré  ;  tout  était  dans  un  calme  et  un 
ailence  profond,  interrompu  seulement  de  temps  à  antre  par 
quelques  cris  des  oiseaux  qui  se  disputaient  leurs  nids,  ou 
par  un  léger  souffle  de  vint  qui  faisait  doucement  frémir  les 
feuilles  des  tilleuls  et  secouait  sar  le  gazon  l'odeur  tua\edes 
chèvrefeuilles  et  d'une  atsbc'pine  au  paifum  ame  \ 

Stephen  roulait  dans  ses  doigts  un  papier;  c'était  une  lettre, 
une  déclaration  d'amour.  Il  l'avait  écrite  la  nuit  avec  la  lièvre; 
il  la  relut  et  la  trouva  absurde.  11  eût  bien  voulu  pouvoir  la 
refaire,  et  commençait  à  désirer  que  Magdeleine  ne  vînt  pas. 

Mais  la  porte  du  jardin  s'ou  rit,  et  lag  !  1  ine  s'avança 
marchant  rapidement,  le  regard  brillant,  le  visage  animé  et 
tenant  encore  à  la  main  la  lettre  qu'elle  venait  de  recevoir  de 
Suzanne.1 

Stephen  cacha  sou  papier  et  sentit  son  sang  l'abandonner 
et  son  cœur  défaillir. 

—  Monsieur  Stephen,  dit  magdeleine,  vous  m'avez,  il  y  a 
quelques  jours,  envoyé  un  bouquet  de  wergiss  m.innicht.  Où 
lavez-vous  cueilli? 

Stephen,  étonné. ,  répondit  : 

—  Au  bord  d'une  petite  rivière,  à  deux  ou  trois  lieues 
d'ici.  » 

—  Monsieur  Stephen,  lisez,  lisfzcecr. 

Et  elle,  lui  tendit  la  lettre  de  Suzanne.  Stephen  la  prit  en 
attachant  sur  elle  un  regard  de  surprise.  Il  lut.  Apres  quel- 
ques lignes  il  la  lui  ri  n  lit  en  souriant. 

—  Monsii  ur,  monsieur,  dit  inc,  c'était  vous,  c'était 
vous  -,  c'est  beau!  monsieur,  c'est  bien  beau! 

Et  elle  lui  lei  dit  la  main.  Stei  hi  n  la  prit  ;  mais  il  y  eut 
dans  celle  pression  de  main  qui  Iqu  e  soudain  et  d'é- 

lectrique q  i  les  fit  tous  deux  lir.  On  (ût  dit  q  e, 

par  deux  veines  ouverte   etréuni  s,  e  r  sang,  leur  âme,  leur 
vie,  se  confondaient.  T.eurs  ri  eslèrentatl 

l'un  sur  l'autre.  Le  palpi- 

tant ;  effrayée  de  von  émotion,  elle  pencha  sa  tête  sur  .«a  p  i- 
trineet  laissa  couler  des  1  irn  es  abon  '.mies. 

Stephen  mit  la  main  de  M  eur,  et  tous 

deux  restèrent  longtemj  s 
effort,  tu 

voix,  dans  son  :  i  bon- 

heur, de  l'émotion,  l'a 
qu'il  avait  souffert. 
leur 
i    i 
à  se  t  ai  m  i  ;  ar  I  ils 

Là  il  n'y  a  i  le  phra- 

ses, pas  de  mots-:  iclui  qui,  dans  s. s  souveBirsj  n'en  a  pas 


un  qui  répondes  cette  image,  celui  qui  n'est  pas  ému  en  soir 
geanl  au  m<  ment  le  plus  beau,  sans  conlredit,  de  la  vie  d'un 
homme,  qu'il  ferme  le  livre,  je  l'en  prie;  je  ne  veux  pas  l'ini- 
tier plus  longtemps  à  m<  in-piessions,  il  rirait  de 
moi. 

—  Magdeleine!  dit  Stephen  après  un  leng  silence,  vous 
m'aimez  donc? 

Elle  ne  répond  t  que  par  un  regard. 

—  Oh  !  vous  m'i  imez  !  dil  S  cj  ben  d'une  V"ix  profonde  et 
émue-,  dites-le  moi,  dites  moi  que  ce  n'est  pas  un 

;i  la  t  de  b  mheur;  le  réveil  serait  affreux. 
\  o  s,  Magdi  li  ine,  vous  à  moi  !  oh  !  merci  !  merci  !  à  vou*  je 
dois  tout  le  bonheur  d' ma  vi>>:  îvepas?.. 

Oh  !  non,  c'e  il  bien  elle  -,  c'est  tiop,  c'est  iro  teur, 

trop  pour  un  homn  e!  i1  m'écrase,  il  me  tue!  Elle  est  à  moi, 
à  moi  son  amour!  O  mon  l 

El  il  serrait  sa  poitrine  de  ses  mains  comme  pour  empê- 
cher son  cœur  de  la  déchirer. 

Et  tous  deux  ils  étaient  seuls  sons  le  ciel  et  sous  la  vcrJure, 
enloui  s  d'un  air  pur  et  du  parfum  des  fleurs,  et  leur  âme 
avait  des  ailes  comme  les  ang-.s  et  s'élevait  au  ciel.  Oh  !  s'il 
est  vrai  que  Dieu  soit  tn  bon  père,  pourquoi  ne  les  écra- 
sait-il pas  de  sa  fou  Ire?  pourquoi  ne  les  appelait-il  pas  dans 
son  sein?  pourquoi  ne  finissaient-i  s  |  as  là  leur  vie  ? 

La  voix  criarde  de  Geneviève  rompit  ie  silence;  elle  appe- 
lait M  g  leleine  tnssaillit  et  s'a,  e  çul  qu'il  tai- 
sait presque  nuit  ;  elle  s'enfuit  en  disant  : 

—  A  demain,  ici,  à  la  même  heure. 

Et  Stephen,  immobile,  la  suivit  des  yeux  jusqu'au  moment 
où  le  dernier  pi  de  sa  robe  blan  lie  eut  disparu  par  la  porte; 
et,  après  qu'on  ne  pouvait  plus  la  voir,  i!  regardait  encore 
et  n'osait  faire  un  mouvement  dans  la  crainte  de  rompre  le 
charme. 

Il  resia  longtemps  ainsi,  puis  il  sortit  dans  la  campagne. 
Il  lui  semblait  que  sa  tête  était  dans  le  nuage;  il  y  avait  tant 
rie  bonheur  dsns  son  cœur  qu'il  ne  pouvait  le  contenir  et  qu'il 
eût  voulu  en  répandre  sur  tout  ce  qu'il  voyait.  Il  eût  d  >iré 
er  la  main  de  tou>  c  ux  qu'il  rencontrait;  il  donnait 
lux  enfans  te  qu'il  avait  d'argent,  et  les  embrassait,  cl  se 
dérangeait  pour  ne  i»rs  froisser  ou  coude  les  hommes  qui 
passait  ni  près  de  lui,  dans  lu  crainte  de  les  briser,  il  il  leur 
laissait  le  plus  beau  chemin. 

Puis  il  courait  el  sautait  comme  un  jeune  chevreau,  et  il 
rentra  aujardio.  là  il  restait  quelque  chose  de  Magdel 
dans  l'air  qui  avait  entouré  son  corps;  le  parfum  d-s  chèvre- 
feuilles était  son  haleine.  Presque  toute  la  nuit  se  passa 
ainsi. 

I  ongtemps  il  vit  briller  une  lumière  à  travers  les  rideaux 
de  Magdeleine  :  elle  non  plus,  elle  ne  dormait  pas.  — 0 
mon  Dieu  !  demain  n'arrivera  jamais! 

El  pour  faire  mari  lier  1^  temps ,  il  monta  se  a  ucher.  Il 
s'endormi  mps  à  autre  il  se  réveillait  en 

tut,  se  reprochant  de  perdre  dans  le  sommeil  desin&tans 
de  bonheur,  des  parcelles  u'une  vie  heureuse:  m  is  il  finit 
par  •  e  a  la  (a;icue  et  ne  se  réveilla  qu'assez  avant 

dans  lajouri 

Le  lendcma  n  il  écrivit  plusieurs  lettres  pour  Magdeleine. 


XVI 

STLTHl.N   A   MAGDELEINE. 

i  m'aimez  '  ■  ine!  comme  le 

irdemoi,  si  l de  Nuire 

un:  e  une  1 1  uvelle  vie. 
à  mes  souvi  nirs  d'hier;  je  crains  tant  d'à- 
\  j      être  le  cteur;  et 

que  je  vc:i- 

I    \i:'    !•    10 

De  c  Irais  vous  entourer  : 

île  aujourd'hui  ces  duiis  naturels  auxquels  je  n'avais  ja  • 


SOUS  LES  TILLITJLS. 
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mais  songe!  que  je  voudrai;  être  beau  pour  que  vos  regards 
pussent  s'arrêter  sur  moi  comme  les  roi  ns  sefixent  sur  \  ai 
Vous  êtes  si  bell  !  vos  yeux  ont  tant  de  douceur! 

Votre  esprit  est  si  léger,  si  gra  ieuxl  moi;  je  n'ai  qu'un 
extérieur  et  un  esprit  sauvages  et  bizarres;  vous  me  donnez, 
mille,  fois  plu?  que  vous  ne  recevez.  Je  vous  ri  nds  grâce,  je 
n'ai  à  vous  offrir  en  échange  de  tant  de  bonheur  que  l'amour 
le  plus  aident,  une  âme,  une  vie,  à  vous,  tout  à  vous. 

Oh  !  dites-moi  que  vous  êtes  heureuse  de  mon  amour,  qu'il 
vous  suftil!  dites-moi  que  vous  m'aimez1  11  me  faudra  luis 
temps  pour  m'aecoutumer  à  cette  idée  :  ma  vie  est  telleiuuit 
changée  par  ce  seul  mot! 

C'est  comme  après  l'hiver  et  la  neige,  le  printemps  et  son 
doux  soleil  et  la  verdure. 


XVII. 

l'aleéii\e. 

Mois  de  mai,  mois  des  fleurs,  viens  rendre  a  l'aubépine 

Ses  bouquets  odorans  ! 
0  riant  mois  de  mai,  viens  rendre  à  l'aubépine 

La  couronne  argentine 

De  ses  rameaux  blanc;  ! 


Magdeleine  lrësita  un  moment  à  prendre  la  lettre.' 
Mais  Stephen  la  regarda  d'un  air  m  suppliant  qu'elle  la 
prit  en  baissant  lis  yeux  et  la  cacba  dans  son  sein. 

—  Si  près  de  la  mort,  dit-elle,  au  milieu  d'affreuses  souf- 
frances, c'est  moi  que jrous  appeliez!  mon  nom  a  été  votre 
dernière  parole! 

—  Oui,  reprit  Stephen;  et  quand  je  fus  sauvé,  quand  je 
touchai  la  tei  re,  il  me  sembla  que  ce  nom  prononcé  par  moi 
avait  été  une  prière  agréable  à  Dieu;  que  ce  Dieu,  qui  doit 
vous  aimer  comme  la  plus  belle  de  ses  filles,  la  plus  parfaite 
de  ses  créatures ,  n'avait  pu  permettre  au  mal  de  frap] 

lui  dont  l'âme  vous,  embrassait  connue  le  criminel  poursuivi 
embrasse  la  colonne  du  tem]  le  qui  lai  sei  1  d'asile  ;  que  votre 
nom  avait  eu  la  puissance  d'écarter  de  moi  la  mort,  comme 
le  nom  de  Dieu  fait  rentrer  Satan  dans  l'enfer  :  alors  j'ai 
compris  que  vous  étiez  mon  ange  gardien  et  que  ce  n'est  pas 
une  illusion,  cette  idée  qu  i  je  gardais  dans  mon  cœur,  que 
l'homme  a  reçu  de  Dieu  une  fée  protectrice,  un  ange  qui  tient 
dans  ses  mains  la  part  de  bonheur  qui  lui  est  réservé 
que  ceux-là  sont  malheureux  qui  ne  peuvent  rencontrer  leur 
ange. 

—  Mon  sang  se  glace,  dit  Magdeleine ,  quand  je  songe 
qu'une  minute  de  plus  et  vous  n'étiez  plus  qu'un  froid  cada- 
vre. Et  moi  où  étais-jr?  que  faisais-je,  quand  vous  souffliez, 
quand  vous  mouriez  loin  de  moi? 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  pâlit  et  mit  ses  mains  devant 
ses  yeux. 

—  Avez-vous  donc  bien  souffi  il?  coiilinua-t-ellc. 

—  Tlus  que  l'homme  ne  peut  support  r  ;  mais  j'avais  une 
force  surnaturelle  :  l'an  u  nd  ca- 
pable ils  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  subi.  cepei  danl 
il  y  a  eu  un  moment  où  ma  souff  ance  a  dimin  doute 
j'allais  m'évanouir,  et  tout  était  fil  i  ;  m  is  il  j  a 

cette  ce  isation  de  I me  in- 

définissable  ;  il  me  semblait  que  la  vie  du  ;  iel  s'ou  r.  il  pour 

moi  il  que  mon  âme  se  dégageait  de  mon  coi 

jeune  oiseau  de  l'œuf  de  - 

je  voulus  vous  rappe    erci  in-nicht  :  c'était  une 

offrande  de  Deurs  à  l'an  e  qui  m'avait  sauvé. 

Et  ils  ri  stereni  long  temps  sans  parler;  de  temps  en  temps 
ils  reli  vaienl  l'un  sur  l'autre  de  longs  regards,  plus  él  >quens 
qu'il  n'est  possible  de  l'exprimer. 

Magdeleine  ûla  une  rose  de  sa  ceinture. 

—  Tenez,  dit-elle,  je  veux  vous  donner  aussi  un  bouquet  ; 
c'est  mon  père  qui  m'a  donné  celte  rose.ee  malin,  car  c'est 
mon  jour  de  naissance. 


Cette  Heur  était  A  moitié  fanée;  c'était  la  chaleur  du  sein 
de  Magdeleine  qui  l'avait  flétrie.  Stephen  la  pressa  sur  ses 
lèvres  et  la  serra  précieusement, 

—  C  de  naissance ,  dit-il ,  et  je  ne  vous  ai 

pas  donné  une  11. 

Il  cueillit  une  branche  d'au!  épine  et  la  lui  offrit. 

I  I  connu-'  ils  restaient  encore  sans  parler,  heureux  et  sa- 
tisfaits de  vivre,  d'aimer  et  d'être  aimés  et  d'être  ensemble, 
Stepfien  arracha  les  épines  de  la  guirlande  et  en  fit  une  cou- 
ronne qu'il  mit  en  tremblant  dans  les  cheveux  de  la  jeune 
fille,  et  un  bouquet  à  sa  ceinture,  et  il  la  contempla  ainsi 
parée. 

Et  Magdeleine  avait  quelque  chose  de  céleste  :  le  bonheur 
animait  son  visage;  la  couronne  d'aubépine  avec  ses  feuilles 
dentelées  et  d'un  vert  sombre,  et  ses  fleurs  blanches  en  om- 
belle, était  enlacée  dans  ses  cheveux  noirs  en  bandeau  sur 
son  front. 

—  Magdeleine,  dit  Stephen ,  vous  voici  parée  comme  une 
fiancée. 

Ils  se  regardèrent  ;  Magdeleine  baissa  les  yeux;  une  Mtme 
suspendue  ù  ses  cils  noirs  tomba  sur  la  main  de  Stephen. 

—  Oh  !  dit-il,  qui  pourrait  nous  séparer?  l'amour  n'est-il 
pas  plus  fort  que  lout  l'univers?  Il  n'y  a  pas  d'obstacle  que 
je  ne  me  sente  la  force  de  braver  et  de  renverser  sous  mes 
pii  ds.  .Soutenu  de  votre  amour,  d'un  regard  de  vous,  je  suis 
plus  grand  que  le  monde,  et  je  briserais  lout  ce  qui  oserait 
se' mettre  entre  nous  :  vous  seule,  Magdeleine,  vous  sqple 
pouvez  nous  désunir  et  roropreMe  lien  sacré  qui  attache  l'une 
à  l'autre  nos  deux  existences  I 

—  J'aurai  aussi  du  courage  et  de  la  force,  Stephen;  quand 
je  i  e  sentirai  faible,  je  m'appuierai  sur  vous,  car  vous  êtes 
mon  appui  étmon  guide;  j'aurai  du  courage  et  de  la  force 
autant  qu'en  peut  avoir  une  pauvre  fille  sans  mère  et  sa"hs 
expérience  pour  la  remplacer;  et  puis,  je  plierai  Dieu  debé- 
nir  notre  union,  et  les  hommes  ne  peuvent  rien  contre  ce  que 
Dieu  a  béni. 

—  Oui,  oui  ;  et  qu'y  a-t-il  de  plus  agréable  aux  yeux  de 
Dieu  que  deux  cœurs  purs  comme  les  nôtres  qui  essaient 
une  vie  d'amoui  le  bonheur  que  Dieu  lui-même  a 

ieset  de  délices,  pour  le  laisser 
x  cœurs  vertutux?  Si  le  Créateur  laisse  quelque- 
fois tomber  un  regard  sur  la  terre,  il  doit  le  reposer  sur  deux 
amans. 

—  Si  je  fais  mal,  Dieu  est  témoin  de  mon  innocence;  j'é- 
coute la  voix  de  mon  cœur,  c'i  si  lui  qui  l'a  mise  en  moi. 

—  Non,  dit  Stephen,  l'amour  est  l'âme  de  la  vie.  Dieu 
voud  I  s  fleurs  aux  prairies  et  le  parfum  aux 
fleurs?  car  la  vie  sans  amours,  c'est  un  champ  aride,  c'est 
une  terre  mau  i  la  pluie  ni  la  rosée  ne  fécondent  ja- 
mais. Magdeleine,  moi  ans  i,  mon  cœur  est  pur  comme  le 
lien  :  seuls,  sous  les  yeux  du  Créateur,  au  sein  de  la  nature, 

lui,  jurons  d'être  l'un  à  l'autre; 
prh.;  nir  une  union  vertueuse  U  sainte. 

Et  tous  deux,  se  tenant  par  la  main,  tirent  un  serment,  un 
serment  vrai,  r  el  tel  que  le  Créateur  doit  l'en- 

tendre, si  toutefois  nos  vœux,  nos  craintes,  nos  joies,  nos 
doul  prières  parviennent  jamais  jusqu'à  lui. 

A  ce  moment,  au  mi  ieu  du  silence  mystérieux,  comme  le 
soleil  ne  laiss  ident  qu'u  l'un  jaune 

entendit  un  chie  &  et  lu- 

gubres nui  perslitiou  comme  un 

prés  :■      ai  tirent,  et  il 

ur  la  terre  :  ce 
e  d'horriblen  enl  sini 

.  on  croit  aux  u 
neige  blanche  sur  laquelle  la 

i  s  S(  plusieurs  foie  qu'ils 

b-ujr.  d'effacer  d       rco  ur  la  funeste  rm- 

p, ,  s  i  démon,  qui  grince  des  dents  en  voyant 
le  bonheur  du  ciel. 
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WI1I. 


sTt:riiE\  a  ■"•(. nri.nxi:. 


Tu  refuses  de  m'écrire,  Ma  delrine!  Quoi!  dans  ces  lon- 
gues heures  que  nous  pa  I tendre  le  moment  d 
voir  quelques  in:  lans,  n 

nir  avec  ton  ami,  de.  te  rappn  I  en  lui  écrivant  ?  cl 

quand  le  mam  i 

pas  de  nous  voir  au  jardin  ;  qua  us  ne 

pouvons  que  nous  voir  san 
ni  nos  yeux,  i  •  pen*es-lu  p  is  que  ji 
d'emporter  quelques  paroles  d'amour  qui  nt  mon 

soin:: 

Ce  qui  l'ai  ml  des  préj         q      l'on  l'a  inc 

dès  I   ni  mi  ■■.  on  l'a  dil  :j:;>'  c'était  un 
Sais-tu  qui  a  font  les  femmes  coquettes  etdébau 
oui  inveti  jle  de  vertu  ?  Sais- tu  qu'i  ::  ne  vous  di 

d'écrire,  à  vous-  autres  filles,  iuun 

vestige  de  vi  tre  amour  quand  votre  am  >ur  c  t  él 
loi  n'a  qu'un  but,  c'esl  d'ôler  un  frein  à  l'in  etau 

parjure.  Si  criie  idée  avail  pu  venir  de  loi,  je  te  mépriserais. 
La  femme  qui  dit  à  un  bomme 
le  lui  écrire, 

trahir  plus  tard  :  c'est  plus  qu'un  parjure,  c'esl  un  faux 
serinent. 

Kl  d'ailleurs,  pauvre  onltfnt,  qu'avons-nous  à  faire  du 
moi;  ses 

ter  a  no!:  ;  pCr. 

mutons  pas  de  nous  rien  ('.1er. 

On  ne  peut  rien  fain  é.  î     al     oumets-aux  - 

tés  et  à  1*0]  inion  des  autres,  ils  te  défend 
mer,  1 1  tu  leui  ;  d'ai- 

mi  r  el  d'être  aimée,  tu  n'auras  eu  d'eux  qu'un 
(etq  te  l'accorderont  ci  pour  laquelle  lu 

auras  donné  I  ie  et  t  >ute  la  mienn 

til? 

Oli!  alors,  rue  de  regrels  amer:;  dans  ton 
pour  nous  deux  se  : 
qu  •,  des  cbeve    . 

d'autre  vil     ; 

ihour  cl  que  I  | .;.  !on 

h  :tl .  ur,  :.  c  ■ 

eux?  Es*  .  - 

Itère?  Folle 

i:-  le  |ire  bonheur  et  ils  ne  le  don  i,  rioii 

Q"'U1  peu  de  prix,  qu'ils 

ne  se  donnent  pas  de  la  i  ériti  r  de  ta 

mes  parole  ,  Magdelcine,  lu  tues  ton  bonheur  el  le  mien,  tu 
•     tues  ta  viee!  la  mienne;  tu  ofl  msesleciel,  i  ur'est 

son  don  le  plus  précieux,  el  Ta  vie  pa 

comme  nue  (leur  que  le  soleil  n'a  pas  fait  épanouir,  qui  n'a 
eu  ni  cela!  ni  ;  -,   ,  ,,uj  |u  ,|0I),  , 

uni  de  ta  vie,  ils  riront  de  la  simplicité. 
El  que  sont-ils  de  plus  que  nous?  Lue  sainte  auréole  au- 
tour de  leur  (été  nous  les  montre  l-elle  comme* de 
des 

Nn  °  di  sir  leur 

désir?  Pourquoi  leur  ex,  ■   -iv  plus  de 

que  la  nôtre?  Pourquoi  auraient-i 

dans  la  rie,  el  - 

raison  ont-ils  d  urerlavi 

petit  ■  [uines  pr 

l"'1'  ''  I      uc  la 

vie  qu'il"  ont  foil  -  ' 


el  pour  moi,  ne  leur  jette 
plus  la  vie  comme  une  proie.  Tu  c   à  m  ù. 


MX. 

A  l'heure  où  le  sole  I  i  rizon, 

Brillant  de  le  au  loin  rongie 

Enf  mcor  !  n  c  :ux, 

D'un  i 

El  d'ui  .  dieux. 

ous  lu  fwiil 
Ont  i  cohccrls; 

On  n'ontei 
Balanc  ■:    "H  froni  dans  li  s  aii>-. 
Dan 

Qu'avec  •  iuj  :q>pas 

Des  d     .  -,  des  projets 

—  Il  faudrait,  dit  M  qn  i  la  maiscTn  fùl  au 
levant. 

—  (tyi,  ditStephen,  mais  il  f.iut  savoir  d'abord  où  nous 
mettrons  noue  maison.  Nraimeriez-vous  ]ias  !  sur 
un  coteau,  près  d'une  rivière?  L'eau  anime  le  paysage;  l'herbe 
est  plus  verte  dans  une  plaine  .                               ère,  et  ce 

nous  procurerait  le  plaisir  de  la  pêche,  des  bains 
et  de  la  promenade  en  bateau. 

—  J'accorde  la  situation,  dit  en  souriatr  ne,  mais 
je  maintiens  mon  opinion  sur  l'exposition  la  plus  convena- 
ble. 

—  Accordé, dit  Slephe.n. 

—  Il  ne  nous  faut,  reprit  Magdeleiue,  que  deux  étapes  : 

' sine  ci  une  chambre  de 
domestique;  en  haut,  votre  cabinet,  un  salon  et... 
Jiambrc. 
Magdeleine  rougit.  Il  y  eut  un  moment  de  silène,  après 
ontinua  :  —  La  maison  sera  couverte  en  ii.iles,  les 
ardoi  Jets  seront  peints  en  jrert.  • 

—  Je  ne  suis  pas  trop  pour  les  vol  i  moins  qu'ils 
Vu!  d'en  vertsombre. 

—  nt  d'un  vert  sombre.  Il  faut  planter  autour  de  la 

malile,  d  ichèvn  feuille. 
:  lin  Cl  des  . 

—  .  lie  tapissée  de  verdure 

le  j  il  lin  fleuriste.  Mus  j'ai  oublié 

_ , ,., 

—  Il  nous  fa  il  deux  chambres  de  plus,  pour  mon  père  et 
votre  i 

—  Oui,  ine,  ils  ne  nous  quitteront  pas. 

■  —  Le  jardin  fleuriste  sera  cultivé  par  mon  père;  derrière  la 
n  seront  le  verger  el  le  pi  ;  iger. 

—  Je  veux  aussi  de  1  herbe  épaisse,  un  beau  gazon,  el,  au- 

5,  de  grands  arbres  qui  donnent  une  ombre  fraîche  et 
5se. 

—  Des  tilleuls;  et  le  tout  sera  fermé  d'une  haie  d'aubépine 

iers. 

—  Non,  on  esl  trop  exposé  aux  regards  importuns  dans 
un  '•  i  ouvert;  il  faut  représenter  continuellement. 
J'aime  mieux  un  grand  mur. 

—  Al  :  il  faudra  tapisser  le  mur  en  dedans  avec  l'aube- 
1  ioe  -i  parfumé  s. 

—  ■  vierge  cl  du  houblon  au  feuillage  d'un  vert 

au  pied  des  arbres,  nous  mettrons  des  Heurs 
rampj  pois  de  senteur  avec  leurs  fleurs  qui  ressent- 

—  Et,  d  n  d'où  l'on  découvrira  un  p  dut  de  vue, 

pour  nous  d«!ux;  ce  petit 

-  cl  de  fleurs  :  des  lilas, 
îles  rosiers  ci  des  jasmins, 


SOLS  LES  TILLEULS. 


—  Au  milieu  du  jardin,  il  faudra  un  pelit  bassin  qui  nous 
servira  de  vivier. 

—  11  faudra  l'entourer  d'un  treillage  a  cause  des  enfans. 
Celle  idée,  qui  était  échappée  à  Magdeleine,  émut  les  deux 

amans  a  un  point  extraordinaire  Magdeleine,  pour  cacher  sa 
rougeur,  se  baissa  pour  ramasser  une  fleur  qu'elleavait  laissée 
tomber. 

Stephen  voulut  la  prévenir,  en  se  baissant;  leurs  cheveux 
se  touillèrent  ,  un  frisson.leur  parcourut  tout  le  corps;  on 
eût  dit  que  c'étaient  leurs  deux  âmes  qui  s'étaient  ainsi  tou- 
chées. 

Quand  ils  furent  plus  calmes  : 

—  Nous  avons  fait  bien  des  projets,  dit  Magdeleine;  et  qui 
sait  s'ils  seront  j  -.mais  réalisés?  l'avenir  n'est  pas  à  nous. 

—  Il  est  a  nous  si  tu  m'aimes!  s'écria  Stephen;  s'il  nous 
est  contraire,  je  le  vaincrai. 

—  Oh  !  dit  Magdeleine,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  peur.  Nous 
sommes  trop  heureux. 

Et  ils  devisèrent  de  lasorle  encore  quelque  temps. 

Stephen  portait  à  tes  lèvres  la  main  de  Magdeleine;  elle 
i  hcre.hait  à  la  retirer.  En  se  séparant,  il  déposa  un  baiser  de 
feu  sur  son  front  ;  elle  devint  toute  tremblante  et  s'enfuit  en 
lui  laissant  un  regard  de  reproche. 


XX. 

MAGDELELXE  A  STENIEX. 

Stephen,  qu'avez-vous  fait?  ce  baiser ,  qu'il  m'a  rendue 
malheureuse  j  que  de  reproches  je  me  suis  faits!  pourtant 
c'est  vous  «lui  l'avez  surpris.  Je  suis  si  heureuse  près  de 
vous  !  je  m'abandonne  à  vous  avec  tant  de  confiance  !  vous 
n'en  abuserez  pas?  Fensez  à  quoi  vous  nous  avez  exposés;  si 
quelqu'un  nous  eût  vus ,  je  n'aurais  plus  osé  me  montrer, 
j'en  serais  morte  de  honte  ;  si  vous  saviez  comme  j'ai  pleuré 
toute  la  nuit!  comme  je  me  suis  retracé  toutes  ces  tristes  ima- 
ges de  déshonneur  dont  me  parlait  la  tante  qui  m'a  élevée!  Je 
me  sentais  moins  pure,  j'osais  à  peine  adresser  ma  prière  à 
Dieu;  mais  j'ai  tant  pleuré,  j'ai  tant  prié,  qu'il  a  dû  me  par- 
donner. 

XXI. 

si  1.11:1  \    A  MAGDELEINE. 

Oui,  qu'ai-je  fait?  J'ai  porté  une  affreuse  blessure  à  mon 
bonheur. 

Quoi  !  vous  ne  pouvez  me  pardonner  un  baiser  comme  en 
donne  un  frère  à  sa  sœur?  et  pourtant,  Magdeleine,  si  j'avais 
cédé  à  la  fièvre  qui  me  brûlait,  c'est  un  baiser  d'amour  que 
je  t'aurais  donné. 

Ce  baiser,  que  je  vous  ai  surpris,  il  me  fait  plus  de  mal 
qu'à  vous;  ce  n'est  pas  du  banbeur  :  je  vous  ai  surpris  ce 
que  vous  deviez  me  donner;  ce  baiser,  qui  courait  dans  mes 
veines  comme  du  feu,  il  ne  vous  a  pas  émue,  il  vous  a  con- 
trarier; c'est  comme  un  baiser  que  j'aurais  donné  au  front 
de  marbre  d'une  statue  ou  d'une  morte;  il  m'a  glacé  le  cour. 
Je  n'en  veux  pas  non  plus,  de  vos  baisers  froids;  si  j'avais 
m  vous  le  surprendre,  ce  baiser;  si  j'avais  su  que  celle  que 
je  sentais  respirer  sur  ma  poitrine  élail  calme  ei  glacée; 
que  son  cœur  ne  battait  pas  plus  fort  que  d'ordinaire;  que 
son  sang  ne  coulait  ni  plus  chaud  ni  plus  rapide;  que  sa 
main  dans  la  mienne  ne  tremblait  que  de  peur,  je  l'aurais 
repoussée  loin  de  moi  comme  un  serpent.  Ce  que  j'aime, 
Magdeleine,  ce  n'est  pas  votre  corps,  ce  n'est  pas  votre  esprit, 
c'est  votre  amour.  Si  vous  ne  m'aimez  pas  ou  si  vous  m 'ai- 
nu  /.  d'un  froid  et  ridicule  amour  de  salon,  «l'un  amour  qui 
ne  soil  pas  toute  la  vie,  ne  me  craignez  pas,  Magdc-leine,  je 
ne  vous  surprendrai  pas  de  faoevrs.  L'amour  n'accorde  pas, 
encore  moins  il  doil  se  hït$  dérober;  il  donna,  et  il  est  heu- 
reux de  ce  qu'il  donne. 

Magdeleine I  Magdeleine  I  vousnecompreuez  pas  l'anio  .r; 

LE  SIÈCLE  —  IV. 


il  faut  que  je  vous  remercie  du  bonheur  que  vous  m'avez  ac- 
cordé, car  j'en  ai  eu  plein  mon  :eur,  je  l'ai  senti  débôrd'r; 
il  faut  que  je  vous  remercie,  cir  ce  bonheur,  je  vous  l'ai  sur' 
pris,  vous  ne  l'avez  pas  parla ;é. 

Ô  Magdeleine  !  au  nom  du  ciel ,  un  mot  d'amour,  un  mot 
qui  nie  calme,  qui  me  console ,  qui  me  rende  la  croyance  au 
bonheur. 

Et,  quoi  qu'il  arrive,  pensez  que  votre  honneur  et  votre 
purelé  me  sont  aussi  chers  qu'à  vous-même. 


XXII. 

MAGDELEINE  A  STEPHEX. 

Mon  ami,  que  votre  letle  m'a  faitderoal!  Pourquoi  doute*- 
vous  de  mon  amour?  quia  pu  vous  donner  d'aussi  tristes 
pensées,  et  que  faut-il  faire  pour  les  écarter  de  votre  esprit 
malade? 

Faut-il  te  dire  qua  je  t'aime  plus  que  ma  vie,  que  ta  es 
mon  bonheur  et  que  je  ne  puis  vivre  sans  toi?  Stephen,  ne  le 
savais-tu  pas?  Ai-je  balancé  à  vous  dire  que  je  vous  aimais 
quand  vous  me  l'avez  demandé,  et  me  croyez-vous  capable  de 
vous  tromper? 

Oh!  calmez  vous,  mon  ami  !  pardonnez-moi  des  alarmes 
peut-être  exagérées  ;  pensez  à  la  situation  d'une  jeune  fille 
privée,  dès  les  premiers  pas  de  sa  vie,  de  son  guide  naturel, 
de  sa  mère,  et  qui  a  la  tête  pleine  des  récits  des  précipices 
qui  bordent  la  route  et  des  dangers  du  chemin. 

Oui,  je  me  .confie  a  vous.  Vous  avez  raison  :  mon  amant 
doit  me  donner  pure  à  mon  époux;  c'est  vous  qui  me  préser- 
verez pour  cous  mon  innocence  et  mon  honneur.  Ils  sont  a 
vous,  c'est  mon  seul  bien,  mon  seul  trésor  avec  mon  amour. 
Qu'ils  soient  votre  bien  et  votre  trésor,  et  défendez-les  contre 
vous  et  contre  moi,  s'il  en  est  besoin I 


XXIII. 

L'air  que  je  respirais  près  de  ma  bien-aimée. 
L'air  où  se  confondait  son  haleine  embaumée, 

L'air,  le  même  pour  tous  les  deux... 
Et  Biei,  pour  respirer  de  plus  près-gou  haleiae, 
Ma  bouche  en  frémissant  s'approchait  de  la  sieane 

Et  touchait  presque  ses  cheveux. 

Presque  tous  les  jours,  Stephen  et  Magdeleine  se  voyaient 
aujardinouchez  monsieur  Millier,  qui  prenait  pour  Stephen 
une  affection  toujours  croissante.  Stephen,  qui  avait  quelque 
instruction,  lui  faisait  faire  des  découvertes  qui  l'enchantaient. 
Il  était  de  tous  leurs  plaisirs,  il  les  accompagnait  dans 
leurs  promenades.  Les  deux  amans,  heureux  de  respirer  le 
même  air,  s'enivraient  de  la  plus  pure  félicité  sans  songera 
l'avenir  et  voyaient  chaque  jour  apporter  son  bonheur.  Sou- 
vent, après  le  dîner,  Stephen,  habile  nautonier,  les  menait  er- 
rer sur  la  rivière,  et  leur  promenade  se  prolongeait  quelque- 
fois jusque  fort  avant  dans  la  nuit. 

O  les  belles  nuits  d'été! 

Quand  la  terre  est  encore  chaude  du  soleil  du  jour,  l'air 
tiède,  et  de  temps  à  autre  une  brise  fraîche-  qui  agite  et  par- 
fume les  cheveux I  aucun  autre-  bruit  que  celui  que  fout  en 
cadence  le  mouvement  des  avirons,  et  l'eau  qui  se  fend  et 
murmure  sur  le  flanc  du  bateau,  ei,  sur  le  bord,  les  coasse» 
mens  monotones  des  grenouilles  qui  sortent  des  joncs. 

Et  la  lune  qui  se  lève  rouge  derrière  un  rideau  de  saules 
et  glisse  ses  rayons  bleuâtres  à  travers  le  feuillage,  puis 
monte,  blanchit,  se  mire  dans  l'eau,  et  fait  paraître  les  peu- 
pliers comme  de  grands  fantômes  noirs! 

El  sur  la  rive,  dans  l'herbe  épaisse  et  noire,  des  lucioles, 
des  vers  luisaus,  scimillans  d'une  lueur  bleue  comme  celle 
des  étoiles! 

Et  Magdeleine,  au  milieu  de  cet  imposant  silence,  chantait 
de  sa  voix  pure  des  chants  reiglieux  ou  des  chants  d'amour. 
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El  quelquefois  tous  (rois  ensemble  unissaient  leurs  voix. 

Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ce  bonheur  là. 

Néanmoins,  comme  Dieu  n'a  pas  voulu  que  l'homme  soit 
aussi  heureux  que  lui,  vous  n'avez  qu'à  chercher  au  fond  de 
tous  les  bonheurs  humains  ,  vous  verrez  toujours  quelque 
chose  qui  fait  tache. 

Ainsi  Magdcbinc  disait  souvent  à  Stephen  :  «  Mon  ami, 
nous  sommes  trop  heureux.  » 

Stephen  la  rassnrait.  Et  cependant  il  y  a  un  instinct  dans 
le  eœur  de  l'homme  qui  le  fait  s'effrayer  d'un  bonheur  sans 
nuage.  Il  lui  semble  qu'il  doit  au  malheur  la  dîme  de  sa  vie, 
et  que  ce  qu'il  ne  paie  pas  porte  intérêt,  s'amasse  et  grossit 
énormément  une  dette  qu'il  lui  faudra  acquitter  lit  ou  tard. 

Stephen  songeait  de  son  côté  que  son  père  allait  se  retirer 
des  affaires,  et  que  sa  retraite  ne  lui  permettrait  plus  de  lui 
continuer  sa  modique  pensien.  Il  voyait  arriver  le  moment 
ou  il  ne  pourrait  plus  rester  ainsi  sans  gagner  sa  vie,  et  où 
U  faudrait  quitter  sa  petite  chambre. 

Et  monsieur  Mûller  craignait  pour  la  santé  d'un  oranger 
ou  d'un  camélia.  Un  nuage  noir  se  formant  sur  un  ciel  pur 
lui  présageait  delà  grêle  et  lui  causaient  parfois  de  vives  in- 
quiétudes ;  et  d'ailleurs,  il  ne  pouyaitvenir  a  bout  de  déterrer 
l'origine  de  ranunculus. 


XXIV. 

U.  MILLER  A  STLI'ilLV 

Vous  savez,  monsieur,  avec  quelle  cordialité  je  vous  ai 
reçu  chez  moi  et  combien  je  suis  reconnaissant  de  l'amitié 
que  vou»  nous  témoignez,  à  moi  et  à  ma  fil  le.  Cependant, 
aujourd'hui,  j'ai  acquis  l'entière  conviction  que  cette  amitié 
n'est  pas  aussi  désintéressée  que  je  l'avais  pensé,  et  qu'il  eit 
démon  devoir  de  réparer  ce  que  je  n'ai  pu  prévenir. 

D'après  cette  conviction,  vous  comprenez  que  je  ne  puis 
plus,  comme  par  le  passé,  vous  recevoir  chez  moi  ;  veuillez 
donc  bien,  monsieur,  cesser  totalenientvos  visites,  qui,  sous 
bien  des  rapports,  m'étaient  infiniment  agréables  et"auxqucl- 
les  je  ne  renonce  qu'avec  un  sensible  regret,  mais  qu'une  im- 
périeuse nécessité  me  défend  d'accueillir  désormais. 

Vous  êtes  trop  sincère  pour  tenter  de  me  nier  un  fait  qui 
m'est  prouvé;  de  plus,  ce  serait  vainement  que  vous  combat- 
triez une  résolution  prise  après  un  mûr  examen  et  de  sérieu- 
ses réflexions;  toute  observation  verbale  ou  par  écrit  n'y 
changerait  rien,  et  je  vous  prie  en  grâce  de  me  les  épargner. 
Je  pense  que  vous  me  conserverez  des  senlimens  d'estime 
dont  je  ^ense  être  digne. 

Daignez  recevoir  ici  l'assurance  de  ma  considération  dis- 
tinguée et  me  croire  votre  très  dévoué  serviteur. 

J1LLLER. 

XXV. 

Je  voguais  ;  tout  à  coup  le  vent  m'a  délaissé  : 
J'ai  vu  tomber  ma  voile  vide. 

Cn.  Romev. 

Ea  lisant  celte  lettre,  la  sueur  sortait  du  front  de  Stephen. 
Quand  elle  fHt  finie,  quand  il  ne  put  plus  douter  de  ce  qu'elle 
contenait,  celle  sueur  se  glaça,  ses  bras  tombèrent  et  son 
rvgard  devint  lixe  et  slupide. 

l'endant  quelque  temps  il  resta  dans  une  ewmplèle  insen- 
sibilité; puis  tout-t-coup,  d'un  mouvemenl  convulsion  re- 
leva  la  tête,  et  frappant  sa  poitrine  et  sa  trie...—  c'est  mei, 
«'est  bien  moi...  je  ne  rêve  pas;  voici  la  lettre  !  La  lettre...  0 
mon  Dieu",  et  les  yeux  bejns,  il  la  relui 

Lue  horrible  torpeur  pesa  sur  lui.  Il  ne  sentait  rien,  pas 
même  sa  douleur;  il  était  devenu  comme  une  pie.ire. 

—  Oui,  oui,  chasse'  Mon  bonheur  est  morl.Cei  homme  le 
renverse  de  la  main  sans  effort;  d'un  aeie  (ta  s.i  volonté  il 
t  11'  ice,  toutes  mes  espérances,  il  tua  mon  avenir  et  ma  vie. 

»  Magdeleine  !  Ou  veut  me  séparer  de  Magdeleine!  la  chair 


de  ma  <  hair  !  »  Et  il  se  mit  a  ricaner  comme  le  démon  :  ■  Non, 
non,  vieillard ,  lu  n'es  pas  assez  fort...  Il  D'est  pas  si  facile 
d'arracher  le  cœur  de  ma  poitrine...  >•  Et  il  poussa  un  rugis- 
sement comme  une  bote  f<  i 

■  0  mon  Dieul  dit-il  après  quelques  iostaus  de  silence , 
pourquoi  i  tous  ainsi?  1-M-ee  pour  me  punir  d'a- 

voir levé  si  haut  la  tète  et  i!e  ui'êlic  laissé  par  000  bonheur 
éffcver  au-dessus  de  l'humanité  I  Ob!  si  c'est  un  crime,  il  est 
expié.  ■  Et  des  laimes  s'ouvrirent  un  passage;  elles  inonde- 
renl  sa  poitrine. 

•  Oh!  non,  dit-il,  c'est  impossible;  je  dors,  je  réve ;  ré- 
veiilez-moi,  parpilié,  réveillez  moi!  - 

El  il  se  frappait,  il  se  déchirait  la  poitrine  avec  st  s  ongles. 

i  Non,  no n,  je  suis  éveillé,  bien  éveillé;  e'est  quand  j'étais 
heureux  que  je  levais. 

»  Quoi!  je  ne  la  verrai  plus!  Oh!  il  fallait  m'aveitir  :  Je 
ne  l'ai  pas  assez  regardée  hier,  je  ne  nie  suis  pas  abreuvé  de 
sa  vue!  Je  ne*  la  verrai  pius,  jamais,  jamais  ! 

»  E  cel  homme  qui  me  prend  pour  un  séducteur,  pour  un 
traître  !  Est-ce  que  je  voulais  autre  chose  que  son  Lonhenr,  à 
elle? 

o  Et  de  quel  droit  la  sépare-t-il  de  moi?  de  quel  droit  ma 
mesure  t-il  la  vie  elle  bonheur? 

•>  Et  sa  fille,  doit-il  régler  sa  fidélité  et  son  avenir  plein  de 
sève  sur  son  passé  mort  et  sa  froide  raison  ? 

»  Doit  il  la  condajnner  à  vivre  de  sa  vie  d'huilre? 

»  Djit-il  couperet  mettre  au  grenier  l'herbe  verte  et  vivace 
avec  la  paille  sèche? 

»  Dieu  laisse  les  hommes,  ses  créatures,  disposer  de  leur 
vie;  et  lui,  le  vieillard,  il  veut  être  plus  maître  que  Dieu! 

»  Oh!  non,  je  ne  serai  pas  un  bœuf  qui  se  laisse  égorger 
sans  défense!  je  défendrai  la  vie  et  le  bonheur  qu'on  m'ar- 
rache. 

»  Vieux  fou  méchant!  il  a  dépensé  sa  vie,  il  veut  prendre 
la  nôtre,  comme  ce  tyran  qui  buvait  re  sang  des  enfans  pour 
prolonger  ses  jours  et  réchauffer  et  réparer  son  sang  froid 
pourri. 

u  Et  celte  lettre  qui  me  lue ,  il  la  termine  par  cette  af- 
freuse ironie:  «  f  olre  très  dévoué  seroiïeùrl  »  Malédiction 
sur  toi,  vieillard!  tu  traites  celle  affaire  comme  une  lettre 
d'invitation  à  diner;  tu  te  sers  d'une  formule  ordinaire  avec 
moi  que  tu  assassines! 

»  Tu  veux  sucrer  le  poison  ! 

»  Tu  ôtes  ton  chapeau  et  tu  me  salues  avant  de  me  poignar- 
der 1  » 

El  Stephen  marchait  à  grands  pas. 

Enfin,  épuisé  de  fatigue,  il  tomba  sur  son  lit,  pleura  long- 
temps et  s'endormit.  I  ne  heure  après,  il  se  réveilla,  écrivit 
plusieurs  leiires,  les  déchira  ;  elles  étaient  menaçantes,  puis 
cn  i  avlicla  une  dans  laquelle  il  avait  mis  plus  de  modéraiiun. 


\\\I. 

Minuit!  autour  de  moi  règne  un  calme  sauvage  ; 
Le  ve;,i  loger  du  soir  fait  Liembler  le  icml  a^e. 

Des  nu  igesn  crans 
La  lune  dégageant  sa  lumière  incertaine 
D'une  pale  lueur  »rgi  nie  au  loin  la  plaine 

Kl  Us  ailues  inouvans. 

Monsieur  Mù'li  r  n'était  pas  un  méchant  ni  un  fou,  ma  s  u  i 
homme  froid  el  prudent  :  plusieurs  bus  dans  leurs  prome- 
.  Sli  pben  avait  asoué  p'il  n'avait  ni  fortune  ni  profes- 
sion, 1 1  monsieur  Mû  1er,  qui  n'était  pas  très  riche  lui-même, 
ne  pouvait  admettre  l'idée  de  livrer  sa  iule  a  la  pauvreté  et 
Iheur. 

Quand  il  ittre  dont  les  morceaux  déchirés 

avaii  Léëe  savant,  a;  pris  ce  qui  se  passait, 

il  se  fil  de  vifs  reproches  de  son  aveuglement ,  el  seul  avec 
Mi  gdi  h  iue,  lui  dil  : 

—  Crois-en  mon  expérience  et  mon  amitié,  tu  me  tenter- 
i  e  ras  plus  lard  de  ce  que  je  fais  aujourd'hui  ;  mais  ma  reso- 
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lution  est  irrévocable ,  jamais  je  ne  (e  donnerai  à  monsieur 
Stephen  ,  non  que  je  ne  le  croie  un  bon  et  honnête  jeune 
homme-,  mais,  sa  position  et,  je  le  crains,  son  caractère  ne 
lui  permettent  pas  fie  se  marier. 

Magdeleine  fit  observer  à  demi-voix  à  son  père  que  Ste- 
phen était  jeune  et  savant  et  que  son  travail  pouvait  lui  ou- 
vrir un  bel  avenir  et  une  honorab'e  aisance;  qu'il  ne  fallait 
qu'attendre  et  l'encourager  :  qu'elle  aiiendrait. 

—  Non,  dit  monsieur  Millier  il  a  dans  le  cœur  un  orgueil 
qui  l'empêchera  de  réussir  en  rien,  et  tu  passerais  ta  jeunesse 
dans  un  triste  et  inutile  abandon. 

Magdeleine  pria  et  supplia,  mais  vainement. 

—  Magdeleine,  je  serai  ton  ami  et  ton  appui,  je  te  conso- 
lerai, et  tu  l'oublieras. 

Et  il  la  laissa. 

Magdeh  ine  descendit  au  jardin  et  y  resta  une  partie  de  la 
journée;  sa  physionomie  étaitcalme,  elle  avait  pris  une  réso- 
lution ;  mais  Stephen  ne  descendit  pas,  et  toute  la  journée  se 
passa  sans  qu'on  le  vit  paraître. 

Le  >oir,  après  que  monsieur  Millier  eût  fumé  sa  dernière 
pipe,  il  embrassa  sa  tille  comme  de  coutume. 

Il  croyait  tout  fini,  et  lui  dit  : 

—  Bien,  très  bien,  Madeleine!  Tu  vois  ce  que  peuvent  la 
raison  et  le  courage. 

Quand  la  jeune  fille  pensa  que  tout  le  monde  était  endormi, 
Geneviève  et  son  père,  elle  se  mit  à  genoux  et  pria  Dieu  avec 
ferveur,  et  les  pieds  nus  pour  ne  pas  faire  de  bruit,  elle  ou- 
vrit doucement  la  porte  de  la  chambre  et  celle  de  la  salle  à 
manger,  au  moindre  mouvement  retenant  son  haleine  et  prê- 
tant l'oreille-,  puis  elle  monta  l'escalier. 

Et  arrivée  à  la  porte  de  Stephen  ,  il  lui  prit  un  tel  batte- 
ment de  cœur  qu'elle  fut  forcée  de  s'arrêter  quelques  ins- 
tans.  La  elle  se  mit  à  genoux,  et,  les  mains  fortement  ser- 
rées, appela  Dieu  à  son  aide;  puis  elle  frappa  en  appelant  à 
demi  voix  :  —stephen  ! 

Le  pauvre  garçon  était  encore  sur  son  lit,  épuisé  par  les 
larmes,  la  fureur  et  le  besoin  d'alimens,  car  il  n'était  pas 
sorti  de  sa  chambre  de  toute  la  journée. 

Il  lui  sembla  entendre  la  voix  d'un  ange;  il  ouvrit,  et 
quand  Magdeleine  lui  eut  dit  :  —  Stephen,  c'est  moi,  c'est 
Magdeleine, —  il  lui  prit  la  main;  et  tous  deux,  pensant  à 
leur  cruelle  séparation,  se  prirent  à  pleurer  amèrement. 

Un  faible  rayon  de  la  lune  éclairait  seul- la  chambre. 

—  Stephen,  dit  Magdeleine,  notre  amour  n'est  pas  un  amour 
vulgaire.  J'ai  pensé  que  je  pouvais  venir  sans  crainte  auprès 
de  toi,  et  que  mon  honneur  ne  pouvait  être  aussi  en  sûreté 
que  sous  ta  sauvegarde. 

—  Qui  oserait,  dit  Stephen,  souiller  d'une  seule  pensée  ta 
céleste  innocence? 

—  Les  instans  sont  précieux.  Fouille  dans  ton  cœur;  te 
sens-tu  autre  chose  que  le  désespoir?  te  sens-tu  la  force  de 
lutter  avec  moi  contre  le  sort  et  de  conquérir  le  bonheur  pour 
toi  et  pour  moi? 

—  Oui,  dit  Stephen,  avec  toi  je  suis  fort,  je  suis  plus  fort 
que  tout. 

—  Eh  bien  !  Stephen,  il  n'y  a  plus  pour  nous  d'espoir  qu'es 
nous  et  dans  l'aide  du  ciel.  Mon  père  a  brûlé  ta  lettre  sans 
la  lire.  Mais  moi,  je  ne  crois  pas  que  sa  volonté  puisse  nous 
désunir.  C'est  à  la  face  de  Dieu  que  je  t'ai  pris  pour  mon 
fiancé.  Je  suis  à  toi,  Stephen.  Si  tu  as  du  courage  et  de  la 
force,  j'en  aurai  aussi.  J'attendrai,  j'attendrai  long-temps, 
j'attendrai  toujours.  Je  conserverai  pur  et  digne  de  toi  le 
cœur  de  ta.Magdelaine.  Toi  ,  pars,  travaille  ,  atteins  seule- 
ment sur  la  route  de  la  fortune  le  commun  des  hommes , 
fais-loi  un  état ,  une  profession,  et  reviens  me  demander  à 
mon  père. 

Stephen  alors  se  releva  de  son  abattement. 

—  Oui,  dit-il,  je  pars,  je  vais  travailler  ;  mais,  pour  me 
donner  de  la  force,  ne  recevrai-je  jamais  de  toi  ni  nouvelles 
ni  eni  ouragemens? 

—  Je  t'éeriiai,  dit  Magdeleine,  et  tu  me  répondras;  tu 
adresseras  tes  lettres  à  Geneviève  :  elle  ne  sait  pas  lire  ,  et 
ses  lettres  me  passent  nécessairement  par  les  mains;  je  re- 
connaîtrai ton  écriture.  Du  courage  ,  delà  force,  Stephen, 


mon  fiancé!  Encore  une  fois,  à  la  face  du  ciel,  je  te  jure  de 
n'appartenir  jamais  à  un  autre  que  toi.  0  mon  Dieu,  dit-elle, 
vous  entendez  mes  sermens  ;  punissez  moi  si  je  suis  parjure, 

—  O  mon  Dieu,  dit  Stephen,  bénissez-nous  ! 

—  Demain,  dit  Magdeleine,  il  faut  partir;  il  ne  faut  pas 
laisser  amortir  notre  courage  :  reçois  mes  adieux,  mes  plus 
tendres  adieux  !  Oh  !  que  ne  puis-je  partager  tes  fatigues  et 
tes  ennuis  !  mais  je  ne  puis  rien,  rien  que  t'attendre.  Adieu  ! 
adieu  I  le  plus  chéri  des  hommes  ;  adieu  !  toute  ma  joie  et 
tout  mon  bonheur  ! 

Et  elle  coupa  une  tresse  de  ses  cheveux  noirs,  et  Stephen 
lui  donna  des  siens  en  échange. 

—  Adieu  !  dit-elle  encore  :  c'est  la  dernière  fois  que  nous 
nous  voyons  jusqu'au  retour;  mais  alors  ce  sera  pour  ne 
plus  nous  séparer. 

—  Adieu!  dit  Stephen;  que  ton  coeur  veille  sur  moi,  et 
mon  courage  se  raidira  et  grandira  contre  les  obstacles. 

—  Stephen,  reprit  Magdeleine,  ne  te  laisse  pas  abattra  ; 
conserve-toi  pour  Magdeleine,  pour  le  bonheur  !  Je  t'écrirai, 
je  t'aimerai  de  tc£4e  mon  âme.  Ne  m'oublie  pas  ;  aime  ta  Mag- 
deleine ;  ne  m'oublie  pas  :  je  t'écrirai  souvent;  et  toi,  dis- 
moi  tout,  tes  fatigues  et  tes  dégoûts.  Je  veux  ma  part  de  tout. 
Adieu!  mon  Stephen,  mon  ami, mon  fiancé!  Séparons-nous, 
il  le  faut.  Adieu!... 

Ils  se  serrèrent  les  mains  et  se  quittèrent.  Stephen  voulut 
la  suivre;  mais  elle  lui  fit  signe  de  rester,  et  sa  forra»  légère 
se  perdit  dans  l'ombre. 


XXVII 

LE   DÉPART. 

0  le  soleil,  le  beau  soleil, 
Qui  fait  dans  le  jardin  tout  riant  et  vermeil  I 

Le  rouge  est  la  couleur  des  roses 
Quand  au  matin,  jeunes  écloses, 
Elles  rompent  leur  boulon  vert. 

Le  vert  est  la  couleur  de  l'épaisse  feuillée 
Où  la  f:iu velte  et  sa  couvée 
Mettent  leur  retraite  "a  couvert. 

L'azur  est  la  couleur  du  ciel  pur  de  l'automne 

Ou  des  bluels  que,  pour  mettre  en  couronne, 
Les  enfans  vont  chercher  au  sein  des  blés  jaunis. 


Mais  quand  sur  toute  la  nature, 
Sur  le  sol,  sur  les  eaux,  sur  la  molle  verdure, 
Le  bean  soleil  étend  son  magique  reflet, 


Tout  change,  tout  s'éveille  et  s'anime  à  l'envie. 

La  couleur  du  soleil  c'est  celle  de  la  vie  : 

C'est  un  regard  d'amour  que  Dieu  laisse  tomber. 


Le  matin,  dès  que  le  jour  parut,  Stephen  remplit  une  pe- 
tite malle  de  ce  qui  lui  appartenait;  il  mit  dans  un  papier, 
sur  une  table,  ce  qu'il  devait  d'argent  à  monsieur  Mùller  pou  r 
le  loyer  de  sa  chambre,  puis  il  alla  appeler  le  jardinier  et  le 
chargea  de  porter  sa  malle  sur  son  cheval  jusqu'à  la  ville. 

Pour  lui,  il  mit  son  costume  de  voyage,  des  guêtres,  un 
pantalon  de  toile;  puis,  armé  d'un  bâton,  il  sortit  de  sa 
chambre. 

«  Adieu,  dit-il,  asile  de  paix  et  de  bonheur  I  adieu  jusqu'au 
jour  où  je  reviendrai  demander  le  prix  de  mes  efforts  et  de 
mon  courage.  ■ 

Il  descendit  au  jardin.  A  ce  moment  le  soleil  se  levait. 

Le  ciel,  à  l'orient,  était  clair  et  bleuâtre  :  dts  nuages  légers 
et  vaporeux,  rosés  el  couleur  de  feu ,  glissaient  mollement 
sur  l'azur;  le  reste  du  ciel  était  encore  sombre,  et  on  y  voyait 
les  étoiles,  qui  n'avaient  plus  qu'une  lueur  blanche. 

Puis  les  troncs  des  tilleuls  reçurent  obliquement  une  teinte 
rosée. 


ALPHONSE  KARK. 


Pais  l'orient  parât  tout  en  feu;  puis  la  moitié  du  ciel  de- 
rrnt  rose. 

Puis  on  vit  les  nuages  ressortir  en  bandes  de  feu  sur  le 
bleu  du  ciel. 

Et  les  arbres,  selon  qu'ils  étaient  plus  ou  moins  exposés 
aux  rayons,  parurent  les  uns  noirs,  les  autres  verts,  ou  roses, 
ou  dorés. 

L'herbe  était  couverte  de  rosée,  de  rosie  chatoyante  comme 
des  diamans,  tour  à  tour  blanche,  verte,  couleur  de.  feu,  des 
diamans,  des  rubis,  des  émeraudes,  des  opales. 

On  n'entendait  rien  que  le  bourdonnement  des  abeilles  qui 
le  plongeaient  dans  le  calice  des  fleurs. 

Il  y  a  à  cette  heure  quelque  chose  qui  renouvelle  et  rajeu- 
nit le  sang  dans  les  veines,  quelque  chose  qui  donne  la  vi- 
gueur an  corps  et  à  l'âme. 

Et  Stephen  d'ailleurs  ne  voyait  plus,  comme  la  veille,  la  vie 
cruellement  mutilée. 

Il  se  sentait  plein  de  force  et  de  courage,  comme  le  batelier 
qui,  battu  par  le  vent  et  par  les  vagues,  aperçait  la  rive  verle 
et  se  sent  assez  de  vigueur  pour  l'atteindre  ;  et  l'émotion  qu'il 
ressentait  n'avait  rien  de  triste  :  il  commençait  un  voyage 
fatigant,  mais  dont  le  but  était  un  lieu  de  délices,  et  il  se  séri- 
ait assez  de  force  pour  marcher  vite. 

Et  il  n'y  avait  plus  en  lui  le  découragement  produit  par 
rincenitude,  qui  élève  sur  la  route  un  mur  d'airain.  La  seule 
douleur  qui  puisse  abattre  une  âme  énergique  est  celle  que 
l'on  ne  pent  saisir  corps  à  corps  pour  lutter  avec  elle  ;  mais, 
plein  de  courage  et  de  confiance,  il  s'apprêtait  à  un  combat 
dont  l'issue  ne  lui  paraissait  pas  douteuse. 

Et  il  faut  aussi  rechercher  l'origine  de  ce  calme  dans  des 
causes  physiques.  Quand  il  avait  vu  par  les  paroles  de  Maç- 
deleine  un  rayon  au  milieu  de  la  nuit,  une  voile  blanche  sur 
la  mer  déserte,  il  pensa  qu'il  avait  mieux  à  faire  que  de  pleu- 
rer :  il  prit  quelque  nourriture  et  dormit  d'un  profond  som- 
meil ;  ajoutez  à  cela  l'air  frais  et  vivifiant  du  matin  et  les  pre- 
miers rayons  du  soleil. 

Cependant  son  cœur  se  serra  en  songeant  que  le  lende- 
main et  le  jour  d'après,  il  ne  verrait  plus  le  jardin  ni  l'allée 
de  tilleuls. 

Il  dit  adieu  à  tout;  chaque  arbre,  chaque  fleur  était  pour 
lui  un  ami.  Il  grava  son  nom  et  celui  de  Magdeleine  sur  un 
tilleul  ;  il  cueillit  une  branche  de  chèvrefeuitle  et  une  d'au- 
bépine pour  lui ,  puis  lit  un  bouquet  pour  Magdeleine  et  le 
laissa  sur  l'herbe;  et  d'une  voix  qui  partait  du  cœur,  d'une 
voix  profonde  et  qui  emportait  avec  elle  quelque  chose  de 
son  aine,  il  dit  adieu. 

Et  il  contempla  la  fenêtre  de  Magdeleine.  Elle  avait  aussi 
succombé  à  la  fatigue  produite  par  des  émotions  trop  vio- 
lentes :  elle  dormait.  Les  vitres  de.  la  fenêtre  brillaient  comme 
du  feu  de  la  réflection  du  soleil.  Il  dit  encore  adieu  ;  il  atten- 
dit un  peu  :  la  fenêtre  allait  s'ouvrir. 

Mais  non,  ils  n'auraient  pu  qu'échanger  un  regard  :  les 
adieux  de  la  veille  étaient  plus  complets  ;  il  valait  mieux  que 
leur  impression  fut  la  dernière.  Il  dit  encore  adieu  et  essuya 
une  larme  qui  roulait  dans  ses  yeux. 

Il  partit  d'un  pas  rapide,  puis  s'arrêta  quand  on  ne  voyait 
presque  plus  la  maison,  et  après  quelques  instans  encore,  il 
dit  :  «  Adieu  !  adieu  !  »  et  marcha  rapidement.  Son  cœur  était 
serré  ;  mais  l'agitation  de  la  marche,  la  belle  nature,  le  ciel 
bleu  et,  plus  que  toute  autre  chose,  l'espérance  le  soutenait. 

Et  de  temps  à  autre  il  respirait  le  parfum  des  fleurs  qu'il 
avait  emportées;  il  lui  semblait  respirer  l'haleine  de  sa  bien- 
aimée. 

Ou  il  s'asseyait  sur  un  tertre  de  gazen  et  lisait  quelqu'une 
des  lettres  de  Magdeleine,  et  il  songeait  à  l'avenir,  à  ce  qu'il 
allait  faire  et  a  l'accueil  qu'il  recevrait  de  son  père  et  de  ses 
amis. 


W'Ull. 


Sl.\(.DI.I.U\r.   A   STEI'IIEN. 


Tu  es  parti,  tu  es  loin  de  moi,  je  ne  te  verrai  plus,  ù  mon 
Stephen  !  mon  unique  ami!  Tu  os  parti.  je  perds  tout;  et 
moi,  c'est  moi  qui  t'ai  dit  de  partir!  Tout  ce  que  je  t'ai  dit, 
ce  que  la  raison  me  dictait,  il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ex- 
primât ma  pensée  I  Tu  es  parti,  et  je  ne  t'ai  pas  vu,  et  mes 
yeux  ne  l'ont  pas  juré  un  amour  éternel  !  Toute  consolation 
m'est  donc  refusée!  Quel  bonheur  j'aurais  donc  éprouvé  à 
l'adresser  mes  adieux ,  à  le  laisser  voir  mes  larmes  et  ma 
douleur,  à  la  voir  partagée  par  toi  ! 

Mais  non!  tes  larmes,  à  toi,  m'auraient  déchiré  le  cœur; 
il  est  mieux  que  je  n'aie  pu  te  parler.  Quel  courage  n'eût-il 
pas  fallu  pour  résister  à  ce  dernier  en'retien  ?  quelle  con- 
trainte n'y  aurais  je  pas  apporlée?  je  n'aurais  pas  voulu  te 
montrer  le  fond  de  mo;i  cœur,  et  il  est  si  diflicile  de  le  cacher 
à  son  ami  ! 

A  peine  réveillée,  je  suis  descendu  au  jardin;  j'avais  pres- 
que l'espérance  de  t'y  voir;  je  n'ai  rien  trouvé  que  ce  bou- 
quet que  tu  as  laissé  pour  moi  ;  je  l'ai  mis  dans  mon  sein  et 
je  suis  allée  chercher  tes  lettres.  .le  suis  venue  les  lire  a  l'en- 
droit où  nous  avons  passé  ensemble  des  heures  si  heureuses, 
sous  le  ciel  qui  était  encore  hier  le  même  pour  nous  deux.  En 
les  relisant,  il  me  semblait  que  tu  étais  encore  près  de  moi, 
que  ces  paroles  d'amour  étaient  vivantes,  et  que  c'était  la 
voix  qui  les  prononçait;  et  quand  j'ai  relevé  la  lète,  rien, 
rien  auprès  de  moi  sur  le  banc  de  bois  ;  ta  place  était  vide  ! 
Je  me  suis  mise  à  pleurer  amèrement;  et  quand  mes  larmes 
ont  un  peu  soulage  mon  cœur,  j'ai  cherché  tout  ce  qui  pou- 
vait te  rendre  présent  à  mes  yeux  :  j'ai  vu  le  gazon  encore 
penché  de  la  trace  de  tes  pas,  et  j'ai  encore  relu  tes  lettres 
en  les  couvrant  de  baisers;  j'y  ai  trouvé  ce  nom  si  doux  que 
tu  m'y  donnes.  Oui,  Stephen,  je  suis  ta  fiancée;  cette  idée 
doit  sécher  toutes  tes  larmes.  Tu  es  parti,  mais  c'est  notre 
bonheur  que  tu  vas  assurer;  j'aurai  du  courage,  de  la  raison; 
mon  avenir  est  paré  de  riantes  couleurs;  qu'il  sera  beau,  tout 
à  toi!  Nous  avons  un  temps  d'épreuve  à  supporter;  mais 
qu'il  est  court,  comparé  à  tout  ce  qu'il  nous  restera  de  vie 
heureuse!  Allons,  mon  Stephen,  du  courage,  de  l'espérance! 
elle  embellit  le  présent  autant  que  l'avenir,  elle  fortifie  le 
cœur,  attachons-nous  a  elle. 


XXIX 

MAGDELEINE   A   STEPlir.N. 

Quelle  terrible  nuit  j'ai  passée!  Vers  le  soir  un  orage  a 
éclaté;  je  ne  savais  pas  si  tu  étais  arrivé;  je  me  suis  retirée 
de  bonne  heure  dans  ma  chambre;  mais  j'ai  résolu  de  ne  pas 
dormir  pendant  que  peut  être  mon  {Stephen  était  accablé  de 
fatigue  et  inondé  des  '.orrons  de  pluie  qui  tombaient  (ht  ciel  : 
je  me  mis  à  l'écrire,  et  de  temps  en  temps  je  m'arrêtais  pour 
pleur*.  Au  bout  de  quelques  heures  je  me  trouvai  dans  un 
affaissement  extrême;  mes  yeux  n'avaient  plus  de  larmes, 
une  soif  ardente  me  consumait  ;  un  sommeil  pénible  s'em- 
para de  moi,  il  ne  dura  pas;  le  jour  était  venu,  j'ouvris  la  fe- 
nêlre,  le  temps  était  redevenu  serein;  alors  je  montai  à  ta 
chambre,  h  clef  était  à  la  porte:  en  la  touchant,  un  frisson 
me  courut  par  tout  le  corps  ;  je  pensais,  j'espérais  un  instant 
que  tu  n'étais  pas  parti,  que  j'allais  le  trouver  là,  te  voir 
encore  une  fois;  mais  la  chambre  était  vide,  tristement  vide  : 
je  trouvai  ton  lit  encore  défait,  Quelques  livres  qui  t'avaient 
appartenu  ;  je  les  prendrai  ;  puis  cet  argent  desliué  à  mon 
pore,  je  1-  lui  demanderai  ;  j'achèterai  ave,'  quelque  chose  à 
mou  usage,  <  e  sera  comme  un  prései.t-de  toi. 

Ecris-moi ,  Stephen ,  ne  me  cache  rien  de  ce  qui  l'arrivé  et 
de  ce  que  tu  penses;  Lu  recevras  deux  lotîtes  à  la  fois  à  l'a- 
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dressa  que  tu  m'as  indiquée.  Adieu,  mon  ami,  mon  fiancé; 
adieu,  du  courage! 


XXX. 

SS5EPHE\  A  MAGDEÏ.EINE. 

Hier  encore  j'avais  passé  là  nuit  sous  le  même  toit  que 
Magdeleine  :  ce  malin  je  me  suis  réveillé  àdix  lieues  d'elle; 
mes  songes  avaient  prolongé  mon  bonheur.  Mon  premier  re- 
gard a  cherché  ma  petite  chambre;  j'étais  dans  un  apparte- 
ment inconnu  ;  je  mis  mes  mains  sur  mes  yeux  pour  nie  rap- 
peler mes  rêves;  je  me  précipitai  à  la  fenêtre  pour  chercher 
ma  douce  impression  de  l'air  matinal  ;  mais  l'aurore  ne  ré- 
pandait plus  sa  sainte  rosée  sur  la  sommité  des  arbres; 
elle  éclairait  les  tuiles  des  maisons  entassées,  et  ses  rayons 
en  paraissaient  salis  ;  et  ce  soleil  ne  m'annonçait  plus  un 
jour  de  bonheur  :  mon  cœur  se  serra  horriblement  en  son- 
geant que  ce  jour-là,  et  le  lendemain,  et  les  jours  suivans  se 
passeraient  de  même. 

Je  suis  seul;  ce  n'est  plus  le  même  air  que  toi  que  je  res- 
pire; mes  yeux  ne  rencontreront  plus  les  tiens;  ma  main  ne 
pressera  plus  la  tienne;  ta  voix  ne  résonnera  plus  à  mon 
«fcur.  Et  toi  aussi,  sans  doute,  tu  es  triste  et  tu  pleures. 
Oh  I  quand  verrai-je  ton  regard  et  ton  sourire,  et  ton  front  si 
pur,  tes  cheveux  noirs  et  ta  démarche  légère?  Plus  heureuse 
que  moi,  \\\  restes  aux  lieux  témoins  de  notre  bonheur; 
tout  autour  de  toi  te  parle  de  notre  amour,  tout  te  rappelle 
ton  amant;  mais  moi,  il  n'y  a  rien  de  toi  ici,  tout  semble 
conspirer  a  nf  arracher  jusqu'à  mes  souvenirs  et  au  bonheur 
de  ma  vie  passée. 

Ecris-moi,  Magdeleine,  écris-moi-,  les  détails  les  plus  mi- 
nutieux sont  ceux  qui  te  rapprocheront  le  plus  de  moi. 

J'hésitais  à  l'écrire,  je  suis  abattu,  je  ne  me  sens  ni  force 
ni  énergie;  cependant  il  faut  marcher  à  mon  but  :  soutiens- 
moi,  écris  moi ,  parle-moi  de  ton  amour,  donne-moi  du  cou- 
rage. 

Adieu,  mon  bel  ange,  adieu. 

Oh  !  si  je  t'avais  vue  avant  mon  départ!  si  ton  dernier  re- 
gard m'avait  suivi  ! 


XXXI. 

OU  L'AUTEUR  PREND  LA  PAROLE.  —  DES  PARENS  BN 
GÉNÉRAL  ET  DES  COUSINS  EN  PARTICULIER. 

Das  its  nicht  neues. 

Félix  Desportes. 

Dieu  ne  nous  a  donné  des  parens  que  pour  nous 
montrer  comment  il  ne  faut  pas.uous  conduire  avec 
nos  enfans. 

Il  y  a  quelque  temps,  devant  ma  cheminée,  quelqu'un  s'a- 
visa de  demander  à  quoi  peut  servir  un  cousin. 

A  cela  d'abord  on  se  prit  à  rire;  mais  la  personne  qui 
avait  pose  la  question  la  répéta  sérieusement  et  demanda 
une  réponse. 

—  J'ai  un  cousin,  dit  un  de  mes  amis  un  cousin  fort  riche; 
il  y  a  quelques  années,  je  le  priai  de  me  prêter  cinquante 
mille  francs  pour  acheter  une  charge  de  notaire;  cela  ne  l'au- 
rait nullement  gêné;  mais  il  découvrit  que  ma  trisaïeule  pa« 
ternolle  avait  eu  une  venu  tellement  suspecte,  qu'il  était 
plus  que  probable  que  quelque  rejeton  avait  été  greffé  sur  la 
souche,  el  qu'en  conséquence  rien  ne  prouvait  que  nous  fus- 
sions parens. 

Kl  il  y  eut  entre  nous  un  assez  long  silence,  aucun  de  nous 
ne  pouvant  deviner  à  quoi  peut  servir  un  cousin. 

Cependant  un  d  s  assistons,  peintre  de  son  métier,  nous 
dit: 

—  Les  inventions  nouvelles  ne  sont  que  des  choses  qu'on 
a  eu  le  temps  d'oublier.  Par  exemple,  on  né  pense  aujour- 


d'hui qu'à  faire  des  chemins  de  fer,  dans  cent  ans  l'Europe 
sera  couverte  de  chemins  de  fer;  et  dans  trois  cents  ans  il 
arrivera  un  homme  qui  inventera  les  routes  pavées  ave»  leur 
bordures  d'ormeaux. 

De  plus,  rien  n'échappe  à  l'industrie  et  à  l'amour  du 
gain.  Il  y  a  quelque  temps,  des  capitalistes  ont  avisé  d'aller 
chercher  et  déterrer  dans  les  plaines  de  Leipsick  les  os  des 
soldats  morts  et  de  les  emporter  pour  faire  du  noir  d'ivoire 
et  ensuite  du  cirage. 

Je  l'interrompis. 

Car  il  est  remarquable  que,  même  a  son  insu,  le  maître 
de  la  maison  exerce  une  sorte  de  domination  sur  ses  hùtes; 
je  défie  le  maître  de  la  maison  de  dire  un  mot,  de  pousser 
une  exclamation,  de  se  moucher,  de  remuer  sa  chaise  sans 
que  je  le  reconnaisse  entre  tous ,  tant  il  y  a  dans  sa  voix, 
dans  ses  gestes ,  dans  son  regard  ,  dans  sa  complaisance 
même,  de  choses  qui  semblent  dire  :  —  Ce  feu  auquel  vous 
vous  chauffez  les  pieds  est  à  moi;  cette  chaise  sur  laquelle 
vous  vous  êtes  assis  est  à  moi  ;  l'air  que  vous  respirez  dans 
ma  chambre  est  à  moi. 

Je  l'interrompis  doHc  sans  façon,  pour  ne  pas  laisser  per- 
dre une  idée  qui  me  surgissait  :  les  idées  ne  sont  pas  assez 
communes  pour  qu'on  les  néglige. 

—  Je  me  figure,  dis-je,  un  homme  né  avec  un  caractère 
indépendant,  un  homme  plein  de  sève  qui,  se  sentant  assez 
fort  pour  ne  rien  recevoir  de  la  société,  voudrait  aussi  ne 
rien  lui  donner,  voici  sa  vie  :  il  naît,  on  l'emprisonne  dans 
des  maillots;  à  six  ans  on  le  livre  aux  pédagogues,  qui  lui 
apprennent  des  mots  et  lui  répètent  que  le  plus  grand  crime 
possible  esJUe raisonner.  Entre  les  mains  desdits  pédago- 
gues, il  y  a  deux  chances  d'avenir  :  ou  il  entre  dans  ces  idées 
taillées  sur  leur  esprit  étroit  et  mesquin,  il  se  soumet  à  eux 
et  à  l'éducation  qu'on  lui  donne,  et  il  laisse  user  ses  faeultés 
par  la  rouille,  et  il  devient  bête; 

Ou  bien  il  lutte  contre  eux  .-  son  esprit  s'aigrit,  et  il  ne 
fait  que  retarder  et  rendre  plus  pénible  le  moment  où  il  lui 
faudra  renoncer  à  son  individualité,  renoncer  à  être  complet 
pour  se  faire  fraction  et  jouer  son  rôle  dans  l'état  social. 
Arrive  l'âge  du  service  militaire  :  il  faut  se  soumettre  à  des 
ordres  non  motives  d'un  cuistre  et  d'un  ignorant  :  il  faut  ad- 
mettre que  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  grand  est 
de  renoncer  à  avoir  une  volonté  pour  se  faire  instrument 
passif  de  la  volonté  d'un  autre;  de  sabrer  et  de  se  faire  sabrer 
de  souffrir  la  faim,  la  soif,  la  pluie,  le  froid,  de  se  faire  mu- 
tiler sans  jamais  savoir  pourquoi,  sans  autre  compensatidn 
qu'un  verre  d'eau-de-vie  le  jour  de  bataille;  la  promesse 
d'une  chose  impalpable  et  fictive,  que  donne  ou  refuse  avec 
sa  plume  un  gazetier  dans  sa  chambre  bien  chaude,  la  gloire 
et  l'immortalité  après  la  mort. 

Advient  un  coup  de  fusil ,  l'homme  indépendant  tombe 
blessé  :  ses  camarades  l'achèvent  presque  en  marchant  des- 
sus; on  l'enterre  à  moitié  vivant,  et  alors  il  lui  est  libre  de 
jouir  de  l'immortalité  ;  ses  camarades,  ses  parens  l'oublient  : 
celui  pour  lequel  il  a  donné  son  bonheur,  ses  souffrances,  sa 
vie,  ne  l'a  jamais  connu. 

Et  enfin,  quelques  années  après,  on  vient  chercher  ses 
os  blanchis,  on  en  fait  du  noir  d'ivoire  et  du  cirage  anglais 
pour  cirer  les  bottes  de  son  général. 

Quand  j'eus  fini,  quand  tous  mes  hôtes  eurent  souri  eom- 
plaisamment,  à  l'exception  de  celui  que  j'avais  interrompu  et 
qui  n'avait  pas  pris  la  peine  de  m'écouter  pour  ne  pas  perdre 
le  fil  de  son  idée,  il  continua  : 

—  D'après  l'exfention  de  l'industrie,  dit-il,  et  quelques 
essais  dans  le  genre  de  celui  dont  je  viens  de  vous  parler,  il 

Ira  un   moment   où   le  spéculateur  s'indignera   que 
l'h  ■  exploitable  à  sa  mort,  et  on  cherchera 

des  moyens  d'utilifer  sa  chair  et  ses  os,  et  nécessairement 
nous  reviendrons  à  l'anthropophagie. 

Et  l'on  dirait  chez  le  restaurant  : 
elettes  d'oncle  ! 

Garçon,  d  es  de  professeur  frilo  : 

Garçon,  une  tête  de  cousin  en  tortue  ! 

A  oila  à  qnoi  pourra  servir  un  cousin. 

On  lit  de  cette  folie,  et  insensiblement  chaeun  raconta, 
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les  uns  gaîment,  les  autres  tristement,  ce  qu'ils  avaient  eu  à 
souffrir  de  leurs  parens. 

Les  parens  en  effet  ont  cela  d'admirable,  et  je  parle  des 
jHeîîleurs,  que  vous  ne  pourrez  jamais,  ni  par  plainte,  ni  par 
raison,  leur  faire  comprendre  rçu'i!  vient  un  moment  où  l'oi- 
seau essaie  ses  ailes  et  quitte  son  nid  ;  qu'ils  n'ont  d'autre 
mission  que  de  faire  et  d'élever  leurs  petits  jusqu'à  l'âge  où 
ils  quittant  le  nid  ;  ce  que,  du  reste,  les  petits  font  toujours 
trop  tard,  ce  qui  est  cause  qu'ils  ont  longtemps  le  vol  lourd 
et  maladroit,  et  ne  savent  pas  trouver  leur  nourriture,  trop 
habitués  qu'ils  sont  a  recevoir  la  becqu 

Les  parens  n'admettront  jamais  non  plus  que  ce  n'est  pas 
à  eux,  mais  à  nos  cnfans,  que  nous  devons  rendre  l'affec- 
tion et  les  soins  qu'ils  ont  eus  pour  nous;  ils  voudraient 
Rmte  notre  vie  que  bous  fussions  soumis  à  leurs  volontés, 
ne  nous  permettant  jamais  de  rompre  le  cordon  ombilical,  et 
exigeant  que,  jeunes  et  ardens,  nous  vivions  de  celte  vie 
freinte  qu'ils  appellent  la  sagesse  ;  qu'au  moment  où  on 
luxe  de  sève  et  de  force  tait  jaillir  l'amour  de  tous  nos  po- 
rts et  divise  notre  vie  en  tant  d'affections  et  d'intérêts  di- 
vers, nous  concentrions  tout  notre  amour  et  toute  notre  vie 
en  eux,  comme  ils  concentrent  en  nous  leur  vie  et  leur  amour, 
qui  tout  entiers  ne  font  pas  une  somme  plus  forte  que  la 
fraction  que  nous  leur  donnons  ;  ne  pensant  pas  qu'ils  ont 
épuisé  les  plaisirs  qu'ils  veulent  nous  empêcher  de  goûter; 
parce  qu'ils  sont  minés  de  désirs,  épuisés  de  jouissance,  ils 
voudraient  nous  ahâtrer. 


XXXII.  - 

Il  y  avait  chez  le  pète  de  Stephen  une  grande  soirée  :  le 
pauvre  garçon  eût  bien  voulu  n'y  pas  assister;  mais  il  son- 
gea que  pour  un  si  faible  intérêt ,  ce  n'était  guère  la  peine  de 
se  fâcher  avec  sa  famille. 

Il  fut  timide,  gauche,  gêné  dans  ses  habits,  maladroit, 
surtout  de  la  conscience  de  sa  maladresse,  n'osant  ni  mar- 
cher ni  se  tenir  en  place.  Cet  air  si  rare,  si  chargé  de  va- 
peurs, respiré  cinq  ou  six  fois  avant  d'entrer  dans  sa  poi- 
trine, n'était  pas  assez  pur  pour  ses  poumons.  Un  moment 
il  comprit  que  chacun  dans  le  salon  s'occupait  à  quelque 
chose,  les  ubs  dansaient,  les  autres  jouaient  ou  causaient  en 
souriant  avec  les  dames.  Stephen  se  trouva  alors  fort  em- 
barrassé de  son  inutilité,  et,  soit  pour  se  donner  une  con- 
tenance, soit  pour  paraître  faire  quelque  chose,  il  imagiua 
de  moucher  une  bougie  ;  la  crainte  de  l'éteindre  fit  qu'il  l'é- 
teignit;  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  lui,  il  devint 
rouge  comme  une  cerise. 

Un  jeune  homme  en  élégant  uniforme,  qui  se  trouvait  près 
do  lui,  lui  dit  froidement  :  —  Monsieur  habite  la  camps- 

Le  pauvre  Stephen  crut  un  moment  que  le  hasard  ou  une 
bonne  âme  lui  amenait  un  sauveur;  que  ce  jeune  homme  qui 
paraissait  vouloir  engager  avec  lui  une  conversation  lui  don- 
nerait naturellement  une  contenance,  d'autant  qu'il  portait 
l'uniforme  de  son  frère. 

Mais  ce  jeune  homme  ajouta  : 

—  C'est  que  si  monsieur  était  quelquefois  entré 'dans  un 
salon,  il  saurait  qu'on  ne  mouche  pas  les  bougies. 

Stephen  pâlit  de  colère;  mais  le  jeune  homme  avait  fait  une 
pirouette  et  s'était  confondu  parmi  les  danseurs.  Néanmoins, 
Stephen  le  reconnut  :  c'était  le  cousin  de  Magdelein 
Schmidt  aux  cheveux  blonds,  qui  lui  avait  fait  passer  une  si 
mauvaise  nuit. 

Quand  tout  le  monde  fut  retiré,  le  père  de  Stephen  retint 
quelques  parens,  et,  devant  eux.  dit  à  son  fils  : 

—  J'ai  dépensé  beaucoup  d'argent  pour  vous,  et  vous  n'en 
avez  guère  jfrofité;  je  ne  suppose  pas  que  vous  devenu 
mais  un  brillant  sujet,  et  je  ferais  peut-être  bien  de  vous 
abandonner  à  votre  sotte  présomption. 

—  Sotte  présomption  !  dit  un  oncle,  c'est  le  mot. 

—  Mais,  dit  le  père,  comme  aux  yeux  du  monde  je  suis 
responsable  de  votre  conduite,  je  ne  dois  pas  souffrir 
vous  preniez  une  route  qui  vous  conduirait  à  quelques  chose 
dont  votre  famille  aurait  peut-être  a  rougir  un  jour. 


—  C'est  juste,  dit  l'oncle. 

—  C'est  pourquoi,  continua  le  père,  je  réclame  l'obéissance 
que  vous  me  devez,  et  j'exige  que,  sous  quinze  jours,  vous 
soyez  l'époux  de  la  femme  que  je  vous  destine  ;  c'est  un  ma- 
riage honorable  et  avantageux. 

—  Et  nous  savons  mieux  que  vous  ce  qui  vous  convient, 
ajouta  l'oncle. 

—  Et  la  jeune  fille  est  très  bien,  dit  une  tante. 

—  Sinon,  dit  le  père,  vous  partirez  dés  demain  pour  Goét- 
tingue,  et  vous  ne  me  coasserez  pas  a  l'oreille  vos  besoins  ni 
vos  demandes  d'argent  ;  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de 
vous,  il  y  a  trop  longtemps  que  je  cède  à  vos  caprices. 

—  Dites  à  ses  folies,  reprit  la  tante. 

—  A.  ses  sottises!  dit  l'oncle;  et  d'ailleurs,  quand  on  a 
deux  bons  bras,  il  est  honteux  d'être  à  charge  à  ses  parens. 

Stephen  n'était  plus  le  jeune  homme  timide  et  embarrassé 
qui,  une  demi-heure  auparavant,  se  troublait  d'un  regard. 

Sa  timidité  l'avait  indigné;  il  avait  pensé  que  l'homme 
aimé  de  Magdeleine,  l'homme  qui  sentait  son  cœur  plein  d* 
pensées  nobles  et  généreuses,  ne  devait  baisser  la  tête  devant 
personne. 

Puis,  les  paroles  sèches  et  dures  de  son  père  lui  avaient 
fait  mal  ;  plus  d'une  fois,  une  grosse  larme  avait  roulé  dans 
ses  yeux  ;  mais  les  corollaires  que  son  oncle  et  sa  tante 
croyaient  devoir  ajouter  à  la  semonce  paternelle,  le  remplis- 
saient d'indignation,  et  il  n'était  pas  fâché  de  pouvoir  reje- 
ter sur  eux  le  ressentiment  qur  lui  inspirait  l'injustice  de  son 
père.  | 

—  Mon  père,  dit-il  d'une  voix  calme  mais  profonde  et  ac- 
centuée par  l'émotion,  mon  enfance  s'est  écoulée  loin  de 
vous  ;  confié  à  des  mains  étrangères,  je  n'ai  pu  prendre  pour 
vous  cette  tendre  et  confiante  affertion  que  vos  boutés  et  vo- 
tre tendresse  auraient  sans  doute  fait  naître  en  moi  ;  mais 
je  ne  comprends  de  tendresse  qu'en  échange  de  la  tendresse  ; 
et  m'en  avez  vous  témoigné?  Vous  avez  donné  de  l'argent 
pour  ma  nourriture;  mais  pouviez-vous  faire  autrement?  et 
le  respect  humain  vous  laissait-il  libre  à  cet  égard?  M'avez- 
vous  jamais  donné  autre  chose  que  de  l'argent?  Ai-je  jamais 
reçu  de  vous  ni  caresses  ni  amitié?  Ne  "m'avez-vous  pas  tou- 
jours traité  comme  un  fardeau  incommode?  Cependant  il  y 
avait  dans  mon  cœur  de  l'amour  pour  vous,  et  souvent  j'ai 
prié  Dieu  de  vous  faire  connais.  de  votre  tiis.  Sou- 
vent j'ai  passé  la  nuit  à  pleurer  en  me  voyant  déshérité  de 
votre  tendresse;  et  c'est  à  ces  tristes  impressions  que  je  dois 
cette  nature  sauvage  et  peu  communative  qui,  m'avez-vous 
dit  plus  d'une  fois,  vous  é  moi.  Je  vous  respecte, 
mon  père,  et  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi  ;  mais  permettez-moi  de  ne  pas  suivre  une  ligne  que  tra- 
cent pour  nia  vie  des  hommes  qui  me  connaissent  si  peu  et 
ne  savent  pas  me  comprendre.  Cette  tendresse  que  vnus  avez 
rejetée,  je  l'ai  portée  tout  entière  sur  une  chose  noble  et 
sainte,  sur  la  liberté.  La  vie  et  l'univers  sont  ouverts  devant 
moi,  et  j'y  veux  marcher  libre  comme  le  vent.  Je  ne  réclame 
de  vous  aucun  héritage  ni  d'argent,  ni  de  réputation  ;  mais 
en  revanche,  je  ne  veux  pas  vous  payer  la  dîme  de  ma  vie  et 
vous  donner  hypothèque  sur  elle  :  ma  vie  est  à  moi,  j'en 
ferai  ce  que  je  voudrai. 

—  U  est  fou  !  dit  l'oncle. 

—  Non,  monsieur,  dit  Stephen  en  relevant  fièrement  la 
tête,  et  je  vous  dispense  de  mesurer  mes  actions  ou  mes  pa- 
roles sur  votre  étroit  jugement  ;  je  ne  veux  pas  avoir  les  char- 
ges d'une  association  dont  je  n'ai  pas  eu  les  bénéfices.  Qu'a- 

dus  été  pour  moi?  Qu'avez  vous  fait  pour  moi,  si  ce 
n'est  de  me  souffleter  quand  j'étais  entant  et  de  m'insulter 
aujourd'hui?  Parce  que  vous  êtes  frère  de  mon  père,  est-ce  a 

[Uevous  avez  des  droits  sur  moi  et  sur  ma  vie?  Par 
quelles  tendresses,  par  quels  soins  les  avez- vous  achetés  ? 
Une  fois  pour  toutes  je  vous  le  déclare  hautement,  je  n'aime 
que  ceux  qui  m'ai  met  de  aux  pieds  les  affections  de 

par  la  loi  ou  de  par  l'usage;  je  me  ferai  sans  vous  mon  ave- 
nir, et  [e  ne  vous  lai  lui  pas  plus  de  droits  que  je 
n'en  prétends  sur  le  v 

—  Monsieur,  dit  le  pen 

Stephen  sortit  d'un  pas  rapid*.  Comme  il  tournait  la  rue 
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sans  trop  savoir  où  il  allait,  il  fut  arrélé  par  un  de  ses  pa- 
rens,  vieux  garçon  fort  mal  avec  toute  la  famille,  qui 
sorli  derrière  lui  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  vous  avez  quelque  raison  rela- 
tivement à  vote  oncle;  mais  tout  le  monde  vous  donnera 
tort,  et  plus  encore,  sur  vos  procédés  envers  voire  père:  vous 
verrez  pus  lard  qu'il  faut  se  soumettre  aux  lois  et  aux  pré- 
jugés du  monde,  a  moins  de  prendre  un  arc  et  une  massue, 
et  d'aller  vous  nourrir  de  chasse  et  de  glands  dans  les  forêts); 
et  encore,  ks  glands  sont  amers  et  peu  nourrissans,  et  l'on 
ne  vous  laissera  pas  chasser  librement.  Je  ne  veux  pas  vous 
imposer  mes  idées,  \ous  y  viendrez  de  vous-même;  il  n'y  a 
pas  d'exemple  que  l'expérience  des  autres  ait  servi  à  qu  l- 
qu'un  ;  l'expérience  ne  vient  pas  par  héritage  ni  à  titre  gra- 
tuit, et  vous,  ardent  comme  vous  paraissez  l'être,  vous  le 
paierez  plus  cher  qu'un  autre.  Adieu,  je  désire  que  votre  éner- 
gie soit  bien  employée. 

Et  il  le  quitta,  en  lui  laissant  dans  les  mains  une  poignée 
d'or;  et  Stephen  le  perdit  de  vue  avant  d'être  revenu  de  son 
étonnegient. 


XXXIII. 


Celui  qui  chasse  dans  la  n'aine, 
C'est  le  seigneur  d'un  grand  palais  ! 
si  .si  r»  bisse  I luit  la  mienne, 
Oli  !  q;  ■  ■  fi  .  jis  ! 

D'abord,  i  m  [arie 

J'achèterais  pou.-  notre  hymen 
Une  belle  robe  en  si  i 
Avec  un  bel  anneau  d'or  lin. 

Et  puis,  comme  la  châtelaine, 
Elle  aurait  un  voile  Bottant, 

il  la  plaine 
Dans  d  de.  satin  blanc. 


Mais  d  Le  nuée, 

A  travers  i 

Qui  sort  di       i  ru  -  i  i  ; 

Sur  i  i  ouïe  et  s'enfuit, 

voici. 

An  I  c  tant  de  joie 

-,  aman  , 
Ta  ri  I 

Tu  n'auras  qu'un  anneau  o'arg  ut, 
la  tail  ci  si  jolie 

S      :  i    t    l         !  ,;V  ; 

is  union 
Un  ne  verrait  p  .s  tes  yeux  b 

T.e  Chant  du  l'ichsur.  —  Schiller. 

L'abandon  où  se  trouvait  Stephen,  n  r  sa  famille, 

ne  le  découragea  pas:  il  y  a  cela  de  aux  âmes 

énergiques,  quelles  se  réveil  i  ntd 
devanl  les  ■■  istaclcs,  quels  qu'ils  soient,  r( 
Jouissance  indi  rtes  et    ,;, 

battre. 

La  libéralil  '  de  ce  parent,  qu'il  ne  ,  onnaissail  pas  1 
tau  riche:  il  éiuit  :   ssesseùrde] 
•moins,  partant  sans  recoinman  lali 
irudemmeni  qu'il  avaii 
argent,  et,  sa  valise  sur  i   .:  s,  il  parti* 
i'  marchaitfdii     i         rojets.— J'aurai  u 

1  '  iver  ''"'•  œon  travai     pinj  ,  cnmoini 

an,  obtenir  une  plus  lu  rativ  ,el    .,    lelei 
il  ne  nous  t.ut  pas  de  richi 
quelle,  el  ,1  eue  voudra 

sait  des  calcul  u  faudra  tanl  pour  ia  location 

d  une  petite  maison,  tanl  pour  notre  table,  ta  >s  vè- 

lemens,  tant  pour    i  nte,  carMi 

et  elle  ne  peut  s  •  livrer  à  tous  les  soins  du  ménage." 


< 


A  ce  moment,  le  soieil  se  levait.  Stephen  s'arrêta  et  se  re- 
tourna; on  voyait  alors  sortir  du  brouillard  la  petite  ville 
qu'il  venait  de  quitter.  «  Adieu,  dit-il,  parens  qui  m'avez  re- 
i!  n'y  a  plus  dans  mon  cœur  d'amour  pour  vous  ;  Mag- 
dëïêine!  Magdeleine!  tout  est  à  toi!  tout  ce  qu'il  y  a  de  ten- 
dresse dans  le  cœur  d'un  homme,  tout  ce  qu'il  divise  entre 
ses  amis  et  ses  parens  !  tout  est  à  toi  !  Magdeleine,  tout,  et 
je  suis  heureux  de  n'aimer  que  toi  !  je  suis  heureux  de  te  don- 
ner toute  mon  âme  et  toute  ma  vie.  Adfou,  bel  ange!  at- 
tends-moi. » 

Il  il  continua  sa  route,  tantôt  a  pied,  tantôt,  pour  quelques 
pièi  es  de  monnaie,  montant  dans  des  fourgons,  tantôt  der- 
rière les  voitures  publiques,  sans  l'autorisation  du  conclue» 
teur. 

Arrive  à  Goëttingue,  il  alla  trouver  la  seule  personne  qu'il 
connût  dans  la  ville  :  c'était  un  vieux  professeur  dont  il  avait 
pris  autrefois  des  leçons»  Celui-ci  le  reçut  assez  bien  et  lui 
promit  vaguement  de  s'occupe*  de  lui.  Stephen  n'osa  pas 
dire  qu'il  lui  fallait  une  place  et  se  retira  ;  de  temps  à  autre, 
il  retournait  chez  le  vieux  professeur  et  osait  à  peine  lui  par- 
ler du  but  de  sa  visite. 

Et  que  cette  timidité  n'étonne  personne,  elle  est  naturelle 
dans  un  esprit  poétique,  dans  une  imagination  eaaltée  com- 
me l'était  celle  de  Stephen  ;  et,  avec  cette  nature,  il  erst  plus 
facile  souvent  de  marcher  en  souriant  contre  les  coups  de  fu- 
sil, de  franchir  les  plus  horribles  précipices,  que  de'deinan- 
dei^un  petit  service  à  un  homme.  On  se  trouve  embarras!?, 
it  été  Hercule  de  lutter  contre  un  pygmée:  on  a 
l'âme  raidie  contre  un  grand  danger,  contre  un  grand  mal- 
heur; on  ne  s  it  comment  attaquer  une  contrariété. 

Le  temps  se  passait,  et  le  vieux  professeur  disait  toujours 
phen  :  «  Je  n'ai  encore  rien  pour  vous.  » 

Malgré  ce  désappointement,  Stephen  se  disait:  «  Quoique 

n  le   mon    oncle  qu'arec  deux  botis   bras  un   jeune 

homme  ne  doit  manquer  de  rien,  si  je  n'avais  pas  le  bonheur 

nnaitre  ici  ce  vieil  homme,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 

que  je  Irouve jamais  une  occupation,  et,  avec  deuxbons  bras, 

je  ne  réussirais  qu'à  mourir  de  faim. 

voilà  seul,  isolé,  sans  appui  ;  ceux  qui  m'ont  rejeté 
avaient  ils  le  droit  de  me  mettre  au  monde  sans  m'y  avoir 
d'aboi  d  prépaie  ma  place?  Le  cygne  n'a-t-il  pas  soin  de  pla- 
cer son  nid  prés  •l'une  rivière? 

«N'importe,  finissait-il  par  dire,  avec  l'amour  deMagds- 
leine  je  triompherai  de  tous  les  obstacles-,  j'ai  les  mêmes 
chances  de  sueeès  que  tous  ceux  qui  m'entourent,  et,  de  plus 
.  tous,  j'ai  la  force  que  me  donne  mon  amour.  » 


XXX1Y. 

M  AtiDELEIXE    A    STEPD.EX. 

Il  me  semble,  mon  ami,  qu'il  y  a  un  siècle  que  tu  m'as 

-,  la  campagne  est  encore  belle  ici;  le  feuillage  des  ee- 

.i  que  celui  des  vignes;  le  soleil  n'a  pas 

toute  sa  chaleur;  seulement  le  vent  emporte  à  chaque 

-  feuilles  de  nos  tilleuls,  qui  seront  bientôt 

la  majesté  du  jour 

ausolul  couchant;  moi  seule  je  suis  triste,  triste  du  temps 

i  ;  triste  aus^i  de  toutes  ces  longues  jour1 

ous  îraiuerons  encore  séparés  ;  toute  mon  ame  est  au- 

ipsqueje  n  lettre,  mon  Stephen;  je 

o.  tfest  mon  trésor. 
a  vivre  sans  moi;  j'ai  besoin 
i.i  Nie  pour  alimenter  la  mienne,  j'ai  be- 
lout  ton  amour  en  retour  du  mien. 
Nous  avons  eu  hier  un   ■  ivantable  :  le  tonnerre 

lin,  il  a  tué  un  homme.  J'éprouvais 
un  si  consolant  en  pensant  que  tu  élais  assez 

i  pour  ne  pas  partager  le  danger  que  nous  cou- 
.  car  l'orage  était  précisément  sur  nos  têtes. 
Un  horrible  coup  de  fi  laas  là  ouit.  Ge- 
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neviève  vint  près  de  moi  en  pleurant;  je  tachai  de  la  rassu- 
rer, mais  j'étais  bien  pile  Je  me  dis  que  si  je  mourais,  tu  ne 
saurais  pas  que  ma  dernière  pensée  avait  été  pour  toi  ;  ; 
levai,  je  me  mis  à  en  :  len.Jenepuis  l'exprimer 

ce  que  je  ressentis  en  éci  ient 

être  les  dernières  que  je  formais;  j'éprouvais  cependant  un 
sentiment  bien  doux  en  m'oçcupantde  toi.  En  quittant  la 
vie,  j'aurais  emporté  le  bonbeur  d'avoir  assuré  ton  indépen- 
dance. 

Après  avoir  fini  ces  dispositions,  que  je  laissai  sur  ma  ta- 
Sle,  j'ouvris  un»  fenêtre;  ma  respiration  était  oppressée;  je 
ue  pleurais  pas,  je  priais  Dieu  avec  confiance  de  ne  pas  nous 
séparer;  je  le  suppliais  de  détourner  de  moi 
ou,  si  je  mourais,  de  te  consoler.  Je  passai  ainsi  une  nuit 
bien  pénible;  je  ne  Voulus  pas  me  coucher,  je  ne  voulais  pas 
perdre  un  instant  de  ma  Vie,  qui  îouvaitêlre  si  courte;  je 
voulais  qu'ils  fussent  tous  a  toi. 

Je  me  remis  au  lit  lorsque  l'orage  fut  passé  et  je  remerciai 
Dieu  d'avoir  eu  pitié  de  nons,  et  Te  lendemain  je  pleurai  en 
lisant  ce  que  j'avais  écrit  la  nuit  et  en  pensant  à  ce  que  lu 
aurais  éprouvé  en  le  recevant.  Dis-moi,  mon  Stephen,  mon 
fiancé,  tu  ne  refuserais  pas  mes  dons  si  je  mourais  avant  toi? 
Tu  ne  voudrais  pis  me  priver  de  la  seule  consolation  que 
je  pourrais  emporter? 

Mais  quelle  folie  de  te  parler  de  cela,  aujourd'hui  où  le 
temps  est  serein,  où  lu  penses  à  moi,  où  tu  tra\ailles  pour 
noire  bonbeur! 

Mon  père  est  pour  moi  rempli  de  complaisances  et  de  '. 
tés;  il  m'a  fait  arranger  le  petit  salon,  il  est  charmant;  que 
n'y  es-tu  près  de  moi!  As-tu  des  nouvelles  de  noire  . 
Eugène?  Que  je  voudrais  pouvoir  l'assurer  de  mon  amitié 
de  sœur  !  Dis-moi  comment  je  p.riis  lui  faire  parvenir  une 
belle  bourse  que  je  lui  ai  brodée  |  ar  il  faut  qu'il  me  con- 
naisse) et  dans  laquelle  j'ai  n  is  une  faible  partie  de  mes  éco- 
nomies. Dis-lui  bien  que  je  suis  sa  sœur  et  qu'il  doit  rece- 
voir de  bonne  amitié  ce]   Lil  prési  ni. 

Il  y  a  aussi  dans  ma  lettre  un  cadeau  pour  loi  :  c'est  une 
bague  de  mes  cheveux, 

A  propos  d'amitié,  je  vi  ux  l'(  n  demander  une  petite  part 
pour  mon  amie  Suzai  estebarinante  : 

veux-tu  l'aimer  sur  ma  parole? 

C'est  une  tille  bonne  et  spirituelle;  elle  dessine  bien,  i  elnt 
un  peu  et  est  de  première  force  au  piano;  elle  a  une  li 
charmante  et  pleine  de  candeur,  ji  .         te  plai- 

rait; elle  est  d'une  blam 

que  instant  ;  ses  cheveux  sont  d'un  blond  cendré  et  sa  taille 
parfaite;  elle  a  tous  les  goûts  de  la  jeunes  >al  est  pour 

elle  le  bonheur;  elle  aime  bien  ti  adrement  la  Mac 

Adieu,  mon  Stephen,  je  n'ai  plus  de  place  que  pour  le  dire 
que  je  t'aime. 


XM.YY. 

STEMILX   A  HAGDELE1NE. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  loi,  chère  Magdeieine,  l'une  où  lu 
me  demandes  mon  amitié  pour  u  Suzanne,  l'autre  où  tu  me 
parles  delà  pluie  qui  t'a  surprise  tandis  que  tu  allais  porter 
a  la  poste  la  première  lettre. 

Je  ue  t'ai  pas  répondu  plus  tôt  pa  n'ai  rien  de 

nouveauel  rien  de  bon  à  l'apprendre:  le  sort  ne  me  favorise 
pas;  cependant  je  suis  loin  de  me  décourager;  il  faudra  bien 
qu'il  eeJe  à  m  n  ardeur  et  a  ma  persevi  rance. 

Oui,  je  l'aime,  La  Suzanm 
joue  du  piano,  non  parée  qu'elle  est  d'une  blai  mis- 

sante,  mais  parce  qu'elle  t'aime,  parce  qu'elle  est  aimée  de 
i.  i. 

Je  l'aime,  el  je  la  remercie  du  I  urdece  que 

son  amitié  te  donne 

Pauvre  fille  !  lu 
le  easoù  tu  mourrais  avant  moi  !  Qu'en  ferais-je?  Kir  pui  -je 
vivre  sans  toi?M'«i-tu  pas  mon  à  nie  ei  ma  vie?  lit  qu'aura  -je 


à  faire  ici  sans  toi, au  milieu  d'un  monde  auquel  je  ne  pourrais 

nder  aucu  il  donné  et  que 

je  n'ai  rais  rien  à  lui  offrir  '  <    lie  pensée  est  lel- 

lu  i  eux  nf oublier, 
que  l'amour  peut  s''  I  ins  ton  cœur  vienl  quelquefois 

obscurcir  tristement  ma  vie,  je  ne  suis  nul  i  ment  ému  de  la 
pensée  de  ta  mort,  car  je  mourrais  avec  toi  ri  nous  irions 
nous  réunirai!  sein  de  Dii  u,  dansunevîe  meilleure,  si  elle 
exisTe-;  sinon,  nous  serions  anéantis  ensemble,  et  ma  seule 
crainte  serait  de  ue  pas  avoir  ton  dernier  regard,  de  ne  pas 
recueillir  ton  dernier  soupir,  de  ne]  as  mourir  dans  tes  bras. 
Qui  sail.  Magdeieine,  si  ce  n'est  pas  la  seule  union  qui  nous 
soit  destinée1 

Tuas  éié  bien  mouillée,  cher  ange,  de  cette  pluie  qui  la 
surprise!  Prends  soin  de  la  santé,  retarde  plutôt  d'un  jour 
de  tes  lettres,  je  t'en  su] 
li  écrit  il  Eugène  pour  lui  annoncer  ton  présent  ?  adresse- 
le-lui  au  troisième  régiment  dechmn-légei  s,  la  poste  se  char- 
gera de  le  lui  faire  parvenir 

Adieu.  Je  t'envoie  en  échange  de  ta  bague,  que  j'ai  baisée 
mille  lois,  une  bague  semblable,  faite  de  mes  cheveux. 


XXXVI. 

e  passa  tristement  à  Goéilingue;  il 
voyait  chaque  jour  se  diminuer  son  petit  pécule,  chaque  jour 
il  inventait  de  nouvelles  économies,  et  la  petite  place  qu'on 
it  promise  n'arrivait  pas. 

jour,  comme  i;  revenait  tristement  de  chez  le  vieux  pro- 
:r,  qui  lui  a- Ml  dit,  comme  de  coutume  :  «  Je  n'ai  en- 
pour  vous,  >>  il  rencontra  un  homme  qui  offrait  aux 
:  d(  pour  la  loterie. 

dmirait  que  d-'autres  hommes  eussent  la  con- 
nu moyen  du  faire  fortune  à  un  homme  qui 
en  ;  rofitail  si  peu  pour  lui-même  que  ses  habits  étaient  tout 
déguenillés.  Kn  passant  près  de  lui,  il  répondit  par  un  signe 
de  tête  négatif. 
—  Monsieur,  dit  l'homme, achetez-moi  ces  numéros;  c'est 
donner  un  morceau  de  pain  à  nia  femme,  à  ma  pauvro 
.  qui  n'a  presque  plus  de  lait  pour  son  enfant. 
Stephen  lui  donna  une  pièce  de  monnaie  et  prit  les  numé- 
ros, qu'il  roula  entre  ses  doigts  et  mit  dans  sa  poche. 
•i  C'est  horrible!  dit-il,  avoir  une  femme  qu'il  aime  peut- 
i  me,  et  la  voir  souffrir,  souffrir  de 
la  faim  !  voir  ses  yeux  se  ternir  et  ses  joues  se  creuser!  Oh  ! 
1:01:,  non,  car  s'il  l'aimait  comme  j'aime  Magdeieine,  il  lui 
donnerait  sa  chair  à  manger  et  son  sang  à  boire,  ou  il  n'ai- 
ail  pas  de  la  pitié  le  pain  pour  elle;  il  le  demanderait 
ime  un  droit,  et  il  étranglerait  de  ses  mains  l'homme  qui 
irait,  pour  lui  prendre  cet  argent  dont  il  serait  si  ava- 
m...  Oh!  dit-il,  si  j'avais  cette  petite  place,  comme  je  tra- 
vail! lui  donner  une  bonne  et  douce  aisance,  pour 
combler  ses  moin  ires  désirs!  » 

Et  il  pei  qu'il  n'était  pas  sur  d'obtenir  par  son 

travail,  la  I  la  persévérance,  il  y  avait  des  hommes 

qui  y  arrivaient  par  un  coup  du  sort.»  Ijui  sait,  dit-il,  si 
ces  numéros  ne  doivent  pas  sortir?  i 

il  eut  une  véhémente  envie  de  jouer  à  la  loterie;  mais  il 
lui  restait  .i  peu  d'argent  qu'il  n'osa  pas  risquer  ainsi  quatre 
florins. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  numéros, trois  étaient  sortis. 

Il  soupira  et  dit  :  «  Oh  !  je  n'ai  pas  de  bonheur  !  » 

En  quoi  il  dis  i'  une  sottise, autant  que  l'homme  qui  pré- 

.  tte  d'après  certains  calculs,  qui  veut  as- 

rd  une  marche  certaine  et  lui  prèle  de  l'amour 

Ile  sorte  |i  rait  plus  le  hasard. 

ur  est  non -seule» 

e,  mais  nuisible,  en  cela  qu'elle  donne  de  la  dé- 

permet  d'agir  qu'avec  mollesse  et 

e  réellement  de  réussir. 


SOUS  LES  TILLEULS. 
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XXXVII. 


STEP1IEN   A  MAGDELEHE. 


Je  pars,  Magdeleine;  enfin  le  sort  se  déclare  en  noire  fa 
veur:  j'ai  une  place,  une  pelile  place-,  les  émolumens  sont 
lies  modiques,  mais  dans  huit  mois  on  m'a  promis  d'une 
manière  certaine  que  j'en  aurais  uue  beaucoup  plus  avanta- 
geuse dont  les  honoraires  s'élèveront  à  l,SOO  florins. 

Dans  huit  mois,  Magdeleine,  dans  huit  m&is  lu  seras  à 
moi  ;  dans  huit  mois  je  te  conduirai  à  l'église  !  Celte  place, 
je  l'obtiendrai,  car  il  ne  faut  pour  1  obtenir  que  du  zèle  et  du 
travail,  et  mes  forées  sont  plus  qu'humaines. 

Je  suis  tout  étourdi  de  bonheur;  ce  malin,  le  vieux  pro- 
fesseur, qui  depuis  si  longtemps  me  disait  chaque  jour: 
•  Je  n'ai  encore  rien  pour  vous,  »  m'a  dit  du  même  ton  dont 
il  donnait  la  mauvaise  nouvelle  :  <■  J'ai  votre  affaire,  mais  il 
faut  partir  demain  malin.  » 

Vois-tu,  Magdeleine,  il  ne  faut  qu'avoir  fait  le  premier  pas 
dans  les  emplois  de  l'Université  et  ensuite  on  gagne  des 
grades.  C'est  une  chose  cerlaine,  et  moi  qui  ne  croyais  pas 
au  bonheur!  Va  revoir  les  endroits  où  je  l'ai  dit  adieu,  les 
endroits  que  je  t'ai  laissés  si  trislcs,  va  les  revoir,  ils  ne  te 
diront  rien  que  d'heureux  -,  je  les  reverrai,  j'y  reviendrai; 
j'y  reviendrai  pour  les  revoir  avec  toi, pour  ne  plus  le  quitter  ; 
espère  ;  notre  avenir  est  dégagé  des  sombres  vapeurs  qui 
l'obscurcissaient. 

Je  me  rapproche  de  toi,  treize  lieues  seulement  nous  sé- 
pareront ;  je  ne  serai  qu'à  trois  lieues  de  la  ville  qu'habite 
ma  famille  et  aussi  ton  amie  Suzanne;  ce  voyage  va  être 
heureux,  je  me  rapproche  de  toi  et  j'ai  dans  les  mains  noire 
avenir.  Adieu,  il  faut  que  je  fasse  ma  valise;  je  voudrais 
être  parli  et  arrivé. 


XXXVIII. 

INSTALLATION, 

Ma  chambre  a  bien  sept  pieds  de  long  sur  cinq  de  large  ; 
oU  y  a  mis  un  lit  de  sangle,  une  petite  table,  deux  chaises 
dont  une  à  dossier. 

Par  la  fenêlre,  qu'il  faut  ouvrir  pour  passer  les  manches 
de  mon  habit,  on  voit  de  loin  d'affreux  loits  de  tuile,  mais, 
en  se  penchant  un  peu  de  côté,  on  aperçoit  les  cimes  de  deux 
grands  peupliers;  quand  ils  auront  repris  leur  feuillage,  je 
le»  reverrai  se  balancer  au  vent.  ' 

Mon  logis  est  bien  pauvre,  mais  il  y  a  longtemps  que  je  ne 
me  suis  senti  si  heureux  ;  d'abord  c'est  la  première  fois  que 
je  suis  chez  moi,  car  ces  misérables  meubles,  je  les  ai  ache- 
tés, je  les  ai  payés. 

On  ne  compiend  pas  assez  les  douceurs  de  la  maison,  du 
chez  soi  ;  là  on  est  à  l'abri  des  regards  de  la  méchanceté,  là 
l'orgueil  ne  peut  être  froissé,  et  c'est  le  seul  endroit  où  l'on 
ne  pose  pas,  le  seul  où  l'on  ne  soit  pas  en  speclacle,  où  l'on 
n'ait  plus  besoin  de  paraître  beau,  de  se  conformer  aux  usa- 
ges et  aux  exigences,  le  seul  où  l'on  ne  soit  sous  aucune 
influence,  où  l'on  ose  être  soi  sans  entraves  et  sans  modifi- 
cations, où  l'on  puisse  lever  un  bras  sans  préméditation, 
sans  avoir  calculé  l'effet  défavorable  que  ce  mouvement  peut 
produire  sur  les  autres. 

Il  faut  que  je  mette  dans  mes  dépenses  la  plus  stricte 
économie;  je  ne  suis  pas  riche,  ma  place  ne  me  vaut  que 
trente  florins  par  mois;  mais  huit  mois,  dans  huit  mois! 
()1i  !  à  celte  idée  tout  mon  corps  frissonne,  mon  cœur  se 
dilate  délicieusement.  Dans  huit  mois!  félicité  du  ciel,  je 
serai  riche  !  je  partirai  d'ici  pour  aller  chercher  Magdeleine  ! 

Salut,  mou  petit  logis  !  ma  pauvre  chambre,  salut  !  Tu  es 
inaugurée  sous  de  bons  auspices,  les  premières  paroles  que 
je  prononce  ici  sont  des  paroles  de  bonheur  et  d'espérance. 

Mes  fondions  consistent  à  me  trouver  au  collège  à  cinq 
heures  du  malin.  J'ai  commencé  ce  malin.  Je  ne  sais  trop 
i  v  «tu n .  —  rv. 


comment  je  saurai  l'heure  ;  il  m'a  semblé  voir  une  église  nos 
loin  d'ici,  il  doit  y  avoir  une  horloge;  je  vais  me  coucher. 
0  Magdeleine,  Magdeleine,  viens  embellir  mes  songes! 

XXXIX. 
i  r  GÈNE  A  8TEPHEN. 

Je  suis  sous-officier,  frère. 

Hier  j'ai  vu  le  feu  pour  la  première  fois.  Au  premier  coup 
de  canon  j'ai  tremblé  ;  tous  ceux  qui  m'entouraient  n'étaient 
pas  plus  rassurés  ;  mais  dix  minutes  après,  les  trompettes, 
les  hennissemens  des  chevaux,  l'odeur  de  la  poudre  nous 
avaient  enivrés.  On  a  commandé  une  charge,  il  n'y  avait  plw 
devant  mes  yeux  ni  danger,  ni  sabres,  ni  pistolets  ;  je  n'a- 
vais plus  qu'une  volonté,  c'était  d'aller  en  avant;  mon  boa 
cheval  volait,  et  c'est  moi  qui  ai  porté  le  premier  coup  de 
sabre. 

Oh!  alors,  frère,  j'avais  la  force  de  dix  hommes;  mon  si» 
bre  était  comme  un  glaive  de  feu. 

A  la  nuit  on  a  sonné  la  retraite.  Je  n'ai  pas  même  étéb'.e®K 
Je  suis  sous-officier. 

Adieu,  frère,  il  faut  remonter  à  cheval. 

Je  n'aurais  rien  compris  au  beau  cadeau  que  j  ai  reçu  sans 
ta  lettre,  que  je  n'ai  eue  que  le  lemlemaiu.  Merci  à  ma  bonne 
sœur  ;  quand  je  la  verrai, je  serai  officier. 


XL. 

UN  AMI. 

C'était  un  dimanche,  un  jour  de  repos,  Stephen  faisait  s«a 
repas  usité,  un  morceau  de  bœuf  et  une  bouteille  de  petite 
bière. 

On  frappa  à  sa  porte. 

C'était  Edward. 

Ils  s'embrassèrent. 

—  Hier,  dit  Edward,  je  me  suis  fâché  avec  mon  oncle  et 
Je  me  suis  mis  en  roule  pour  l'Amérique  :  j'ai  déjà  fait  trois 
lieues  et  je  crois  que  je  n'irai  pas  plus  Ioîb.  Cette  brouille  ne 
peut  pas  durer  bien  longtemps,  l'époque  de  ma  majorité  ap- 
proche. Mais  pour  attendre  jusque-là,  il  fautque  j'aie  recours 
à  Ion  amitié  ;  ce  qui  m'a  empêché  de  continuer  ma  route  jus- 
qu'en Amérique,  c'est  que  je  suis  parti  avec  trente  florins  et 
qu'il  ne  m'en  reste  pas  dix;  je  viens  partager  ton  modeste 
asile,  manger  avec  toi  le  pain  de  l'amitié,  en  un  mot,  te  de- 
mander l'hospitalité  complète. 

—  Mon  pauvre  Edward,  dit  Slephen,  je  t'offre  de  bon  cœur 
la  moitié  de  ce  que  je  possède,  mais  ce  sera  bien  peu  dechose> 
je  ne  gagne  que  trente  florins  par  mois  ;  nous  pariagerons  et 
nous  nous  arrangerons  «le  notre  mieux  si  tu  as  le  courage  4e 
te  soumettre  à  une  vie  de  privations. 

—  Je  suis  pire  que  les  Spartiates,  j'assaisonnerai  nos  re- 
pas de  gatié  et  d'insouciance;  avec  cela  on  peut  se  griser  avec 
de  l'eau  pure,  et  puis  ce  n'est  pas  pour  longtemps.  Ainsi,  tu 
consens;  je  suis  Ion  bote  et  ton cemmensal;  doncj'emmenag». 

Il  lira  de  sa  poche  trois  themises,  et  dn  fond  de  son  rha 
peau,  des  bas  et  des  mouchoirs  brodés  et  parfumés. 

—  Il  manque  bien  des  choses  à  noire  ménage,  dit-il;  Je 
vais  faire  des  emplettes.  Et  il  sortit. 

Resté  seul,  Stephen  songea  qu'il  lui  fallait  prodigieusement 
restreindre  ses  dépenses,  déjà  fort  modiques  ;  et,  après  avoir 
calculé  et  supputé,  il  vit  qae  l'ordinaire  ne  pourrait  se  com- 
poser que  de  deux  repas  de  pommes  de  terre  «l  de  lait,  attendu 
que  la  viande  élait  trop  chère;  qu'il  faudrait  faire  la  cuisine 
et  aller  chercher  de  l'eau  soi-même  à  1 1  fonlaise,  manger  di 
pain  noir  et  supprimer  la  bouteille  de  bière  du  dimanche. 

Que  par  ce  mojen  on  établirait  juste  la  balar.ee  entre  ta 
recelte  et  la  dépense,  er  que  l'on  vivrait  Uni  bien  que  mal 
jusqu'au  moment  où  Edward  rentrerai I  en  grâce  auprès  d« 
son  oncle  ou  aurait  atteint  sa  majorité. 

Quand  Edward  rentra,  il  apportait  un  miroir  et  de  la  Un 
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gle,  parce  qu'il  ne  pouvait  supporter  l'odeur  du  suif,  et  trois 
bouteilles  de\in  du  Rhin. 

—  Edward,  ditStephen,  je  \ ois  que  tu  n'es  pas  de  première 
force  sur  l'économie  domestique;  au  train  que  lu  prends,  nos 
revenus  nous  donneraient  a  manger  pendant  les  huit  pre- 
miers jours  de  chaque  mois ,  et  il  faudrait  jeûner  pendant 
trois  semaines.  Nous  n'avons  à  dépenser  qu'un  florin  par 
jour,  et  encore  il  faut  prélever  chaque  mois  cinq  florins  pour 
le  loyer  de  lanhambre. 

—  Diable!  dit  Edward,  il  serait  bien  plus  commode  d'a- 
voir une  maison  à  soi!  Il  parait  décidément  que  nous  ne 
sommes  pas  riches;  mais  puisque  le  vin  est  tiré,  il  faudra 
bien  le  boire.  A  ujourd'fcui,  d'abord,  il  nous  faut  planter  la 
crémaillère. 

Slephen  flt  part  à  Edward  des  plans  qu'il  avait  faits  pour 
leur  ordinaire. 

—  Allons,  allons,  c'est  égal,  dit  le  nouveau  venu.  A  la  grâse 
de  Dieu!  le  hasard  est  là,  qui  prendra  soin  de  nous. 

Et  ils  passèrent  le  reste  du  jour  a  faire  leurs  dispositions 
et  à  raconter  des  histoires  d'eniauee.  La  gatlé  d'Edward  était 
communicative,  et  à  onze  heures  on  les  eût  tuus  deux  enten- 
dus rire  aux  éclats.  Enfin,  ils  se  couchèrent,  et  le  lendemain 
avant  le  jour  Stephen  partit  pour  le  collège  a.  rès  avoir  chargé 
Edward  de  faire  la  cuisine. 


XLI. 


Léon  Gatatis. 


Comme  lesoiûdu  ménage  était  confié  à  Edward, c'était  lui 
qui  allait  chercher  de  l'eau  à  la  fontaine,  qui  faisait  cuire  les 
pommes  de  terre  et  balayait  la  chambre  ;  Biais  il  avait  aussi 
le  maniement  des  fonds,  et  des  innovât!  ns  qu'il  se  permet- 
tait dans  la  cuisine,  le  fourneau  qu'il  cassa  deux  fois  et  qu'il 
fallut  deux  fois  remplacer,  un  carreau  qu'il  brisa  en  éclats, 
exagéraient  singulièrement  les  dépenses:  aussi,  quand  ap- 
procha la  fin  du  mois,  la  nourriture  se  trouva  un  problème 
et  une  solution  a  trouver. 

—  Il  parait,  dit  en  riant  Stephen,  que  tu  brises  tout. 

—  J'ai  cassé  un  mauvais  carreau  ce  matin  ;  mais,  à  l'ave- 
nir, il  faut  que  nous  ayons  chacun  notre  appartement  séparé 
(et  avec  de  la  craie  il  divisa  la  chambre  en  deux  parties 
Toi,  tu  demeureras  du  côté  de  la  fenêtre;  on  mettra  dans  ta 
chambre  la  cruche  à  l'eau,  le  fourneau  et  tout  ce  qui  peut 
être  brisé;  seulement  le  fourneau  devra  être  sur  la  limite, 
pour  que  je  puisse  remplir  mes  fonctions  de  cuisini.  r. 

Tendant  ce  temps,  Stephen  écrivait  tt  >:e  s'occupait  pas 
de»  tia\aux  de  son  hôte. 

—  Mou  tyran  d'oncle  ne  m'écrit  pas,  ajouta  i  -il,  je  lui  ai 
pourtant  envoyé  mon  adresse,  et  je  ne  lui  ai  pas  dissimulé 
ma  situation  ;  et  avec  cela  qu'il  n'y  a  plus  d'argent  a  la  caisse 
et  qu'il  faut  vivre  encore  cinq  jouis.  Dis  doue,  Slepkcn? 

—  Hun? 

—  Est-ce  que  lu  liens  beaucoup  à  avoir  la  télé  haute  la 
nuit  ? 

—  Non;  pourquoi? 

—  P#u  de  chose,  c'est  que  ce  traversin  n'est  vraiment  bon 
qu'a  couvrir  nos  habits  de  duvet;  qu'il  faut  ensuite  les 
brosser  pendant  deux  heures  ;  que  cela  les  use,  et  qu'il  n'est 
pas  probable  que  d'ici  a  quelque  temps  nous  ayons  les  moyens 
de  lus  lenouveler.  11  faut  vendre  le  traversin;  qu'en  dis-tu? 

—  Fais  ce  que  lu  voudras. 

*  M.  Léon  <jit.-\r-  nuis  a\ ail  promis  une  épigraphe  et  ne  nous 
l'a  pas  donnée.  Au  moment  on  nous  mettons  sous  presse,  ile.-t 
pani  a  cheral  pour  Vineennes.  Muus  dêsirooe  cpiil  ne  lui  arrive 
pas,  comme  a  uous  Lier,  de  rouler  aveo  son  cheval  dans  les  fossés. 

(A'ole  de  ïuuttur.) 
A  cette  nouvelle  édi  ion,  Il  était  naturel  de  i  emplir  celle  beu 
rif  :  M.  Léon  (inlay***  avail  eu  le  temps  do  revenir  de  Yinconnes 
nuis,  \>it  malliifiii',  il  est  reparli  pour  un  long  voyage. 


—  Dis  donc,  Stephen? 

—  Hein? 

—  Regarde  donc  encore  ce  bois  de  lit  ;  puisse  nous  cou- 
chons par  lerre,  pourquoi  ce  luxe  inutile?  Il  faut  vendre  le 
bois  de  lit,  et  puis  ces  embeuohoirs  de  boites.  Quelle  vanité 
d'avoir  des  embouchoirs  quand  on  n'a  pas  de  botles  !  Est-ce 
que  tu  as  des  bottes,  toi?  Il  faut  faire  cuire  les  pommes  de 
lerre  avec  les  embouchoirs. 

Et  il  sortit,  laissant  Stephen  préoccupé  de  sa  lettre  ;  paie 
il  amena  un  homme  auquel  il  vendit  le  traversin  et  le  bols 
de  lit. 

Le  marchand  demanda  s'il  falait  aussi  emporter  la  cnuvecr 
tureetle  matelas. 

—  Dis  donc,  Stephen? 

—  Hein  ? 

—  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  ridicule  d'avoir  une  grosse 
et  pesante  (ouverture  de  laine  dans  cette  saison,  a  la  lin  da 
mois  d'avril?  Marchand, emportez  la  couverture. 

—  Pour  le  matelas,  tu  es  trop  sybarite  pour  coucher  sut 
la  dure  ;  nous  garderons  ce  matelas,  quoique  deux  bottes  de 
paille  bien  fraîche  soient  un  lit  aussi  bon  qu'on  peut  le  dé- 
sirer. 

—  Vous  n'avez  pas  de  ferraille,  de  verre  cassé  ?  dit  le  mar- 
chand. 

—  Si  fait  bien,  dit  Edward.  (Et  il  ota  la  serrure  de  la  pe- 
tite  table.)  Voilà  de  la  ferraille.  (Et  i!  prit  dans  un  coin  le» 
débris  du  carreau  qu'il  avait  brisé  le  matin.)  Voilà  du  v«*re 
cassé. 

—  Dis  donc,  Stephen,  il  me  vient  une  idée. 

—  Voyons  ton  idée. 

—  Nous  sommes  en  plein  printemps  ;  comme  tu  le  disais 
hier  en  rentrant,  le  vent  fait  voler  les  fleurs  des  amandiers  ; 
si  nous  cassions  les  carreaux  pour  les  vendre  comme 
verre  cassé? 

Stephen  combattit  cette  dernière  idée,  qui  ne  fut  pas  mise 
à  exécution.  Quand  le  marchand  fut  parti  : 

—  Eh  bien!  Stephen,  nous  voilà  riches  jusqu'à  la  fin  du 
mois,  et  de  plus  nous  avons  l'avantage  de  ne  plus  avoir  de 
meubles. 

—  Est-ce  un  avantage?  dit  Stephen. 

—  Oui,  et  si  tu  veux  je  le  le  démontrerai. 

—  Quand  j'aurai  fini  ma  lettre. 


XLII. 

OC  L'o\  DÉMONTRE  L'AYANT  Vl.E  DE  NE  PAS  AV01B 
DE  MEIULES. 

—  Écoule  bien,  dit  Edward,  et  surtout  ne  t'avise  pas  de 
m'inlerroaipre.  <ar  lu  me  ferais  perdre  le  fil  de  mon  raison- 
nement. Autrefois,  quand  les  hommes  vivaient  trois  cents  ans 
et  plus,  et  avai  ni  huit  pieds  de  haut.  . 

—  (votât,  passez  au  da'uge;  le  pied  n'avait  aLrs  que  six 
pou&  S. 

—  J'ai  prié  l'assistance  de  ne  pas  interrompre.  Quand  les 
hommes  vivaient  trois  cents  ans,  ils  demeuraient  sous  le 
ciel,  sous  les  arbres,  comme  disent  les  vieux  livres... 

—  Il  faut  croire  que  l'on  n'avait  pas  encor.-  inventé  >a 
pluie. 

—  Silence!  Je  ne  suivrai  point  l'espèce  humaine  pas  à  pas 
dans  ses  dégradations  et  dans  sa  dé^énération.  les  nuances 
ne  parai  iraient  pas  assez  tranchées  Des  pilriarehes  je  passe 
à  l'empire  romain.  Virgile  dit  en  parlant  de  Turnus  :  •  Il  en- 
leva sans  effort  une  pierre  que  dOU«  hommes  de  nos  jortrs 
ne  pourraient  soulever.  »  Il  est  clair  que  nos  anciens  barons 
allemands  étaient  moins  robustes  que  les  Romains,  et  nous, 
aujourd'hui,  nous  ne  pourrions  porter  les  armes  ni  les  cui- 
rasses desdits  barons;  et  remarque  aitentivement  que  cette 
dégénéraiion  n'a  i  as  pesé  seulement  sur  la  force  physique, 
mais  aussi,  et  par  contre-coup,  non  seulement  sur  l'énergie 
morale,  car  il  n'y  a  pas  d'exemple  que  de  notre  temps  on  ait 
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voulu  élever  une  tour  jusqu'à*  ciel  ni  qu'on  se  soit  précipité 
dans  un  gouffre  pour  sauver  sa  patrie,  mais  encore  sur  tou- 
tes les  plus  douces  et  les  meilleures  qualités  du  cœur  et  de 
l'esprit.  Les  gros  et  vigoureux  chiens  mordent  moins  que  les 
petits;  la  force  se  confie  en  elle-même,  ne  craint  pas,  et  par 
conséquent  ne  hait  pas.  On  ne  hait  que  ceux  qui  peuvent 
faire  du  mal;  la  faiblesse,  au  contraire,  ne  voyant  autour 
d'elle  que  des  ennemis  qui  peuvent  l'opprimer,  est  naturel- 
lement haineuse  et  méchante. 

—  Je  ne  vois  pas  où  tu  veux  en  venir,  dit  Stephen,  et  toi? 

—  Ecoute  toujours.  Cette  dégénératien  physique  et  morale 
est  bien  évidente  :  les  patriarches  rapportaient  lout  à  Dieu; 
les  Romains,  déjà  dégénérés,  agissaient  pour  la  pairie;  les 
barons  féodaux,  pour  leur  dame  et  leurcastel,  et  aujour- 
d'hui, loi,  pour  la  place  de  trente  florins,  et  moi,  pour  la 
moitié  de  tes  trente  florins.  Tu  vois  que  le  but  de  la  vie  a 
toujours  élé  se  rétrécissant  et  se  resserrant;  or,  la  cause,  la 

TOÎCi  : 

Félix  qui  potuit  rêrum  cognoscere  causas! 

—  Malheureux,  dit  Stephen,  celui  qui  est  forcé  de  les  en- 
tendre déduire  si  longuement  I 

Edward  ne  daigna  pas  répondre  et  continua  : 
— Nous  avons  observ*  que  les  patriarches  vivaient  aa  grand 
air;  observons  que  les  Romains  vivaient  dans  des  palais,  les 
barons  dans  des  châteaux,  et  nous  deux  dans  une  chambre 
de  cinq  pieds  carrés.  11  est  très  patent  que  l'homme  a  besoin 
d'air,  comme  les  végétaux,  et  que,  dans  nos  demeures,  l'air 
trop  rarement  renouvelé,  chargé  d'azote  et  de  vapeurs  mé- 
phitiques, ne  nous  UiSse  ni  croilre  ni  enforcir,et  que  l'unie 
ne  peut  ni  s'étendre  ni  grandir  dans  des  corps  rabougris  et 
malingres. 

—  Après?  dit  Stephen. 

—  Après  :  il  est  hors  de  doute  que  plus  celte  chambre  sera 
encombrée  de  meubles,  plus  elle  sera  petite,  plus  l'inconvé- 
nient que  je  viens  de  signaler  sera  grand.  Il  est  clair  qu'en 
nous  débarrassant  de  DOtre  mobilier,  j'ai  agrandi  la  cham- 
bre et  diminué  l'inconvénient,  et  enRn  que,  n'ayant  plus 
de  meubles,  nous  en  sirons  plus  vigoureux  et  moins  mé- 
dians. 

—  En  serons-nous  moins  fous?  dit  Stephcs. 

—  Ce  rirait  un  grand  malheur,  dit  Edward  :  que  ferions- 
nous  de  la  sagesse?  La  sagesse  est  une  qualilé  négative  : 
«'est  la  richesse  de  l'homme  qui  ne  peut  plus  être  fou... 
comme  la  vertu  appartient  à  celui  qui  n'a  pas  encore  pu  ou 
qui  ne  peut  plus  être  vicieux.  La  vertu  et  la  sagesse  sont 
deux  infirmités. 

—  Quoique  nous  n'ayons  plus  de  meubles,  dit  Stephen, 
j'ai  prodigieusement  mal  aux  dents,  et  aussitôt  que  j'aurai 
fini  mon  mois,  je  prélèverai  les  honoraires  du  dentiste  pour 
m'en  faire  arracher  une  :  je  ne  puis  rien  faire  depuis  deux 
jotrs  a  cause  de  cette  misérable  dent 

—  Tu  es  prodigue,  dit  Edward,  et  peu  confiant  dans  mon 
amitié.  Que  ne  me  disais-tu  :  —  Eilward,  fais-moi  le  plaisir 
de  m'arracher  une  denl?  Il  u'y  a  rien  de  si  simple.  Je  vais  te 
l'arracher. 

—  Tu  vas  faire  une  maladresse  et  tu  ne  réussiras  pas. 

—  Fut-elle  au  fond  du  cerveau,  j'irai  la  chercher. 

—  C'est  rassurant! 

Edward  fwrça  Stephen  de  lui  livrer  sa  mâchoire  et  le  te- 
■ailla  horriblement.  Stephen  ne  pouvait,  malgré  la  torture, 
s'empêcher  de  rire  du  sérieux  de  l'opérateur.  Enfin  la  dent 
fat  enlevée  avec  un  petit  morceau  de  la  gencive. 

—  Sans  douleur!  s'écria  Edward.  .  Vois-tu,  dit  il  à  Ste- 
phen, voila  une  notable  économie,  d'autant  qu'avec  le  pre- 
mier argent  que  nous  aurons  il  faudra  que  j'achète  un 
chien. 

—  Que  diable  veux-tu  faire  d'un  chien? 

—  Ces',  trop  au-dessus  de  ta  porlée  :  lu  verras  plus  lard. 


XLHI. 

DILAPIDATION  DES  DENIERS. 

Il  n'y  avait  plus  en  caisse  qu'un  seul  florin,  quoique  Ste- 
phen eût  lui-même  veillé  à  toutes  les  dépenses  avec  la  plos 
stricte  économie. 

—  J'aurai  de  l'argent  â  l'heure  du  dîner,  dit-il  en  partant 
le  matin  :  c'est  aujourd'hui  la  dernier  jour  du  mois. 

Mais  il  se  trouva  que  ce  n'était  que  le  29  de  mai  et  qull 
fallut  attendre  au  lendemain.  «  C'est  fâcheux,  se  dit  Stephen  ; 
mais  le  peu  d'argent  qui  nous  reste  nous  suffira.  »  Et  il  cal- 
cula rigoureusement  pour  le  dîner  et  le  déjeuner  du  lende- 
main. Arrivé,  il  monta  lentement:  il  n'aurait  pas  voulu  pour 
tout  au  monde  que  son  hôte  l'entendit  et  crût  qu'il  revenait 
avec  de  l'argent.  Il  entra  en  tournant  dou-ement  la  eief  :  il 
trouva  Edward  debout  devant  le  petit  miroir,  passant  ses 
doigts  dans  ses  cheveux  et  se  mirant  avec  complaisance» 

—  Edward,  dit-il,  je  n'ai  pas  d'argent  :  ce  n'est  aujour- 
d'hui que  le  29. 

—  Ah!  ah!  dit  Edward  avec  distraction,  et  il  continua  à 
se  contempler. 

—  Il  faudra,  continua  Stephen,  faire  maigre  chère. 
Edward  ne  se  dérangeait  pas  el  fredonnait. 

—  Edward,  dit  Stephen,  prends  l'argent  qui  nous  reste  et 
va  achètera  dîner. 

—  Il  n'yaplus  d'argent,  dit  froidement  Edward,  j'ai  fait 
venir  un  coiffeur  pour  me  friser  les  cheveux. 

Stephen,  anéanti,  le  regarda,  puis  partit  d'un  grand  éclat 
de  rire. 

—  Al'ons,  nous  ne  dînerons  pas! 

Et  le  lendemain,  i  l'heure  du  déjeuner  : 

—  C'est  pourtant  pour  ne  pas  avair  déjeuné  comme  au- 
jourd'hui, dit  Edward  ,  que  j'ai  été  forcé  de  me  mettre  ea 
route  pour  l'Amérique.  En  bonne  morale,  le  déjeuner  devrait 
être  la  première  action  de  la  journée,  car  c'est  lui  qui  déter- 
mine notre  joi<?  ou  notre  tristesse,  les  roses  ou  la  pâleur  de 
nos  joues,  noire  bonne  humeur  ou  notre  morosité  pour  tout 
le  jour.  Il  y  a  des  gens  qui  déjeunent  bien  ;ces  gens  sont  ai- 
mans,gais,  paresseux,  en  un  mot  ont  toutes  les  qualités  de 
l'honnête  homme  II  y  a  des  gens  qui  déjeunent  mal,  il  y  en 
a  qui  ne  déjeunent  pas  du  tout  ;  tant  pis  pour  eux  et  pour  ks 
autres;  évitez-les,  ils  sont  querelleurs  et  hargneux  ;  ils  vous 
regardent  comme  si  voire  déjeuner  avait  élé  pris  aux  dépens 
du  leur. 

—  Personne  ne  pourrait  nous  faire  ce  reproche  aujour- 
d  nui. 

—  C'est  vrai.  Voici  ce  qui  m'a  fâché  avec  mon  oncle:  j'a- 
vais été  invité  à  déjeuner;  l'invitation  datait  de  quinze  jours, 
mais  je  n'avaiseu  garde  de  l'oublie"*.  Au  jour  indiqué  je  mit 
le  pantalon,  l'habit  et  le  gilet  noirs  et  la  cravate  blanche, 
comme  il  convient  à  un  jeune  homme  qui  va  déjeuner  en  ville. 
C'était  ,  comme  aujourd'hui  ,  le  dernier  jour  du  mois,  et 
comme  aujourd'hui,  je  n'avais  pas  d'argent.  J'arrivai,  on  me 
reçut  fort  bien,  ou  é;aità  table.  «  L'agréable  surprise!  me 
dt-on  ;  certes ,  nous  n'osions  pas  espérer...  Qui  peut  vous 
amener  si  matin  dans  notre  quartier?  •  Je  frissonnai;  je  jetai 
un  regard  sur  la  table,  il  n'y  avait  que  deux  couverts,  le  mau 
et  la  femme  :  on  avait  oublié  l'invitation,  a  Voulez-vous 
prendre  quelque  chese?  »  me  dit  le  mari.  J'étais  tellement 
étonné,  abasourdi,  écrasé,  que  je  refusai,  et  puis  l'idée  de 
prendre  quelque  chose  élait  si  rétrécie  pour  l'homme  qui 
avait  rêvé  un  excellent  déjeuner!  «  Allons,  dit-on,  un  verre 
devin!  u  Je  remerciai  ;  enfin  l'on  insista  tant,  que  je  fus 
forcé  d'aci  epter  une  tasse  de  thé.  J'étais  furieux,  je  prétextai 
une  affaire,  et  je  m'enfuis  peur  rentrer  déjeumr  chez  mou 
oncle  Je  le  rencontrai  en  sortant  de  la  maison  maudite, 
o  Parbleu  l  dls-je,  mon  cher  oncle,  vous  seriez  bien  aimable 
de  m'avanrer  quelque  argent  sur  le  mois  que  je  dois  toucher 
demain.  »  Ce  qui  fâcha  singulièrement  mon  oncle,  lequel  me 
fit  un  long  sermon  sur  mon  inconduite;  je  meurais  de  faim  , 
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Je  rétorquai  ses  argumens.  Mon  oncle  m'expliqua  comme 
fuoi  la  morale  est  le  trésor  le  plus  précieux.  Il  6'adressait 
mal  à  moi,  qui  aurais,  en  ce  moment,  donné  tout  ce  que  je 
possède  de  morale  pour  une  côtelette  de  mouton.  Je  répliquai 
tvoc  toute  l'aigreur  d'un  estomac  creux,  il  me  répondit  avec 
toute  l'insensibilité  d'un  oncle  bien  repu.  Et,  huit  jours 
après,  je  partis  pour  l'Amérique.  Tu  sais  le  reste. 

—  Mais,  ditStephen,  pourquoi  t'es-lu  fait  friser  les  che- 
veux hier? 

—  Cela  tient  au  plan  dont  je  t'ai  parlé.  Il  est  bien  bizarre, 
ajouta  Edward,  que,  n'ayant  ni  diiié  bier  ni  déjeuné  cerna- 
nt», noas  ne  soyons  ni  tristes,  ni  hargneux,  ni  découragés. 

—  Le  malheur  est  lourd  seulement  quand  on  le  porte  seul  ; 
ht  douleur  partagée  avec  un  ami  n'est  pas  une  douleur,  elle 
a  quelque  chose  de  voluptueux  pour  le  cœur,  elle  rapproche 
4taji  amis  par  cela  même  qu'elle  isole  des  autres  hommes. 

«  Quand  on  est  heureux,  il  semble  que  l'on  en  soit  fier, 
f«  le  bonheur  n'est  pas  jeté  au  hasard,  mais  que  le  choix 
que  la  fortune  fait  de  vous  caresser  est  une  preuve  et  un  té- 
moignage de  votre  mérite;  vous  voulez  faire  confidence  de 
votre  félicité  à  tout  le  monde,  vohs  l'affichez  sur  votre  face  et 
vous  semblez  réclamer  comme  un  droit  l'amitié  et  la  vénéra- 
tion en  votre  qualité  d'élu  de  Dieu,  qui  vous  grandit  et  vous 
approche  de  lui  par  6es  faveurs,  par  ses  marques  d'affec- 
tion, comme  fait  un  prince  pour  ses  favoris;  et  vous  êtes 
oertain  que  personne  ne  refusera  d'entrer  en  partage  de  vos 
Joies  et  de  vos  délices. 

d  Mais  si  vous  êtes  malheureux,  vous  sentez  que  les  arrêts 
4e  la  fortune  sont  sans  appel  aux  hommes,  que  les  heureux 
persuaderont  aux  autres  et  se  persuaderont  eux-mêmes  que 
le  sort  qui  vous  frappe  est  juste  :  car  si  l'on  mettait  en 
doute  la  justice  du  châtiment,  ce  serait  mettre  en  doute  l'é- 
quité des  caresses.  Vous  comprenez  que  les  heureux  accueil- 
leront mal  vos  plaintes,  comme  le  légataire  universel  celles 
4u  fils  déshérité. 

»  Et  pourtant  il  faut  vous  plaindre  à  quelqu'un,  car  la  dou- 
leur qui  reste  emprisonnée  dans  le  cœur  le  ronge  et  le  dé- 
vore. 

»  11  vous  faut  chercher  un  homme  qui  puisse  s'affliger  de 
votre  affliction ,  qui  veuille  prendre  une  part  de  votre  dou- 
lear  pour  vous  diminuer  le  fardeau. 

»  Et  celui-l.i  seui  y  consentira  qui  tiendra  pour  certain  qu'à 
votre  tour,  quand  il  aura  besoin,  il  treHvera  eu  vous  ce  que 
vous  trouverez  en  lui. 

x>  L'amitié  est  une  convention  tacite  de  porter  les  maux  à 
4cdi  pour  qu'ils  soient  moins  lourds. 

•  Aussi  je  hc  sais  aucun  gréa  l'homme  qui  se  rapproche 
de  moi  quand  il  est  heureux,  qui  m'invite  à  assister  au  fes- 
Hn  de  bonheur  que  lui  sert  la  fortune  :  ce  sont  les  mietUs  de 
jfAleau  que  jette  aux  oiseaux  l'enfant  bien  repu,  et  il  lui  im- 
porte peu  que  j'aie  dans  le  cœur  de  la  bonté  et  de  l'énergie, 
4e  la  délicatesse  et  de  la  sensibililé  :  il  n'a  pas  besoin  de  tout 
cda  ;  il  ne  veut  pas  enlacer  sa  vie  avec  la  mienne,  il  se  sent 
assez  fort  pour  marcher  seul  :  il  ne  cherche  qu'un  convive  qui 
adtnire  l'ordonnance  du  festin  et  vante  les  vins  et  les  mets. 

»  Mais  celui  qui  est  dans  le  malheur  cherche  ma  poitrine 
pour  y  appuyer  sa  tête  fatiguée  de  pleurer,  celui-là  m'a  choisi, 
celui-là  a  sondé  mon  cœur  et  y  trouve  de  la  sensibilité  pour 
pleurer  avec  lui,  de  l'énergie  pour  le  soutenir,  de  la  délica- 
tesse pour  panser  sa  blessnre  sans  déchirer  la  plaie. 
,  n  Celui-là,  je  l'aime  comme  on  aime  l'homme  avec  lequel  on 
a  vécu  dés  l'enfance,  l'homme  qui  connaît  votre  âme  et  sait 
voir  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bon  et  d'honnête  à  travers  ie 
masque  que  le  monde  vous  impose.» 

—  Tuas  raison,  dit  Edward,  car  c'est  toi  que  je  suis  venu 
trouver  et  aucun  de  mes  compagnons  de  plaisirs. 

—  Ami,  dit  Stephen,  je  l'en  remercie  :  l'amitié  est  un 
bonheur  émané  de  Dieu,  c'est  une  sainte  et  bonne  chose. 

Et  ils  se  prirent  la  main  et  s'embrassèrent  avec  effusion. 


XLIV. 
SÉDUCTION. 

Quand  Slephen  eut  reçu  les  honoraires  de  son  mois,  Ed- 
ward acheta  un  gros  chien,  En  jour  Stephen  en  rentrant 
trouva  Edward  renfermé  avec  son  chien  et  un  autre  petit. 

—  Est-ce  que  tu  as  encore  acheté  un  chien  ?  dit  Slephen. 

—  Non,  c'est  celui  de  la  voisine.  Ce  que  tu  vois  est  une  ré- 
péttion  ;  je  profite  des  momens  où  elle  est  sortie  pour  pren- 
dre son  épagneul  chéri.  Tiens,  regarde  un  peu. 

Et,  maintenant  le  gros  chien  d'une  main,  il  excitait  le  petit 
à  le  mordre  .  »  Tout  beau,  Fox  !  ■  disait  il  au  gros  chien.  Et 
la  pauvre  bête  se  laissait  mordre  tout  en  grommelant  ;  mais 
sitôt  qu'Edward  tournait  la  tête,  les  yeux  de  Fox  flam- 
boyaient, et  si  on  l'eût  laissé  faire,  il  aurait  étranglé  l'épa- 
gneul. 

—  Ils  vont  bien,  n'est  ce  pas?  qu'en  dis  tu? 

—  Je  dis  que  je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux  faire. 

—  Tu  n'as  pas  encore  besoin  de  comprendre  Mais  pensès- 
tu  que  Fi.x,  libre,  sautera  sur  l'épagneul  la  première  fois  qu'il 
le  rencontrera? 

—  Sans  doute. 

—  Alors  je  vais  mettre  immédiatement  mon  p!an  à  exécu- 
tion. 

—  Puis-je  y  assister? 

—  Non,  je  te  le  raconterai  après  l'événement. 

Edward  délivra  le  petit  chien  tt  sortit  tenant  Fox  en  laisse. 
Une  demi-heure  après,  à  l'étage  au-dessous,  Stepben  entendit 
les  cris,  confondus  d'une  étrange  et  horrible  manière,  de 
Fox,  d'Edward,  de  l'épagneul  et  d'une  femme,  à  tel  point 
qu'il  allait  descendre,  lorsqu'il  n'entendit  plus  que  la  voix 
d'Edward  accompagnée  d'un  sourd  grognement  de  Fox. 

Slephen  avança  sur  le  pallier  et  écoula. 

—  Non,  madame,  disait  Edward,  je  ne  garderai  pas  cetle 
vilaine  bêle.  Pauvre  pet  t  épagneul  1  il  est  encore  tout  trem- 
blant. Je  n'aurais  jamais  cru  ce  Fox  si  mé<  haut  Je  m'en  dé- 
ferai dès  aujourd'hui.  Je  ne  pourrais  jamais  lui  pardonner  de 
vous  avoir  fait  peur;  vous  êtes  encore  pâle. 

Et  Fox  jeta  alors  des  cris  plaintifs. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  le  battez  pas,  disait  une 
voix  de  femme. 

Puis  on  n'entendit  plus  qu'un  échange  de  politesses  comme 
entre,  gens  qui  se  quittent. 
Longtemps  après,  Edward  remonta. 

—  J'ai  donné  Fox  à  un  boucher,  dit-il.  Mon  plan  va  à  mer- 
veille :  les  acteurs  ont  joué  d'une  manière  surprenante. 

•  Stephen  demanda  des  détails. 

—  Notre  voisine  a  de  beaux  yeux  bleus,  des  cheveux  blonds 
fins  comme  de  la  soie,  une  taille  de  nymphe  et  une  main 
charmante.  Tu  n'en  sauras  pas  davantage. 

Le  matin  Stephen  allait  s'habiller. 

—  Attends,  dit  Edward;  mets  mon  habit  et  laisse-moi  le 
tien  :  le  tien  est  meilleur,  et  j'ai  une  visite  à  faire  chez  une 
dame. 

—  Tu  connais  des  dames  dans  cette  ville? 

—  Ouil  laisse-moi  aussi  ton  gilet. 


XLY. 

—  Où  es-tu  donc  allé  hier?  demanda  Stephen. 

—  M'informer  de  la  santé  de  noire  charmante  voisine  Elle 
a  été  fort  sensible  à  l'expulsion  de  Fox.  Nous  sommes  invités 
à  passer  la  soirée  chez  elle  après-demain. 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Il  faudra  bien  que  tu  viennes.  J'ai  d'il  que  nous  sommes 
deux  jeunes  gens  de  famille,  j'ai  laissé  uu  voile  mystérieux 
sur  notre  origine  :  elle  nous  croit  nobles.  Nous  voyageons 
incognito,  et  nous  séjournons  quelque  temps  dans  chaque 
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vflle  pour  étndicr  les  mœurs  des  habitans-,  nous  serions  par- 
tis depuis  longtemps  si  sa  vue  ne  m'avait  retenu. 

—  Elle  a  Foufleri  ton  impertinence? 

—  Si  bien  que  nous  sommes  invités  pour  après-demain  a 
Jouer  une  partie  de  whist.  Elle  aura  son  vieil  oncle,  avec  qui 
aU«  demeure,  et  deux  ou  trois  dames. 

—  Je  n'irai  pas. 

—  J'ai  promis. 

—  C«st  égal. 

—  Alors  va  remercier. 

—  Non. 

—  J'irai  demain,  ce  sera  un  prétexte. 

—  J'admire  la  faeilité  de  cette  dame. 

—  Il  y  a  longtemps  que  nous  nous  rencontrions  dans  l'es- 
«flier.  Elle  est  veuve  et  très  passionnée  pour  la  musique  ;  j'ai 
Ait  que  lu  étais  musicien. 

—  Quelle  folie! 

—  J'ai  vanté  ton  talent  :  elle  désire  l'entendre;  mais  tu  me 
ftras  l'amitié  d'être  enrhumé. 

—  C'est  inutile,  puisque  je  n'y  vais  pas. 

—  J'oubliais.  Alors  ce  sera  très  bien  :  il  y  a  une  dame  avec 
laquelle  tu  dois  chanter  un  duo  italien;  j'ai  dit  que  tu  chantes 
admirablement  l'italien. 

—  Je  n'ai  jamais  essayé. 

—  Oui,  niais  j'avais  prémédité  ton  rhume.  Tu  ne  viens  pas  : 
encore  mieux.  La  dame  sera  désespérée  de  ne  pouvoir  chan- 
ter son  duo  ;  je  m'oiïrirai  modestement  en  avertissant  que  je 
ne  chante  pas,  et  comme  ce  duo  que  j'ai  proposé  est  un  mor- 
a-au  que  j'ai  étudié  six  mois,  j'aurai  le  plus  grand  succès.  Il 
faut  que  j'achète  des  bas  de  soie. 

—  Mais  nous  n'aurons  plus  d'argent  pour  la  nourriture. 

—  Tais  toi  donc  ;  et  le  hasard  !  il  ne  nous  abandonnera  pas, 
•t  puis  nous  vendrons  les  meubles. 

—  Il  n'y  a  à  cela  qu'un  inconvénient:  c'est  que  nous  n'a- 
vens  plus  de  meubles. 

—  C'est  juste;  mais  nous  avons  toujours  le  hasard. 
Le  lendemain  Edward  remonta  triomphant. 

—  Je  dîne  en  ville. 

—  Où? 

—  Chez  la  voisine.  J'ai  vu  l'oncle,  je  l'ai  séduit.  Il  m'a 
parlé  d'une  bataille  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  ;  j'ai 
dit  que  tu  vas  perdu  ton  père.  C'est  un  vieux  soldat;  nous 
avons  trinqué  ensemble;  il  m'a  chanté  une  vieille  chanson 
de  caserne  que  j'ai  entendue  je  ne  sais  où  ;  je  lui  ai  chanté  le 
second  couplet  en  lui  disant  que  j'avais  été  bercé  avec. 

—  Où  cela  le  mènera-t  il  ï 

—  A  faire  un  excellent  diner  et  à  quelque  chose  de  mieux  : 
ta  voisine  baisse  les  yeux  quand  je  la  regarde,  et  elle  a  paru 
enchantée  de  l'invitation  de  son  oncle.  Si  tu  veux,  lu  peux 
aussi  t'arranger  :  elle  a  une  servante  bien  jolie,  sa  chambre 
est  à  côté  de  la  nôtre.  Tu  as  là  une  bague  de  cheveux  bien 
inutile;  prête-la-moi. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Tour  que  la  voisine  la  remarque,  et  quand  le  moment 
sera  venu,  je  lui  en  ferai  le  sacriûce. 

—  Que  deviendra  la  bague? 

—  Elle  lui  sera  livrée,  ou  jetée  au  feu,  ou  foulée  aux  pieds. 

—  Je  garde  ma  bague. 

—  C'est  dommage;  cela  aurait  très  bien  fait.  Alors  je  vais 
aller  en  acheter  une. 

—  Où  prendras-tu  de  l'argent  ? 

—  Tu  as  raison.  11  faut  renoncer  à  ce  moyen. 

—  Tuas  une  manie  d'acheter  bien  bizarre.  Tu  as  voulu 
acheter  aujourd'hui  deux  chevaux  gris  et  une  voiture,  une 
maison  et  un  jardin,  des  bas  de  soie  et  une  bague.  Je  gage 
qu'il  y  en  aurait  pour  plus  de  cent  mille  francs. 

—  Les  désirs  sont  la  richesse  du  pauvre  et  ne  ruinent  que 
les  piches. 


XLVI. 
l'XE    XtJIT. 

Chaque  soir,  Edward  allait  chez  la  voisine.  L'oBcle  ne  pou- 
vait plus  se  passer  de  lui.  Il  y  dînait  fort  souvent;  mais  ce 
n'était  pas  une  économie  pour  la  société,  parce  qu'il  lui  fal- 
lait souvent  des  gants  neufs  et  qu'il  salissait  une  cravate  tous 
les  jours.  Jamais  les  deux  amis  n'avaient  été  aussi  gais.  Ste- 
phen  écrivait  souvent  a  Magdeleine,  et  elle  lui  répondait  ré- 
gulièrement. Sa  pauvreté  n'était  rien  pour  lui  ;  chaque  jour 
rapprochait  le  terme  de  ses  vœux,  et  l'estime  qu'on  lui  témoi- 
gnait au  collège  lui  était  un  sûr  garant  qu'il  obtiendrait  la 
place  qui  lui  avait  été  promise. 

Un  dimanche,  Edward  dînait  chez  sa  voisine;  il  était  heu- 
reux et  pétillant  :  son  aveu  avait  été  reçu  favorablement;  il 
avait  promis  le  mariage  aussitôt  son  retour  dans  sa  famille. 

—  Elle  n'en  croit  pas  un  mot,  dit-il  à  Stephen  ;  mais  il  faut 
lui  donner  à  ses  propres  yeux  un  prétexte  suffisant  pou» 
céder. 

Plusieurs  baisers  avaient  été  dérobés,  un  mène  avait  été 
quasiment  rendu. 

Ce  jour-là,  Stephen  alla  se  promener  dans  la  campagne, 
sur  le  bord  de  la  rivière.  Il  avait  fait  connaissance  avec  nn 
marinier,  brave  homme,  père  de  famille,  laborieux. 

Ce  pêcheur  le  tenait  en  haute  estime  à  cause  de  son  habile 
té  comme  nageur  et  comme  batelier  ;  aussi,  très  souvent,  leur 
arrivait-il  d'aller  ensemble  relever  les  filets,  et  Stephen  dînait 
avec  eux  en  payant  son  écot  pour  ne  pas  être  à  charge  a  ces 
bonnes  gens.  Après  le  dîner,  on  buvait  un  verre  de  vin  ;  Ste- 
phen épuisait  son  répertoire  de  chansons  et  dessinait  des 
images  pour  les  enfans.  Du  plus  loin  qu'on  l'apercevait,  les 
enfans  le  hélaient,  couraient  au-devant  de  lui  et  le  tiraient 
par  ses  habits  pour  l'amener  plus  vite  ;  il  serrait  la  main  eu 
pêcheur,  et  celui-ci  lui  prêtait  un  bateau  quand  il  voulait  s'al- 
ler promener  seul  :  «  Monsieur  Stephen,  lui  disait-il  quelque- 
fois, si  vous  passez  du  côté  du  moulin ,  vous  relèverez  les 
nasses  et  vous  rapporterez  le  poisson.  » 

Ce  jour-là,  après  le  diner,  le  soleil  se  couchait  dans  des 
nuages  de  feu  et  de  pourpre;  plusieurs  personnes  se  présen- 
tèrent pour  passer  l'eau  et  s'aller  promener  sous  une  allée  de 
peupl  ers  et  de  saules  qui  longeait  la  rivière. 

—  Cela  se  trouve  mal  aujourd'hui,  dit  Fritz;  je  voulais  rie 
commoder  un  filet  que  les  pierres  m'ont  rompu. 

—  Raccommodez  votre  filet ,  Fritz,  dit  Stephen  ;  je  passerai 
de  ce  cô:é  ceux  qui  se  présenteront. 

Il  ôta  son  habit  et  son  chapeau  et  prit  les  avirons.  Il  allait 
chercher  les  passagers  et  recevait  la  rétribution  pour  Fritz. 

Il  advint  qu'Edward,  voyant  qu'on  proposait  déjouer  aax 
cartes,  et  se  trouvant  fort  embarrassé  à  cause  qu'il  n'avait 
pas  d'argent,  avait  proposé  une  promenade  au  bord  de  l'eau 
Il  appela  : 

—  Ohé  !  batelier  !  la  nacelle  ! 
Stephen  arriva. 

Edward  se  prit  à  rire  elle  présenta  à  la  veuve.  L'oncle  avait 
craint  la  fraîcheur.  Us  étaient  accompagnés  de  la  jeine  ser- 
vante, qui  était  réellement  fort  telle. 

A  ce  moment,  la  lune  large  et  rouge  sortait  «"une  masse  du 
nuages  blancs. 

—  Fritz,  dit  Stephen,  voici  l'argent  des  passagers.  Il  ne 
viendra  plus  personne  ;  voulez-vous  m«  permettre  de  faire  une 
promenade  avec  votre  bateau  ? 

—  Comment  donc!  monsieur  Stephen,  est-ce  que  mon  ba- 
teau n'est  pas  toujours  à  votre  service? 

—  Monsieur,  dit  la  veuve,  je  crains  horriblement  l'eau.  Sa- 
vez-vous  conduire  un  bateau? 

Fritz  rit  d'un  gros  rire  :  il  ne  comprenait  pas  qu'on  parût 
révoquer  en  doute  l'habileté  de  Stephen. 

—  Allez,  allez,  ma  petite  dame,  sur  mon  honneur,  vous 
n'aurez  jamais  été  nieux  conduite  ni  plus  vigoureusement. 
Monsieur  Stephen  a  de*  poignets  qui  ne  le  cèdent  pas  I  ceux 
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de  nos  plus  robustes  bateliers.— Monsieur  Stephen,  si  vous 
rentrez  tard,  vous  amarrerez  le  bateau  de  l'autre  côté. 

Et  le  bateau  glissa  lentement  sur  l'eau. 

Après  un  long  silence,  Steplien,  oubliant  qu'il  n'était  pas 
seul,  se  prit  à  chanter,  selon  sa  coutume. 

Il  chantait  assez  mal  ;  mais  sa  voix,  pleine,  forte  et  ti?s  ac- 
centuée, produisait  un  eff"t  prodigieux  au  milieu  de  cette 
belle  nuit  si  calme;  le  vent,  un  peu  frais,  faisait  frémir  le 
feuillage,  et  les  gros  nuages  couraient  sur  le  ciel,  voilant 
quelquefois  la  lune,  qui  paraissait  marcher  au  travers  et  sor- 
tir majestueuse  et  triomphante. 

Elle  donnait  en  plein  sur  Stephen. 

Sa  figure,  qui  n'avait  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  une 
physionomie  très  prononcée  et  des  traits  irréguliers  et  vi- 
goureusement dessinés  ;  sous  ce  costume  :  un  pantalon  et 
Hne  chemise,  le  cou  libre,  la  tête  nue  et  les  cheveux  auvent, 
sa  figure  avait  quelque  chose  de  poétique  et  d'entraînan'  ;  son 
regard  expressif  était  levé  au  ciel,  et  sa  voix  communiquait 
les  sensations  qu'il  ressentait  et  faisait  vibrer  le  cœur. 

Edward  et  la  veuve  faisaient  peu  d'attention  à  lui  ;  mais  la 
jeune  servante  le  regardait  et  retenait  son  haleine  pour  l'en- 
tendre. 

Car,  en  ce  moment,  il  était  beau;  sa  physionomie,  qui, 
dans  un  salon,  avait  quelque  chose  d'étrange  et  de  dispa- 
rate, était  enharmonie  avec  la  noblesse  et  la  grandeur  de  la 
nature  qui  l'entourait,  d'autant  qu'elle  n'était  pas,  coE,me 
de  coutume,  contrainte  par  la  gène  de  se  voir  exposée  aux 
regards  et  a  la  crainte  de  laisser  percer  ce  qui  lui  remplis- 
sait le  cœur. 

La  jeune  fille  était  aussi  belle,  plus  belle  dix  fois  que  sa 
maîtresse.  A  ce  moment,  Edward  voulut  ramer  ;  Stephen  lui 
confia  les  avirons. 

«  Bizarres  résultats  de  la  civilisation!  pensait  Stephen;  la 
nature  a  fait  cette  fille  belle,  et  sa  physionomie  annonce  de 
l'esprit;  la  nature,  dans  son  affection,  l'a  placée  au-dessus  de 
cette  autre  femme,  et  pourtant  c'est  celle-ci  qui  commande  et 
l'autre  qui  obéit.  La  dame  savoure  tous  les  plaisirs  de  la  vie, 
et  la  servante  les  voit  passer  avec  envie  sans  les  goûter;  la 
dame  est  entourée  d'hommages  et  d'amour,  et  la  pauvre  ser- 
vante doit  se  contenter  des  biutalescaressesd'un  palefrenier, 
quand,  peut-être,  la  nature  a  mis  en  elle  une  âme  plus  noble 
et  plus  délicate,  un  cœur  plus  susceptible  de  comprendre  l'a- 
mour et  des  sens  plus  capables  de  les  savourer.  » 

Ces  Idées  firent  qu'il  parla  à  la  jolie  fille,  et  que  la  nuit 
tiède,  le  printemps,  la  nature,  la  solitude  contribuèrent  à 
l'émouvoir  ;  il  sentit  sa  poitrine  oppressée  et  le  mouvement 
de  son  cœur  suivre  la  voix  de  la  servante  ;  il  lui  prit  la  main, 
elle  ne  retira  pas  la  sienne;  leurs  regards  se  rencontrèrent 
comme  un  baiser. 

—  Morbleu  !  dit  Edward,  mes  efforts  n'ont  produit  qu'un 
résultat  négatif .- au  lieu  d'avancer  je  recule,  et  j'aperçois, 
reparaissant  dans  l'ombre,  le  pont  que  nous  avons  dépassé 
fi  y  a  une  demi  heure. 

Et  il  fit  de  nouveaux  efforts ,  mais  ils  n'aboutirent  qu'à 
rompre  une  des  chevilles  dans  lesquelles  étaient  entrés  les 
anneaux  des  rames;  alors  le  bateau  commença  à  descendre 
rapidement.  Stephen  sauta  aux  avirons,  et,  appuyant  sur  son 
bras,  singulièrement  meurtri ,  la  rame  qui  n'avait  plus  de 
«hevilles,  il  aida  Edward  à  regagner  le  bord,  puis  il  sortit  du 
bateau  pour  aller  dérober  à  un  arbre  une  nouvelle  cheville; 
mais  quand  il  revint,  le  bateau  avait  repris  le  large  par  la 
maladresse  d'Edward,  qui  avait  ii:habilement  agité  la  rame, 
et,  tout  en  tournoyant,  il  suivait  le  courant  qui  l'entraînait 
avec  une  extrême  rapidité.  La  voix  tremblante  d'Edward  ap- 
pelait Stephen  ;  la  veuve  criait,  la  servante  pleurait. 

—  Silence!  dit  Edward,  vous  m'empêchez  d'entendre... 
Stephen,  que  faut-il  faire? 

—  Fais  tournoyer  le  bateau  avec  l'aviron  qui  te  reste,  cria 
SUphen,  et  change  de  sens,  de  manière  à  te  rapprocher  du 
bord. 

Edward  essaya,  et  de  temps  à  autre  Stephen  criait  :  «  A 
gauche  1  à  droite!  »  Mais  le  trouble  et  le  défaut  d'habikide 
empêchaient  l'autre  de  réussir;  les  deux,  femmes  n'osaient 
•spiw  dans  la  crainte  de  le  gêner. 


A  ce  momeEt,  la  lune  sortit  d'un  nuage  et  leur  montra  tout 
le  danger.  Il  était  horrible.  Le  baieau  n'était  pas  à  denx  cents 
pas  du  pont,  et,  s'il  n'était  brisé  en  éclats  ron»re  t.ne  pile,  H 
était  évident  qu'il  serait  renversé  du  choc. 

A  cet  aspect,  EdwarJ,  désespéré,  abandonna  l'aviron;  les 
deux  femmes  tombèrent  a  genoux,  criant:  »0  mon  Dieu!  » 
en  se  tordant  les  mains. 

Le  sang  de  Stephen  se  glaça  dans  ses  veines.  Edward  nage 
mal  ;  les  deux  femmes  sont  perdues,  et  'ui-mème,  Edward, 
il  n'est  pas  certain  qu'il  pvisse  se  sauver. 

—  Edward,  cria  t  il  d'une  voix  de  tonnerre,  fais  tournoyer 
le  bateau. 

Mais  Edward  était  écrasé;  il  ne  pouvait  plus  agir  ni  ré- 
pondre. Un  nuage  cacha  la  lune.  Tous  trois  ne  pouvaient  p'us 
voir  le  pont,  mois  entendaient  approcher  le  bruit  de  l'eau 
qui  se  brisait  contre  les  piles.  Les  deux  femmes  se  cachèrent 
la  tète  dans  les  mains.  Edwajd  se  déchirait  la  poitrine  avee 
le-  ongles,  et  crcu?ait  d'un  œil  fixe  l'eau  noire  qui  allait  les 
engloutir. 

Stephen  alors  arracha  le  peu  de  vêtemens  qui  lui  restaient 
et  se  précipita  dans  la  rivière,  nageant  de  toufc<  ses  forcée 
vers  le  bateau;  mais  le  bateau  fuyait,  et  il  u'étak  pas  proba- 
ble que  Stephen  arrivât  à  temps. 

Edward  et  les  deux  femmes  ne  savaie;  t  pas  ce  qu'il  pour- 
rait faire;  mais,  dans  un  pareil  danger,  on  est  crédule  et  ou 
reçoit  avec  transport  un  médecin  quand  on  est  près  de  mou- 
rir, quoiqu'on  ait  n:é  toute  sa  vie  la  puissance  de  la  méde- 
cine. Et,  ils  écoutaient  le  bruit  de  l'eau  contre  le  pont  et  le 
bruit  plus  faiMe  que  faisait  Stephen  en  nageant,  attendant  la 
mort  eu  la  vie,  scion  qu'un  bruit  ou  l'autre  leur  semb  ait 
s'approcher. 

A  ce  moment,  là  lune  se  montra  ;  il  n'y  avait  plus  entre  le 
pont  elle  bateau  que  trois  f  >is  la  longueur  d'un  aviron.  Ste- 
phen trouva  alors  une  force  extraordinaire. 
Il  glissait  sur  l'eau. 

D'une  main  il  saisit  le  bateau  et  s'élança  dedans,  s'empara 
d'un  aviron,  courut  à  la  pointe...  Il  était  temps. 

La  tête  en  avant,  l'ail  fixe,  respirant  à  peine,  il  attendait 
le  moment  décisif. 

Quand  il  fut  à  portée,  il  frappa  violemment  la  pile  du  po»t. 
Du  choc  il  lut  renversé  dans  lebateae, 
Qui  glissa  rapidement  sous  l'arche. 
Stephen  ,  étourdi  du  coup,  se  releva  et  ramena  le  bateau  a 
bord,  puis  il  courut  chercher  ses  vêtemens.  Les  femmes  vou- 
laient sortir  et  continuer  la  route  sur  terre. 

—  Il  faut  reconduire  le  bateau,  dit-il  ;  il  n'est  pas  géné- 
reux de  me  laisser  seul. 

Mais  Edward  avait  entraîné  la  veuve. 

—  Et  vous,  dit  Stephen  à  la  jeune  fille,  ne  voulez-vous  pas 
rester  avec  moi? 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle  resta  assise  au  fond  du  ba- 
teau. Il  reprit  le  larj;e  et  laissa  aller  la  nacelle  au  courant, 
donnant  de  temps  à  autre  un  coup  d'aviron  pour  là  tenir 
droite. 

—  Sans  vous,  monsieur,  nous  étions  noyés,  dit  Marie.  Oh  ! 
monsieur'  c'est  une  bien  affreuse  chose  que  la  mort!  Cepen- 
dant, quand  je  vous  ai  vu  nager  vers  nous,  il  m'a  semblé  que 
nous  étions  sauvés. 

Stephen  avait  rein  is  sa  main  et  l'attirait  doucement  vers 
lui;  elle  se  laissa  asseoir  sur  ses  genoux,  leurs  lèvres  s* 
touchèrent  d'un  long  baiser,  et  la  tête  de  Marie  tomba  sur  la 
poitrine  du  jeune  homme;  il  so  sentait  brûler  de  son  haleine; 
ils  étaient  seuls,  au  milieu  du  silence ,  au  sein  d'une  belle  et 
mystérieuse  nuit.  Il  la  pressait  sur  sa  poitrine  et  il  senuit 
battre  son  cœur  sur  le  sien.  Des  nuages  s'étaient  amoncelés 
et  l'obscurité  était  profonde. 

On  était  arrivé.  Stephen  amarra  le  bateau,  et  l'on  regagna 
la  maison. 


SOUS  LES  TILLEULS. 
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—  Nous  wons  bkn  fait  de  rentrer,  dit  Edward,  voici  qu'il 
tombe  une  horrible  pluie. 

Les  nuages,  charges  de  vapeurs,  avaient  fini  par  crever. 

—  Tu  ne  te  couches  pas?  dit  Stepben. 

—  Non. 

Et  il  se  mit  a  la  fenêtre.  Quelques  instans  après  : 

—  11  y  a  bien  une  demi-heure  que  nous  sommes  rentrés? 
Ah!  d'ailleurs,  voici  Ma.ie  qui  monte  se  coucher.  Lonsoir, 
ne  m'attends  pas. 

Et  Slephen  l'entendit  descendre. 

Un  trouble  inconnu  agita  Stepben;  il  sentait  contre  Ed- 
ward un  vif  sentiment  de  jalousie  :  le  pauvre  jeune  homme 
ne  connaissait  de  l'amour  que  ce  qu'il  a  de  céleste,  que  ce 
qui  vient  de  l'âme. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  ses  lèvres  avaient  touché 
les  lèvres  d'une  femme,  et  ce  baiser  était  resté  brûlant  sur 
sa  bouche  :  tout  son  corps  frissonnait,  ses  bras  s'étendaient 
pour  étreindre  et  n'embrassaient  que  l'air  II  se  leva. 

«  Elle  est  là  !  près  de  moi.  Peut-être  elle  pariage  les  désirs 
qui  me  dévoirent  -,  peut-être  mon  baiser  la  brûle  aussi  :  son 
cœur  battait  si  fort  dans  mes  bras  !  Et  cet  Edward  !  lui,  il  a 
une  femme!  0  mon  Dieu!  qui  calmera  4  etle  horrible  lièvre? 
Et  pourquoi  ne  pas  la  calmer  dans  ses  bras?  Eila  m'aime, 
elle  me  désire  comme  je  la  désire;  peut-êire  elle  prie  le  ciel 
de  me  conduire  auprès  d'elle.  O  mon  Dieu!  comme  ma  tête 
s'égare,  comme  eiie  est  horriblement  pleine  de  tableaux  d'une 
mystérieuse  volupté!  » 

Il  ouvrit  la  fenêtre,  l'air  le  calma  un  peu;  mais  il  vit  la 
croisée  de  Marie  éclairée;  puis  la  lainière  lut  éteinte,  et  il 
ne  vit  plus  qu'une  faible  lueur. 
Il  sentit  ranimer  en  lui  l'ardeur  dévorante  de  ses  désirs, 
i'  Elle  se  couche  seule,  et  n.oi  seul  ! 
»  Qui  nous  sépare?  Ma  slupidc  timidité  ! 
»  Quels  que  soient  sts  désirs,  ce  n'est  pas  elle  qui  peut 
venir;  elle  m'attend.  Allons,  allons  !  0 

Et  il  sortit  dans  le  corridor,  ne  respirant  pas,  posant  a 
peine  les  pieds.  Mais,  arrivé  à  la  porte  de  Marie,  son  coeur 
battit  si  fort,  si  convulsivement,  qu'il  ne  se  sentait  plus  vivre. 
Il  leva  la  main  pour  frapper,  mais  il  ne  le  put. 

«  Elle  \a  me  chasser,  elle  va  crier,  1 1,  si  elle  ouvre  la  porte, 
si  je  la  vois  et  qu'elle  me  chasse,  je  la  tuerai.  » 

Il  retourna  a  sa  chambre.  Il  se  remit  à  la  fenêtre  et  s'a- 
perçut que  celle  de  Marie  était  resiée  entr'ouvei  te. 

Une  nouielle  frénésie  s'empara  de  lui.  Il  monta  sur  le  toit, 
et,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  parvint  jusqu'à  cette  fe- 
nêtre; il  la  poussa  doucement,  il  entra. 

A  la  lueur  d'une  veilleuse,  il  vit  Marie  endormie,  couchée 
6ur  son  lit,  presque  entièrement  ntte.  Son  de/nier  vêtement 
était  dans  un  tel  désordre  qu'il  ne  cachait  presque  lien  de 
son  corps.  Stepben  devint  fou  ;  il  dévorait  du  regard  ces  for- 
mes, ce  corps  un  qu'il  tût  voulu,  au  prix  de  sa  \ic,  cou  r  r 
de  baisers:  la  bouche  entrouverte,  il  humait  avidement  l'air 
qui  entourait  jMarie;  il  baiait  l'air  qui  l'avait  touchée. 

La  ligure  de  la  ji  une  Die  respirait  la  paix  et  le  calme;  ses 
cheveux  étaient  détachés,  6a  poitrine  suivait  le  mouvement 
de  sa  respiration,  et  ses  petits  pieds  l lai  nt  nu?,  blancs 
comme  de  l'albâtre. 

Haletant,  éperdu,  Slephen  s'approcha,  il  se  pencha  sur  la 
Jeune  fille  et  posa  doucement  ses  lèvres  sur  1-  s  sieni.es;  l'ha- 
leine de  Varie  lelmlia;  sa  main  s'étend. I  ve  s  elle. 

Mais...  son  ceil,  eu  suivant  sa  main,  aperçut  la  bague  de 
cheveux  qu'il  avait  au  doigt. 
Il  lui  sembla  qu'il  se  réveillait  en  sursaut. 
»  Magdtleinel 

»  0  mou  Dieu  !  Non  !  non  !  il  faudrait  r<  noncer  à 
leine! 
»  Non  !  non  I  » 

Il  remonta  précipitamment  sur  la  fenêtre. 
«  Dors,  dors,  jeune  fille.  » 


Il  se  traîna  encore  en  rampant  et  rentra  dans  sa  chambre. 

«  0  Magdeleine  !  dit-il,  pardonne-moi,  je  suis  encore  digm 
de  toi. 

»  Et  pourtant  mes  lèvres  ne  seront  pas  vierges  pour  te 
donner  le  premier  baiser  sur  tes  lèvres  vierge.  » 

Et  ;1  essuya  sa  bouche,  comme  pour  effacer  l'empreinte 
du  baiser  da  Marie. 
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LA  CARTE  A  PATER. 

Il  y  a  neuf  parades,  la  dernière  et  la  pies 
mauvaise  est  la  neuvième;  elle  se  fait  avec 
le  corps.  Gbuieh. 

Un  matin,  on  frappa  violemment  à  la  porte  de  Stepben  ;  il 
se  réveilla  en  sursaut  et  alla  ou'.rir.  Trois  hommes  entrèrent. 

—  Monsieur  Edward? 

— 11  n'est  pas  ici,  dit  Stepben. 

—  C'est  singulier,  dit  l'un  des  trois  qui  avait  gardé  soi 
chapeau. 

—  Pas  si  singulier,  dit  Stepben,  que  de  vous  voir  entrer 
chez  nici  le  chapeau  sur  la  tête. 

—  C'est,  dit  l'étranger,  qae  ce  taudis  n'a  pas  l'air  d'un 
domicile. 

Cependant,  sur  l'observation  d'un  des  hommes  gui  l'ac- 
compagnaient, il  ôta  son  chapeau. 

—  Monsieur,  dit  Slephen,  très  pâle,  est  ce  tout  ce  que  vous 
avez  à  faire  dire  à  monsieur  Edward  ? 

—  Si  vous  m'aviez  laissé  finir  ma  phrase,  vous  sauriez  ce 
qui  m' ■.•mène. 

—  Finissez  votre  phrase. 

—  Ce  monsieur  Edward,  à  la  suite  d'une  querelle  que  nous 
avons  eue  hier,  m'a  donné  rendez-vous  ce  matin.  Je  vous 
avais  bien  d  t,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  les  deux  autre* 
et  enjetant  un  regard  de  mépris  autour  de  la  chambre,  que  ce 
n'esi  qu'un  va-nu-pieds,  un  poltron. 

—  Monsieur,  dit  Stcphen,  d'une  voix  calme  où  un  observa- 
teur seul  eût  |  u  voir  ce  qui  se  passait  en  lui,  monsieur  Edward 
ne  peut  tarder  à  rentrer  ;  je  s'ésirc  ais  que  vous  l'attendissiez; 
miis  si  vous  voulez  vous  servir  d'expressions  inconvenantes, 
je  serai  forcé  de  vous  prendre  par  Us  épaules  et  de  vous  jeter 
ea  bas  ries  escaliers. 

—  Ce  serait  d'autant  plus  fâcheux,'  dit  l'aulre  en  ricanant, 
que  vous  demeurez  prodigieusement  haut;  mais  votre  me- 
nace ridicule  ne  m'empêchera  pas  de  dire  que  l'homme  qui, 
pour  une  affaire  d'ftoni  cur  ne  se  irauve  pas  au  rendez-vous, 
est  un  liche  et  un  misérable  auquel  je  casserai  ma  canne  sur 
la  figuré  quand  je  le  rencontrerai. 

—  Je  ne  sais,  r.pril  Slephen,  jusqu'à  qud  point  on  peut 
avoir  une  ail  ,  orableavec  vous;  je  ne  sais  non  plus 
combien  ■  <•  lémps  il  s'écoulerait  mire  le  moment  ou  vous 
ti  nlei  iez  d'insulter  mon.1  i  ur  Edward  1 1  celui  où  il  vous  fou- 
is rail  aux  pieds;  mais  c-  que  je  comprends  < ncore  iiioils  , 
c'est  la  fo  i^-  qui  vous  pousse  S  m'insuller,  moi  qui  suis 
étrangi  r  a  y<  tre  quere  I  .  m>  i  qui  n'ai  avec  vous  aucune  re- 
lation et  n'en  aurai  probablement  aucune,  au  moins  vôlon- 
(airement.  Si  vous  voulez  rester  ici  t- our  attendre  mon  ami, 
i!  faut  renoncer  i  vojs  seriirà  son  égard  d  expressions  inja« 
lieuses. 

—  Jem'inqu'èle  peu  qi'il  soit  votre  ami;  fut  il  l'ami  da 
diab'eji  dirai  qu'il  etl  un  lâcbe. 

A  ic  moment,  retrait;  et  r<çul  la  main  de  Slephen  vlgoo- 
ment  lancée  au  milieu  du  visage.  Lis  deux  autres  bom» 
u  1  s  s.  mirent  entre  eux. 

—  Misérable  I  tria  l'<  irai  gi  r,  ta  me  tendras  raison. 

—  Qu'enlendez-vous  par  ces  paru  .s' 

—  Qi.s  nous  al  ons  nous  donner  un  coup  de  sabre. 

—  Avec  infinimei  t  de  plaisir ,  dit  froidement  Stepbea. 
àvv/.-vo,  s  un  sabre  à  me  prêter? 

—  J'ai  tout  ee  qu'il  faut,  dit  un  des  lémaiui. 

—  Pailo  s. 
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Quand  ils  furent  hors  de  !a  ville  : 

—  Vous  n'avez  pas  de  témoins? 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Il  vous  en  faut  au  moins  un,  dit  un  des  deux  hommes 
qui  accompagnaient  l'étranger,  pour  meilre  ma  responsabi- 
lisé a  e-ouvert  en  cas  d'événement. 

—  Je  prendrai  le  premier  venu. 

.  Stephen  alla  droit  à  un  homme  qui,  couché  sur  L'herbe 
auprès  d'une  Jiaie,  semblait  s'épanouir  au  soleil,  tirant  de 
temps  à  autre  une  bouffée  de  fuaaée  de  sa  pipe;  quand  Ste- 
phen s'approcha  de  lui,  i!  lui  fit  de  l'ombre  ;  l'autre  lui  fil  si- 
gne delà  main  de  se  déranger  de  s 0:1  soleil. 

—  Monsieur,  dit  Slcphen,  je  vais  me  battre;  seriez-vous 
assez  bon  pour  me  ser.ir  de  témoin  ? 

—  Non,  j'aime  mieux  dormir  au  soleil...  Cependant,  où 
vous  battez  vous? 

—  Je  ne  sais,  au  premier  endroit  venu. 

—  Ecoulez.  Si  vous  voulez  vous  battre  à  dix  minutes  de 
chemin  d'ici,  je  vous  msntterai  uq  endroit  charmant;  c'est 
une  belle  allée  sablonneuse  entre  deux  rideaux  d'ormes;  à 
trois  pas  on  ne  vous  verrait  pas,  c'est  au  milieu  d'un  pet  t 
bois;  aussi  bien  Us  lilas  doivent  être  en  (1  ur,  ce  sera  une  dé 
licieuse  promenade.  Si  vous  voulez  vous  battre  à  cet  endroit, 
j'irai  vous  servir  de  témoin,  parce  que  j'ai  du  tabac  à  porter 
a  un  homme  qui  demeure  sur  la  route,  un  brave  homme  s'il 
en  fut  jamais,  qui  paie  bien  et  sans  chicaner. 

—  Je  me  ba.trai  où  vous  voudrez. 

Un  des  témeins  de  l'adversaire  se  retira. 
Les  deux  combditans,  avec  thacuu  un  lémoin,  se  dirigè- 
rent sous  la  conduite  du  dernier  venu. 

—  Votre  phvs  oi.oaiie  m'a  prévenu,  dit  ill  a  Stephen,  et  j'ai 
affaire  de  ce  côté  ;  sans  cela,  vous  compi  enez  que  moi, Wilbem 
Girl,  je  n'aurais  pas  quitté  mon  soleil  pour  aller  ainsi  me  fa- 
tiguer et  voir  se  battre  des  gens  que  je  ne  connais  pas...  At- 
tendez-moi un  (estant,  dit  'Wilheoi  eu  passant  devant  une 
maison. 

Que'ques  minutes  après  il  redescendit,  comptant  de  l'ar- 
gent dans  sa  main  et  se  parlant  à  lui-même  chemin  faisant  : 
■  Quatre  florins,  les  pommes  de  terre  ont  un  peu  haussé  de 
prix,  a  eause  des  semences;  mais  en  revanche  j'ai  du  tabac 
pour  plus  d'un  mois  encore;  voici,  de  bon  compte,  de 
quoi  vivre  pendant  onze  grands  jours,  fumer  et  dormir  au 
soleil,  et  faire  mon  lézard  sans  aucun  souii  de  la  i.ourrilure. 
Allons,  allons.  » 
-  Et  il  se  fntta  joyeusement  les  mains. 

—  Tenez,  dit-il,  voici  l'endioit  queje  vous  avais  promis;  il 
est  impossible  de  rien  voir  de  plus  joli  :  je  vais  m'asseoir  là 
au  soleil,  et  faites  votre  affaire. 

En  ce  moment,  Stephen  songea  qu'il  allait  peut-être  mourir 
loin  de  Magdeleine  ;  il  écrivit  au  crayon  :  0  Adieu,  tu  as  ma 
--    dernière  pensée  et  mon  dernier  soupir!  »  Il  écrivit  dessus  le 
nom  et  l'adresse  de  Magdeleine. 

—  Monsieur,  dit  il  a  AVilLem,  je  vous  prie,  au  nom  du  ciel, 
de  porter  cette  lettre  à  son  adresse,  et  vous  serez  généreuse- 
ment récompensé. 

—  Monsieur,  dit  YVilhem,  je  m'inquiète  peu  eu  ciel  quand 
il  est  sdmhre  et  brumeux  ;  vous  eussiez  mieux  fait  de  me 
dire  :  •  Au  nom  du  so'.eil,  1  car  le  soleil  est  mon  ami.  N'im- 
porte, j'irai. 

—  Donnez-moi  un  sabre,  dit  Stephen  au  témoin  de  son  ad- 
versaire. 

—  Un  moment  !  dit  le  témoin  ;  si  vous  voulez  faire  des  ex- 
cuses... le  duel  peut  ne  pas  avoir  lieu  ;  on  ne  se  bat  pas  pour 
son  plaisir,  et  si  on  peut  éviter  l'effusion  du  sang.... 

Stephen  regarda  son  ennemi  ;  sa  physionomie  avait  quelque 
chose  de  si  insultant  ,  de  si  platement  vain,  de  si  bêlement 
orgueilleux,  qu'il  répondit  en  haussant  les  épaules  : 

—  Monsieur,  les  témoins  ont  la  mission  de  présider  au  duel 
et  non  pas  de  l'empêcher. 

—  Alors,  dit  l'adversaire,  je  vais  vous  donner  une  légère 
correction. 

—  Attendez,  dit  Stephen. 
Et  il  se  rapprocha  de  lui. 

^}C«aae  je  ne  sais  pas  me  servir  du' sabre,  comme  vous 


éles  un  fat- et  un  impertinent,  si  vous  êtes  vainqueur,  ce  qui 
est  probable,  je  ne  veux  pas  ne  pas  avoir  eu  ma  vengeance. 

Et  il  lui  donna  deux  ou  trois  fois  de  sa  main  au  travers  dn 
visage;  l'autre  saisit  son  sabre;  Slephen  prit  le  sien  de» 
mains  du  témoin,  qui  s'écarta. 

Cependant  Wilhem,  malgré  l'observation  de  l'autre  témoin, 
était  resté  étendu  au  soleil  el  baltait  le  briquet  pour  allumer 
sa  pipe  ;  et  tandis  que  les  lames  se  choquaient,  que  Slephen, 
assez  maladroitement,  mais  avec  une  vigueur  et  une  agilité 
extraordinaires,  pressait  son  adversaire,  qui  parait  ses  eoops 
sans  presque  riposter,  Wilhem  disait  à  demi-voix  :  •  S'il  est 
tué,  j'irai  porter  la  lettre;  il  y  a  treize  bonnes  lieues  :  h) 
moins  qu'on  puisse  donner  à  un  homme,  c'est  un  florin  par 
lieue, car  il  f*ui  revenir;  j'aurai  donc  treize  florins,  c'est  plus 
d'un  mois  de  nourriture  sans  rien  faire;  mais  aussi  ce  sont 
quatre  bons  jours  de  soleil  que  je  perdrai  a  me  fatiguer;  c'tssl 
égal  :  ce  jeune  homme  m'intéresse.  Tirai.  » 

En  ce  moment  Stephen,  a  son  tour,  était  obligé  de  se  dé- 
fendre; mais  son  inhabileté  ne  lui  permettait  pas  de  parer  le* 
coups;  il  était  forcé  de  reculer.  Tout  d'un  coup  il  s'élança 
comme  un  aigle,  porta  à  son  adversaire  un  coup  szr  le  bras. 
Celui-ci  saisit  son  sabre  de  la  main  gauche,  mais  le  lémoia 
s?  jeta  entre  eux. 

—  Assez,  messieurs,  assez!  dit-il;  vous  vous  êtes  bravo, 
ment  conduits. 

—  Monsieur,  dit  Slephen,  nons  nous  reverrons. 

— Non  !  monsieur,  dit  l'étranger,  car  je  suis  obligé  de  quit- 
ter la  ville  aujourd'hui.  Je  vous  remercie  de  la  bonne  volonté 
que  vous  m*  témoignez  de  me  fendre  le  crâne  ;  et,  à  coup  sûr, 
si  votre  science  en  escrime  répondait  à  la  vigueur  de  votre 
poignet,  je  ne  pense  pas  que  mes  pieds  eussent  pu  me  recon» 
duite...  Néanmoins,  comme  je  ne  puis  vous  donner  votre  re- 
vanche ni  vous  offrir  une  autre  satisfaction,  je  vous  deman  le 
pardan  de  la  scène  de  ce  matin  :  j'avais  bu  du  genièvre  oui» 
mesuie,  mais  vous  m'avez,  dégrise. 

Comme  Stephen  enveloppait  d'un  mouchoir  son  bras  blés» 
s;,  Wilhem  Girl  s'approcha  de  lui  : 

—  Faudra-t-il  porter  la  lettre? 
. —  Non,  dit  Slephen. 

—  Allons,  murmura  Girl,  je  me  suis  dérangé  pour  riea. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  en  ce  moment,  lui  dit  Slephen  a 
voix  basse;  mais,  d'ici  à  quelques  jours,  je  vous  porterai 
mes  remerelmens.  OU  demeurez-vous? 

—  Quand  il  fait  du  soleil,  vov  éles  sur  de  me  trouver  au- 
près de  la  haie  où  m'avez  pris,  jusqu'à  midi.  A  midi,  le  so- 
leil tourne  et  je  vais  chercher  un  aulre  endroit;  mais  Ters 
quatre  heures,  quand  il  se  couche,  vous  me  trouverez  de 
l'autre  côté  de  la  haie. 

On  se  remit  en  route  vers  la  ville. 
Slephen  demauda  à  son  adversaire  quelle  était  la  cause  de 
sa  querelle  avec  Edward. 

—  Hier  soir,  avec  les  deux  amis  qui  m'ont  accompagné 
chez  vous  ce  malin,  je  rentrais  ivre;  nous  avions  fait  un  ex- 
cellent repas,  et  mes  amis  n'étaient  pas  en  plus  mauvaise  si- 
tuation que  moi.  Un  homme  me  poussa,  je  courus  après  lui 
en  jurant.  Je  veux  nie  battre  avec  vous,  lui  dis-je.  —  Si  j'avais 
aussi  bien  soupe  que  vous,  répondit-il,  je  ne  demanderais 
pas  mieux  que  de  vous  faire  ce  plaisir.      , 

—  Soupez,  lui  dis-je,  et  nous  nous  battrons  après. 

—  Avec  un  peu  moins  de  vin  dans  la  têle,  continua-t-ll, 
vous  comprendriez  que  si,  ù  l'heure  qu'il  e»t,  je  n'ai  pas  en- 
core soupe,  c'est  que  mes  moyens  ne  me  le  permettent  pas. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  payer  à  souper. 

Nous  entrâmes  dans  une  hôtellerie;  il  commanda,  but  et 
mangea  de  son  mieux. 

Quand  il  eut  soupe,  il  me  dit  en  souriant  qu'il  me  remer- 
ciait beaucoup,  mais  qu'on  ne  pouvait  se  battre  sans  voir 
clair;  qu'au  reste,  il  serait  desespéré  de  donner  un  coup  de 
sabre  a  un  l.oiinne  qui  l'avait  si  bien  traité.  J'insistai,  et  nous 
convînmes  d'un  rendez-vous  pour  le  lendemain. 

—  Probablement,  du  Stepnen,  il  a  pris  lout  cela  pour  uns 
plaisanterie. 

—  Je  le  crois  aussi,  et  ce  restera  une  plaisanterie,  car  )* 
ne  puis  retarder  mon  voyage. 


SOIS  LES  TILLEULS. 
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XLIX. 

A  quelques  jtsurs  delà,  Stephen  se  mit  en  roule  II  y  avait 
un  jour  de  rongé,  et  il  al  ait  voir  Madeleine,  et  non-seule- 
ment puiser  dans  ses  veux  delà  force  ei  du  courage,  m<is 
encore  rompre  l'influence  magique  que  ÎVïai'ie  exetç.it  sur 
son  imagination. 

Il  ne  donnait  plus  .  le  voisinage,  de  la  jeune  fille,  les  ren- 
contres fréquentes  dans  les  escaliers,  et  plus  qu^  tout  cela, 
la  voix  de  la  nature,  plus  forte  e:  plus  éloquente  que  tous  les 
préjugés,  lui  aljiujiakiit  le  sang  dans  les  veines. 

L'amour  qu'il  avait  et  pour  Magdeleine  était  si  pur  et  si 
céleste,  qu'il  eût  cru  le  profaner  et  le  flétrir  par  un  désir; 
pour  lui,  Magdeleine  était  un  ange  :  son  amour  était  tel,  que 
prés  d'elle  il  devenait  tout  aine  et  inaccessible  aux  désirs 
physiques. 

Ce  qu'il  éprouvait  pour  Marie  était  un  beso:n  :  elle  n'était 
pour  lui  qu'une  femme. 

Ces  deux  amours  étaient  si  différais!  Pitès  de  Magdeleine, 
il  était  si  plein  du  premier  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  pour 
le  second  :  c'était  seul  «mont  loin  d'elle  que  les  app  tils  phy- 
sique- se  pouvaient  éveiller,  cl  il  ne  lui  était  pas  possible  de 
réunir  le  même  amour  sur  la  même  femme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  désirs  que  lui  inspirait  Marie  étaient 
si  violons,  qu'il  se  reprochai!  quelquefois  le  scrupule  qui  l'a- 
vait empêché  de  les  satisfaire. 

Peut  être  cependant  avait-il  tort  d'eH  faire  tout-a-fait  l'hon- 
neur a  sa  fidélité,  et  nous  nous  permettons  de  penser  que  la 
timidité,  la  déliante  du  succès,  la  nouveauté  de  la  situation 
et  la  crainte  d'une  maladresse  avaient  été  pour  beaucoup  dans 
l'acte  de  vertu  de  Stephen. 

Il  songeait  aussi  que  ce  n'était  pas  être  coupable  avec  Mag- 
deleine qu'offrir  à  Marie  un  encens  qu'il  ne  jugeait  pas  assez 
pur  pour  elle. 

Sa  situation  étaitiort  dangereuse,  et  il  partit  après  avoir, 
par  une  lettre,  aveW  Magdeleiiu  de  son  arrivée.  Comme  il 
se  mettait  en  roule,  Edward,  lui  voyant  mettre  le  meilleur 
des  deux  habits  que  possédait  la  société,  le  rappela  du  haut 
d-  l'escalier  pour  lui  Lire  les  plus  pressantes  recommanda- 
tions, h  Surtout,  lui  dil-i),  ménage  l'habit,  ne  l'expose  pas  à 
la  pluie,  et  brosse-le  tous  les  jours;  évite  le  contact  de  tout 
corps  dur,  anguleux  ou  épineux,  toute  lutte  imprudente,  tout 
efljrt  inconsidéré.  Prends  aussi  quelque  soin  des  souliers, 
et  ne  marche  pas  sur  les  cailloux.  » 

Muni  de  ces  bons  avis,  Stephen  se  mit  en  route. 


L. 


Je  suis  si  fatigué  qu'à  peine  si  j'ai  eu  la  forée  de 
donner  hier  un  coup  de  sabre  à  un  de  mes  cami- 
j_:u!i's.  ECGÈNB  Kabk. 

Magdeleine  élail  depuis  le  matin  à  la  fenêtre;  son  œil  in- 
quiet cherchait  à  pereçr  le  brouillard  qui  s'élevait  lentement 
ue  la  terre  et  se  dorait  aux  rayons  d'un  teau  soleil  d'au- 
tomne. 

I  n  jeune  homme  enfin  appui',  couvert  de  sueur  et  de 
poussière  et  marchant  d'un  pas  rapide.  Quand  il  eut  aperçu 
Magdeleine,  il  s'arrêta,  pMe,  et  mit  la  ma  n  sur  son  cœur, 
que  sa  poitrine  ne  pouvait  plus  contenir. 

Puis  il  entra  au  jardin  II  revit  ces  lieux  si  pleins  de  sou. 
venin  :  l'herbe  était  verte  et  épaisse,  l'aubépine  n';tva  t  plus 
de  fleurs. 

il  se  trouva  reporté  a  des  jouis  de  bonheur  fi  courts  et  si 
p«U  nombreux,  le  même  air,  le  même  soleil,  le  même  parfum- 

II  tevil  sut  >!  des  lîlleuls  1  •  i  hiffre  qu'il  y  av.,it  ira  é  un 
an  auparavant;  les  1  tires  avaie.nl  rrai  i  sur  l'arbre  ni  pro- 
ÇptldeS  i  ira    i  iv 

Kl  Ma<  île!  'il  ■    ne  de  C(  :i  \i  1  p   s. 

il  attendît  longtemps,  i  «haque  m  t. et  rc  te  étant  son  ha- 
ri  -iin  1 1,    --  n  . 


leine  pour  distinguer  le  bruit  de  ses  pas,  ou  craignant  d 
voir  venir  monsieur  Huiler,  et  prêt  à  s.i  jucher  dans  uh  arbr 
pour  ne  pas  être  reconnu. 

Le  soleil  se  coucha. 

il  fallait  partir.  Stephen  arracl-ia  deux  branches  de  ehè/re 
feuille  et  en  laissa  une  sur  l'herbe  pour  Magdeleine. 

Comme  il  sortait  et  se  retournait  pour  voir  encore  la  m  ri 
son,  il  aperçut,  a  la  lueur  incertaine  du  jour  presque  éteint 
la  robe  blanche  de  Magdeleine;  de  la  fenêtre  elle  lui  faisai 
signe  de  s'arrêter. 

Et  elle  tendit  un  papier,  mais,  craignant  qu'il  ne  lit  en 
porté  par  lèvent,  elle  enveloppa  déduis  quelque  chose  de 
pesant,  1er  jeta  à  Stephen  et  referma  la  fenêtre.  Plus  de  deux 
heures  s'écoulèrent  avant  que  le  pauvre  garçon  trouvât  la 
lettre;  erilin,  muni  de  a  précieux  trésor,  if  se  remit  promp 
tement  en  route. 

Elle  lui  écrhail  : 

«  Je  ne  pourrais  descendre  au  jardin  sans  mon  père  ;  c'  es 
un  moment  de  bonheur  que  le  sort  nous  arrache  bien  cruelt 
lement.  Tu  as  le  bras  en  écharpe,  lu  es  blessé  O  mon  Ste- 
phen! ce  n'est  pas  moi  qui  te  donne  des  soins!  Je  vais  bien- 
tôt nie  rapprocher  de  toi,  Je  passe  l'hiver  auprès  de  Suzanne. 
Adieu,  je  t'aime.  » 

Ce  qui  avait  servi  ,1  donner  de  la  pesanteur  à  la  lettre,  c'é- 
tait un  cachet  sur  lequel  étaient  gravées  les  initiales  des  deux 
noms.  Stephen  le  serra  précieusement  avec  la  lettre. 

Le  matin  il  avait  fait  la  moitié  du  chemin  sur  une  voiture 
de  roulier;  mais  le  soir  il  n'eut  pas  la  même  ressource  et  il 
lui  fallut  n  archer  toute  la  nuit.  Le  jour  commençait  à  poin- 
dre quand  il  entra  dans  la  ville. 


LI. 
MA  SUE. 

Il  monta  l'escalier  et  tourna  lentement  la  clef  qu'Edward 
avait  laissée  à  la  porte;  il  entra  et  vit  deux  têtes  sur  l'oreiller, 
car  il  y  avait  au  lit  un  oreiller  et  de  beaux  draps  bien  blancs  :' 
c'étaient  Edward  et  Marie. 

Marie,  la  jolie  servante. 

Oh  !  comme  Siephen  eût  voulu  racheter  ce  premier  baiser 
qu'il  avait. déposé  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille  ! 

Edward  se  réveilla. 

—  Qui  va  là? 

—  Moi. 

—  Ah!  c'est  toi,  Stephen!  Sois  le  bien-venu,  ne  fais  pas 
trop  de  bruit  et  va  nous  chercher  à  déjeuner. 

Stephen  lut  un  peu  surpris,  mais  il  ne  vit  pas  d'objection  à 
faire,  quoique  sa  situation  lui  parût  bizarre.  Comme  il  sor- 
tait, Edward  le  rappela. 

—  Prends  de  l'argent  par  terre,  dans  le  coin  de  la  fenêtre. 
Stephen  vit  dans  l'endroit  indiqué  une  vingtaine  de  florins. 

—  Tu  déjeuneras  avec  nous,  dit  Edward;  fais  apporter  nn 
bon  déjeuner  pour  trois. 

—  Allons,  dit  Stephen  en  s'en  allant,  il  faut  prendre  la 
chose  gainient.  E  ward  ignore  ce  qui  s'est  passé  entre  .Marie 
et  moi  ;  et  d'ailleurs,  que  m'importe  Marie'/ 

Néanmoins  il  y  avait  en  lui  quelque  aigreur  qui  ne  dispa- 
rut que  peu  a  peu  ;  quoiqu'il  n'eût  conservé  aucune  inten- 
tion sur  Marie,  il  lui  semblait  que  ce  moment  d'amour  ou  de 
fièvre  qu'il  av ail  eu  pour  elle  l'avait  faite  sienne  et  était  au 
front  de  la  jeune  fille,  comme  le  signe  et  le  cachet  d'un 
maître. 

Il  commanda  le» déjeuner  il  alla  au  collège  Lire  sa  pre- 
mière classe.  Quand  il  revint  déjeuner,  il  trouva  sa  place 
prise  .  une  nouvelle  connaissance  d'Edward,  un  jeune  homme 
de  laviilc,  l'était  venu  voir,  et  il  lavait  invité.  » 
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I.1I. 


sizxwe  \  tucneuam. 

Bien,  bien,  Magdeleine.  Ion  arrivée  près  de  mol  est  avan- 
cée de  quelques  jauis.  Arrive,  arrive,  chère  et  bonne  athie, 
tu  trouveras  tout  préi  peur  le  recevoir.  Sais-tu  que  voilà  un 
mois  (oui  entier  que  )»  prépare  nos  plaisirs  pour  l'hiver? 
Comme  il  larde  à  arriver  !  Je  bénis  chaque  coup  de  vent  qui 
enlève  les  feuilles  d,'s  arl  rrs 

Pendant  ces  trois  mois  d'hiver  nous  avons  des  invitations 
pour  quiue  bals  ;  mon  père  a  loué  une  loge  au  théâtre;  ce 
tera  dèlicicu*  !  et  j'ai  f«til  venir  pour  loi  et  pour  moi  les  mo- 
des les  plus  nouvelles. 

On  m'a  envoyé  des  éu.ffes  charmantes  ei  encore  inconnues 
r.  i  j  en\c  i-nioi  de  suite  une  robe  a  loi  pour  que  je  fasse  les 
deux  nôtres  pour  le  pic.i.icr  b»J  auquel  no  is  danserons. 

Je  nie  nj-.uis  a  I';  vance  de  Ion  cloniu  ■nient  de  toutes  les 
choses  que  lu  v-s  voir  ki;  lu  n'as  aucune  idée  de  la  parure 
rt  de  l'élégance  d.s  femme?  cl  drs  hommes  Pauvre  ermite 
habiuite  au  vi  age  tanne,  aux  mains  dures  el  calleuses. Ai 
pa\sans.  lu  vas  te  trouver  dans  un  pays  enchanté  ! 

j'ai  l'ait  arrangrr  a  chambre  que  je  le  destine  ;  elle  est 
charmante,  c'est  moi  qui  ai  choisi  les  tentures  cl  l'ameuble- 
ment; tu  en  seras  cornent'.  Viens,  viens,  Magdeleine,  lu 
verras  tout  cela. 

Et  par  dessus  tout  j'ai  une  idée  :  dans  la  société  que  nous 
verrons,  parmi  ces  lioiniv.es  beaux  el  aimables  qui  nous  en- 
toureront, lu  peux  faire  un  choix  ;  belle  et  spirituelle  comme 
tu  es,  tu  feras  un  riche  mariage  qui  te  fixera  prés  de  moi. 

Viens,  nous  avons  tant  de  choses  à  nous  dire!  Depuis  un 
mois  j'amasse  pour  toi  toutes  mes  pensées  ;  jamais  lu  n'auras 
une  tille  aussi  babillard'1. 


LUI. 

je  pars,  dit  Edward,  me  voilà  rentré  en  grâce  auprès  du 

terrible  oncle,  comme  lu  r  s  pu  en  juger  par  l'opulence  inusi- 
tée que  tu  as  trouvée  ici.  Te  1.  isserai-je  ici,  Stephcn?  pour* 
quoi  neVreviehs-lu  pas  avec  moi?  Tu  peux  encore  épouser  la 
parente,  tu  seras  riche. 

ISen,  non,  encore  quatre  mois,  et  je  serai  assez  ri  lie, 

J'aurai  une  place  de  t  ,500  florins  el  je  serai  le  plus  heureux 
des  hommes  ;  ne  t'occupe  pas  de  moi  :  avec  de  la  persévérance, 
je  me  ferai  la  vie  qu'il  me  faut. 

je  ne  veux  pas  que  mon  amitié  t'importune;  je  pirs 

seul;  partageons  ce  que  j'ai  d'argent,  et  quand  je  serai  li- 
ras tu  me  permettras  de  t'envoicr  une  petite  indemnité  de  la 
ruine  que  je  l'ai  causée. 

Et  Stephcn  accompagna  Edward  jusqu'à  la  voilure  qui  de- 
vait l'emmener.  Chemin  faisant,  Edward  ne  parlait  que  des 
plaisirs  qui  l'attendaient  ;  enfin  ils  s'embrassèrent,  et  la  voi- 
ture roula. 

Pendant  quelques  jours,  Steplien  fut  en  proie  à  celle  Iris 
lesse  vague  que  cause  le  départ  d'une  personne  même  indif- 
férente, el  à  plus  forte  raison  d'un  ami  avec  lequel  on  a  en 
lacé  fa  vie  par  une  habitude  de  tous  les  jours. 

Mais  peu  à  pru  le  souvenir  d'Edward  s'cffcça,  et  Stephen 
se  livra  avvc  ardeur  à  son  travail. 


LIV 


stu'iii  \  \  viac.dkli.im:. 

Hier  je  suis  allé  me  |  romener  vers  la  fin  du  i  ur  au  bord 
delà  rivière;  le  feuillage  des  peupliers  (Visionnait  de  lui- 
même  sans  que  l'en  siniii  le.  veni  ;  t  ut  paraissait  calmcet 
dans  l'attente,  l'air  était  pesant,  de  gros  nuages  noirs  mar- 


chaient lentement,  l'air  pouvait  à  peine  les  souienir;  on  eu- 
tendait  au  loin  un  roulement  sourd,  et  des  éclairs  fendaient 
le  ril;  les  hirondelles  rasaient  en  criant  l'eau,  qui  paraissait 
d'un  noir  violit;  puis,  le  ri  ni  s'élança, enlevant  en  tourbill  il 
les  fi  uiles  ei  la  poussière;  les  peupliers  nuii  s  se  courbaient  : 
1rs  hirondell  s,  emportées  par  le  vent,  ne  pouvaient  lui  résis- 
ter. Comme  je  contemplais  ce  spectacle,  tout-a  coup  le  vent 
s'abaissa  el  d'un  nuage  déchiré  l'eau  tomba  pariorrcns. 

Je  me  réfugiai  en  courant  da:  s  la  cabane  de  Frit?. :  —je 
dois  l'avoir  par  é  de  Fritz:  —  il  n'y  était  pas,  je  ne  vis  que 
sa  femme  entourée  de  petits  enfans;  ordinairement  ils  cou- 
rent en  sanlsnt  à  ma  rencontre:  et  en  signe  de  joie  m'écra- 
sent les  pieds  et  déchirent  mon  babil  ;  mais  alors  ils  étaient 
à  genoux  autour  de  leur  mère;  leurs  visages  à  ions  avaient 
une  expression  de  si  lennité  d'amant  plus  forte  qu'il  faisait 
presque  nuit. 

—  Il  est  lard,  me  dit  Loulsa,  e!  Fritz  n'est  pas  rentré;  nous 
prions  le  bon  Dieu  pour  qu'il  ne  lui  arrive  pas  d'aecident  par 
cet  affreux  temps,  el  qu'il  trouve  un  abri. 

C'est  un  bonheur,  un  grand  bonheur  uu'une  croyance 
ferme  dans  l'inquiétude,  Magdeleine  ;  la  mienne  est  quelque- 
rois  ébranlée  par  le  raisonnement,  et  j'en  suis  fâché;  aussi 
jamais  d'un  sourire  amer,  jamais  d'une  paro  e  d'incrédulité 
je  ne  froisse,  je  n'ébranle  la  croyance  de  personne  :  c'est  un 
bonheur  que  je  tuerais,  un  appui  q'.-e  je  renverserais^ 

Je  m'approchai  et  je  me  misa  prier  avec  eux. 

Puis  je  m'avançai  sur  la  porte. 

—  Les  nuages  courent  vile  et  ils  sont  plus  légers,  dis-je; 
le  vent  balaie  le  ciel,  l'air  est  maintenant  frais,  l'orage  est 
fini. 

—  Enfans,  dit  Louisa,  allez  chercher  le  pantalon  et  la  veste 
des  dimanches  de  votre  père,  pour  qu'il  puisse  changer  en 
rentrant. 

Et  elle-même  elle  tira  une  grosse  chemise  de  Icile  bien 
blanche  et  elle  la  fil  i  hauflVr  devant  le  feu. 

—  Louisa.  dis-je,  je  vais  meure  le  couvert  pour  qu'il  puisse 
manger  la  soupe  chaude  en  arrivant. 


Quelques  minutes  après,  Fritz  entra^elle  lui  sauta  au 
cou,  les  enfans  l'entourèrent  et  l'aidèren™  changer  de  vète- 
mens. 

Tout  Ci  la  m'a  empêché  de  dormir,  Magdeleine  ;  l'aspect  du 
bonheur  m'a  l'ail  songer  que 'je  ne  suis  pas  heureux.  Toute 
la  nuit  je  voyais  celle  femme  priant  et  interrogeant  le  ciel 
d'un  regard  inquiet  ci  suppliant,  ses  caresses  et  celles  de 
ses  petits  enfans  ;  Magdeleine,  ils  sont  pauvn  s.  mais  ils  sont 
bien  heureux  ! 

ÎN'ous  aussi,  Magdeleine,  nous  serons  bien  heureux;  en- 
core quatre  mois,  el  j'aurai  celle  place,  el  j'irai  te  demander 
à  Ion  père;  et  puis  tu  vas  être  plus  près  de  moi  :  je  le  verrai 
quelquefois  el  cela  me  d  innera  bien  du  courage  et  de  la 
force. 

Tu  souffres,  me  dis  lu,  d'une  ih  ni  ;  coquette,  je  veux  que 
vous  la  fassiez  arracher,  j'en  fais  le  sacrifice;  vous  n'y  pou- 
vez pas  tenir  plus  que  nui. 


LV 


Les  v'e-x  nmi  aux  n'en!  plus  bu  s  télés  onclnvin  Ls; 
Autour  de  leurs  i  on  s  noirs  la  vem  întid  'le  l  hivw 
Fait  iomiIi  r  et  rouler  le.r--  reailles  jaunissait  rsj 
Leuis  branchages  sécbês  s'entre-ch  queat  Oaus  l'ai-. 

El  sanle  sur  la  branche  nue, 
Oh  le  gtvrs  brille  au  matin, 
La  mésange  bleuâtre,  :i  peine  suspendue, 
Pau  entendre  sa  voix  aiguë. 

Par  nue  sombre  matinée  du  commencement  de  l'hiver,  les 
nuages  étaient  d'un  gris  sale,  l'herbe  et  la  terre  étaient  cu- 
ve os  d'une  é|  aissc  gi  lée  h  am  be,  el,  stnsiblcs  à  ces  pre- 
mii  rs  froids,  les  gi  ns  qui  passa  eut  dans  la  rue  étaient  Foi 
gneuscmenl  enveloppés  jusqu'au  nez  et  mardia:enl  à  petits 
pas  >  r< 


SOUS  LES  TILLEULS. 
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Crpendanî,  àusp  belle  maison  de  la  ville  do  ***,  une  feiiê- 
tre  était  ouverte  et,  à  cette  fenêtre,  enveloppée  de  fourrures, 

on  voyait  une  jeune  fille  b'aucheet  blonde,  dont  les  regards 
étaient  attentivement  fixés  sur  la  routé.  La  pauvre  enfani  ! 
spn  n-i  si  bien  dessiné  était  outrageusement  rougi  par  lu 
froid,  ipii  arrachait  des  larmes  à  s  s  yeux,  d'un  bleu  elairct 
transparent.  Lis  passans  la  regardaient,  niais  le  froid  les 
faisait  bientôt  se  renfermer  dans  h  ur  manteau. 

De  temps  ù  autre  la  jeune  fille  se  retournait  dans  l'appar- 
tement et  par'ait  avec  vivacité. 

—  Al  ons  donc,  Hanry,  di?ait-elle,  et  vous,  Lisbelh,  vous 
n'avancez  pas. 

—  Il  est  plus  de  onze  heures,  mademoiselle,  dit  Lisbeth  ; 
de  grâce,  fumez  la  fenêtre,  vous  allez  à  coup  sûr  vous  en- 
rhumer; voilà  deux  beurra  que  vous  y  êtes  par  un  froid  à 
laire  tomber  les  pieds  et  les  mains,  tt  vous  n'êtes  pas  accou- 
tumée à  l'air  froid  du  malin. 

—  Laissez,  laissez,  Lisbeth,  et  dépêchez.  Mettez  là  cette  toi- 
lette, entre  ces  deux  fenêtres.  Et  avez-vous  déployé  les  robes 
qui  étaient  dans  les  malles  arrivées  hier  au  soir?  Avez-\ous 
mis  le  linge  en  ordre?  Avez-vous  bassiné  le  lit  ?  Hanry,  sur 
la  cheminée,  il  faut  des  épingles;  Lisbeth,  sur  la  toilette,  du 
savon,  de  la  pâte  d'amandes,  de  l'eau  de  Cologne,  de  la  pom- 
made, des  brosses  et  des  peignes,  et  }eter  du  bois  au  feu, 
encore,  encore. 

A  ce  moment  elle  se  pencha  en  dehors  de  la  fenêtre;  elle 
rentra  précipitamment. 

—  Vite,  vite,  Hanry,  Lisbeth,  j'entends  une  voiture.  Haniy, 
un  dernier  coup  de  balai  et  disparaissez,  allez  en  bas  ouvrir 
la  porte;  j'espère  que  tout  est  propre  et  en  ordre. 

Et  on  entendait  se  rapprocher  le  bruit  de  la  voiture,  le 
fouet  du  pus1  il  Ion  et  les  sonnettes  des  chevaux,  puis  la  voi- 
lure et  par  la  portière  sortir  la  tête  de  Magdeleine. 

Suzanne  sautait  de  joie. 

—  La  voilai  la  voilà! 

Le  postillon  faisait  claquer  son  fouet  pour  annoncer  son 
arrivée;  bientôt  la  voiture  fit  trembler  les  vitres  en  entrant 
sous  la  porte. 

Suzanne  était  dfjà  en  bas;  Magdeleine  s'élança  dans  ses 
bras  ;  les  deux  jolies  filles  s'embrassèrent. 

— Viens,  viens,  pauvre  Magdeleine,  dit  Suzanne,  tu  as  bien 
froid. 

Elle  l'entraîna  dans  sa  chambre  sans  s'occuper  de  nwn- 
siiur  Millier,  qui  veillait  au  débarquement  de  ses  livres; 
puis  elle  l'aida  n  se  déshabiller  et  la  lit  mettre  dans  un  lit 
bien  chaud. 

—  Couche-toi  pendant  quelques  heures;  tu  seras  bien  ré- 
chauffée et  de  plus  fraîche  et  reposée  pour  que  mon  père  et 
ma  mire  te  voient  belle. 

Quand  Magdeleine  fut  couchée,  elle  lui  dit  : 

—  Comment  trouves  lu  ta  chambre? 

Magdeleine  porta  autour  de  la  chambre  un  regard  d'admi- 
ration :  ce  luxe  lui  était  inconnu.  Toute  la  chambre,  le  haut 
et  les  parois  étaient  tendus  de  soie  cramoisie  avec  des  gan- 
ses d'argent,  les  rideaux  des  fenêtres  étaient  en  soie  blanche 
et  cramoisie  avec,  une  frange  d'argent.  Les  meubles  étaient 
blancs  avec  des  galons  d'argent  ;  il  y  avait  un  beau  piano 
avec,  une  énorme  quantité  de  musique,  et  rien  ne  manquait 
de  ces  petits  détails  commodes  qu'une  femme  seule  peut  pré- 
voira 

—  Charmante  !  tu  t'es  bien  occupée  de  moi,  ma  Suzanne. 
El  alors  se  passèrent  ces  douces  et  intéressantes  causeries 

de  jeunes  filles. 

—  Dans  un  mois,  dit  Suzanne',  je  vais  me  marier  :  mon 
promis  est  beau,  le  plus  élégant  de  la  ville,  et  extrêmement 
riche:  si  tu  savais  les  beaux  chevaux  qu'il  a  achetés  et  la 
belle  calèche,  et  la  maison  qu'il  a  fait  meubler  pour  moi,  c'est 
admirable! 

Magdeleine  aussi  fil  ses  confidences  :  elle  n'avait  rien  de 
bien  magnifique  à  dire. 

—  Stepben  espère  avoir  bientôt  une  petite  place  :  nous  vi- 
vre*» ignorés  et  tranquilles  dans  la  petite  maison  de  mon 
pèrvfhous  serons  pauvres,  mais  heureux. 


—  Il  m'a  déjà  fait  voir  les  cadeaux  de  noce,  dit  Sutanue 
dis  (Olliers  en  perles,  des  bracelets,  des  bagues  et  des  pea- 
dans  d'oreilles  arrivés  de  France,  et  un  châle  de  cachemire 
blanc  et  un  noir,  et   un  troisième  rouge  :  c'est  la  plus  belle 
corbeille  qu'on  ait  ja  mais  vue. 

—  Ce  pauvre  Stepben  travaille  bien  pour  moi,  reprit  Mag- 
deleine, et  j'attends  le  moment  où  je  pourrai  par  mes  ca- 
resses  et  mon  amour  effacer  les  faligues  et  l'ennui  de  la 
journée. 

—  Magdeleine,  dit  Suzanne,  c'est  une  triste  dot  que  l'a- 
mour quand  il  est  seul  :  renonceras-tu  donc  à  voir  le  monde, 
aux  bals,  aux  soirées,  aux  plaisirs  que  tu  ne  connais  pas 
encore? 

Magdeleine  était  un  peu  embarrassée  ;  elle  ne  savait  com- 
ment tenir  son  mariage  à  la  hauteur  de  celui  de  Suzanne  : 
elle  changea  de  conversation. 

A  peine  trois  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  de 
Magdeleine,  qu'e  les  avaient  déjà  assisté  à  un  bal  magnifi- 
que Les  deux  amies  avaient  attiré  tous  les  yeux,  autant  par 
leur  beauté  personnelle  que  par  le  contraste  que  l'une  faisait 
ù  l'autre. 

—  Eh  bien  !  Magdeleine?  lui  dit  Suzanne  en  rentrant. 

—  C'est  bien  beau,  dit  Magdeleine. 

La  danse,  la  musique,  lui  avaient  donné  la  fièvre  ;  elle  eut 
de  la  peine  à  s'endormir  :  il  lui  sembla  qu'elle  avait  passé 
la  nuit  dans  un  palais  enchanté. 


LTI. 

MAGDELEINE  A  STEl'HEX. 

Vous  êles  prodigieusement  injuste,  monsieur  le  profes- 
seur. Comment  !  je  suis  grondée,  appelée  coquette,  et  cela 
parce  que  je  ne  voulais  pas  perdre  une  dent  sur  le  devant  de 
la  bouche,  parce  que  je  veux  être  jolie  lorsque  je  vous  re- 
verrai, méchant,  ingrat!  je  suis  fort  en  colère!  Oui,  mon- 
sieur, je  suis  à  vous,  toute  à  vous,  et  si  vous  faites  le  sacri- 
fice de  cette  dent,  si  vous  consentez  ta  me  voir  enlaidie,  cela 
vous  regarde,  je  n'ai  aucune  objection  à  faire,  mais  ma  dent 
me  restera,  le  dentiste  me  l'a  affirmé,  et  je  ne  souffre  plus  ; 
vousavrz  tout  l'honneur  du  sacrifice  sans  en  avoir  la  petiie. 
Néanmoins,  je  vous  en  veux  récompenser, et  voici  comment  : 

Dimanche  prochain, je  serai  chez  ma  tante,  chez  celte  bonne 
lanle  Pauline  que  tu  connais  ;  tu  peux  l'y  trouver  par  hasard, 
et  nous  nous  verrons,  nous  nous  parlerons  :  j'y  arriverai 
vers  quatre  heures  après  midi. 

Adieu,  mon  ami,  Suzanne  frappe  à  ma  porte  presque  eu 
fureur;  il  faut  m'habiller  pour  l'ac+ompagner  au  bal;  j'y 
porterai  ton  image.  Adieu,  mon  Stepben.       » 
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U.\   BO\  DIXF.n. 

Le  jour  qui  précédait  le  dimanche  tant  désiré,  Stepben 
élait  dans  sa  pauvre  chambre  ;  quelques  petits  morceaux  de 
bois  réchauffaient  a  peine;  il  faisait  sa  cuisine. 

Une  lettre  arriva,  elle  était  de  Magdeleine  :  il  n'y  avait  qae 
quelques  lignes  : 

«  A  demain,  Stepben  ;  je  n'ai  le  temps  de  te  rien  dire  :  on 
m'attend  pour  un  grau  I  et  splendMe  diner  ;  la  maison  est 
déjà  pleine  de  convives,  et  je  ne  suis  pas  •Score  parée.  A 
demain.  ■ 

Après  avoir  baisé  ces  lignes,  Stepben  se  mil  près  de  sa 
feiiéiro  ;  un  rayon  du  soleil  couchant  entrait  a  travers  les 
vitres,  et  il  se  mit  à  manger  ses  pommes  de  terre. 

«  Demain,  dit-il,  demain  je  la  verrai,  je  lui  parlerai,  j'en- 
tendrai sa  douce  voix  resonner  à  mon  cceur  ;  ses  regarJs 
s'arrêteront  sur  les  miens.  Oh  !  quej'ate  la  fore*  de  suppor- 
ter ce  moment  !  que  le  bonheur  ne  m'écrase  pas!  » 

El  eu  mangeant  il  s'arrêtait  de  lemps  a  autre  pour  relire 
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la  lettre  de  Magdeleinc.  A  demain  !  Et  sa  voix,  en  pronon- 
çant ces  mots,  lui  serrait  le  cœur. 

Cne  seconde  lettre  arriva,  elle  élàil  d'Edward  :  il  lui  ra- 
contait ses  plaisirs. —  J'ai  vu  ta  parente  au  bai, lui  disait  T  ; 
elle  est  fort  jolie,  et  beaucoup  de  prélendans  se  disputent  si 
main.  Tu  es  bien  fou,  quand  tu  n'as  qu'à  te  présenter;.. Suis 
mes  avis,  Stepben  ;  la  pauvreté  finira  par  tuer  l'imagination 
poétique  qui  te  soutient.  Hâte  toi  ;  bientôt  peut  être  il  n'en 
sera  plus  temps,  et  tu  en  ressentiras  d'amers  regrets.  » 

—  Foa,  toi-même  1  s'écria  Stepben.  Abandonner  Magde- 
leine et  mou  amour, qui  colore  nia  vie  tomme  le  soleil  1  her- 
be!  Abandonner  mon  bonheur!  vendre  ainsi  mon  avenir, 
quand  je  vais  voir  Magdeleine  demain  !  Allons,  allons,  tu  es 
fou,  mon  cher  Edward. 

la  lettre  contenait  un  effet,  payable  i  la  poste,  de  cent 
florins. 

Et  Stepben  continua  joyeusement  son  repas. 
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Le  lendemain,  Stepben  se  mit  en  route  pour  la  ville.  Cbe 
min  faisant,  il  récapitulait  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis   j 
quelque  temps,  et  il  se  trouvait  fort  heureux.  «  Je  vais  voir 
Magdeleine;  dans  trois  mois  j'aurai  ma  place;  d'ici  là  l'ar- 
gent que  m'a  envoyé  Edward  va  me  faire  riche. 

»  Réellement,  un  bonheur  ne  vient  jamais  seul.  « 

LIX. 

ou  l'auteur  prend  la  parole.-— sur  un  proverbe. 

«      Racine  a  dit . 

Les  malheurs  sont  souvent  l'un  a  l'autre  (nrhain'j. 

Voici  comment  je  m'explique  qu'un  bonheur  semble  en   , 
attirer  d'autres.  j 

Notre  vie  humaine  n'a  que  quelques  jours  d'un  intérêt  vif. 
qui  sont  assez  clairsemés  sur  un  fond  de  jours  insignilîans,   i 
ni  tristes  ni  gais,  sans  couleur  aucune,  comme  une  légère 
broderie  sur  un  canevas. 

Or,  ces  jours  nombreux,  sans  couleur  eux  mêmes,  sont 
colorés  du  reflet  d'un  jour  de  bonheur  ou  de  tiistesse. 

Comme  dans  une  pinte  d'eau,  si  vous  mettez  une  goutte 
d'indigo,  l'eau  deviendra  bleuâtre  ;  une  goutte  d  encre,  elle 
deviendra  grise; 

Si  une  gouttte  de  sirop,  sucrée  ;  si  de  vinaigre,  acre; 

Un  jour  de  bonheur  étend  ses  rayons  sur  dix  jours  qui 
l'ont  précédé. 

De  même  un  jour  de  tristesse,  son  ombre  funèbre. 

Un  bonheur  répand  un  suave  parfum  sur  notre  vie,  comme 
le  chèvrefeuille  embaume  l'air  qui  l'entoure  et  le  vent  qui  le 
balance  en  passant. 

Ces  jours  insignifians  sont  comme  les  zéros,  qui  ns  sont 
rien  par  eux-mêmes,  mais  preni.ent  leur  valeur  du  chiffre  qui 
les  précède. 
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MAGDELEINE  A  STEPBEN. 

Je  t'ai  donc  vu,  mon  Stepben  !  et  tu  es  maintenant  seul  et 
triste,  rentré  dans  (a  chambre,  je  t'envoie  des  souvenirs  d'hier 
qui  prolongeront  de  quelques  iusians  holru  bonheur. 

Je  ne  l'exprimerai  pas  combien  j'ai  été  heureuse!  J'étais 
près  de  toi,  je  le  regardais,  je  t'éioutais.  Matante,  sans  au- 
cun doute,  a  été  instruite  par  mon  père;  sans  cela  par  des 
phrases  générales  eût-elle  eh  iché  i  nous  détourner  de  notre 
but,  nous  eut-elle  montré  l'amour  comme  une  flèvi.e  ou  une 
folie  passagère? 

Mais  toi,  comme  l'amour  te  rendait  éloquent!  avec  quelle 
orce  tu  soutenais  ses  droits,  mon  Stepben  I  Je  recueillai 


lo  ites  h  s  paroli  s,  je  les  gravais  dans  mon  cœur,  i  l'es  Be  seH 
eflaceronl  jamais;  je  t-  vois  encore  pn  p  riant  dire  ■  ■  J°a' 
mon  but  devant  les  yeux  j'y  arriverai,  car  je  me  sens  fort, 
el  fv  marquerai  Jusqu'à  ce  que  je  tombe   ■ 

En  arrivant  (liez  ma  lauv,  eh  m  niant  chez  elle,  mon  émo- 
ti  n  rtiit  ex'n'me;  mais  arrivée  a  la  porte,  il  me  prit  une 
palpitation  de  cœur  si  violente  qû  j  •  craignis  de  nie  trouver 
mal  ;  je  en  isai  oies  bras  sur  ma  poitrine  pour  contenir  njoa 
cœur,  qui  semblât  voulojr  s'en  échapper.  Je  n'entrai  que 
lorsque  je  ne  crus  assez  calme  pour  soutenir  ta  vu»;  pour- 
tant j'étais  bien  tremblante;  je  fus  longtemps  avant  d'osfr 
fixer  mes  regards  sur  loi.  Tu  es  changé,  tu  es  plus  grandi 
plus  fort;  tes  tiaits  ont  un  caractère  bien  plus  prononcé. 

DUS  n'osions  pas  nous  parler;  mais  je  t'entendais  je  te 
comprenais  si  bien!  et  lorsque  tu  ns  parlé  rie  ton  père,  de 
ton  isolement,  que  j'ai  eu  de  p>  îne  i  retenir  Des  larmes!  Ste- 
pben est  seul,  il  est  malheureux.  O  mon  Dieu!  oh!  si  je  puis 
un  jour  te  rendre  au  bonheur,  te  consacrer  ma  vie,  l'employer 
à  te  rendre  heur  ux.  être  ta  compagne,  te  rendre  une  famille, 
car  ma  famille  sera  la  tienne,  lots  amis  seront  les  tiens;  tu 
verras  autour  de  toi  des  personnes  heureuses  de  le  voir;  moi, 
je  ne  te  quitterai  plus,  et  tous  deux  ensemble,  au  milieu  de 
nos  enfaDs,  entourés  de  ma  Su/anne,  et  de  notre  frère  •  u- 
gène...  Stephen  quand  tu  té  rappelleras  que  tu  as  éé  seul, 
isolé,  malheureux,  ce  ne  sera  plus  qu'un  souvenir  qui  d<  n- 
ncra  plus  de  prix  i>.  notre  bonheur.  Espérons,  mon  ami,  mqji 
Stepben,  espérons  tout  du  ciel.  Hier,  quand  tu  sortis  avec  la 
lettre  que  j'avais  jetée  dans  ton  chapeau,  quand  ma  tante  le 
reconduisit,  drs  ordres  à  donner  la  retinrent  quelques  instans 
dans  le  salon.  Je  me  trouvai  seule,  mon  sang  s'arrêta,  mon 
cœur  ne  battait  plus  que  faiblement;  j'allai  m'asseoira  la 
p  ace  que  tu  tenais  de  quitter;  je  retenais  ma  respiration 
pour  tacher  d'entendre  encore  le  son  de  la  voix  ou  le  bruit  de 
tes  pas.  Oh!  que  j'aurais  voulu  pouvoir  te  (appeler,  presser 
tes  mains,  te  jurer  de  t'airuer  loule  nia  vie!  Que  de  choses 
j'avais  a  te  dire  !  Les  larmes  tombaient  de  mes  veux  et  inon- 
daient mes  joues  sans  que  je  m\  n  aperçusse.  Lorsqu'eo  re 
gardant  celte  Heur  que  tu  avais  donnée  à  ma  tante  et  que  je 
n'aurais  ose  lui  demander,  quelqce  envi  i  qu'elle  me  fit,  je  ris 
ma  figure  dans  'a  glaer,  km*  hàtei  d'e>suy»r  mesytux.de 
poser  mes  lèvres  sur-la  fleur,  et  je  dérobai  une  branche  de 
feuilles,  que  je  cachai  dans  mon  sein. 

Que  cette  entrevue  si  courte  et  si  contrainte  m'a  rendue 
heureuse!  combien  je  désirerais  le  voir  souvent  de  mimai 
Et  le  soir  encore  au  théâtre  ;  mais  tu  y  es  venu  bien  larJ. 
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POinQLOI  STEPHEN  ETAIT  AttRIVE  TARD  VU  THEATRE. 

En  jetant  une  lettre  dans  son  chapeau,  Magdeleine  lui 
avait  glissé  à  l'oreille  :  «  Lis  ton  de  suite.  » 

En  sortant,  Stepben  rencontra  dans  la  rue  un  homme  qui 
fumait;  il  lira  un  papier  de  sa  poche,  l'alluma  et  lut  à  la 
lueur  de  ce  papier  :  «  Nous  allons  entendre  1  opéra,  Suzanne, 
ses  parens  et  mon  père  el  moi;  viens,  nous  nous  y  verrons 
quelques  instans.  » 

Stephen  fouilla  dans  ses  poches  et  les  retourna;  il  fallait 
un  florin  pour  les  moindres  places  du  théâtre,  il  ne  l'avait 
pas;  il  songea  à  l'argent  d'Edward  ;  mais  il  s'aperçut  que  le 
papier  qu'il  avait  brûle  pour  lire  la  lettre  était  précisément 
le  bon  sur  la  poste. 

Il  chercha  sur  lui,  el  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  la  bague  de 
Magdeleike  :  cette  bague  était  en  or  et  paraissait  avoir  quel- 
que valeur;  il  se  souvint  qu'il  y  avait  duis  avilie  une  vieille 
femme  qui  prêtait  sur  gages;  il  y  avait  quelque  chose  qui 
lui  serrait  le  cœur  à  penser  qu'il  allait  se  séparer  de  celte 
petite  bague. 

Les  cheveux  de  Magdeleine,  un  don  de  son  amour,  une 
partie  d'elle  allait  passer  aux  mains  d'une  étrangère,  pour  de 
sl'argbnt! 
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Mais  il  songea  aussi  que  si  Magdeleine  ne  le  voyait  p  i  -  ru 
théâtre,  pile  pourrait  craindre  un  2ccidëntoU  soupçonner  de 
J'intlilTéréhcc;  la  vieille  femme  lui  donna  le  florin  dont  il 
avait  besoin'. 

De  ce  jour  Stephen  commença  à  mener  une  .vie  fatigante: 
trois  fois  par  semaine  Magdeleine  allait  au  spectacle;  Sie- 
phen  lâchait  de  quitter  le  collège  de  bonne  heure  et  faisait 
en  courant  les  trois  lieues  qui  le  séparaient  d'elle;  il  ne  pou- 
vait rentrer  que-fort  avànl  dans  la  nuit,  et  jusqu'au  matin  il 
n'avait  que  quelques  heures  à  dormir. 

Dep'us,  cohvme  ses  finances  fie  pouvaient  lui  permettre 
la  moindre  dépense  extraordinaire,  le  jour  où  il  allait  au 
ihéâtre  il.nc  dînait  pas,  et  les  autres  jours  il  veillait  pour  co- 
pier des  vi  ritures  qui  lui  rapportaient  un  peu  d'argent;  aussi 
était-il  devenu  maigre  if  hâve  ;  mais  chacune  do  ces  priva- 
tions fiait  pour  lui  un  bonheur;  il  marchait  à  son  but,  il 
l'avait  devant  les  yeux  cl  le  voyait  approcher  rapidement. 

Un  jour  il  alla  chez  la  tante  de  Magdeleine. 

—  Je  donne  iine  soirée  dans  une  semaine,  lui  dit-elle,  j'au- 
rai beaucoup  de  monde;  y  viendrez -vous? 

Stephen  accepta  l'invitation  avec  joie,  car  Magdeleine  ne 
pouvait  manquer  d'y  être. 
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après-demain,  frère,  nous  montons  à  cheval  et  nous  al- 
lons au  devant  de  l'ennemi)  encore  un  coup  de  dé.  Je  l'écri- 
rai aussitôt  que  nous  nous  serons  baitus,  pour  que  tu  saches 
si  lu  as  encore  un  frère  ou  une  partie  de  ion  frère,  car  il  y  a 
de  sots  boulets  qui  emportent  la  moitié  d'un  homme  sans  le 
tuer. 

Eu  ce  cas,  frère,  hâte-toi  de  le  marier  et  de  nie  préparer 
une  petite  ciamBrë  dans  la  maison,  car  j'arriverai  avec  ma 
solde.de  retraite  et  une  jambe  de  bois,  et  apprête-toi  à  entendre 
narrer  ei  renarrer  cent  fois  la  même  chose. 

Pour  le  moment,  j'ai  à  te  demander  un  service  assez  impor- 
tant :  l'argent  destiné  à  renouveler  les  harnais  de  mon  che- 
val, les  brides,  les  élriers,  etc.,  a  été  par  moi  et  mes  cama- 
rades bu  et  mangé  sous  les  espèces  du  genièvre  et  de  la  satir- 
craiil. 

,1e  hë  puis  pour  le  moment  demander  d'argent  à  mon  véné- 
rable père;  tûche,  mon  cher  Stephen,  de  m'envbyer  la  somme 
nécessaire  a  cel  achat;  informe-toi  de  ce  que  cela  peut  couler; 
si  lu  ne  peux  l'envoyer  tout  de  suite,  c'est-à-dire  le  jour  de 
la  réeeplion  de  ma  lettre,  ne  l'envoie  plus,  parce  qu'il  ne  me 
parviendrait  pas. 

Stephen  futattrislé  de  cette  lettre  ;  quand  il  la  reçut,  il  avait 
bien  à  peu  près  la  somme  nécessaire  ;  mais  Magdeleine  l'at- 
tmdail  au  théâtre,  il  lie  pouvait  lui  faire  savoir  qu'il  ne  s'y 
trouverait  pas  :  Magdeleine  était  tout  pour  lui,  son  àme  et  sa 
vie  et  le.  but  de  toutes  ses  actions  ;  cl  d'ailleurs,  depuis  quel- 
que temps,  les  lettres  de  Magdeleine  était  plus  lares;  la  jeune 
tille,  au  milieu  des  plaisirs  qui  l'entouraient,  ne  trouvait  pas 
souvent  d'inslans  a  donnera  son  ami;  le  pauvre  Stephen 
avait  bien  besoin  de  la  voir  peur  reprendre  un  peu  de  force 
et  de  courage.  11  n'envoya  pa£  ce  que  son  flore  lui  deman- 
dait. 

Le  soir  il  était  au  théâtre,  les  yeux  presque  toujours  fixés 
sur  une  loge. 

Dans  celte  loge  étaient  monsieur  Mùller  et  sa  fille,  Suzanne 
ci  ses  païens,  ci  de  plus  le  promis  de  Suzanne  avec  Scbmidt, 
le  cousin  de  Magdeleine;  (Tétaient  deux  jeunes  gens  beaux  et 
riches  et  "vêtus  avec  la  plus  grande  élégance  et  la  dernière 
rechen  lis. 

Ils  ne. s'occupaient  guère  du  spectacle  et  examinaient  tous 
les  spectateurs;  faisant  de  temps  en  temps  paît  aux  jeunes 
tilles  de  leurs  remarques,  quelquefois  spirituelles,  presque 
toujours  moqueuses.  Suzanne  liait  aussi  f  ri  que  le  permet- 
tait la  décence,  et  Magdeleine,  qui  avait  commencé  par  sou- 
te du  bout  des  lèvres  pour  faire  comme  les  autres  et  n'avoiri 


pas  l'air  de  blâmer  leur  gailé  par  une  contenance  scvéi  c,  fmti 
par  la  partager  entièrement,  cl,  pour  montrer  un  peu  da  l'es- 
prit que  l'i  t  prodi  ;uail  devanl  elle,  ell  :  s'avisa  de  faire  une 
remarque  à  peu  près  piquante  sur  une  femme  dwnt  la  toilette 
i  auxquelles  ne  répondaient  ni  s«n 
,-  j  gens  avouèrent  qu'ils  n'a- 

vaient rieq  i  nin.du  de  si  spirituel;  Magdeleine,  étourdie  de 
ce  succès  et  presque  contrariée  que  l'on  montrai  tant  d'admi- 
ration pour  si  peu  de  chose,  voulut  justifier  celte  estime  pour 
son  esprit,  voulut  en  montrer  et  en  montra,  car  elle  en  avait 
beaucoup-,  8t  d'ailleurs  cette  aorte  d'esprit,  que  l'on  perd 
dans  la  solitude  eu  dans  l'agitation  des  sensations  fortes, 
s'alimente  et  se  renouvelle  par  le  frottement  de  l'esprit  des 
autres. 

Cependant  il  vint  Un  moment  eu  son  attention  fut  lout-a- 
fait  captivée  par  le  spectacle;  les  paroles  que  prononçaient 
les  acteurs  avaient  quelque  rapport  avec  sa  situation  et  celle 
de  Stephen. 

«  Mon  âme,  nia  rie,  disait  l'acteur,  garde  précieusement 
mon  bonheur;  je  tiendrai  le  réclamer  quand  je  m'en  serai 
rendu  diyne.  » 

Les  grands  yeux  noirs  de  Stephen  se  tournaient,  fixes  et 
mélancoliques,  vers  Magdeleine  ;  elle  aussi  le  regarda,  mais 
elle  était  distraite  par  des  rires  étouffés  et  les  ehuchotemeus 
de  Suzanne  cl  des  deux  jeunes  gens. 

—  C'esl,  disait  le  promis  de  Suzanne,  un  habit  qui,  vu  le 
collet  étroit  et  les  basques  en  pointe,  ports  peur  des  yeux 
un  peu  exercés  le  millésime  de  l'an"  1703  après  Jésus-Christ. 

—  Ce  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  reprit  Scbmidt,  c'est 
l'arrangement  de  la  cravate  et  la  blancheur  au  moins  équivo- 
que du  £i!ot. 

—  Tout  cela  ne  serait  rien,  dit  Suzanne,  si  par  sa  pose  tra- 
gique et  ses  yeux  levés  au  ciel  il  n'affichait  pas  une  ridicule 
prétention  aux  regards  et  à  l'attention  ;  en  ne  ne  peut  obliger 
un  homme  à  être  bien  mis  quand  c'est  un  pauvrediabl»,  mais 
on  peut  lui  savoir  mauvais  gré  de  forcer  vos  regards  à  s'ar- 
rêter sur  lui  par  quelque  chose  d'excenlrique  et  d'extraordi- 
naire. L'homme  qui  usurpé  ainsi  l'attention  n'a  pas  le  droit 
de  ne  pas  avoir  une  jolie  ligure,  et  ceries,  avec  ces  joues 
creuses,  cl  ces  pommelles  saillantes.  1 1  ces  i  heveux  mal  ar- 
rangés, l'élégant  ressi  mblc  assez  au  Méphislophélès  «le  ia  - 
Goethe,  plus  propre  à  servir  d'époavantail  aux  jeunes  frlles 
qu'à  attirer  leurs  regards. 

—  Ce  doit  êlre,  ajouta  le  promis,  la  teneur  des  petils  en- 
fans  de  son  quartier;  les  mères  doivent  les  menacer  de  lui 
quand  ils  pleurent,  et  je  gage  qu'ils  s'enfuient  et  se  cachent 
tous  sur  son  passage. 

—  Magdeleine,  dit  Suzanne,  le  vois-tu? 

Mais  la  pauvre  Magdeleine  était  dans  une  triste  situation  : 
l'homme  sur  lequel  on  s'exerçait  ainsi  était  Stephen;  elle  au- 
rait dû  peui-èiie  arrêter  la  première  moquerie  en  annonçant 
que  ce  jeune  homme  était  de  ses  amis  ;  mais  une  fuis  la  DT>r- 
dée  partie,  e  le  n'aurait  osé  se  faire  ainsi  solidaire  de  tous  les 
ridicules  que  l'on  avait  découverts  en  lui  ;  elle  prétexta  uu 
violent  mal  de  tête  et  garda  lé  silence  le  reste  de  là  soirée. 

Néanmoins,  sis  pensées  suivaient  inalgié  elle  le  cours  que 
leur  avait  d  nné  la  conversation  de  ses  nouveaux  amis. 

Oh  '  se  disait  elle,  s'ils  savaient  toul  crqu'il  y  a  de  beau 
etde  nobli  dans  de  mon  Stephen,  ils  n'auraientjftmvi 

pour  lui  que  de  l'admiration.  Mais  pourquoi  néglige  t-il  ainsi 
son  costume?  pourquoi  ne  cherche  t-il  pas  à  prévenir  par 
son  extérieur  ceux  qui  ne  peuvent  connaître  son  a  me 

Puis  elle  se  reprocha  lie  n'avoir  pas  osé  l'avouer  et  prendre 
fi  nse,  ci  elleiâchade    e  justifiera  ses  propres  yeux  aux 
dépens  de  Stephen. 

Elle  n'avait  jam  nné  que  Stephen  put  paraître  ri- 

dicule aux  yeux  de  quelqu'un,  que  quelqu'un  pût  avoir  ua 
moment  de  supériorité  sur  lui.  Aussi  voulait-elle  du  mal  aux 
deux  jeunes  gens  de  l'avoir  désabusée  et  d'avoir  pris  ainsi 
a  van  ta  n  amant. 

Cesl  une  tii  Cech  se  pour  une  jeune  fille  de  s'apercevoir 
que  son  amant  n'es*  pas  le  premier  des  hommes  et  que  tout 
le  monde  ne  partage  pas  son  admiration  et  son  amour  pour 
lui.  L'estime  des  autres  pour  celui  qu'elle  aime  est  pourbeatP 
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«oup  dans  l'amour  d'une  femme,  parce  que  dans  son  amant 
eHe  cherche  un  appui  et  un  protecteur,  parce  qu'elle  sent 
qu'elle  s'identilie  à  lui,  qu'elle  nedevient  plus  qu'une  partie 
Je  lui  même,  et  s'absorbe  en  lui,  a  n'aura  plus  d'autre  con- 
sidération que  la  sienne,  d'autre  bonbeur  i,ue  le  sien. 

L'homme,  au  contraire,  veut  ut;e  femme  à  lui,  toute  à  lui  ; 
il  Teut  qu'elle  tienne  au.  reste  du  monde  par  le  moins  de  liens 
possibles;  il  veut  qu'elle  tienne  tout  de  lui  ;  il  est  jaloux  d'un 
regard  d'admiration  que  l'on  lixe  sur  elle,  tandis  qu'elle  jouit 
des  triomphes  de  son  amant,  car  elle  n'a  plus  d'autres  triom- 
phée que  les  siens,  d'autre  gloire  que  la  sienne. 

Aussi ,  mécontente  d'elle  ,  triste  de  voir  Stepbtn  moins 
grand,  elle  fut  plusieurs  jours  -.ans  lui  écrire  ,  puis  elle  fit 
une  lettre  ;  mais  il  fallait  traverser  la  rue,  il  pleuvait,  et  elle 
ne  pouvait  la  confier  a  un  domestique.  La  lettre  ne  fut  pas 
envoyé*. 

Cependant,  la  veille  du  bal  chez  sa  tante,  elle  écrivit  à  Ste- 
pben,  car  elle  craignait,  si'clle  le  laissait  plus  longtemps 
dans  l'inquiétude,  de  rencontrer  son  regard  triste  et  sévère; 
«lie  envoyait  en  même  temps  la  lettre  qui  n'était  pas  partie  à 
cause  de  la  pluie,  et  elle  se  justifiait  en  expliquant  ce  retard 


fcXHI. 
sîephl:.  a  magdemeive. 


Ton  image  occupe  tous  mes  riveS,  toutes  mes  pensées  ; 
l'amour  que  j'ai  pour  toi  est  le  canevas  sur  lequel  je  brode 
ma  vie;  au  fond  de  mes  actions  les  plus  indifférentes  on  re- 
trouverait cet  amour.  Je  t'ai  vue  gaie  et  rieuse,  j'en  emporte 
une  impression  pénible. 

Tu  es  ma  fiancée,  Magdeleine,je  dois  tout  dire;  les  conseils 
que  je  puis  le  donner,  ceux  que  je  recevrais  de  toi  avec  amour 
ne  sont  que  pour  préparer  notre  bonheur  qui  s'approche 
tous  les  jours. 

Tu  avais  une  robe  trop  décolletée,  et  ta  gaité  attirait  sur  toi 
des  regards  que  ion  costume  arrê;ait. 

La  plus  belle  parure  d'une  femme  est  la  modestie;  la  fem- 
me qui  aime  doit  faire  tendre  tous  ses  efforts  à  ne  rien  laisser 
prendre  d'elle  aux  autres  hommes;  sa  beauté,  ses  regards, 
sa  voix,  tout  appartient  à  son  amant.  Un  regard  qu'un  autre 
homme  fixe  sur  toi  souille  ta  pureté  et  me  déiobe  quelque 
chose  de  mon  bien;  tu  es  une  fleur  dont  le  parfum  m'appar- 
tient; tu  ne  dois  le  donner  qu'à  moi  ;  ce  n'est  pas  assez  que 
tu  n'aimes  que  moi,  tu  ne  dois  être  aimée  que  de  moi;  l'amour 
eHes  désirs  d'un  autre  homme  te  salissent;  tu  dois  te  réser- 
ver pure  pour  te  donnera  moi.  L'homme  qui  t'a  contemplée, 
celui  qui  a  écouté  ta  voix  suave,  qui  a  respiré  ton  haleine, 
celui-là  a  joui  de  ta  beauté,  de  fa  voix,  de  ton  haleine  ;  il  m'a 
volé,  je  le  hais;  et  loi,  Magdeleine,  tu  es  sa  complice  si  tu 
n'as  pas  pris  assez  de  soin  de  lui  cacher  et  de  mettre  hors  de 
sa  portée  tout  ce  qui  m'appartient. 

Tu  dois  pour  les  autres  voiler  et  les  formes  de  ton  corps 
et  ta  taille  souple;  tu  dois  avoir  du  bonheur  à  le  donner 
toute  â  ton  amant,  et  ne  laisser  voir  ton  visage  et  tes  mains 
que  parce  que  tu  i.e  peux  faire  autrement.  Ce  que  je  réclame 
ainsi,  Magdeleine,  je  l'achète  et  le  paie  de  toute  ma  vie;  et 
mon  seul  désir  serait  de  retrancher  de  nus  jours,  de  mes  ins- 
tans  ions  ceux  que  je  ne  puis  te  consacrer  entièrement. 
Notre  vie  à  nous  deux  est  unie  et  isolée  au  milieu  du  inonde. 
Le  monde  pour  moi,  c'est  toi,  c'est  le  lieu  où  tu  es  :  le 
monde,  c'est  nous  dtux,  c'est  uotre  amour. 

Rien  ne  m  intéresse  hors  toi,  hors  les  moyens  de  te  possé- 
der :  je  ne  donne  à  tout  le  reste  ni  i pensée  ni  un  di 

tout  ce  qui  de  mon  corps  ou  de  mon  âme  n'est  |us  pour  toi, 
il  me  semble  qu'on  me  l'arrache  douloureusement  ;  je  te  donne 
ton  mon  être;  je  voudrais  que  nos  deux  existences  pussent 
se  mêler  et  se  confondre  comme  l'eau  avec  l'eau,  le  feu  avec  le 
feu. 

Dis-moi, Magdeleine,  ne  serais-tu  pas  heureuse  situ  pou- 
vais dire,  en  te  doanant  à  moi  :  —  Toi  seul  m'as  vue  ;  jamais 


le  regard  d'un  autre  homme  n'a  caressé  ni  baisé  mes  lèvres  et 
mon  cou  et  ma  poitrine;  jamais  un  autre  homme  ne  m'a  dé- 
sirée et  n'a  songé  à  n.e  posséder.  Je  me  donne  à  loi  pure 
comme  u:-i  ange;  les  autres  hommes  ne  m'ont  jamais  vue; 
pour  eux  mon  existence  est  inconnue,  je  ne  vis  que  pour  toi, 
toi  seul  s;ut  qui  je  suis. 

Car,  Magdeleine,  vous  autres  filles  élevées  dans  le  mondV, 
vous  n'arrivez  jamais  vierges  aux  bras  <re  vos  époux;  je  ne 
vous  en  fais  pas  un  crime,  vous  ne  pouvez  empêcher  u.u'un 
désir,  qu'un  rêve  vous  viole  et  voua  déflore  ;  mais  ce  qti  dé- 
pend de  vous,  c'est  d'employer  fous  vus  efforts  a  dérober  aux 
autres  ce  qui  n'appartient  qu'à  ub  seul,  et  ne  leur  laisser  que 
le  moins  possible. 

A  ce  propos,  et  en  retombant,  faute  de  mieux,  dans  le  réel 
et  le  possible,  je  veux  te  parler  de  la  parure  :  crains  de  trop 
te  serrer  dans  un  corset;  ç'esj  ;i  cet  absurde  vi  incommode 
usage  que  tant  de  jeunes  filles  doivent  des  maux  de  poitrine 
et  d'estomac,  tout  cela  dans  le  but  de  paraîtra  minces  et  de 
ressembler  à  une  guêpe  au  lieu  de  ressembler  à  une  femmj. 

Vois  les  chefs  d'oeuvre  des  arts,  les  tableaux  et  les  statues 
où  des  hommes  de  génie  ont  i  euni  tout  ce  que  la  nature  a  pro- 
duit de  plus  beau;  vois-tu  les  corps  des  femmes  ainsi  étran- 
glés par  le  mi;ieu?  Tue  femme  mourrait  de  chagrin  et  de  re- 
gret si  son  corps  était  fait  comme  elle  s'efforce  de  le  faire 
paraître. 

Le  but  de  la  parure  doit  être,  Don  de  paraître  riche,  mais  de 
paraître  belle;  la  finesse,  ou  la  rareté,  ou  le  prix  d'une  étoffe 
ne  doit  donc  entrer  jamais  en  considération;  la  forme  des 
vêtemens  et  leur  couleur  seule  ont  de  l'importance;  adopte 
la  cou'eur  qui  te  sied  le  mieux,  la  forme  de  robe  qui  fait  le 
mieux  ressortir  les  avantages  :  rt'aie  jamais  la  folie  d'adopter 
ni  une  forme  ni  une  couleur  parce  qu'elle  est  la  mode,  dût- 
elle  te  rendre  laide  et  bossue. 

Le  blanc  te  sied  parfaitement;  les  cheveux  en  bandeau  sur 
le  front  donnent  à  ta  figure  la  douce  majesté,  la  naïve  pureté 
des  madones  de  Raphaël;  déplus,  celte  manière  d'arranger 
les  cheveux  ne  les  gâte  en  aucune  façon  et  ne  donne  pas  de 
maux  de  tête. 

La  société  a  corrompu  les  femmes  et  leur  a  enlevé  une 
grande  partie  de  leurs  charmes;  toute  la  vie  des  femmes  de- 
vrait appartenir  à  l'amour  ;  en  les  a  1  indues  savantes  et  spi- 
rituelles; leur  vie  se  trouve  divisée  et  partagée  en  une  mul- 
titude de  soins,  d'affections  el  d'occupations;  elles  n'en  ont 
qu'une  partie  à  donner  à  l'amour,  à  qui  elles  appartiennent 
tout  entières. 

Sans  cela  elles  ne  voudraient  paraître  belles  qu'aux  hommes 
et  à  un  seul  homme,  leur  parure  n'aurait  pas  pour  but  de 
froisser  la  vanité  des  autres  femmes. 

Adieu,  Magdeleine.  tu  m'écris  bien  rarement  ;  et  autrefois 
la  pluie  ne  t'empêchait  pas  de  m'envoyer  une  lettre  qui  me 
fait  goûter  le  seul  bonheur  qu'il  y  ait  pour  moi  dans  la  vie. 
Prends  garde  que  fous  ces  plaisirs  ne  prennent  trop  du  ton 
cœur. 


LXIV. 

—  Cet  hou.me  est  fou,  dit  Suzanne  après  avoir  lu  la  lettre 
deStephen  ;  il  est  fort  heureux  qu'il  n'exige  point  de  toi  que 
tu  aies  des  ailes  el  une  auréole  autour  de  la  (été  ;  niais  il  y  a 
encore  l'avenir  et  l'espérance,  et  il  me  parait  organisé  de  lella 
sorte  que  je  ne  vois  pas  de  folie  qui  ne  puisse  trouver  place 
dans  sa  fêle. 

Magdeleine  necépondit  pas;  elle  ne  trouvait  rien  dans  son 
et  prit  ptiur  justifier  Slepbcn,  d'autant  qu'elle  le  trouvait  for 
exigeant .  el  comme  elle  ne  se  sentait  pas  tout  à  fait  sans  re- 
proche  relativement  à  la  soirée  où  elle  avait  vu  Stephea  au 
héâ  tre.  i  Ile  était  naturellement  portée  à  s'irriter  contre  quel- 
qu'un qui  précisait  un  blâme  qu'elle  pensait  mériter,  mais 
qu'elle  se  plaisait  à  laisser  dans  une  sorte  de  vague. 

Suzanne  continua  : 

—  A  mon  avis,  la  lettre  est  passablement  impertinente,  et 
peut-être  monsieur  Stephen  est  le  seul  qui  ne  se  contenterait 
pas  de  t'avoir  telle  que  tu  es,  sansvwuloir  t'impOkej*ine  per- 
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feclion  qui  n'existe  que  dans  son  cerveau malade. Quoi!  Mag- 
deleine, selon  lui,  la  vie  doit  êtredeleeontemplercontinuelle- 
ment,  quelque  laid  qu'il  soii  ;  de  faire  en  sorte  de  paraître  aux 
au'r^s  laide  et  sotte!  Je  m'étonne  qu'il  ne  le  conseille  pas  de 
l'arracher  un  œil  et  quelques  dents  et  de  te  couper  le  nez. 
Il  faut  <] ne  monsieur  Stephen  se  croie  bien  du  mérite  et  de 
l'rsprit  pour  prétendre  remplacer  pour  une  femme  tous  les 
hommages  et  lous  les  plaisirs  de.  vanité. 

—  Tu  l'accuses  injustement,  dit  Magdeleine;  il  n'a  pas  de 
vanité,  cl  sa  folie,  si  c'en  est  une,  vient  de  son  amour. 

—  Le  ciel  me  préserve  et  toi  aussi  d'un  amour  semblable  ! 
Il  te  mettra  dans  une  cage  de  fer,  Magdeleine;  il  sera  jaloux 
do  ion  amitié  pour  moi;  il  nous  séparera;  il  le  punira  de 
n'êire  qu'une  femme,  fusses-tu  la  plus  belle  et  la  meilleure 
des  femmes,  car  il  lui  faut  une  fée,  ou  une  déesse,  ou  une 
sylphide.  Je  ne  serais  pas  surprise  de  le  voir  un  jour  le 
faire  une  infidélité  en  faveur  de  ia  lune  ou  d'une  hamadryade. 
Cet  homme  est  fou  ;  je  te  le  jure  sur  la  tête  et  sur  la  mienne, 
je  ne  le  livrerai  pas  ainsi  aux  bras  d'un  fou.  Au  lieu  de 
l'entourer  de  plaisir  et  de  bonheur,  il  te  retranche  tout,  il 
élève  autour  de  loi  un  rempart  de  doutes  et  de  soupçons;  et 
si  tu  t'y  soumets  aujourd'hui,  Magdeleine,  quand  ton  amour, 
si  réellement  tu  aimes  un  pareil  homme,  se  sera  affaibli, 
soit  en  voyant  ton  erreur,  soit  consumé  par  lui-même,  alors 
l'un  et  l'autre  vous  gémirez  du  lien  indissoluble  qui  vous 
unira;  vous  vous  haïrez,  vous  serez  malheureux,  non  seule- 
ment de  votre  malheur,  mais  encore  de  tout  le  bonheur  idéal 
que  voire  crédulité  vous  avait  fait  rêver. 


LXV. 
l'éheuaude. 

Le  malin  du  dimanche,  nomme  il  restait  à  Stephen  quel- 
que arg=  ni,  il  acheta  des'ganls  ri  des  bas  de  suie,  et  quand 
arriva  l'heure  du  dîner,  il  se  contenta  de  man;  er  un  morceau 
de  pain,  attendu  qu'on  devait  souper  après  le  bal. 

Tout  en  battant  son  pantalon  et  son  habit-,  il  se  représen- 
tait le  bonheur  dont  ii  n'était  séparé  que  par  quelques  heures  : 
sa  main  loucherait  celle  de  Magdeleine. 

Puis  il  se  lava  el  se  coiffa  avec  soin  ;  ensuite  il  repassa 
avec  de  l'encre  les  coulures  un  peu  blanchies  de  ;on  habit , 
mit  une  chemise  bien  plissée  et  une  cri  valc  bien  blanche, 
puis  les  bas  de  soie  elles  soulbrs,  puis  le  pantalon  !... 

Mais  la  jambe  tout  entiers  passa  par  le  genou. 

Le  pauvre  pantalon  n'était  pas  neuf,  ci  rnaque  coup  de  ba- 
guette l'avait  coupé  ;  il  éiait  complètement  i  aché. 

Il  resta  étourdi  comme  d'un  coup  sur  la  lèie,  car  avec  ce- 
lui, eu  fort  mauvais  état,  qu'il  menait  lous  les  jours,  c'était 
le  seul  |anlalon  qu'il  possédât,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en 
mettre  un  de  toile  en  hiver. 

Il  se  frotta  les  jeux,  croyant  lever;  mais  la  chose  n'était 
que  trop  réelle. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  d'aller  au  bal. 

11  maudit  le  pantalon,  le  ciel,  la  terre  et  Dieu,  tout  en  se 
disant  de  temps  en  temps  : 

«  Allons,  il  faut  de  la  raison.  » 

H  passa  deux  heures  à  se  moraliser,  à  se  démontrer  que 
s'il  ne  voyait  pas  Magdeleine  ce  jour-là,  il  l.i  verrait  un  pu 
deux  jours  après  ;  qu'au  milieu  d'un  bal,  il  ne  pourrait  ni 
lui  parler  ni  la  regarder;  enfin,  que  ce  n'élait  pas  un  mal- 
heur. 

Après  quoi  il  se  mit  en  roule  avec  son  costume  detOUS  les 
Jours,  sentant  qu'il  lui  fallait  voir  Magdeleine  a  tOUl  prix  et 
se  proposant  de  la  voir  au  moins  descendre  de  voiture. 

Il  arri\a  a  la  ville  au  eommencemenl  de  la  nuit  et  s^  mil 
dans  un  coin,  près  delà  maison,  pour  veir  arriver  les-voi 
turcs.  Tout  le  monde  était  en  grande  pai  ure,  et  Stephen  s'es- 
tima heureux  de  son  accident,  qui  l'empêchai!  de  se  trouver 
pauvrement  habillé  au  milieu  de  ces  gens. 
li  si  rapprocha  du  mur  quand  il  vil  d'une  belle  voiture 


s'élancer  Edward,  élégamment  vêtu  :  pour  tout  au  monde  u 
n'eût  pas  voulu  être  reconnu  de  lui. 

Bientôt  après,  Suzanne  et  Magdeleine  descendirent;  elles 
étaient  accompagnées  du  promis  de  Suzanne  et  de  monsieur 
Millier.  G  mme  le  pauvre  Stephen  eût  voulu  l'arrêter  un  mo- 
ment pour  la  contempler  à  loisir  !  mais  elle  disparut,  et  Ste- 
phen s'éloigna  a  grands  pas.  Mais  au  détour  de  la  rue  il  re- 
tourna la  tête  et  ne  put  se  décider  à  psrdre  de  vue  la  maison 
où  el'e  était;  il  revint  et  se  promena  dans  la  rue,  s' occupant 
peu  de  l'attention  de»  voisins  et  de  la  neige  fondue  qui  tom- 
bait en  pluie  froide 

Les  pensées  les  plus  diverses  remplissaient  son  esprit  : 
•  Que  fait-elle?  Peut-être  un  autre  la  caresse  du  regard  et 
s'enivre  de  sa  voix;  herfreusement  que  ce  Scbmidt,  ce  garçon 
blond,  n'y  esi  pa  ;.  » 

Un  domestique  sortit  et  dit  à  un  de  ses  camarades  qui 
fumait  sur  la  porie  :  «  C'est  1res  beau;  si  tu  veux  voir  un 
psu,  prête-moi  la  pipe  et  je  garderai  tes  chevaux;  mais  ne 
reste  pas  longtemps.»  le  cocher  lui  donna  sa  pipe  et  ses 
guides  et  enlra  dans  la  maison;  d'un  mouvement  subit,  Ste- 
phen s'élança  derrière  lui  et  le  suivit;  en  montant  l'escalier, 
i  rabal  it  ses  chevet  x  sur  ses  yeux  pour  ne  pas"etre  reconnu  ; 
le  cocher  e;.tra  dans  l'antichambre.  Par  une  porte  entr'ou- 
vcrle  pour  donner  de  l'air,  les  yeux  po  ivaient  plonger  dans 
le  sait  n,  et  plusieurs  dpmesti  [ues  regardaient  d'un  œil  d'en- 
vie les  plaisirs  de  leurs  mai  res.  Au  milieu  de  femmes  ri- 
chement parées  il  «i'hommes  empre- ses  autour  d'elles,  Ste- 
plun  aperçut  Magdeleine;  elle  valsait  avec  Edward.  Edward 
la  dévorait  du  regard;  Magdeleine  en  eff't  était  b'en  belle  : 
le  plaisir  animait  ses  traits,  et  au  son  d'une  ravissante  mu- 
sique  el  e  touchait  à  peine  le  parquet. 

Stephen  sentit  ses  dents  se  serrer  :  il  trouvait  qu<?  Magde- 
leine abandonnait  trop  son  corps  aux  bras  d'Edward,  et 
Iviw.ird  va  sait  à  ravir;  l'élégance  de  son  costume  et  de  ses 
n.anières  en  faisait  un  cavalier  remarquable,  et  sa  figure 
était  plus  jolie  qu'aucune  de  celh  s  que  renfermait  le.  saloiv. 

De  temps  à  autre,  quan  Ues  rrgards  de  Magdeleine  se  por- 
taient vers  la  porte,  il  se  retirait  dai  s  l'ombre  ;  mais  as  bout 
fi'une  heure,  persuadée  qu'il  ne  viendrait  pas  el  se  livrant 
tout  entière  au  plaisir,  elle  ne  t  eu  ma  pbs  les  yeux  de  ce 
côté.  «  N'importe,  se  disait  Stepb  n.  1 1  tte  bague  de  mes  che- 
veux qu'elle  a  au  doigt  lui  rappe  lo  mon  amour.  Au  milieu  de 
ses  plaisirs,  munonfondu  que  je  uis  misérabl  ment  avec 
les  valets,  je  remplis  n  c  r  comme  elle  remplit» le  mien. 
Qu'est-ce  qu'un  accident  qui  nous  sépare  pour  une  soirée, 
i.uard  r,o  savons  devant  nous  toute  une  vie  de  bonheur  et 
d'amour?  » 

Edward  de  toute  la  soirée  ne  quitta  pas  Magdeleine  des 
yeux.  Quatre  fois  il  valsa  avec  elle. 

Elle  laissa  tomber  son  bouquet,  il  s'élffua  et  le  cacha  dans 
son  sein  ;  heureusement  pour  Stephen  qu'il  ne  pouvait  s'en 
apercevoir;  heureusement  aussi  qu'il  n'avait  pas  vu  qu« 
Magdeleine  n'avait  pjs  au  doigt  la  petite  bague  de  cheveux. 

Suzanne,  en  l'aidant  à  s'habiller,  lui  avait  dit  : 

—  Magdeleine,  est-ce  que  lu  vas  garder  cette  bague  de 
cheveux  ? 

-—  Oui,  avait  répondu  Magdeleine. 

—  Tu  as  tort  ;  il  y  a  rien  de  ri  Houle  dans  un  salon  comme 
une  b'gue  de-ihevenx  ,  et  c'esi  s'exposer  à  une  foule  de  com- 
mentaires fâcheux  :  si  tu  as  un  amour  au  cœur,  as  lu  besoin 
d'en  instruire  toute  la  société? 

—  Je  suis  la  fiancée  de  Stephen,  je  suis  (1ère  de  son 
amour,  et  je  puis  l'avouera  la  fa  le  la  terre. 

—  C'est  au  moins  inutile,  tiue,  et,  pour  ton 
amanl  lui-même,  lu  ne  dois  ri              [ui  ]  u  s  e  unir.'  à  ta 

Idé  aiion  :  unej'un  !  fille  ■>  e  pc  \i  avouer  q  l'el  e  aime-,  el 

e  rs,  ton  mari..  |  lant .  lu  serais  déshonorée aju 

du  moi  de  Kt  puis  q  l'auras  lu  a  r.c  confier  si  tu  aQI 

i     i  os  secrets?  'I  iens,  rre  aussi  précieuse 

inenl  que  tu  le  vou  Iras  <■■  tte  ridicule  p  tiie  ba  ;uc  et  prends 

r  I  c-ci  :  c'esl  un  gage  d'amitié,  et  m  peux  le  montrer  a  tous 

I  s  yeux. 

La  bague  ria  i  une  magnifique émeraude  parfaitement  mon- 
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ree;  tandis  que  Magdeleine  la  regardait,  SuzanDc  lui  6ta;t 
doucement  du  doi^t  la  bague  de  cheveux. 

il  tt;iit  tartl,  monsieur  Mùller  fa  leva,  Magdeleine,  - 
2ÎIIIMB  et  son  promis;  la  porte  où  était  Stephen  s'ouvrit,  et 
les  dpmesliques  s'empressèrent  autour  d'eux  pour  leur  don- 
ner leurs  manteaux  et  leurs  fourrures.  St<  pben  s'était  cai  bé 
le  plus  possible,  mais  le  promis  de  Suranné  se  tourna  yers 
lui  et  lui  dit  :  —  Faites  approcher  ma  voilure- 

Sfephen  traversa  la  salle  en  grinçant  des  dents  et  s'enfuit 
a  moitié  fou;  cependant  il  voulut  voir  encore  Magdeleine  et 
il  attendit  ,'i  la  porte. 

On  attendit  longtemps,  puis  le  promi 

—  Ce  faquin  n'a  doue  pas  l'ait  ma  commission! 

Un  autre  domestique  s'en  chargea;  tout  le  monde  sortil , 
et  Edward  reconduisit  les  dames  jusqu'à  leur  voiture,  puis 
monta  dans  la  sienne  et  part  t.  In  homme  se  trouvait  sur 
son  passage  et  paraissait  n'entendre  ni  le  bruit  des  roues  ni 
le  salnpdù  ekev.il.  Edward  lui  donna  un  coup  de  fouet  pour. 
le  déranger  :  c'était  Stephen. 

—  Il  a  un  magnifique  <  In  val,  dil  Suzanne. 

—  C'est  un  de  nés  premiers  élégans,  c'est  un  charmant 
jeune  iiomme,  ajouta  le  promis-,  il  est  de  mes  amis  et  n 
avons  fait  ensemble  plus  d'un.-  joyeuse  partie.  Il  est  entr 
puis  peu  de  temps  en  possession  de.  sa  fortune.  G  rail  un 
excel  eut  m  ria;  e.  Je  le  crois  fort  è.uis  de  mademoiselle 
Magdrkinc,  d  t-il  en  souriant;  il  m'a  accablé.'  de  questions 
sur  (Me  n  était  tout  stupida  d'admiration. 
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Nouvelles  d  •  l'armée. 

«  Nos  troupes  ont  rencontré  l'ennemi  :  il  y  a  eu  entre  les 
deux  avant-gar. les  une  escartui  m  lie  dans  laquelle  l'avantage 
nous  est  reste  I   i  ablc  a  seul  altéré  la  jo; 

la  viet  ire.  Un  j  is-ofl  son  a; dcar  avait  em- 

porté en  avant,  a  puissami    mt  i     ftTbuéàlad    lite  des  en- 
nemis, étonnés  de  job  ai  dacr  ;  miis  un  de  ses  élriers  s'étani 
rompu,  il  est  tombé  de  cheval  cl  a  élééerasé  et  tanrribli  i 
mutilé  par  les  pieds  des  chevaux  de  ses  ca  on  l'a 

enlevé  encore  vivant  duxfiam    dé  I  a     i    ;  mais,  après  deux 
heures  de  souffrances,  i!  est  n  oit  à  l'ambulant.  On  l'a  en 
terré  hier,  l  n  détachement  de  son  régiment  lui  a  rendu  les 
honneurs  militaires. 

»  On  pense  généralement  que  la  campagne  est  terra 
quel*»  diplomates  liniron:  laguu're.» 


LWII. 

STEPHEN  A  MAGDELEINE, 

.le  n'ai  plus  que  toi,  toi  s; nie  au  monde,  Magdeleine;  mon 
frère,  mon  Eugène,  mon  frère  blen-aimé  est  mort  :  c'est  un 
lien  de  moins  a  la  vie.  je  n'ai  plus  que  toi.  C'était  la  seule 
part  de  mon  âme  que  lu  n'avais  pas  :  lu  hérites  de  lui. 

Je  suis  bien  triste,  bien  a  ;  abié.  Le  pauvre  enfant  a  souf- 
ert  sans  avoir  auprès  de  son  lit  de  do  un  regard  ami, 

sans  presser  la  main  de  son  frère.  Je  me  reproche  sa  mort 
plus  que  j-  ne  puis  te  le  dire. 

Aime  moi,  Magdeleine;  aime-moi,  j'en  ai  bien  besoin.  Je 
suis  tout  i  te-'',  je  n'ai  plus  rien  i  rme  à 

Eugène,  Mj  rteleine;  il  i  tait  bon,  brave  et  beau,  sa  vie 
une  riante  aurore.  Pleure  avec  mol,    I  i     , 

suis  seul,  bien  si  ni.  Pauvre  enfa        |uami 
dire  adieu.  Sun  visa  gai,  si  riant,  1 1 

ment   par  la  douleur;  ses  jolis  et  liés 

sang,  son  corps  luise,  sa  fa<  r  ;  &ie,  sou  n  il  terne,  autrefi 
si  vif, .  ..  horrible  i  hose! 

oh!  si  j'avais  été  près  d«  lui,  je  l'aurais  couvert  i 


j   corps,  je  l'aurais  sauvé,  il  aimait  la  vie,  la  sienne  était  dorée 
de  bailleur  et  d'insouciance  I  il  l'a  quittée  en  la  regrettant, 
i  ramponnant  après  elle. 
O  mon  frèrel  nun  Eugèite!  adieu  ! 


LXVIII. 

Dans  tes  plaine  •  1 1 »  iba  est  j  maie  .. 

p.  rir.  ,    i  '  ,  1,11  de  oui  fcèim-  ; 

Tu  n'as  pav  d'autre  fun- 

A  quelques  jours  de  là  Stephen  reçut  une  lettre  de  son 
pèi  e.  Apres  un  Ion;,'  sermon  sur  la  désobéissance  des  .nlaus, 
qui  avaitrausé  la  mort  d'Eugène,  disait-il,  il  annonçait  que, 
pour  la  dernière  bis,  il  écrivait  a  Stephtn  pour  l'engager  à 
proliterde  ce  funeste  exemple,  suivre  les  avis  degrnsplus 
sensés  que  lui  et  venir  épouser  sa  cousine,  qui  était  encore 
libre  et  à  laquelle  en  avait  caché  sa  folie. 

Stephen  refusa,  quoiqu'il  fût  alors  plus  pauvre  et  plus  né- 
cessiteux que  jamais.  Peu  a  peu  l'impression  funeste  de  la 
mort  de  son  fine  prît  une  teinte  un  peu  moins  sombre.  Il 
s'habitua  à  penser  qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui  ni  peine*  ni 
si  ii'r,  :  es,  qn'i  était  heureux  au  ciel  ou  qu'il  était  anéanti. 
il  avait  reçu  d'un  officier,  qui  en  ava  t  eu  1 1  commission  d'En- 
mourant,  le  sabtc  de  son  frère,  le  sabre  qu'il  avait  à  la 
main  le  jour  de  son  funeste  accident.  Ce  présuit  lui  donna 
nue  cous  lation  :  il  avait  eu  l'adieu  de  son  frère. 

D'autre  part,  il  avait  la  promesse  positive  qu'un  mois  encore 
et  il  se  ail  installé  dans  li  place,  objet  de  tous  ses  désirs, 
qui  devait!  n  p-  mettre  de  demander  M  g  leleine  à  son  père. 

L'isolement  du  rœurtu  le  mettait  la  mort  d'Eugène  lui 
rendait  plus  nécessaire  encore  son  rapprochement  de  celle 
t  qui  était  10  ;  te  sa  vie  et  tout  son  bonheur,  et  il  pressait  de 
t  us  ses  vœux  chaque- jour,  i  haque  instant 


LXIX. 
L\  BONHEUR.. 

—  Je  n'accepterai  pas,  dit  Magdeleine. 

—  C'est  une  folie,  reprit  Su?:>nn3  ;  il  est  beau  et  riche,  et 
t'aime  à  en  perdre  la  tête. 

—  Stephen  m'aime  aussi,  et  je  lui  ai  promis  d'être  à  lui, 
a  la  face  du  ciel. 

—  Regarde  l'avenir,  chère  Magdeleine  ;  tu  n'es  pas  riche 
et  Stephen  est  pauvre  :  l'un  et  l'autre  vous  pouvez  faire  un 
riche  mariage,  lui  en  épousant  sa  cousine,  et  toi  monsieur 
Edward. 

«  Si  par  une  niaise  fidélité,  si  par  un  inutile  entêtement, 
vous  vous  obstinez  tous  deux  à  être  l'un  a  l'autre,  il  viendra 
un  jour  où  vous  regretterez  la  richesse.  L'amour  meurt  dans 
la  pauvreté;  l'amour  est  un  Inxe  de  vie;  il  ne  peut  exister 
quand  la  vie  entière  est  prise  et  partagée  par  des  soins  ini- 
nulieux  d'argent,  par  une  lutte  continuelle  contre  la  pau- 
vreté; l'un  et  l'autre  vous  serez  malheureux,  non-seulemenl 
de  vos  privations  personnelles,  mais  encore  de  celles  que 
vous  verrez  éprouver  à  l'autre.» 

—  J'aime  Stephen  !  ce.  t  le  meilleur  et  le  plus  noble  des 
hommes  ;  sr  n  amour  suffit  à  nia  vie. 

—  Regarde  autour  de  toi,  Magdeleine  ;  vois  ce  qui  advient 
us  ces  mariages  d'inclination  :  tous  les  efforts,  tous  les 

ressorts  delà  vie  sont  tendus  vers  un  seul  but;  nuis  une 

fois  le  but  atteint,  l'esprit  et  le  coeur  se  divisent  en  une  mul- 

■  d'autres  soins,  d'autres  al  e<  liot  s.  L'amour  s'use  par 

la  je        e   ic  nme  les  forces  par  un  repos  prolongé  ;  il  n'y 

e  la  lutte  pour  !  nir. 

o  Tu  n'aimes  p  s  Stephen  o(  Stephen  ne  t'aime  pas  ;  ce 

que  vous  aimez  l'un  et  l'autre,  c'est  une  image  idéale,  un 

en  «mhle  chimérique  de  pei  f<  ction  -  que  vous  vous  appliquez. 

Relis  cette  f«!le  lettre  de  >e  fou,  tu  verras  que  tu  es  pour 
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lui,  non  une  femme,  mais  ure  Femme  qu'il  adore  sous  la 
forme,  comme  on  adore  Dieu  dans  une  sl;:tr-e  ou  dans  un  ta- 
bleau, comme  les  druides  adoraient  tentai  es  sous  là  forme 
d'un  tronc  de  bols  Le  pauvre  garçon  a  rtvé  une  divinité  et 
t'a  choisie  pour  la  représenter:  il  l'a  incarnée  en  toi;  son 
imagination  a  été  si  loin  qu'elle  le  rendra  injuste  pour  la 
beauté  «t  les  qualités  que  lu  possèdes,  paire  que  ce  qu'il 
veut n'i-xiste  pas,  (t  loi,  Magdêleine,  tu  es  foin  d'être  folie 
comme  lui  :  ton  exaliat:on  n'est  qu'un  relief  de  sa  folie. 

—  Suzanne,  il  m'a  confié  son  bonheur,  est-ce  pour  le  tuer? 

—  Tu  ne  le  Ineraî  pas  moins  et)  lé  donnahl  a  lui,  tandis 
qu'en  suivanl  DtJï  avis.au  moins  tu  lui  rons.  rvrras  l'illu- 
sion, qui  esl  le  vérilable  aliment  de  sa  vie.  Je  le  crois,  il  est 
capable  de  tout  l'aire,  bon  et  nul,  pour  le  conquérir  ;  m.  is 
une  fois  .1  lui,  il  verra  que  tu  n'es  qu'une  f  mme,  et  à  son 
amour  succédera  la  froideur,  le  dégoût  et  peut-être  la  haine, 
car  il  croira  que  lu  l'as  trompé,  quand  c'est  lui  qui  s'est 
trompé  lui-même. 

Pendant  que  les  deux  amies  devisaient  ainsi,  Edward  était 
avec  monsieur  Millier  et  lui  demandait  la  main  de  Magdêleine. 
Le  moment  était  parfaitement  choisi,  car  monsieur  Mi'il'crélait 
ce  jour-là  fort  heureux.  Apres  de  longues  recherches,  il  avait 
enfin  trouvé  PélymOlôgie  de  Yanuncuhis;  et  plein,  gonflé  de 
ee.'te  découverte,  il  était  à  parier  que  le  premier  homme  au- 
quel il  pourrait  la  confier  deviendrait  son  ami. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Edward",  v  us  me  voyez  triomphant: 
vous  connaissez  les  renoncules,  en  latin  ranunculus?  Eh 
bien  !  monsieur,  seul  de  tous  lessavans,  je  possède  l'étymo- 
logie  de  ranunculus. 

«  11  y  a  plus  d'un  an  j'avais  déjà  découvert  que  la  termi- 
naison vient  de  ttnai/ui,  crochet,  ongle,  attendu  que  la  re- 
noncule provient  de  griffes,  c'est-à-dire  que  sa  racine  est  de 
l'espèce  appelée  griffe. 

»  Aujourd'hui,  une  inspiration  subite,  une  vérilable  lueur 
d'en  haut,  m'a  fait  voir  une  chose  que  j'aurais  dit  apercevoir 
cent  fois,  c'est  que  ranvnculus  vient  aussi  de  rona,  gre- 
nouille, parce  que  celte  plante  croît  ('ans  les  lieux  maréca- 
geux :  le  sensest  donc  indubitablement  patte  de  grenouille. « 
Edward  donna  son  assentiment  et  pauit  faire  un  grand 
cas  de  la  science,  de  sorte  que  sa  demande  fut  parfaitement 
accueillie,  d'autant  que  c'était  pour  Magdêleine  un  parti  fort 
avantageux. 

Edward  partit  avec  la  promesse  d'être  pr/ sente  à  Magdê- 
leine le  surlendemain. 

Quand  monsieur  Mùller  fit  part  à  sa  fille  de  ce  qui  s'était 
passé,  quand  elle  appprit  qu'Edward  avait  le  consentement 
de  son  père,  et  qu'il  ne  manquait  plus  que  le  s'en  pour  le 
mariage,  elle  (h  vint  toute  tremblante;  'es  idées  saines  et  jus- 
tes de  Suzanne  avaient  fait  une  vive  i  :  pression  sur  son 
esprit  ;  elle  se  rappela  que  souvent  elle  n'avait  pu  suivre  Ste 
phen  dans  les  nuages  ou  son  e-pril  sïlevait  ei  qu'elle  avait 
été  alarmée  plus  d'une  fois  de  lotîtes  les  perfections  qu'il  lui 
accordait  libéralement,  gêriée  qu'elle  se  trouvait  par  les  obli- 
gations que  lui  imposait  une  si  haute  opinion  sur  elle. 

L'avenir,  tel  que  le  lui  avait  p  int  Suzanne,  ne  lui  parais- 
sait que  trop  vrai  ;  de  plus,  elle  éiait  encore  sous  le  charme 
des  plaisirs  nouveaux  pour  elle  dans  lesquels  elle  vivait  de- 
puis qmlque  temps,  et  elle,  avait  senti  que  la  position  de 
Stephen  la  séparerait  forcément  de  Suzanne,  dont  la  fortune 
allait  encore  s'accroître  par  son  mariage.  Il  lui  sembla  que 
la  vie  brillante  où  elle  se  trouvait  était  sa  vie  naturelle  et 
que  celle  qu'elle  devait  passer  avec  Stephen  dans  la  médio<  ri- 
té  était  un  exil.  Néanmoins,  elle  était  décidée  à  garder  ses 
simiens  et  à  faire  à  Stephen  et  à  son  bonheur  le  sacrifice  de 
iù\\  avenir. 

Suzanne  seulement  avait  obtenu  d'elle  qu'el'e  ne  préjugeât 
pas  ses  propres  impressions  et  qu'elle  se  laissât  présenter 
Edward. 

—  Et,  ajouta  Suzanne,  as-tu  vu  comme  ion  père  était  heu- 
reux ?  II  devient  vieux  et  il  pense  avec  joiequ'  1  aura  ssuré 
l'aven ii  el  le  bonli  île  sa  lille.  Ma;  d  iue  i  our  |uoi  ne  se 
lierait-on  pas  à  la  prudence di  .?  Ils  nous  ont 

précédés  dans  la  vie,  us  ont  passé  par  toute   nos  impn  -  ions, 

LE   SIÈCLE.   —    1\ 


h  ht  passé  renferme  notre  présent  et  notre  avenir,  ils  peu- 
vent juger  m;enx  que.  nous  et  choisir  pour  nous. 


LXX. 

Près  d'un  mois  s'écouh  :  tandis  qu'Edward  suivait  partout 
Magdêleine,  dans  les  bals,  dans  les  assemblées,  au  specta- 
cle, monsieur  Millier  ne  cessait  de  faire  son  éloge  et  de  sup- 
plier Magdêleine  de  l'accepter  pour  époux.  Suzanne,  par  sa 
raison  et  son  amitié,  exerçait  su'f'l'ésprit  de  son  amie  une 
grande  influence.  Depuis  longtemps  Stephen  n'avait  écrit. 
Mag-'éleinè  ne  le  voyait  plus  au  spectacle. 

Un  jour  elle  reçut  une  lettre  de  lui, mais  elle  ne  venaitpas 
du  iieu  ordinaire. 

STLTIIEX  A  MAGDELEINE 

«  Tout  est  fini  pour  moi,  Magdêleine,  tout  est  perdu  :  ia 
pauvreté  s'opini.itre  à  peser  sur  moi  ;  l'espoir  qui  me  soute- 
nait depuis  si  longtemps  s'est  éteint,  et  l'avenir  n'est  plus 
qu'un  immense  désert,  borné  seulement  par  un  sombre 
brouillard. 

«  Il  y  a  trois  semaines,  j'ai  reçu  une  lettre  d'un  parent,  le 
seul  qui  m'avait  témoigné  quelque  intérêt  quand  j'ai  quitté 
ma  famille  ;  il  m'écrivait  qu'il  était  malade  et  que,  s'il  avait 
bien  jugé  mon  cœur,  J'irais  le  consoler  et  le  soigner. 

»  Je  montrai  nia  lettre  au  principal  du  collège  et  j'obtins 
un  congé  de  huit  jours  ;  je  trouvai  mon  infortuné  parent  à 
l'article  de  la  mort.  Comme  mon  pauvre  frère,  il  a  été  soldat; 
ses  blessures  s'étaient  rouvertes  et  lui  faisaient  éprouver 
d'horribles  souffrances.  Quand  il  m'aperçut,  la  vie  parut  se 
ranimer  en  lui;  il  me  reçut  comme  un  sauveur.  Depuis  ce 
temps  je  l'avais  entouré  de  soins  et  de  consolations;  mais 
le  temps  de  mon  congé  s'étant  écoulé,  quand  j'ai  voulu  par- 
tir, il  m'a  supplié  d'une  voix  éteinte  de  ne  pas  l'abandonner  i 
je  suis  resté.  Il  y  a  trois  jours,  on  m'a  annoncé  du  collège 
que  l'on  m'avait  donné  un  successeur;  j'ai  écrit  tout  de  suite, 
et  l'on  m'a  répondu  qu    cette  mesure  était  irrévocable. 

»  J'ai  beaucoup  réfléchi,  Magdêleine;  je  ne  sais  plus  au- 
jourd'hui quand  je  pourrai  me  rapprocher  de  toi,  tous  mes 
efforts  sont  perdus,  et  je  n'ai  plus  ni  force  ni  courage;  seule- 
ment j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  plus  longtemps  t'enchainer 
à  mon  sort,  tu  n'as  pas  assez  de  force  pour  marcher  à  côté  de 
moi  dans  l'avenir  triste  et  difficile  que  j'ai  devant  moi  !  et 
moi,  je  ne  m'  sens  plus  assez  fort  pour  te  soutenir;  c'est 
assez  de  mes  souffrances!  je  ne  pourrais  supporter  les  tien- 
nes ;  je  ne  pourrais  supporter  la  pensée  que,  sans  moi,  Mag- 
dêleine, heureuse  et  libte,  épouse  d'un  mari  riche,  verrait 
couler  des  jours  ca  mes  et  fortunés! 

i  Ma  résolution  e^t  prise,  fixe  et  inébranlable;  je  veux 
mettra  toi  it  moi  à  l'abri  de  la  générosité;  tu  ne  voudrais 
pas  m'abandonner,  c'est  moi  qui  te  quitte!  tu  ne  saHras  pas 
où  je  suis  :  je  renonce  à  toi,  je  te  rends  tes  sermens.  Aussitôt 
la  mort  de  mon  malheureux  parent ,  je  partirai,  j'irai  loin, 
sous  un  autre  ciel. 

»  Ne  cède  pas  à  la  première  impression  que  te  eansera 
cette  lettre;  eniourée  de  plaisirs  et  d'hommages,  lu  céderas 
à  la  loi  commune,  tu  m'oublieras. 

«  Je  suis  mort  pour  to<,  et  ma  dernière  volonté  est  celle- 
ci  :  épouse  un  homme  digne  de  toi,  et  donne-lui  lout  l'a- 
mour que  tu  m'avais  doiin'*.  Fais  tout  pour  m'oublier  et  pour 
élre  heure .ise. 

»  Adieu.  Magdêleine,  ne  fais  rien  pour  m'écrire  ni  pour 
me  rev  i-,  tout  serait  inutile,  le  sacrifice  est  consommé.  » 

Magdêleine  pleura  beaucoup  a  la  lecture  de  cette  Lettre  ; 
mais  S  zanne  mit  tout  en  œuvre  pour  lui  prouver  que  lout 
tai    pour  le  mil  in. 

—  1    e  dil  liti-méme,  l'oubli  pour  l'absent  est  une  loi  iné- 
vitable; lui  ans-:  t'oubliera;  il  ne  sera  pas  ma  heureui,  il  a 
assez  d'illusions  pour  en  parer  une  autre  femme,  et,  peut, 
il  épousera  celle  cousine  riche  dont  on  nous  a  parlé. 
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Tu  dois  être  aussi  généreuse  que  lui  :  ce  qui  l'accable  en  ce 
moment  e>l  fou  bonheur  pour  l'avenir;  il  sera  forcé  décé- 
der au  vtru  de  sa  famille,  et,  d'ailleurs,  si  son  amour  était 
tavinciMe,  il  n'aurait  pu  trouver  en  lui  assez  de  force  poHr 
e*  sacrifice. 

I.e  lendemain,  il  arriva  une  seconde  lettre  de  Stcphen  ;  mais 
elle  tomba  d'ahoid  aux  mains  de  Suzanne,  qui  la  brûla. 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

STi THKN  A  UAUDM.riVE. 

..  0  l'insensé',  l'insensé!  Que  t'ai-jc  éciil  hier!  Déchire, 
brûle  ma  letlrc;  je  ne  t'ai  pas  tout  dit  :  je  ne  l'ai  pas  dit  que 
sans  toi  je  ne  pourrais  supporter  la  vie  ;  je  ne  t'ai  pas  dit 
qu'en  écrivant  cette  absurde  lettre  des  larmes  amères  inon- 
daient mon  papier;  je  ne  l'ai  pas  dit  que  le  plus  affreux  dé- 
sespoir remplissait  mon  rreur;  je  te  trompais,  je.  voulais 
mourir,  Madeleine,  je  voulais  me  tuer,  car  c'est  le  seul 
moyen  de  te  séparer  de  moi  ;  c'étaient  réellement  les  dernières 
volontés  d'un  mourant  que  tu  as  reçues. 

<  Mais  mon  pauvre  pareil'  a  vu  mon  abattement  ;  il  m'a  in- 
terrogé, j'ai  tout  dit  Slepheii,  m'a  t-il  dit,  que  je  meure 
ou  que  je  vive,  tu  ne  seras  pas  puni  du  bien  que  In  m'a  faii  ; 
ce  secrétaire  renferme  un  contr.it  de  renie,  il  l'est  destiné; 
ce  n\st  pas  une  fortune,  mais,  avec  des  goûts  simples  et  du 
travail,  lu  pourras  l'accroître...  »  Je  ne  pus  que  serrer  sa 
main;  il  me  rendait  la  vie. 

»  Tout  va  donc,  bien,  ma  fiancée  ché  ie.  attends-moi,  at- 
tends Ion  époux.  Je  ne  jniis  le  dire  de  m'éciire  ici,  c'est  une 
maison  retirée,  la  poste  n'y  vieu  pas  .  je  me  dédommagerai 
du  bonheur  de  recevoir  'es  chères  lettres  en  l'é  rivant  moi- 
même.  Attends-moi    » 


l.XXI. 

Mais  quand,  à  t  avers  la  fouillée-, 
La  luDC  glisse  dans  la  nuit 
Sa  lum  ère  bleue  et  voilée, 
La  sueur  le  glace,  il  frémit  : 
la  nrise,  qui  dans  le  bri  nrhage 
Souffle  et  fait  tremb'or  le  feuillage, 
Lui  semble  une  voix  qui  lui  dit  : 

•  Maudit,  maudit! » 

Goctiik. 

Dans  une  chambre  tristement  fermée,  tristement  parfumée 
d'elber  il  d'eau  de  mélisse,  Stephen  était  assis  auprès  de  son 
parent,  tenant  à  la  main  un  livre  qu'il  ne  lisait  pas  :  il  alla 
ltver  un  rideau  et  revint  à  sa  place;  à  ce  moment  le  so  eil 
était  prés  de  se  coucher,  et  le.  médecin  avait  dit  a  Stepb.es  : 
«  Votre  parent  ne  passera  pas  la  journée,  vous  le  verre/. 
mourir  au  soleil  couchant.  »  Jusque-là  Stephen  avait  désire 
sa  viort,  rir,  depuis  quelques  jours  le  pauvre  homme  souf- 
iraiid'honïblestorl  lires,  el,  si  lejeune  homme  en  eût  eu  'a  fa 
i  ililé,  peut-être  l'eûi-il  empoisonné  pour  terminer  son  ago- 
nie Mais,  en  ce  moment,  cette  séparation  de  la  vieil  du 
corps  a  quelque  chose  de  terrible  et  d'imposant  à  quoi  l'on 
ne  saurait  r'sislcr. 

L'ame  qui  se  dépage  légère  et  joyeuse  lai-rse  le  corps  com- 
me un  masque  après  le  bal.  comme  un  ami  devenu  riche,  son 
ami  pauvre. 

Stephen  tenait  les  yeux  fixés  sur  le  soleil,  qui  descendait 
derrière  une  maison  en  face,  et  de  temps  ni  temps  les  repor- 
tait sur  le  mourant  qui  râlait;  déjà  ses  pieds  et  ses  mains 
étaient  morts,  sa  voix  étail  morte  et  sun  regard  mort  :  ce 
râle  semblait  le  reste  de  sa  vie  qui  t  herchail  à  se  rapproche  r 
de  la  bouche  pour  s'échapper  dans  un  dernier  souffle. 

A  ce  moment,  lesolei'  descendit  tout  à-fait,  cl  involontai- 
rement, l'oeil  fixo,  Stephen  s'élevait  sur  ses  bras  pour  le  voir 
plus  longtemps,  il  disparut  tout  à  fait,  et  Stephen  jeta  un 
horrible  regard  d'anxiété  sur  s  m  parent  :  il  ra'ait  encore. 
Ce  tut  seulement  quatre  heures  après  que  ses  yeux  restè- 


rent ouverts,  que  son  cœur  cessa  de  battre  et  le  râle  de  se 
faire  entendre. 
—  Allons,  dit  Stephen,  il  ne  souffre  plus  ! 
El  longte    |'j  il  resta  le  regard  attaché  sur  cette  figure  li- 
vide el  inanimée.  —  Tout  est  fini,  répéta-t-il. 

Une  idée  lui  surgit  :  —  Et  ce  (Outrât  de  rente  qu'il  m'a- 
vait promis,  mon  seul  espoir  pour  me  rapprocher  de  Magde- 
leii.c,  je  n'ai  jamais  ose  lui  en  parler  e!  il  n'en  a  pas  écrit  la 
donation;  chaque  espérance  par  laquelle  je  me  laisse  bercer 
n'est  donc  qu'un  horrible  sarcasme!  pour  mol  plus  «tue  pour 
lui  tout  est  fini.  El  après  que'ques  instans  d'abattement  ;  — 
Cependant  ce  contrat  de  rente  e6t  la,  dans  ce  secrétaire;  il 
est  à  moi.  c'esl  sa  rolonté  qui  me  l'a  di-nné  :  comment  pour- 
rai t-il  m'appartenir  davantage?  Je  puis  le  prendre  :  si  je  le 
laisse,  a  qui  sera-l-il  ?  A  des  parons  éloignés  auxquels  il  n'a 
pas  eu  l'intention  de  le  laisser.  A  qui  doit-il  appartenir?  Ou 
à  des  parens  qui  l'ont  abandonné  dans  ses  souffrances,  ou  .1 
moi  qui  ai  tout  quitté,  mon  bien-être  el  mon  bonheur,  pour 
venir  tristement  l'as  isteraux  lugubres  heures  de  la  mort? 
A  qui?  Ou  à  ceux  à  qui  il  na  rien  voulu  laisser,  ou  à  moi  a 
qui  il  a  légué  de  sa  pleine  volonté  ce  gage  de  reconnaissance? 
Je  suis  ti ii  fou,  il  est  .1  moi,  parfaitement  a  moi;  la  n.ort 
seule  l'a  empêché  de  me  le  donner,  el  c'esl  le  seul  moyen  d'a- 
voir Bfagdeleinc. 

El  Sieph  n  se  leva  et  marcha  vers  le  secrétaire.  Cepen- 
dant, quel  |iie  bien  établi  que  lui  parût  son  droit,  il  regarda 
si  personne  ne  pouvait  le  voir  par  la  fenêtre,  il  cacha  la  bou- 
gie avec  la  main,  e  après  s'être  encore  bien  dduit  les  raisons 
qui  faisaient  de  celte  affaire  un  bien  a  lui,  il  ouvrit  le  sécu- 
laire, mais  sans  fairedu  bruit  et  tournant  lentement  la  de'; 
puis  il  cher  ha  dans  les  papiers,  la  poitrine  oppressée,  res- 
pirant à  peine. 

Comme  il  en  lisait  un,  un  froid  mortel  le  glaçi  :  il  sentit 
une  main  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna  brusquemen1,  c'était  le  mort,  le  mort  nu, 
décharné. 

Pour  un  moment  la  vie  s'étaitjranimée  er.  lui,  et  voyant  nn 
homme  à  son  secrétaire,  il  était  venu  en  chancelant.  L'bor- 
reur  d>  Stephen  faillit  le  tuer.  Du  premier  mouvement  il 
laissa  tomber  la  lumière  et  repoussa  d'un  coup  dans  la  poi- 
trine le  mort,  qui  tomb.»  lourdement  se  fracassa  la  léle  sur 
le  coin  d'ni:e  table  et  expira. 

Alors  Stephen,  éperdu  ,  voulut  s'enfuir,  mais  ses  pic  ds 
buttèrent  contre  le  ca  lavre,  et  il  tomba  sur  le  corps  froid. 

Il  se  releva  et  s'élança  dehors, courant  à  traveis  les  champs 
comme  un  insensé;  la  lune  brillait  et  donnait  à  tout,  rour 
lui,  une  r-onïblc  forme  ;  les  arbres,  étendant  leurs  branches, 
lui  parais- a;ent  des  cadavres  allongeant  les  bras  pour  le  sai- 
sir 

l'eu  à  p  mi  cet!e  horreur  se  calma,  i'  revint.  Le  médecin  ve- 
na't  d'entrer  dans  la  chambre. 

—  Vous  êtes  sorti  un  moment,  dit-il  à  Stephen,  pendant 
ce  temps  il  aura  voulu  se  le  er,  il  est  tombé,  et  ce  coup  a  fini 
ses  douleurs. 


LXX1I. 

I  M    NO'.E  ET  Lf.S  CONSÉQUENCES  D  ICI  LIE. 

Q  i'i  Ile  est  h  Ile,  la  ttaucée, 

T.    mine  «a  pa"pierc  est  bah 

me  s"a  it'Uit  ta  is  le  mù  e  roug  i! 

Le  matin.  Suranné  avait  été  menée  à  l'église  par  son  pro- 
mis. Jamais  on  n'avait  vu  un  plus  riche  ni  un  plus  I  eau  ma- 
riage :  la  parure  delà  mariée  avait  excité  l'admiration  et  l'en- 
vie de  toutes  les  Femmes;  l<>  pauvres  auquels  on  jeta  de  l'ar- 
gent, frappait  ut  le  ciel  de  leurs  bénédictions.  Le  repas,  le 
i  magnifl  |ue  el  enivrant. 

Involontaire!)  eni  Magdeleine  pensa  à  la  p  ssihilité  de  son 
maria. e  avec  Edward,  u  ne  l'avait  pasqnitiéc  de  la  j  urnée, 
n'avait  danse  qu'avec  e  le.  el  Suzanne  lui  avait  dit,  le  soir . 


SOUS  LES  TILLEULS. 
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«  Magdelcine,  une  chose  masque  à  mon  bonheur,  c'est  de  le 
voir  aussi  heureuse  que  moi;  écoule  les  conseils  d'une  ma- 
riée, lu  sais  qu'ils  portent  bonheur.  .  épouse  Edward.  » 

La  nuit,  Magdeleine  ne  put  dormir.  Suzanne  n'élait  plus 
une  j';une  fille,  d'autn-s  soins  allaie.  -t  s'emparer  de  son  cœur; 
son  amitié  ne  pourrait  plus  snflire  à  Magdeleine;  elle  allait 
tristement  retournera  la  campagne  avec  son  pète  ;  d'autre 
part,  on  ne  laissait  plus  arriver  jusqu'à  elle  aucune  lettre  de 
Stephen,  et  toul  la  portait  à  croire  que  la  résolution  qu'il 
avait  annoncée  était  immuable.  Suzanne  lui  avait  fait  voir  ce 
qu'il  y  avait  d'exagéré  dansSiephen,  et  Magdeleine, qui,  par 
elle-même,  n'avait  guère  d'exaltation  que  celle  qu'il  lui  com- 
muniquait, avait  déjà  perdu  une  sorte  d'admiration  pour  son 
caractère,  et  n'avait  plus  rien  qui  l'attachât  à  lui  que  lierai* 
te  de  le  rendre  malheureux,  et  cetie  sorte  de  jouissance  qu'é- 
prouvent les  âmes  nobles  à  faire  un  sacrifice.  Ainsi,  si  Ste- 
phen s'était  présenté  alors,  et  que  M.  Millier  y  eùtcousenti, 
il  l'eût  nécessairement  épousée,  quelque  triste  que  fût  devenu 
pour  elle  l'aspect  de  la  médiocrité. 

Mais,  à  quelque  temps  de  là,  Suzanne  prit  nue  nouvelle 
femme  de  chambre.  Edward  la  reconnut  chez  son  ami  et  la 
lit  parler  :  c'était  cette  jolie  Marie  qui  avait  donné  de  si  vifs 
désirs  à  Stephen. 

Autant  les  femmes  sont  discrètes  sur  l'amour  qu'elles  ont 
couronné,  autant  elles  aiment  à  parler  de  celui  qu'elles  n'ont 
pas  partagé.  C'est  une  vertu  facile  dont  on  aime  à  se  parer; 
d'ailleurs,  la  petite  avait  été  un  peu  piquée  de  la  maladresse 
«le  Stephen,  non  qu'elle  l'aimât,  mais  une  sorte  de  caprice  la 
portait  vers  lui,  et  elle  narra  comme  quoi  il  avait  été  fort 
amoureux  d'elle  et  lui  avait  fait  longtemps  la  cour. 

Ce  fut  un  coup  mortel  pour  Stephen.  Suzanne  profita  de 
cet  incident  et  en  lira  tout  le  parti  possible.  Magdeleine  vit 
alors  que  Stephen  pouvait  vivre  sans  elle,  et  qu'il  y  avait 
d'autres  amours  pour  son  cœur.  Elle  était  humiliée  sur- 
lout  de  la  rivale  qu'elle  avait  eue  ,  et  un  jour,  cédant  aux 
sollii  italiens  de  Suzanne  et  de  son  père,  elle  donna  son  con- 
sentement à  stfn  union  avec  Edward  ,  se  persuadant  que 
c'était  par  dépitet  pourse  venger  de  Stephen.  Mais  quoique 
ce  sentiment  fût  pour  quelque  chose  dans  sa  détermination, 
il  n'élait  pas  seul.  Edward  était  plus  pourvu  que  Stephen  de 
tous  les  avantages  extérieurs;  son  esprit  était  plus  léger  et 
plus  gracieux.  Stephen  n'avait  pour  lui  que  sa  nature  poé- 
lique,  mais  son  amour  pour  Marie  tuait  dans  l'esprit  de  Mag- 
delcine loute  celte  poésie,  et  d'ailleurs,  à  son  insu,  la  fortune 
était  pour  elle  devenue  un  besoin. 

Monsieur  Millier  et  sa  fille  partirent  pour  leur  maison.  Il 
fut  décidé  que  Suzanne,  et  son  mari,  avec.  Edward,  iraient 
passer  avec  eux  les  jours  qui  précéderaient  le  mariage. 


LXXilI. 


C'était  un  beau  jour  de  piiiitemps  : 

l.a  prairie  était  entaillée, 

Les  amandiers  étaient  tuut  blancs; 

A  travers  la  jeune  feuillée 

Se  glissaient  les  rayons  ardens. 

La  prairie  était  émaillée, 

Les  amandiers  étaient  tout  blancs. 


—  A-t-on  goudronné  le  petit  bateau?  demanda  Slephen. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jardinier. 

—  Il  faut  peindre  aujourd'hui  ces  volets  d'un  vert  sombre  ; 
et  vous,  plantez  autour  de  la  maison  la  vigne,  la  clématite,  e 
chèvrefeuille,  du  jasmin  et  des  rosiers  du  Bengale,  les  plus 
hauts  que  vous  pourrez,  pour  qu'ils  tapissent  le  devant  de  la 
maison. 

—  Moasieur,  ils  sont  un  peu  chers. 

—  C'est  égal. 

C'est  la  première  fois  que  l'on  voit  Stephen  parler  ainsi,  et 
cela  a  besoin  d'explication.  A  l'ouverture  du  testament  de  son 
parent,  on  avait  trouvé  la  donation  d'un  contrat  de  rente 


de  deux  mille  florins  et  d'une  somme  de  quinze  mille  florins 
en  argent. 

Stephen  était  riche  et  avait  employé  une  partie  de  son  ar- 
gent à  l'achat  d'une  petite  maison,  et  il  s'occupait  de  la  ren- 
dre exactement  conforme  aux  projets  qu'il  avait  faits  avec 
Magdeleine  dans  les  premiers  jours  de  leur  amour. 

La  maison  était  sur  un  coteau  bien  vert  ;  au  bas  du  coleau 
coulait  la  rivière;  il  avait  fait  arranger  la  chambre  nuptiale 
et  celle  de  nions4,  ur  Millier. 

Une  seule  chose  manquait  tristement  à  l'exécution  du  pro- 
jet, c'était  la  chambre  destinée  à  Eugène. 

Le  mur  était  caché  par  une  haie  d'aubépine  et  d'églantiers  ; 
du  côté  de  la  rivière,  le  jardin  n'était  borné  quu  par  la  haie, 
et  tout  cela  commençait  à  feuillir.  11  n'avait  oublié  ni  le  jar- 
din fleuriste  pour  monsieur  Mûller,  ni  surtout  le  petit  banc 
de  gazon  à  deux  places,  avec  le  berceau  de  lilas,  de  syricga, 
de  chèvrefeuille,  de  rosiers  et  de  jasmin  pour  Magdelcine  et 
pour  lui,  ni  le  petit  vivinr  et  son  treillage  à  l'entour,  ni  les  pois 
de  senteur,  avec  leurs  fleurs  quiressemblent  à  des  papillons. 
Autour  des  tilleuls,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  on  voyait  la 
maison  de  Fritz;  c'était  un  bon  voisin,  et  il  avait  aidé  Ste- 
phen dans  ses  dispositions.  Cette  petite  propriété  était  vrai- 
ment un  lieu  enchanté;  l'air  pur  de  la  rivière  donnait  à  la 
végétation  une  admirable  vigueur;  la  nature  était  riante  et 
joyeuse. 

«  O  mon  Dieu!  disait  Stephen,  je  te  remercie;  tu  ne  m'a* 
pas  abandonné,  quoique  je  t'aie  maudit  plus  d'une  fois.  » 

Il  savait  que  Magdeleine  aimait  le  bleu;  il  fit  tendre  en 
bleu  leur  chambre  à  tous  deux. 

Et  son  cœur  était  doucement  serré  dans  cette  chambre 
qu'elle  devait  habiler  avec  lui. 

■  Là  elle  posera  ses  pieds  ;  sur  cette  chaise  elle  mettra  ses 
vêlemens  le  soir;  devant  cette  glace  elle  s'ajustera  le  malin. 

»  Ce  lit  est  pour  elle  et  pour  moi.  » 

Quand,  aptes  quelques  jours,  tout  fut  bien  arrangé  comme 
il  le  voulait,  il  se  mit  en  route  pour  aller  trouver  Magdeleine, 
lui  faire  part  de  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  d'heureux  et  la 
demander  à  son  père.  Plusieurs  jours  auparavant,  sous  uu 
nom  supposé,  il  avait  fait  louer  la  petite  chambre  chez  mon- 
sieur Mûller 

Il  cueillit  des  wergiss-mein-nicht  au  bord  de  la  rivière  et 
de  l'aubépine  dans  son  jardin.  Ces  deux  fleurs  avaient  pour 
elle  et  pour  lui  bien  des  souvenirs. 

Et  il  mit  le  costume  qu'il  avait  le  jour  de  son  départ,  le 
pantalon  de  toile,  les  guêtres  et  un  gros  bâton  à  la  main. 

Chemin  faisant,  il  était  plus  d'à  moitié  fou  de  bonheur. 

Le  jour  était  magnifique;  le  beau  soleil  pénétrait  le  feuil- 
lage des  arbres. 

Et  comme  il  approchait  : 

•  O  mon  Dieu  I  disait-il,  quand  je  vais  entrer  dans  celle 
maison,  je  vais  mourir  ;  quand  je  vais  revoir  ces  tilleuls  sous 
lesquels  se  sont  envolées  pour  nous  de  si  rapides  journées  , 
l'aubépine  en  fleur  dont  je  lui  avais  fait  une  cooronne  de 
fiancée  ! 

»  Aujourd'hui  véritablement  je  lui  donnerai  une  couronne 
de  fiancée  ! 
»  Et  cette  petite  chambre  où  j'ai  reçu  ses  adieux. 

•  Notre  nom  gravé  sur  le  tronc,  de  ce  vieux  tilleul. 
»  L'herbe  foulée  sous  ses  pieds. 

»  L'air  respiré  par  elle. 

»  Le  parfum  des  fleurs  que  nous  respirions  ensemble.  » 

A  ce  moment,  au  détour  d'un  chemin,  il  vit  les  cimes  des 
tilleuls. 

11  cessa  de  respirer,  la  vie  fut  suspendue  en  lui,  il  fut 
obligé  de  s'arrêter. 

Puis,  sans  parler,  les  nerfs  (filée  convulsivement,  toit 
tremblant  d'émotion,  il  manhaet  enlra  dans  la  maison- 

Et  d'un  bond  arriva  au  jardin... 
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«  Je  vous  le  dis  cm  virile,  j'1  nu  sonnais  pas 
cet  homme.  »  S  wxt  I'h-rrc. 

Comme  sa  poitrine  est  oppressée  ! 

Rien  n'est  changé  :  encore  celle  giroflée  dans  une  (ente  rie 
la  muraille. 

La  voilà  I 

Magdeleine! 

Mais  elle  n'est  pas  seule,  lu  homme,  un  jeune  homme  est 
assis  près  d'elle. 

C'est  Edward  ! 

A  la  vue  de  Stephen,  Magdeleine  pâlit;  elle  se  leva  et  re- 
tomba sur  le  banc. 

—  C'est moi,  dit  Stephen,  c'est  moi.  Je  viens  non  pas 
riche,  mais  possesseur  d'une  petite  fortune. 

1    Magdeleine,  les  yeux  collés  sur  la  terre,  d'une  voix  faible 
balbutia  : 

—  Monsieur,  je  vous  félicite  de  cette  amélioration  daus 
votre  sort. 

Il  sembla  à  Stephen  que  son  e.iur  mouiait  dans  sa  poi- 
trine. Ses  yeux  cherchèrent  ceux  de  Magdeleine;  mais  elle 
évitait  opiniâtrement  son  retard. 

Edward,  pour  sortir  de  cet  embarras,  essa.sa  d'entamer  un 
sujet  de  conversation. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  te. voir  ici,  Stephen. 

—  Ni  moi  à  t'y  rencontrer. 

—  C'est  un  hasard  dont  je  me  félicite. 

—  Pour  moi,  ne  n'est  pas  un  hasard,  et  je  ne  m'en  félicite 
pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  crains  d'avoir  dérangé  mademoiselle. 

—  Non,  monsieur,  dit  Magdeleine  d'une  voix  si  faible  que 
le  vent  dans  les  feuilles  eût  sulli  pour  empêcher  de  l'enten- 
dre, vous  ne  me  dérangez  pas. 

—  Je  ne  te  remercie  pas  de  Ion  accueil,  dit  Edward  ;  mais 
mon  a  .  ilié  me  donne  le  droit  de  trouver  que  mademoiselle 
aurait  pu  s'attendre  a  plus  de  politesse. 

—  Quand  je  vous  demanderai  des  avis,  il  sera  lemps  de 
m'en  donner. 

Stephen  était  p.Me  et  couvei  t  d'une  sueur  froide  ;  ses  yeux 
étaiem  rouges  et  llamboyans  et  fixés  sur  Magdeleine.  11  con- 
tinua ■ 

—  Je  demande  pardon  à  mademoiselle  de  ru'étre  ainsi  pré- 
senté devant  elle  ^ans  me  (aire  annoncer.  Peut-élre  a-t-elle 
oublié  et  mon  nom  et  ma  ligure  ? 

—  Je  ne  sais  si  tu  es  fou,  dil  Edward  ;  mais  si  j'avais  le 
droit  de  donner  un  conseil  à  mademoiselle,  ce  serait  de  î  en- 
trer chez  elle  et  de  le  laisser ,  comme  Roland  ,  t'escrimer 
contre  les  arbres  du  jardin. 

Et  Edward  présenta  la  main  à  Magdeleine;  elle  se  leva 
pour  le  suivre.  Stephen  lui  saisit  le  bras;  elle  se  retourna 
effrayée  : 

—  Monsieur,  vous  me  faite*  mail 

Stephen,  étourdi,  s'appuya  contre  un  arbre  et  les  laissa 
aller.  Le  bruit  de  la  porte,  eu  se  refermant,  le  lira  de  sa 
rtlliargie. 

«  Mais  c'est  impossible,  Magdeleine,  c'est  impossible  ! 
Peut-élre  ai-je  eu  tort  devant  Ldward  :  Edward  est  pour 
elle  un  étranger  ;  sa  modestie  a  été  alarmée.  Mais  pourquoi 
est-il  là?  pourquoi  seul  avec  elle.'  Aon,  c'est  impossible! 
J'ai  eu  loi  t,  je  me  suis  trompé  ;  je  suis  fou  ;  j'ai  parié  avec 
aigreur,  je  lui  ai  fait  peur.  Oh  !  non,  elle  ne  devait  pas  avoir 
peur  de  moi!  Elle  ne  m'aime  plus...  Edward,  — il  y  avait 
sur  son  visage  un  air  de  triomphe  et  de  supériûriié,et  'iuand 
il  lui  a  présenté  la  maiu.elle  l'a  suivi  avec  un  air  d'obéis- 
sance. 

»  Non,  non,  c'est  impossible:  elle  est  à  moi;  c'est  bien 
lie  ;  voilà  encore  son  nom  et  le  mien  gravés  sur  l'écorce  de 


ce  h  leul.  Il  y  a  deux  ans,  deux  ans  pass  s  par  n.oi  dans  les 
larmes,  la  fatigue,  là  faim,  pour  elle,  pour  la  conquérir. 
Non,  c'est  impossible. ;  elle  n'oserait  pas.  l.i  d'ailleurs»  Ed- 
ward est-il  digne  d'i  Ile  ?  Son  .'.nie  ne  ia  cou  preildl  ail  pas.  Kl 
el  e  m'a  promis  de  m'atti  ndre .  j'ai  travaille,  j'ai  soufleit,  et 
je  revis 

—  •  Monsieur,  a-t-elle  dil,  je  vous  félicite  de  celte  amé- 
lioration dans  votre  sort.  —  Mou  torf!  elle  comprend  doyc 
ma  vie  tépar  i  de  la  sienne?  Il  laut  que  je  lui  parle.  Fou  que 
jo  suis  de  l'avoir  laissé  •  p  ufllr  I 

»  Mai>  elle,  ne  nie  de\ait-eile  pas  de  muter  celle  affreuse 
inquiétude?  ne  comprend-  que  je  souffre  eu 

eu  uioîiirn'  -  E|lc  e  i  c   upanje '■ 

—  .Mai>  ma  présence  subjla,  çeUe  d'un  étrange  r... 

»  Oli  '  si  c'était  moi  I  eliaiiJer,  si  c'elail  moi  qui  les  gê- 
nait !  Oh!...  je  lésai  laissés  partir!  Je  l'attendrai,  lui  :  il 
parlera  ;  je  saurai  loui.  .le  vais  l'attendre.  » 

El,  en  dehors  de  la  maison,  Mcplicu  alla  s'asseoir  sur  une 
pierre  pour  attendre  qu'Edward  sortit. 

Ijcu.v  heures  se  passèrent  pendant  lesquelles  tantôt  Ste- 
phen, assis  sur  le  s  i  ierrej  .  la  làlc  ilass  les  deux  maius,  res- 
tait engourdi  cl  immobile,  tantôt  se  levait  furieux  et  mar- 
chait à  grands  pas,  de  la  u  ain  qu'il  avait  dans  son  habit  se 
déchirant  la  poitrine. 

Edward  sôrl  il 

—  Eiouie  Que  fais-luçliez  monsieur  Millier?  Que  faisais- 
tu  avec  Magdelei.o-?  Pourquoi  ni'a-l-elle  revu  de  celle  ma- 
niéie?  Parle! 

El  it  lui  serrait  le  bras  presque  à  lui  rompre  l'os. 

—  Je  lie  puis  parler  tant  que  tu  me  tiendras  ainsi,  dil  Ed- 
ward. .Maint;  naui  voici  ma  réponse  à  louies  les  questions. 
J'ai  l'habitude  de  faite  ce  qu'il  me  plaît  sans  prendie  l'avis 
de  personne-.  Je  syis  ri)  t  monsieur  Millier  parce  que  dans 
huit  ;OJ  sj'ep  lus  !  s  i  tille. 

—  ïu  épouses  sa  Idle,  Magdeleine:'  Eslce  Magdeleine 
que  lu  épouses  ' 

—  Oui,  d  aillant  que  je  ne  lui  connais  pas  d'autre  enfant. 

—  À| .iv s?  dit  Slcplu'H,  les  lèvres  et  les  mains  conuhsive- 
meiit  striées. 

—  Aptes?  Mai.  je  n'ai  pas  besoin  de  l'apprendre  les  con- 
séquences du  mariage.  Kovêviprotti  heureux, et  bon* «arma 
beaucoup  denjetns. 

—  Toi  !  Magdeleine  !  Magdeleiir!  un  enfant  dont  tu  serais 
le  père;  un  cnfailà  e  le  el  à  loi!  Non,  non;  lu  mens,  lu 
mens  ! 

—  Je  ne  vois  pas  c  e  qu'il  y  a  de  surnaturel  :  je  l'aime,  je 
lui  plais  ;  j'ai  le  eonseuleuiciil  du  père. 

—  Tu  ne  .'<  pauserM  pas. 

—  Pourquoi  / 

—  Parce  que  Magdeleine  est  à  moi  ;  parce  que  je  l'ai  achè- 
te e  de  toute  ma  vie,  de  tout  mon  bonheur  ;  parce  que  me  l'en- 
lever, c'est  me  tuer,  c'est  m'arrac'ier  les  entrailles  avec  K-s 
ongles.  Tu  ne  veux  pas  me  tuer,  n'est-ce  pas,  Edward?  lu  ne 
veux  pas  m'enlever  Magdeleine  ?  n'est  ce  pas  que  tu  ne  le  vou- 
dras pas? 

—  Calme  un  peu  celle  frénésie.  Je  sais  que  tu  as  fait  la 
cour  à  inàdemoiselle  Mûllêr,  qfl'el  e  t'a  même  t  moigué  quel- 
que intérêt  el  que,  sans  la  sage  prudence  du  père,  elle  aurait 
consenti  à  partager  la  pauvreté:  mais  cet  âge  où  l'amour  tient 
lieu  de  tout  ne  dure  pas  longtemps.  :  c'est  sans  doute  pour 
cela  qu'on  se  dépêche  lant  de  faire  des  sottises  pendant  sa 
durée,  j'arce  qu'on  prévoit  qu'elle  sera  courte.  On  l'a  désa- 
busée. C.  lie  sorte  d'influence  que  lu  exerçais  sur  el'e  |  ar  la 
nature  romanesques  c 

—  Continue,  oit  Slephen,  les  dents  serres  rt  d'une  voix 
posée  el  came,  tandis  que  ses  euirailli  s  boni  laitnt. 

—  rt  vraiment  vous  n'aurut  Êtéeeurem  ni  l'un  ni  l'autre. 
Ce  que  vo-is  ainii'  /  loua  de  :x,  c'étaient  des  enfans  de  vt-t  e 
imagination  ;  ce  n'élail  pas  ce  que  tous  les  deux  vous  ifes 
réellement  de  bien:  vons  ne  vous  connaissez  pas.  En  mois 
après  la  noce,  vous  eussiez  vu  que  vous  vous  liiez  trompés  ; 
la  ré'iliié  eùl  lue  un  auieur  foule  sur  des  oMsMras  et  une 
lièvre  de!  cerveau,  el  vous  vous  seriez  liais.  Je  te  lends,  en 
épousant  mademoiselle  Millier,  un  véritable  Servies,  etj'e-s 
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père  bien  qu'après  ce  premir r  moment  passé,  lu  m'en  témoi- 
gneras ta  reconnaissance  en  restant  mon  ami  comme  devant 
et  en  assisiant  a  mon  mai  is 

—  Tu  n"âs  pasrépbi  lu ù  ma  question,  ditSlephen. 

—  Tu  m'as  lait  une  question  ? 

—  Oui.  Veux-tu  me  tuer  en  m*enlevant  Magdeleine,  qui 
est  mon  bonheur  et  ma  vie? 

—  Je  neveux  pas  te  tuer;  mais  j'épouserai  mademoiselle 
Miil'cr,  et  tu  t'àhuses  en  crevant  que  ton  bonheur  est  attaché 
à  elle. 

—  Eh  bien  !  ce  mariage  ne  se  fera  pas.  Magdeleine  m'aime; 
on  la  sacrifie  à  lo:i  argent;  lu  l'achètes.  Ce  mariage  ne  se 
fera  pas  ! 

—  Si  c'est  un  sacrifice,  jama-is,  sans  excepter  Iphigénie  ni 
la  lille  de  Jrphté,  on  n'aura  vu  une  victime  si  résignée,  et  je 
te  jure  qu'elle  s'accommode  fort  bien  du  sacrifice. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  ou  je  le  tuerai  comme  un  chien  I  Cest 
assez,  c'est  trop  de  m'enlevér  Magdeleine  comme  le  vautour 
enlève  l'aloueite  à  sa  mère  -,  mais  ne  dis  pas  qu'elle  t'aime,  ne 
le  dis  pas  ! 

—  Pourquoi  m  le  dirau-je  pas,  quand  la  chose  est  vraie? 

—  Tu  mens. 

—  J'ai  assez  longtemps  supporté  la  folie  :  il  est  temps  que 
cela  finisse. 

—  Oui,  oui,  il  est  temps,  dil  Stephen. 

Et  il  .saint  Edward  au  corps.  Celui-ci  voulut  résister  et  se 
débattre  ;  mais, malgré  ses  (  (Torts,  Stephen  l'enleva  et  le  jeta 
a  ses  pieds  avec  violence.  Edward  resta  par  terre  raide  et 
étourdi  de  telle  sorte  qu'on  l'eût  eu  mort. 

Stephen  partit  a  giands  pas  et  monta  dans  sa  petite  cham- 
bre; il  la  retrouva  telle  qu'il  Pavait  laissée.  Il  pleura  amè- 
rement. 

—  O  mon  Dieu  !  Magdeleine  m'alandonne  ! 
Et  il  se  frappait  la  télc  contre  les  murs. 


LXXV. 

STEI'IHA'   A   MAGDELLkXE. 

Es:-:i  donc  vrai,  Magdeleine,  que  tu  m'abandonnes?  Et 
pas  un  mot  d'adieu,  pas  un  mot  de  pitié  !  Pouitant  si  tu  me 
voyais  en  ce  moment,  moi  ;  si  tu  me  voyais  le  visage  inondé 
de  larmes,  me  r.  l'userais-tu  en  regard,  un  mot?  Ta  voix  me 
ferait  tant  de  bien!  Je  suis  m  malheureux,  si  abattu  en  ce 
moment  que  je  i  e  contenterais  de  ta  pitié;  je  ne  demande- 
rais qu'à  le  servir  comme  un  esclave  ou  à  ramper  à  tes  pieds 
conitiie  nu  chien,  pourvu  que  je  pusse  respirer  l'air  que  tu 
respiies,  te  voir  et  l'entendre. 

Est-ce  loi,  Magdeleine,  toi  si  bonne,  si  douce,  qui  me 
Lisseras  périr  de  douleur  sans  daigner  jeter  sur  moi  un  re- 
gard que  je  te  demande  eu  pleurant. 

Si  jeté  vojais,  je  me  ti. murais  après  toi  sur  les  genoux; 
tu  m'écouterais.  Je...  je  ne  puis  ni  parler  ni  écrire.  Que  le 
dirais-je?  Je  pleure,  je  le  supplie,  je  t'implore  comme  on 
implore  Dieu,  et  lu  ne  mi  d  tend  s  pas. 

Je  t'aime,  .Magdeleine,  je  l'aime;  aie  pitié  de  moi,  aie  pi- 
tié du  pauvre  proscrit  :  il  a  t. .ni  souffert!  il  soutire  tant! 

Si  lu  ne  méjuges  plus  (ligne  de  ion  amour,  donne-moi  ton 
aminé,  donne-moi  ta  pitié;  mais  il  me  faut  quelque  chose  de 
toi.  Échauffe  encore  mon  ■  me  de  ion  regard,,  nourris-moi  de 
ta  douée  voix,  accepte-moi  pour  esclave,  c'est  tout  ce  que  je 
demande;  prends  pour  toi  ma  vie  ci  raj  n  avenir. 

Ecoute  ma  voix,  Magdeh  ipè  :  en  as  In  i  ublié  le  son?  Au- 
trefois elle  parlait  à  ton  cœur.  Écoute  ma  voix,  aujourd'hui 
entrecoupée  de  sanglots;  elle  teerie:—  Grâce  i  grâce! 

Yjs-iii  iftfhc  ni  souvenirs  i  i  humanité I 

Depuis  que  j'ai  appris  mon  malheur,  uns  souvenirs,  mes 
beaux  souve.iirs  d'amour  et  d  espi  rainv  viennent  comme  un 
cauchemar  peser  sur  ma  poiliiue. 

J'aimai,  j'ai  mal,  j'ai  horriblement  mal  :  aie  pitié  de  moi, 
un  peu  de  baume  sur  mes  plaies  saignantes.  J'ai  bien  mal  : 
aie  pitié  de  moil 


LXXVI. 

STErilE\   A  MAGDELELNE. 

Non,  tu  ne  veux  pas,  tu  ne  peux  pas  m'abandonner,  n'est 
ce  pas  !  Tu  es  à  moi,  lu  le  sais  ;  tu  es  à  moi,  et  tu  n'as  uu 
m'oublier,  car  tout  autour  de  loi  te  rappelle  mon  souvenir: 
ce  beau  soleil,  il  a  été  le  même  pour  loi  et  pour  moi,  il  a 
rougi  nos  fronts  d'un  même  rayon  ;  cet  air  pur  et  embaumé, 
nous  l'avons  respiré  ensemble;  ces  fleurs,  je  les  ai  arrosées 
avec  toi  ;  ces  arbres,  il  nous  ont  donné  leur  ombre  à  tous 
deux,  près  l'un  de  l'autre,  ta  main  dans  la  mienne,  ta  tête 
sur  ma  poitrine. 

Et  celui  qui  te  prendrait  pour  femme,  j'ai  le  droit  de  le 
tuer  comme  un  voleur  ,  car  tu  es  mon  bien.  Jamais  un  bien 
ne  fut  acquis  par  tant  de  souffrances. 

Et  toi,  Magdeleine!  toi  auss: .  Si  j'ai  passé  dans  ta  mé- 
moire comme  une  ride  sur  l'eau,  comme  un  petit  nuage  sur 
le  soleil  d'été,  comme  la  rougeur  sur  le  front  d'une  jeune 
fille,  si  je  n'ai  été  dans  ta  vie  qu'un  accident,  je  te  tuerai 
aussi,  car  tu  ne  seras  rien  qu'une  misérable  femme  de  m'a- 
voir  ainsi  pris  ma  vie  et  mon  bonheur  pour  ne  rien  me  don- 
ner en  échange  :  je  te  tuerai  pour  avoir  ton  corps  mort  a  moi , 
dans  mes  bras,  mes  lèvres  brûlantes  sur  tes  lèvres  bleues  et 
froides,  car  jamais  mes  lèvres  n'ont  touché  les  tieanes,  et  il 
me  faut  ton  baiser,  ton  premier  baiser,  fût-ce  sur  ta  bouche 
morte. 

Alors  tu  serais  à  moi  sans  rival. 


LXXYII. 

M.VGDELEIKE  A  STEPHEN'. 

Monsieur  Stephen,  i!  y  a  bien  des  choses  qu'il  neus  faut 
oublier  l'un  et  l'autre,  pour  votre  bonheur  et  peur  le  mien. 

Laissons  enanièreles  illusions  de  notre  crédule  jeunesse 
avec  la  jeunesse  qui  les  a  produites;  malgré  nous  elles  se  fa- 
neraient dans  nos  mains. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  j'obéis  aveuglément  à  mon  père. 
Mon  père  désire  mon  mariage  avec  monsieur  Edward  ;  mais  si 
je  me  soumets  à  sa  volonté,  c'est  que  l'expérience  m'a  montré 
qu'e  le  m'a  toujours  bien  dirigée  et  que  chaque  fois  que  j'ai 
voulu  marcher  contre  elle,  je  n'ai  trouvé  que  ronces  et  épines 
et  mauvais  chemins. 

Je  vous  dois  une  entière  franchise,  monsieur  Stephen; 
quelque  prosaïques  que  puissent  sembler  quelques-unes  des 
causes  qui  me  déterminent,  je  vous  dois  tout  dire  sans  rien 
ménager. 

On  a  fait  évanouir  aines  yeux  le  nuage  de  riantes  illusions 
qui  me  cachait  l'avenir  el  la  réalité.  Est-ce  tm  bien?  est-ce 
un  mal?  Je  ne  puis  le  déoider.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  la  nuage  est  dissipée!  que  je  vois  les  choses  au- 
jourd'hui réelles  el  positives,  comme  ,  j'espère,  vous  les  ver- 
rez bientôt  vous-même. 

Nous  n'avons  de  fortune  ni  l'un  ni  l'autre.  *t  tous  deux 
séparément  nous  pouvons  faire  un  riche  mariage. 

La  lii-hes.-e.  si  peiile  quand  l'àme  est  exallée,  est  un  be- 
soin diiis  la  Vie  commune  et  ordinaire.  Les  momens  d'exal- 
tation ne  sont  que  clair  semés  dans  la  vie:  tous  les  jours  ils 
deviennent  plus  rares.  Il  aurait  t  té  impossible  qu'il  ne  vint 
pasunjo  rouions  deux  nous  nous  serions  repentis  d'avoir 
uni  el  a>soi  ie  nos  deux  pauvn  lé8. 

El  d'ailienrs,  nous  sommes  loin  de  sentir  de  la  même 
manière.  \  ous  ave»  des  passions,  je  n'en  ai  pas;  la  violence 
de  votre  amour  m'épouvante,  )e  hc  suis  capable  que  d'une 
tendresse  douée  et  égale-,  voire  passion,  ftt  suis  sike,  ne 
peui  vivre  que  dans  a  tempête  el  au  milieu  des  obstacles; 
dans  le  calme  et  le  bonheur,  elle  s'éteindrait. 
On  me  l'a  lait  voir,  et  je  le  vois  eiairement,  nous  serions 
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malheureux.  Tout  ce  que  vousme  diriez  contre  cette  convic- 
tion serait  inutile. 

Nous  pouvons  rester  amis,  monsieur  Slephen.  Quelque 
douloureuse  que  soit  celte  mutilation,  dépouillez  dès  au- 
jourd'hui r«xalialion  poétique  qu'il  vous  faudra  perdre  tôt 
ou  tard  :  épousez  voire  cousine. 

Moi  même  j'en  aurai  du  chagrin  comme  vous-,  mais,  on  me 
l'a  assuré,  et  je  le  crois  par  l'exemple  des  autres,  ce  chagrin 
pass#a. 


LXXYIIL 

STEPHEN  A  MAGDELEINE. 

Je  m'étais  plu  à  préparer  notre  demeure  ,  Magdeleine, 
cette  demeure  où  tu  devais  apporter  le  bonheur  et  la  douce 
paix  :  j'ai  de  hauts  arbres  dont  la  verdure  balance  l'ombre 
sur  ma  tête,  j'ai  des  gazons  verts,  un  air  pur  et  un  beau  so- 
leil. Tout  cela  pour  loi. 

A  l'ombre  des  arbres  j'ai  marqué  ta  place,  et  sur  la  pe- 
louse j'ai  arrangé  un  petit  banc  de  verdure  pour  nous  deux, 
j'ai  rassemble  dans  ma  pauvre  demeure  tout  ce  qui  peut  plaire 
à  tes  yeux  :  tu  m'abandonnes,  et  tout  cela  est  mort  et  flé- 
tri. 

Magdeleine,  je  ne  suis  rien  sans  toi,  tu  es  mon  âme  et  ma 
vie;  toute  ma  force  et  toute  mon  énergie,  c'est  toi,  et  lu 
m'abandonnes!  Tu  me  laisses  corps  sans  âme,  tu  me  laisses 
faible,  souffrant  et  découragé  de  la  vie  et  incrédule  au  bon- 
heur. Toi  qui  m'avais  promis  de  couronner  ma  vie  de  fleurs, 
de  veiller  sur  mes  jours  comme,  un  ange  du  ciel,  car  partout 
où  ton  regard  d'amour  pourrait  m'atteiudre  je  serais  fort  et 
courageux;  ton  amour  a  toujours  été  pour  moi  une  manne 
céleste,  une  vivifiante  nourriture,  aujourd'hui  je  suis  abattu 
et  languissant  :  ma  main  s'étend  pour  chercher  ta  main,  et  lu 
la  retires;  mes  yeux,  rouges  des  larmes  de  la  nuit,  cherchent 
tes  yeux,  et  tu  les  détournes  avec  dédain;  ma  voix  sup- 
pliante te  demande  un  mot  d'amour  et  de  consolation,  et  ta 
voix  est  muette  ou  ne  trouve  que  des  paroles  qui  tuent.  Avec 
toi,  Magdeleine,  j'aurais  été  bon,  grand  et  généreux;  sans 
toi,  je  ne  suis  rien,  rien  qu'un  corps  lourd  et  un  cœur  de 
pierre» 

D'un  souffle  tu  as  enlevé  tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de 
beau  et  d'honnête.  Magdeleine  !  Magdeleine!  ne  crains-tu  pas 
que  ma  voix  te  poursuive  le  jour  et  la  nuit  et  jusque  dans  les 
bras  d'un  autre  époux,  au  milieu  des  enfans  dont  je  ne  serai 
pas  le  père,  et  qu'elle  te  crie  : 

«  J'aurais  été  bon  père  et  bon  mari  ;  la  nature  avait  mis 
en  moi  le  germe  du  bien,  tu  l'as  flétri  comme  un  vent  mal- 
faisant :  rends-moi  mou  bonheur  et  ma  vie,  et  mes  belles  an- 
nées passées  dans  la  douleur  et  la  souffrance  !  rends-moi  ma 
divine  croyance  à  l'amour  et  au  bonheur,'rends-moi  la  paix 
de  mon  âme,  rends-moi  une  vie  que  je  t'avais  donnée  tout 
entière  et  que  tu  as  foulée  aux  pieds  comme  chose  vile  et 
méprisable;  rends-moi  toutes  ces  affections  si  douces  pour 
les  autres  hommes  et  dont  se  compose  leur  bonheur,  ces  af- 
fections de  père,  de  frère,  d'amis,  que  j'ai  répudiées  et  reje- 
tées au  loin,  jaloux  que  j'étais  de  te  donner  toute  ma  vie, 
tout  mou  amour  sans  partage.  » 

Tu  me  laisses  dans  la  vie  comme  dans  un  désert  où  le  vent 
brûle,  sans  ombrage  pour  la  tète,  sans  eau  peur  la  soif,  sans 
chemin,  sans  but,  sans  espoir,  sans  désir  que  la  mort. 

O  Magdeleine!  cent  fois  le  jour  je  t'appelle  en  criant  et 
pleurant,  et  ma  voix  ne  va  pas  jusqu'à  toi.  Malédiction  sur 
moi  !  malédiction  sur-  ma  vie  !  elle  est  séchée  à  peine  en  sa 
fleur. 

Sais-tu  ce  qui  m'attache  et  me  retient  à  la  vie?  Sais-tu  pour- 
quoi la  mort  m'épouvante,  pourquoi  je  ne  me  suis  pas  encore 
jeté  dans  ses  bras?  C'est  qu'elle  me  sépare  de  toi  pour  tou- 
jours, c'est  qu'elle  m'ûte  même  mes  souvenirs  et  mon  bonheur 
passés,  et  mes  souffrances  et  mes  larmes,  qui  sont  tout  ce 
qui  reste  ite  cbe  onueur. 


Oh  !  si  je  croyais,  si  je  croyais  que  l'âme  vit  après  le  corps, 
que  je  pourrai  planer  su/  ta  vie  comme  un  protecteur  invisi- 
I  M  >.  comme  un  vent  frais  et  parfumé,  jouer  dans  la  chevelure, 
|  ro'cnhrcr  de  ton  souffle  et  toucher  tes  lèvn  s  avec  l'air  que  lu 
.  respires,  voilà  ce  queje  n'ose  croire.  Si  je le  croyais,  Magde- 
!  leine,  je  mourrais,  je  serais  mort;  mais  perdre  le  souvenir 
des  jours  où  tu  m'aimais,  perdre  ce  bonheur  que  tu  m'as 
donné,  ces  souvenirs  qui  me  font  encore  tressaillir,  et  qu'au 
moins  toi  même  tu  ne  peux  în'arracher  !  C'est  une  richesse 
bien  précieuse  pour  moi,  et  peut-être  devrais-je  m'en  con- 
tenter et  ne  pas  me  plaindre  d'expier  par  les  plus  horribles 
angoisses  un  bonheur  plus  grand  que  je  n'avais  osé  l'imagi- 
ner; car  tu  m'as  aimé,  toi,  Magdeleine,  et  j'ai  toit  de  me 
plaindre  du  bonheur  que  le  ciel  partage  aux  hommes,  j'ai  eu 
ma  part,  plus  que  ma  part. 

Pauvre  homme!  pauvre  homme  que  je  suis  !  Peut-être  ne 
daignera-t-elle  pas  lire  cette  lettre,  et  pourtant  j'ai  effaré  les 
mois  qui  laissaient  voir  celle  passion  qui  me  consume  et  qui 
l'épouvante,  tant  j'ai  peur  de  la  choquer,  tant  je  n'ose  plus 
réclamer  des  droils,  niais  implorer  la  pitié. 

Cependant,  Madeleine,  il  faut  queje  le  le  dise,  et  lu  me 
croiras,  car  jamais  je  ne  t'ai  trompée  :  je  te  le  jure  par  mon 
amour  pour  loi,  parce  que  j'ai  de  plus  sacré,  lu  ne  trouveras 
nulle  pa-t  l'amour  que  j'ai  pour  toi,  et  si  lu  comprends  un 
autre  bonhear  que  l'amour,  malheur  à  loi  !  ton  cœur  est 
mort. 

Ils  disent  tous  que  je  suis  fou  d'avoir  cru  à  ta  conslance, 
et  quand  je  dis  :  «  Elle  n'était  pas  comme  les  aut<es  femmes, 
son  amour  n'a  pu  passer  comme  un  parfum  apporté  par  le 
vent,  »  ils  rient,  et  encore  ils  m'appellent  fou.  Ont-ils  donc 
raison?  et  ne  suis-je  qu'un  fou,  qu'un  pauvre  fou? 


LAXIX. 

MAGDELEINE  A  STEPHEN. 

Je  ne  vous  le  cacherai  pas,  monsieur  Slephen,  votre  lettre 
m'a  émue,  elle  m'a  fait  pleurer.  Un  moment  j'ai  regretté  les 
illusions  que  j'ai  perdues  et  qu'elle  faisait  revivre,  ou  plulôt 
dont  elle  faisait  apparaît' e  l'ombre:  car  elles  sont  moites, 
bien  mortes  :  ce  n'est  qu'un  rêve,  et,  comme  msi,  vous  vous 
réveillerez. 

Mais  le  peu  de  durée  qu'a  eu  pour  reoi  celle  émotion  et  le 
triomphe  presque  subit  de  ma  raison  m'ont  montré  évidem- 
ment que  ma  résolution  est  bonne  et  solide,  et  que,  pour  vous 
et  pour  moi,  il  faut  la  maintenir. 

L'amour  eslune  lièvre,  une  maladie,  et  je  suis  guérie.  Vous 
guérirez  aussi,  mais  il  faut  le  vouloir. 

Adieu,  monsieur  Slephen,  tant  que  vous  m'aimerez,  il 
faut  que  nous  restions  étrangers  l'un  à  l'autre  :  je  vais  avoir 
à  remplir  des  devoirs  qui  m'en  font  une  loi. 

Néanmoins,  je  ferai  toujours  des  vœux  pour  voire  bonheur. 

Une  partie  du  mien  dépend  de  vous  :  m'accorderez  vous  ce 
que  j'ai  à  vous  demander? 


LXXX. 

STEPHEN  A  MAGDELEINE. 

Parlez!  parlez!  mon  bonheur,  ma  vie,  tout  est  à  vous. 
Plût  au  ciel  que  ce  fût  ma  vie  que  vous  ayez  à  me  demander, 
car  j'en  suis  plus  fatigué  que  si  je  l'avais  portée  cent  ans. 

Je  le  vois  trop,  vous  avez  laison,  ce  serait  en  vain  queje 
combattrais  voire  résolution,  car  je  ne  trouverais  pas  en  vous 
de  secours  contre  elle;  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  ne  m'avez 
jamais  aimé. 

une  voulez-vous  de  moi  ?  Hâtez -vous,  car  j'ai  aussi  une  ré- 
solution à  accomplir. 


SOUS  LES  TILLEULS 
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LXXXI. 

M AGDELF.INE  A  STEPIIEX. 


Magdeleine,  êtes-vous  contente?  Ne  dites  plus  de  mal  de 
mes  illusions,  si  ce  qtii  remplit  mon  cœur  n'est  qu'illusion; 
pourquoi  Dieu  m'at  il  donné  une  vie  trop  petite  ou  une  âme 
trop  grande  pour  m'en  contenter? 

Est-il  méchant  oh  impuissant? 


Vous  !i!  voyez,  monsieur  Slephen,  j'avais  bien  raison  de 
craindre  voire  amour,  car  il  est  égoïste  et  ne  cherche  que  sa 
p  opre  satisfaction,  sans  s'occuper  de  celle  de  l'objet  aimé. 

Dans  votre'  billet,  vous  me  faites  pressentir  que  vous  vou- 
lez mettry  à  exceuli  n  de  sinistres  projets.  Est-ce  une  preuve 
d<altachcmeni  que  vous  croyez  me  donner?  Si  vous  vous  tuez, 
vous  ne  pensez  qu'à  vous  délivrer  plus  promptement  d'un 
ni»!  qui  doit  mourir  de  lui-même;  vous  ne  penserez  pas  un 
seul  instant  que  vo  s  empoisonnerez  toute  ma  vie  de  funèbres 
souvenirs;  si  vous  m'aimiez  comme  vous  le  dites,  mon  bon- 
heur ne  serait-il  pas  le  plus  cher  de  vos  désirs? 

Après  l'amour,  surtout  après  un  amour  sans  réalité,  basé 
sur  des  chimères,  tel  qu'a  été  le  nôtre,  vous  avez  encore  du 
bonheur  à  recevoir  de  moi,  j'en  ai  à  recevoir  de  vous. 

Refuserez  vous  îhsn  amitié,  une  douce  et  sincère  amitié, 
sans  exaltation,  sans  illusions?  Et  n'aurez-vous  pas  quelque 
plaisir  à  assurer  mon  bonheur,  à  le  compléter  par  votre  af- 
fection? Mou  bonheur  n'en  sera-t-il  pas  un  pour  vous,  com- 
me le  vô  rc  pour  moi,  si  je  vous  vois  jamais  jouir  d'un  bon- 
heur rtel  et  durable,  et  non  savourer  des  illusions  trom- 
peuses? 

J'ai  appris  par  une  voie  indirecte  que  vous  vous  êtes  porté 
ii  des  violences  contre  monsieur  Edward.  Me  promettez-vous 
de  ne  jamais  rien  faire  ni  contre  lui  ni  contre  vous?  Si  vous 
me  le  promettez,  je  le  croirai. 


LNXXII. 

STflPIIEN  A  MAGOT. Li;i\E. 

Voilà  ce  que  vous  me  demandez,  Magdeleine  : 

De  renoncer  à  tout  ce  qui  faisait  le  bonheur  de  ma  vie  et 
de  vivre  d'une  vie  creuse  et  vide;  de  mourir  lentement  de 
douleur,  au  lieu  de  mourir  d'un  seul  coup  ; 

De  vous  livrera  un  autre,  de  respecter  la  vie  et  la  tranquil- 
lité de  celui  qui  m'arrache  votre  amour  et  mon  bonheur  etle 
cœur  :  moi  qui  aurais  voulu  écraser  soi:s  les  pieds  l'homme 
assiz  bardi  pour  vous  regarder  d'un  œil  de  désir. 

Voila  ce  que  vous  me  demandez  î 

El  cependant,  comme  il  me  faut  votre  bonheur  avant  tout, 
comme  il  m'est  plus  cher  que  ma  vie  mi  le  fois,  je  ferai  tout 
ce  que  vous  c  oirez  nécessaire  à  votre  bonheur,  qui  jamais 
n'aurait  dû  être  séparé  du  mien. 

Mon  amour  pour  vous  est  un  culte  ;  monsieur  Edward, 
sous  votre  protection,  e.-tà  l'abri  de  ma  vengeance,  comme 
le  criminel  dans  un  temple  était  jadis  hors  de  l'atteinte  des 
lois. 

Je  ne  lui  demande  qu'une  chose,  c'est  voire  bonheur  ;  il 
fuit  qu'il  vous  fasse  heureuse,  il  faut  que  ce  soit  L  seul  but 
de  sa  vie,  car  je  lui  demanderai  un  compte  sévère  de  chaque 
instant,  de  son  existence  qui  ne  vous  serait  pas  consacré, 
d'une  seule  larme  que  je  vous  verrais  répandre,[d'un  soupir 
que  je  vous  entendrais  étouffer,  d'un  seul  nuage,  sur  votre 
front,  d'un  seul  de  vos  désirs  qui  ne  serait  pas  satisfait  ;  il 
faut  que  vous  soyez  heureuse,  voire  bonheur  me  coûte  assez 
cher  pour  que  j'y  tienne,  puisque  vous  croyez  que  pour  votre 
bonheur  il  vous  faut  tuer  le  mien. 

Il  sera  voire  époux,  j'assurerai  votre  tranquillité  et  la 
sienne,  non  pour  lui,  que  je  voudrais  écraser  comme  un  rep- 
tile, mais  pour  vous,  pour  votre  bonheur,  puisque  vous  avez 
mis  votre  bonheur  en  lui. 

Je  ne  me  tuerai  pas;  si  je  meurs,  ce  sera  de  douli  ur,  et 
pour  no  pas  vous  paraître  désagréable,  je  tâcherai  de  mou- 
rir en  souriant. 

Quand  vous  aurez  un  enfant,  vous  me  le  donnerez;  je  j'é- 
lèverai a'ix  lieux  où  nous  devions  vivre  ensemble,  où  nous 
devions  élever  nos  enfaris  à  vous  et  à  moi. 


LXXXIII. 

SIAGDELEtXE  A  STEPIIEN. 

Vous  êtes  le  plus  généreux  des  hemmes,  Stephen;  le  ciel 
vous  doit  une  récompense  :  vous  l'aurez.  Vous  avez  encore  la 
fièvre,  mais  elle  se  passera,  et  alors  vous  comprendrez  que 
pour  vous  et  pour  moi  l'amitié  vaut  mieux  que  l'amour;  ce 
que  vous  aimiez,  ce  n'était  pas  moi  ;  ce  n'était  pas  une  fem- 
me, c'était  une  divinité,  une  fille  de  votre  imagination;  votre 
amour  aurait  exigé  de  moi  des  perfections  que  je  n'ai  pas, 
qui  n'appartiennent  pas  à  une  mortelle. 

Mon  amitié  est  à  vous,  Stephen,  à  vous  pour  la  vie,  et 
comme  elle  n'est  pas  fondée  sur  des  perfeclions  imaginaires, 
mais  sur  ce  que  v<  us  êtes  Tellement,  elle  ne  pourra  ni  s'é- 
teindre ni  décroître. 

J'ai  encore  une  prière  à  vous  faire. 

Cette  fois,  je  ne  m'adresse  pas  à  votre  cœur,  mais  à  votre 
honnêteté. 

Je  ne  puis  épouser  monsieur  Edward  en  laissant  un  lien 
entre  vous  et  moi  :  il  faut  que  vous  me  rendiez  mes  lettres, 
non  que  j'aie  pu  penser  un  moment  que  vous  soyez  capable 
d'en  abuser,  mais  je  n'oserais  jurer  à  mon  époux  d'être  à  lui 
lant  que  vous  les  auriez  entre  les  mains. 

Cette  demande  va  vous  révolter,  vous  allez  refuser;  mais 
attendez  à  demain  pour  me  répondre,  et  pensez  que  sans 
cette  grâce  que  je  vous  demande,  tout  ce  que  vous  faites  pour 
moi  n'est,  rien.  Songez  que  ce  que  je  vous  demande  est  un 
devoir. 


LXXX1V. 

LE  TORT  D'.WOin  RAISON. 

Non,  je  ne  te  h:iis  p-.s,  tu  n'es  plus  mon  amie; 
Ton  cœur  vif  et  léger  n'est  pas  fait  pour  1*  mff'n. 
L'amour,  l'amour!  ab!  le  connais-tu  bien? 
Pour  loi  c'est  un  plai-ir,  et  pour  moi  c'est  la  vie, 

Magdeleine  ne  disait  pas  tout  à  Slephen;  elle  ne  voyait 
plus  Stephen  ce  qu'elle  l'avait  vu  autrefois:  la  jolie  figure 
d'Edward,  le  luxe  dont  il  était  entouré  et  (embelli  ;}les  plai- 
sirs qui  couronnaient  sa  vie;  l'aisance  et  le  laisser-aller  que 
lui  donnait  l'habitude  du  bonheur,  avaient  produit  sur  l'es- 
prit de  la  jeune  liilu  une  impression  défavorable  à  Stephen. 

L'avenir  avec  lui  lui  apparaissait  sombie  et  orageux,  tan- 
dis qu'avec  Edward  elle  rêvai)  une  vie  calme  et  toute  dorée 
de  et  s  plaisirs  qu'elle  aimait  em  ore,  parce  qu'elle  n'en  avait 
joui  qu'à  moitié  pendant  l'hiver  qui  venait  de  s'écouler;  le 
seul  lien  qui  l'attachai!  encore  à  stephen  était  la  pitié  pour 
Us  souffrances  qu'elle  lui  voyait  endurer,  et  elle  se  plaisait  à 
se  per  uader  qu'elles  ne  seraient  pas  de  longue  durée  ;  mais 
elle  ne  pouvait  s'expliquer  l'amour  qu'elle  avait  eu  pour  Ste- 
phen que  par  le  trop  plein  de  son  jeune  cœur  qui  avait  dé- 
bordé,  et  par  le  charme  romanesque  et  portique  que  Stephen 
répandait  autour  de  lui.  Son  amour  n'avait  été  qu'un  reflet 
de  celui  qu'il  avait  pour  elle;  la  douleur  de  Stephen  gênait 
son  bonbeur,  mais  elle  ne  la  p  ; ..  .  ;aii  pas,  ei  par  tnomens 
elle  lui  reprochait  comme  ui  :  non  l'expression  de 

sensations  qu'elle  ne  pouvait  plus  comprendre. 

Le  pauvre  Slephen,  qui  se  croyait  généreux  en  consentant 
à  loul  ce  que  lui  demandait  Magdeleine,  ne  s'avouait  pas  à 
lui-même  que  la  g  andeur  el  la  nobl  sse  de  son  sacrifice  ne 
lui  donnaient  la  (pi  i  e  de  I  Faire  que  parce  qu'il  en  paraissait 
lui-même  plus  grand  et  plut  noble  aux  veux  de  celle  qu'il 
aimait;  il  était  loin  de  comprendre  loute  l'horreur  de  sa  si- 


48 


ALPHONSE  KA.RH. 


tuation  ;  cette  douleur  des  adieux,  ces  nuits  sans  sommri!  tf 
qui  précédaient  la  séparation  étaient  i  ocore  an  bonheur  pour 
lut,  rar  elles  lui  faisaient  sentir  son  amour  dans  toute  sa 
force  et  toute  son  exaltation  :  c'étaient  encore  des  intérêts 
communs  avec  Hagdeleine;  leur  existence  était  encore  enla- 
cée, et  il  accueillit  avec  empressement  l'idée  de  lui  rendre 
ses  lettres,  mais  il  mil  pour  condition  qu'il  les  lui  remettrait 
à  elle  même,  sons  l'allée  des  tilleuls. 

Tout  cela  n'éiait  pas  de  la  générosité  ni  de  la  grandeur 
d'âme,  c'était  un  moyen  et  un  prétexte  de  la  voirencore  une 
fois,  et  ce  qu'il  y  avait  de  dramatique  dans  sa  sic  nation  lui 
en  dérobait  les  conséquences  :  la  séparation  et  l'indifférence 
Il  se  serait  facilement  résigné  à  la  perdre  toute  sa  vie,  mais 
il  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  l'avoir  perdue.  Les  souf- 
frances et  les  déchiremens  du  cœur  ne  sont  rien  ;  ce  qui  est 
un  mal,  c'est  son  engourdissement  et  son  insensibilité;  il 
faut  que  le  coeur  soit  plein  de  jouissances  ou  de  douleurs;  il 
peut  s'en  nourrir  égalémi  ni  ;  mais  ce  qu'il  ne  peut  supporter, 
c'est  le  vide. 

Il  en  est  des  peines  morales  comme  des  souffrances  phy- 
siques :  dans  une  forte  douleur  de  dents,  on  trouve  un  plai- 
sir à  se  couper  avec  les  dents  la  gencive  souffrante,  à  porter 
la  douleur  à  son  [dus  haut  degré. 

Siephen  descendit  donc  au  jardin  avec  les  lettres.  Jagde- 
Icine  y  était  déjà  :  il  les  lui  remit. 

—  Hagdeleine,  dit  il,  c'est  mon  cadeau  de  noces. 
Elle  voulut  se  retirer. 

—  Attendez,  restez  un  moment,  dit  Siephen;  encors  une 
fois,  ne  pouvez- vous  me  donner  quelques  instans  d'un  bon- 
heur mort  pour  moi?  Laissez  moi  vous  tontcmpler  quelques 
instans  en  ces  lieux,  témoins  de  loul  !••  bonheur  de  ma  vie. 

••  Magdelcipe,  voi  i  nos  nous  tracés  sur  cet  arbre;  je  les 
gravai  le  jour  i  Ujc  partis  pour  g  gner  pour  vous  une  hon- 
nête médiocrité  :  cejour- 
rage. 

»  Tenez,  Magdeleinc,  vi  ici  encore  cette  aubépine.  V.  us 
souvient-il  qu'un  jour  je  vous  fis  d  rsuneco  : 

de  mariée?  Alors  cette  idée  faisail  doucement  battre  mon 
cœur,  car  c'était  mi  :  i  lis  un  jour  delà  her  celte  cou- 
ronne. 

»  Rien  n'est  changé  ici,  M  igdeleine,  rien  que  votre  cœur. 

•  Et  pourtant,  Ma    I  I  inn,  ce  que  je  vous  offrais  c'était  le 
sur.  ■ 

Hagdeleine  voulut  partir,  mais  d'un  regard  suppliant  il 
la  retint. 

Mais  Siephen,  en  lui  voyant  faire  un  pas.  -v  •'  senti  un 
affreux  déchiremcnl  ;  il  n'y  av.:  il  plus  de  lien  ei  I 
lui  ;  une  fois  elle  ;  a  Me,  i    devenaient  compli    ■  m  n   é 
g.  rs  l'un  .à  l'autre  ;  et  lui.  si  ré  A  né  il  n'y  a  qu'ur  il 
voulut  tenter  un  dernier 'effort,  un  cl  péré. 

—  l'i  tons  g  ir  e.  nous  reje- 
tons le  bonheur,  le                     vrai.  >  ous 

tout  sacrifier  à  voire  félicité;  •  rél  i  ci  lé  que 

vous  cberchi  z?  Savez-vi  i  c'esi  qtPun  i 

venance,  Magdeleinc?  c'est  la  plus  sale,  la  plus  ignoble  de 
toutes  les  prostitutions. 

»  Oui,  répéta-t-ii,  répondant  à  un  mouvement  de  surprise 
de  Hagdeleine,  la  plus  fale  et  la  plus  ignoble. 

»  (Qu'est-  lion,  sinon  les  conséquences  de 

de  l'amour  sans  l'amour,  l'Uni  n\ sans  amour? 

«  Qu'est  .e  ip- ■  le  mariage  de  convenance?  ri  comment 
une  femme  peut-elle 

d'un  homme,  de  san  ntairemcni 

par  une  douce  ivres  fi  cl  par  un  irrésistible  entraînement  ? 

i  El  i  elle  prostitutlo  irdonn  ible  c  ni  fois  et 

moins  repoussant:  qui  pi  usse  une  pauvre  fil  i  son 

corps  pour  avoir  du  pain,  que  du  nom  d  i  mariage 

de  convenance,  qui  n'a  pour  but  et  ponr  cause  qu'un  cache- 
mire, ou  des  i  n 

»  !-:t  c'est  pour  cela,  Ma;  leleine,  que  vous  m'abandon- 
nez! i 

1  vou'ul  ■  :  rtir;  la 

phen,  tonte  juste  el  malhématiqi  ••  qu'elle  soit,  était  ' 


l'avoir  persuadée;  elle  l'avait  au  contraire  i  hoqure  et  lui  avait 
fart  perdre  le  commencement. 

Car  les  mêmes  mots  qui  entraînent  e'  rxa'lent  la  femme 
qui  nous  a:me  et  emportent  son  à"'e  ait  rie  sur  i'es  ailes  rie 
feu,  ne  sont  q-ie  ridicules  qmn  i  cil  •  ne  nous  aime  plus  ;  'a 
ion  a  une  langue  à  elle  ;  m  e  le  ;  es  qui  ne 

l'entendent  pas.  elle  excite  le  rire,  comme  parmi  le  peuple, 
au  thàlre.  le  li<iragt:ui/inr/(>  d'un  étranger. 

Il  la  retint  par  le  bras. 

—  Oh  î  ne  me  quitté  pas.  dit-il .  In  m'as  l rompe;  je  me  suis 
trompé  moi-même  ;  retef  je  nie  croyais  capable,  il 

es!  an  dessus  de  mes  force,  .-11113111  que  le  soleil  au -dessus  de 
ma  télé.  Ne  m'abandonne  pis.  ;  ,-.  aie pîli  •  £e  moi. 

Ce  bonhenr  qu'un  au're  le  promet,  je  le  le  donnerai  :  veux- 
tu  de  la  richesse,  de  l'or?  J'en  airai ,  car  pour  l'avoir  à  moi, 
pour  ne  pas  le  perdre,  les  plus  grands  efforls  fie  seront  rien 
pour  moi  ;  je  dépasserai  tous  les  hômm  's  mit  le  ■  brmin  de  la 
rbrtune  et  d^s  honneurs,  rar  je  suis  plus  fort  qu'eux  avec  ton 
amour.  Parle,  Magdeleinc,  que  veux  tu?  il  n'est  rien  qui  s  il 
au-deisus  de  mes  forces.  Veux-tu  un  pilais  de  marbre  1 1  de 
l'or  à  le  fouler  aux  piels?  VeUx-tu  îles  honneurs?  veux-tu 
é  re  reinr  Ine?  Tout  est  a  loi  !  tout  ce  qu'il  a  y  dans 

le  monde,  car,  je  le  sens,  personne  ne  pourra  me  eisputrr 
ce  qu'ii  me  fa  h  Ira  atteindre  ponr  te  conquérir.  Pare.  Magde- 
.  l'univers  est  à  toi  ;  ne  le  donne  pas  à  un  autre.  Attends 
un  mois,  allends  un  jour,  je  te  donnerai  une  couronne  ! 

Elil  se  Iratnait  à  ses  pieds. 

Mais,  légère  comme  une  ombre,  elle  s'échappa  de  tcs  mains 
et  disparut. 


LXNXY. 

Au  travers  des  vitraux  peiRts  le  soleil  pénétre  dans  l'église. 

Tous  les  assitans  :o:t  recueillis  du:s  un  religieux  si- 
b ii  e  el  les  veux  tournés  vers  la  porte. 

On  entend  des  pas  de  chevaux,  une  voiture  s'arrête,  les 
deux  battans  s' -livrent;  la  curiosité  fait  oublier  la  sainteté 
du  lieu,  on  se  précipite  pê  e-mêle  pour  mieux  voir;  une  sorte 
de  bedeau  fait  ouvrir  un  passa 

Edward  lient  sa  fiancée  par  la  main. 

El  il  e  i:  re  iiix  s'avancent  Suzanne  el  son  mari,  monsieur 
MiiHer  et  le  pète  de  Suzanne.  Schmidt  et  d'autres  parens. 

M  gdeleineest  bien  belle,  vêtue  de  blanc,  ave- la  couronne 
d'orang  r  dans  ses  cheveux  noirs;  s  s  yeux  sont  attaches 
sur  la  terre;  s  11  pas  est  si  léger  <pp  sur  1  s  dalles  de  l'é- 
L'ii  e  nn  n  •  l'entend  pas  marcbi  r.  Edward  est  beau  aussi,  et 
eaib  i  i  par  le  bonheur. 

Tous  deux  s  agenouillent  sur  des  cousins  de  velours  cra- 
moisi I     dés  de  l'i  a  iges  d'or. 

i.a  messe  de  mariage  commence. 

El  la  vois;  des  prêtres  monte  au  ciel  avec  l'encens  qui  par- 
fum ! 

El  l  misent  les  femn  es  el  les  hommes  : 

—  Un  beau  couple. 

—  Sa  robe  est  du  plus  beau  salin,  et  son  voile  de  la  plus 
fine  dente  I  . 

—  Elle  a  le  plus  joli  pied  el  la  plus  jolie  main  qu'on  puisse 
voir. 

—  Du  dit  q;ie  c'est  1111  mariage  d'inclination. 

—  Oui,  1 1  malgré  cela  toutes  les  convenances  s'y  trouvent. 

—  Le  mme  est  très  ri  lie. 

—  Oui  ;  mais  mademoiselle  Millier  est  si  belle  el  si  bonne. 

—  il  est  fort  bien  mis  ;  le  diamant  qui  attache  sa  chemise 
vaut  plus  de  mille  florins. 

—  On  dit  qu'il  a  beaucoup  d'esprit. 

—  C'est  un  garç  m  de  mérite. 

—  C'esl  égal,  monsieur  MQller  a  du  bonheur  d'avoir  ma- 

usement. 

—  (".si  un  beau  mariage,  et  qui  rap;  orle  gros  à  l'église. 
• —  i  lup  d  argent  aux  pauvres. 

—  Êles-vous  iovit  ■  au  bal  ? 

—  Ah  !  il  lui  met  l'anneau  a  la  maiu. 


SOLS  LES  TILLEULS. 


—  Comme  elle  rougit,  la  pauvre  fille!  ELe  csl  bien  heu- 
reuse. 

—  On  dil  qu'ils  s'adorent. 

A  ce  moment,  le  p. être  les  bénil  etengagerassistance  A 
prier  pour  le  bonheur  des  nouveau!  cj  oux  ;  tout  le  monde 
sTagenouillc. 

Et  à  diux  genoux  tombe  sur  les  dalles  Stephen,  honible- 
ment  pâle. 

11  était  là  avant  eux,  caché  derrière  un  plie;.  11  est  rési- 
gné en  apparence,  car  il  a  promis  à  Madeleine. 

Et  tandis  que  tout  le  monde  prie  pour  eux,  lui,  les  mains 
joinles  et  du  cœur,  il  dit  à  demi-voix  :  «  0  mon  Dieu!  que 
Magdeleine  soit  beureu:  e  !  que  Magdeleine  soit  heureuse  !  De 
ce  jour  j'ai  renoncé  à  ma  part  de  bonheur  dans  la  vie;  que 
cette  part  soit  jointe  à  la  sienne.  Mon  Dieu  1  versez  sur  elle 
toutes  vos  bénédictions.  » 

Ils  se  lèvent  ;  Magdeleine  et  Edward  échangent  un  regard, 
el  Oli  ressort  de  l'église  dans  le  même  ordre  que  l'on  y  est 

n  ;  on  remonte  en  voiture;  les  chevaux  partent  au  grand 
trot. 

Stephen  ne  les  a  pas  perdus  de  vue  ;  il  court,  et  avant  eux 
il  est  rentré  dans  la  maison  et  enfermé  dans  sa  chambre. 

Là  il  se  jette  la  face  contre  la  terre  et  pleure  amèrement. 

«  Elle  est  à  lui  ! 

»  Je  l'ai  laissée  être  à  lui. 

»  Ou'aurais-je  t'ait  d'elle,  elle  ne  m'aimait  pas! 

»  Elle  est  à  lui,  malédiction  ! 

»  Et  moi,  que  vais-jc  devenir?  où  va  ma  vie  ? 

"  Tout  est  lini  maintenant. 

»  Tout  ' 

«  Malédiction  sur  moi  et  sur  ma  vie!  mort  à  mes  belles  es- 
pérances  !  à  la  riche  poésie  de  mon  cœur!  mort  à  cet  avenir 
dont  je  m'enivrais  ! 

»  Le  cœur  d'une  fenfmc  !.  j'aurais  du  me  tuer  sous  ses  yeux, 
em|  oisonner  son  bonheur,  ou  plutôl  les  poignarder  tous  deux 
dans  l'église,  rougir  les  dalles  de  leur  sang.  Je.  ne  l'ai  pas 
l'ait  !  je  suis  un  lâche  ! 

«  Ma  tête,  mon  esprit,  mon  cœur,  tout  est  malade  et  sai- 
gnant, saignant  e  plus  pur  de  mon  sang'. 

»  Que  faire  maintenant?  quel  est  mon  but,  mon  espoir, 
mon  avenir,  ma  vie? 

»  Rien,  rien  ;  je  n'ai  plus  rien,  ni  force  ni  courage 
Malheur  a  moi  !  » 

A  ce  moment,  au-dessous  de  lui,  Stephen  entend  remuer  les 
i  n  quitte  la  table,  la  musique  commence;  on  ; 
dan  i  le  salon,  i  n  danse  .  il  suit  le  mouvemi  Si  des  lanseurs, 
il  entend  leurs  pas. 

Il  pleure. 

Tins  lard  la  danse  s'anime  ;  on  entend  de  longs  éclats  de 
gailé. 

Puis  la  musique  s'arrête. 

On  parle,  on  ouvre  et  on  ferme  des  portes;  [es  voilures 
roulent  ;  on  part,  on  va  les  laisser  seuls. 

Oh! 

Stephen  se  lève  et  bondit  comme  un  tigre. 

Il  écoule-,  encore  une  voiture,  c'est  la  dernière,  car  on 
ferme  toutes  les  portes. 

«  Hs  sont  seuls!  »  i  u  tremblement  convulsif  agite  les  mem- 
bres du  malheureux. 

«  Elle  va  èire  à  lui,  dans  ses  bras,  sa  chair  contrera  chair, 
sa  bouche  sur  sa  bouche;  à  lui  !  nue  dans  le  lit  !  »  11  des- 
cend nu-pieds,  retenant  son  haleine;  il  va  coller  son  oreille 
contre  la  cloison. 

Il  les  entend. 

Us  ne  sont  pas  couchés,  pas  encore. 

"  Obi  non,  non,  cela  ne  se  peut,  pas;  le  ciel  ne  peut  le' 
pi  rnietlre  ;  ils  ne  sont  pas  encore  couchés  ;  il  y  a  encore  le 
temps  à  la  foudre  d'écraser  eux  ou  mol.  » 

Stephen  sent  froid  au  cœur;  il  a  eut  ndu  un  baiser  ;  mais 
Magdeleine  s'échappe  de  i  bras  d'Edward,  car  on  marche;  il 
recoi  nail  son  pas  léger  et  un  pas  plu  i  pesant. 

1  si  elle  ne  voulait  pas!  Bile  ne  veut  pas;  elle  n'ose 
pas  ;  elle  se  rappelle  qu'elle  est  à  moi  ;  et  c'est  horrible  d'être 
aux  bras  d'Edward  ,  elle  résiste.  o 

LE  SIÈCLE.  —   IV 


Stephen  tombe  à  genoux! 

«  Merci,  merci ,  mon  Dieu  !  elle  ne  veut  pas  !  Edward  prie , 
elle  pleure. 

»  Encore  un  baiser  !  Je  ne  l'entends  pas  fuir. 

«  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

«  Ils  sont  au  lit;  j'entends  des  baisers,  de  longj  baisers. 
Ah  !  elle  les  rend  ;  les  baisers  sent  plus  fréquens,  plus  pres- 
sés; elle  les  rend  ;  elle  lui  rend  ses  baisers  !  » 

Et  la  main  de  Stephen  est  rouge  du  sang  qui  coule  de  sa 
poitrine  ;  des  lambeaux  de  sa  chair  pendent  à  ses  ongles. 

A  ce  moment,  ses  yeux  eussent  paru  s'élancer  de  sa  tète,  et 
son  àniede  sa  bouche  entrouverte. 

Car  le  lit  i  raque  et  gémit  sous  les  corps  amoureux  des  é- 
poux;  Stephen  l'entend,  et  il  entend  aussi  les  plaintes  de 
Magdeleine,  mais  à  ces  plaintes  succèdent  des  soupirs,  des 
mois  entrecoupés  par  la  volupté.  Magdeleine,  c'est  elle  ;  elle 
dit  :  «  Mon  âme!  ma  vie  !  »  Encore  des  baisers  où  la  vie  est 
sur  la  bouche,  et  des  cris  de  plaisir. 

Et  Stephen,  comme  une  pierre,  tombe  à  la  renverse  et  roule 
jusqu'au  bas  de  l'escalier. 


LXXXVI. 


0  de  WeUed-Hillil  tribu  toujours  sanglante, 
Que  l'ange  de  la  mon  sur  toi  courbe  sa  faux  ! 
Qu'il  trappe  tes  enfaus  éricor  dans  leurs  berceaux, 

Et  que  la  peste  dévorante 
Yauge  les  lu  aux  coursiers,  tes  rapi  lis  chameaux. 

Que  les  puits  du  désert  pour  toi  restent  arides, 
Que  les  sables  mouvans 
Oan>  leurs  tombeaux  brûlans 
Enferment  tes  guerriers  a\ides. 


oli  !  quand  il  pressera  d'une  bouebe  idolàl  p 

Ton  cou  si  blanc  ,el  ta  gorge  d'albâtre, 
Reste  froide,  Zélis  ;  dans  tes  embrassemenî 
Qu'il  se  consumé  en  disirs  impulssans. 


Deux  jours  s'écoulèrent  sans  que  Stephen  donnât  d'autre 
signe  de  vie  que  des  mouvemees  convulsifs.  et  des  grince* 
mens  de  dents,  et  des  paroles  sans  suite,  et  des  imprécations, 
et  le  nom  de  Magdeleine. 

Il  était  couché  dans  sa  Chambre;  une  vieille  femme  le  gar- 
dait. 

La  fenêtre  était  soigneusement  fermée,  et  au  moyen  d'une 
couverture  on  avait  fait  devant  un  rideau,  de  telle  sorte  qu'en 
entrant  on  se  trouvait  dans  une  nuit  profonde  el  que  ce  n'é- 
tait qu'après  que  les  yeux  s'éJaient  accoutumés  à  l'obscurité 
que  l'on  pouvait  voir  le  malade  ;  il  était  pâle,  ses  lèvres  blan- 
ches étaient  sèches,  et  son  regard  était  comme  un  éclair. 

Comme  il  avait  fermé  les  yeux  cl  paraissait  dormir,  on 
ouvrit  la  porte  :  c'était  le  médecin. 

—  Eh  bien? dit-il  en  entrant. 

—  Toujours  de  même,  monsil  ur.  dil  la  vieille  femme  Si  je 
lui  dis  :  »  Voulez-vous  boire  ?  i  i!  me  répond  :  «  Magdeleine  ? 
Où  est  Magdeleine  ?  «  M  je  lui  demande  comment  il  si'  trouve, 
il  demande  Magdeleine.  L  est  impossible  d'en  rien  tirer  de 
plus. 

Elle  alla  à  la  fenêtre  et  souleva  le  rideau  : 

—  Les  petits  nuages  sont  chassés  en  flocons  par  un  vent 
léger.  I  a  journée  sera  belle.  Si  vous  le  permettez,  je  lâcherai 
de  le  faire  marcher  au  soleil. 

—  Non,  dit  le  médecin  ;  j'ai  fait  pourlui  quelque  chose  de 
mieux  :  j'ai  cîbtenu  que  madame  Edward  viendrait  le  voir; 
cela  seul  pourrait  causer  une  crise  favorable  Son  mari,  qui 
s'y  est  longtemps  i  'éà  mes  instances,  ù  condition 
qu'il  serail  i 

Le  médecin  lui  tùla  le  pouls  e!  la  !  li  : 

—  Saigné  deux  Kjours,  dit-il,  cl  sans  au- 
cun résullati 
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A  ce  moment  on  frappa  doucement  à  ia  porte.  C'étaient 
Magdeleine  et  Edward. 

Slephen  se  i  éveilla  en  murmurant  :     Magdeleinel  » 

Hais  il  resta  étendu  sur  le  dos,  la  bouche  entr'ouverte  et 
les  yeux  à  demi  fermés. 

Magdeleine  était  tremblante  ;  mais  quand  elle  put  disiin- 
guer  ses  traits,  quand  elle  \U  si  d  nsage  d<  sséchéet  ses  yeux 
creux,  elle  détourna  la  tête. 

—  Approchez,  dit  le  médecin  ;  il  faut  voir  s'il  vous  recon- 
naîtra. 

Ils  approchèrent  et  se  mirent  devant  lui  ;  mais  ftephen 
ne  lit  aucun  mouvement. 
Le  médecin  secoua  tristemetla  tète. 

—  Parlez;  appelez-le:  peut  être  reconnaîtra  til  votre  voix. 
Magdeleine  hésita  et  dit  : 

—  Stephen  ! 

Ce  fut  pour  Stephen  comme  un  coup  électrique.  11  ouvrit 
les  yeux,  se  leva  sur  une  main,  regarda  fixement  tout  en  prê- 
tant l'ore  lie. 

—  Encore,  dit  le  médecin. 
Edward  lit  un  geste  d'impatience. 
Magdeleine  répéta  son  nom. 

Alors  Stephen  appuya  ses  mains  sur  son  front  comme  pour 
apaiser  le  tumulte  des  idées  qui,  se  réveillant  subitement 
comme  des  cavaliers  au  boute  selle,  s'ealrechoquaient  pêle- 
mêle  dans  sa  tête. 

Puis  encore  il  regarda  avec  ses  grands  yeux  fixes. 

Puis  il  se  frotta  les  yeux  comme  un  homme  fpii  vient  de 
s'éveiller,  et  étendit  les  bras.  —  Ah  !  dit-il  d'un  Ion  calme, 
c'est  toi,  Magdeleine.  El  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclair  dé 
joie.  Je  dormais.  Tu  as  bien  l'ait  de  me  réveiller.  Tu  n'es  pas 
encore  prête,  paresseuse!  As-tu  donc  oublié  que  c'est  au- 
jourd'hui le  jour,  lebeau  jour  qui  va  payer  toutes  nos  souf- 
frances? Tu  vas  l'habiller,  mais  non,  fou  que  je  suis,  tu  as 
la  robe  blanche,  il  ne  4e  manque  que  le  bouquet  et  le  dia- 
dème. 

—  Oh  !  je  vous  ea  prie,  monsieur  Mùl'er,  dit-il  au  médecin, 
mon  cher  père,  ne  mus  mêlez  pas  de  ce  a  ;  laissez-moi  lui 
mettre  dans  les  cheveux  uni-  couronne  d'aubépine.  N'est-ce 
pas,  Magdeleine,  cela  vaut  mieux  que  des  fleurs  d'oranger? 
et  cela  nous  rappe  le  d'autres  temps.  Allez  me  chercher  de 
l'aubépine  dans  le  jardin;  allez  don',  dit-il,  voyant  qu'un 
hésitait. 

Le  médecin  lit  signe  a  la  vieille  femme  d'obéir. 

—  Ouvrez  la  fenêtre,  dit  Stephen,  laissez  pénétrer  le  soleil; 
que  je  respire  l'air  ;  il  doil  être  aujourd'hui  frais  et  parfi 

cl  j'ai  U  bouche  si  sèche... 

On  ouvrit  a  fenêtre.  —Oh!  lebeau  ci.  1,  comme  il  est  pur! 
comme  il  est  bien!  Vois-tu,  Magdeleine,  que  le  ciel  nous 
protège  !  ce  beau  soleil,  c'est  un  regard  d'amour  dont  Dieu 
nous  i  ai  esse. 

—  Ah  !  Edward,  dit  il,  je  ne  t'avais  pas  vu  .  c'est  ce  qui 
manquait  à  mon  bonheur;  c'est  toi  qui  as  amené  Magdeleine 
auprès  de  moi.  Elle  n'aurait  osé  venir  seu  e  :  c'est  mon  ami, 
mon  bon  ami  qui  m'amène  ma  Qancée  ;  c'est  toi  qui  préside- 
ras à  la  noce,  n'est-ce  pas?  Te  rappelles-tu,  Edward,  comme 
je  le  parlais  d'elle  quand  nous  étions  si  pauvres  tous  les  deux. 
Donne  moi  la  main,  que  je  la  serre  dans  les  miennes.  Te 

i  rappelles-tu  quan  i  je  le  disais  :  —  Oh  !  elle  sera  à  moi,  car 
l'amour  e?l  plus  fori  quetoull  —  Eh  bien  !  j'avais  raison, 
car  maintenant  plie  est  bien  à  moi. 

En  ce  moment  la  vieille  femme  rapporta  l'aubépine. 

Steph  n  la  lui  pril  des  mains,  en  arracha  les  aiguillons 
n  tressa  une  couronne  qu'il  mit  sur  les  i  heveux  de  Magde- 
leine. 

—  Magdeleine,  te  rappelles-tu  avant  mon  départ,  un  jour 
jp  te  Os  une  couronne  semblable.  Vieille  femme,  ajouta-t-il, 
pourquoi  n    -  nn  •  t  on  pas  1rs  cloches  pour  mon  mar 

Sur  un  •  i-ii   du  utédei  in  la  vieille  femme  sortit. 
Soit  un  ■  »  i  tl  n,  soil  qu'effeotivi  ment,  par 

hasard,  au  ointain  un  son  di  ifitenUndn 

—  Ah  '  dit  il.  vo  ci  q  l'on  sonne  les  clo  lies. 

•  Qu'est-ce  que  je  le  risai  i  don  tout  à  l'heure,  Magdeleine? 
Il  mit  ses  mains  sur  son  front. 


•  Ah  !  je  me  rappelle,  je  te  parlais  de  ce  jour  où  je  te  parais 
comme  m  .  l'avenir  était. alors  pour  nous  bien  in- 
certain :  m  is  je  te  disais  alors...  C'est  singulier  comme  je 
me  rappelle c<  jour,  ajouu-ti;  I  se  reveillait. 

•  Ce  jour  et  tout  ce  qui  l'a  suivi. 

•  Je  t'ai  q  s  allé  à  Gocttiagee,  puis  j'ai  été 
bien  pauvre  et  h. en  malheureux,  et  mon  parent  est  mort  ;  je 
l'ai  tué,  j'ai  été  ri  ne.  Ah  !  nuire  petite  maison,  elle  est  bien 
jolie,  va  ;  lu  verras  comme  les  rosiers  montent  jusqu'aux  fe- 
nêtres. Et  lu  aimes  le  bleu,  notre  chambre  est  tendue  de 
bleu,  tt  je  suis  venu  le  due  tout  cela...  et...  <t...  ■ 

Srs  veux  s'égarèrent;  il  devint  tremblant. 
Alors  sa  raison  revint,  il  se  i  appela. 

—  El  Magdeleine,  Edward!  vous  deux  là! 

Il  poussa  un  horrible  gémi  mme  Edward  s'é- 

tait rapproche,  il  jeta  la  main  sur  lui  et  arracha  une  partie 
de  son  habit;  puis,  sortant  nu  de  son  lit,  il  alla  a   a  , 
et  dit  en  ricanant  :  —  Vous  ne  sortirez  pas  :  vous  allez  n 
rir  avec  moi,  car  cette  cloche  que  j'entends,  elle  sonne  voire 
mort  et  la  mienne. 

Magdeleine  était  tombée  à  genoux. 

—  Ole  celte  couronne!  cria-t  il  d'un  rre; 
ôte-la,  tu  n'eu  es  pas  digne,  Gemme  souillée!  Il  la  luiarrai  ha 
et  la  foula  aux  pi 

Et  toi,  ami,  dit-il  à  Edward  avec  un  horrible  sourire, 
viensdone  dans  les  b    -  ami;  viens,  que  je  l'étouffé!- 

Le  :  vanca  sur  Stephen  pour  ouvrir  la  port'-;  mais 

Stephen  le  repoussa  avec  tant  de  violence  qu'il  al. a  tombera 
l'autre  extrémité  d-  la  chan 

Et  il  se  mit  à  bondir  et  à  hurler  comme  ai 
Magdeleine  restai  i  à  genoux  la  lêtedans  les  mains,  elEdward 
se  tenait  le  plus  loin  de  lui  |  osi . 

Mais  lout-à-coûp Stephen  pâlit,  ses  forces  l'abandonnèrent, 
et  i!  tomba  sans  mouvement. 

Edward  entraîna  Magdeleine,  et  tous  deux  passèrent  par- 
dessus son  r  sortir. 

i..  mé  lecin  le  recoucha. 

Plus  d'un  mois  se  passa  sans  qu'on  put  savoir  s'il  se  r 
verait. 

Quand  il  fut  en  étal  de  se  lever,  Edward  il  sa  femme 
étaient  partis  pour  la  ville. 


LA  XXVII. 


m   i.  MTKcn  riiKXDLY  r.uiOLE. 


Arrivé  là  de  notre  récit,  nous  avons  jeté  un  regard  eu  ar- 
rière, et  un  scrupule  s'est  emparé  de  noi  s. 

Certes,  dans  les  peintun  -  avons  fai 

el  des  douleurs  de  notre  héros,  il  y  a  de  ia  vérité,  ci  /iow.s 
avons  payé  pour  le  croire;  mais  nous  ne  voyons  pas  iris 
clairement  pourquoi  le  lecteur  irait  quitter  ses  affaires,  ses 
intérêts,  ses  occupations,  ses  haines  cl  se»  amours  pour  s'oc- 
cuper aussi  longtemps  des  affaires,  des  intérêls,  des  occu- 
pations, des  haines  et  des  amours  d'un  homme  qu'il  ne  con- 
naît pas. 

Celte  idée  peut-être  nous  eût  arrêté  en  noire  <  ourse,  mais 
plusieurs  considérations  nous  éperonnent  cl  mois  fi  ut 
en  avant.  Ces  considérations,  nuis  n'avons  pas  l'intrni  ion  >i 
les  donner  au  lecteur,  noire  modestie  nous  portant  i  noue 
que  si  les  aventures  de  notre  héros  l'inléressri  ;  peu,  les  no- 
ires ne  l'intéresseraient  pas  du  tout  au  cas  contraire,  c'est- 
à-dire  si  nous  avions  le  bonheur  de  chatouiller  sa  curiosité 
sur  une  chose  relative  :'i  nous,  nous  en  userions  oonrm  •  d'un 
bien  inespéré,  et,  pour  qu'il  s'occupât  de  nous  i  lus  long- 
temps, nous  la  sont  prit  faire  des  conjectures  et 
des  hypolb 

Car  il  esl  que  Charl  -  ::teur, 

i  nus  ait  payé  ce  livre  d'avance,  cl  que  le  Hoir  soit  aujour- 
d'hui l'acquittement  d'une  d 

il  '.si  possible  encore  que  ce  livre  offert  au  public  soit  écrit 


SOUS  LES  TILLEULS. 


SI 


pour  une  seule  personne,  destiné  seulement  à  être  lu  par  elle. 

Il  est  possible... 

Tout  est  possible. 

Ouni  qu'il  en  soit,  le  scrupule  <|ui  nous  aarrêté  un  moment 
comme  une  pierre  cachée  sous  l'herbe,  nous  a  donné  l'idée 
démettre  dans  noire  livre  quelque  chose  d'utile. 

Etablissons  l'utilité  de  ce  que  nous  avons  à  dire. 

Il  y  a  des  gens  qui,  sur  le  point  de  faire  la  nuit  une  route 
dangereuse,  refusent  de  prendre  des  armes  sous  prétexte 
qu'ils  n'ont  pas  peur. 

A  notre  sens,  nous  avons  meilleure  opinion  du  courage  de 
l'homme  qui  charge  ses  pistolets  ou  assure  dans  sa  main  un 
lmn  bâton,  un  rotin,  ou  un  cornouiller,  on  une  épine,  qui 
sont  les  seuls  bâtons  dont  on  puisse  raisonnablement  se  ser- 
vir, \u  que  nous  pensons  que  dès  l'instant  que  l'on  se  charge 
d'une  canne,  il  faut  que  cette  canne  soit  une  arme. 

Aux  gens  qui  reftisi  ut  de  s'armer  demandez  ce  qu'ils  feront 
s'ils  sont  attaqués,  ils  vous  répondront  :  «  Nous  ne  serons 
pas  attaqués-;  »  cl  cela  autant  de  fois  que  vous  jugerez  con- 
venable d'adresser  la  question. 

A  cela  nous  répondons  pour  eux  s'ils  sont  attaqués,  ils 
rentreront  chez  eux  sans  bouise,  sans  chapeau,  sans  redin- 
gote, sans  pantalon,  sans  bottes  et  sans  chemise,  vêtus  sim- 
plement de  leur  peau,  si  tant  est  qu'un  peu  de  résistance 
n'ait  pas  toreé  les  agresseurs  ù  l'endommager. 

Nous  ne  voyons  pas  plus  de  courage  à  s'exposer  à  un  dan- 
ger auquel  on  ne  croit  pas  qu'à  mettre  le  pied  sur  un  plan- 
cher que  l'on  sait  ou  que  l'on  croit,  ce  qui  est  la  même  chose, 
parfaitement  soli  le. 

Consequeinnunt,  quand  nous  aurons  dit  que  la  chose  utile 
que  nous  voulons  placer  ici  est  l'indication  claire  et  précise 
du  meilleur  terrain  possible  pour  un  duel,  beaucoup  de  gens 
crieront  et  s'exclameront,  disant  eue  le  duel  est  une  chose 
que  l'on  doit  éviter,  que  c'est  un  mal  qui  ne  devrait  pas  exis- 
ter, et  qu'il  est  inutile  et  immoral  de  donner  des  conseils 
aux  gens  sur  ce  qu'ils  doivent  faire  après  une  action  qu'ils 
ne  feront  pas.  A  cela  nous  répondrons  d'abord  que,  le  duel 
lù'.-il  un  mal,  il  faut  cire  prêt  à  tout  ;  que  tel  homme  en  sor- 
tant d'une  maison  où  il  avait  parlé  éloqueniment  pendant  une 
heure  et  demie  contre  le  duel  a,  ni  sortant,  ététiré  de  sa  mé- 
ditation philanthropique  p:ir  un  coup  de  coude  qu'a  suivi  une 
querelle  qu'a  suivie  un  coup  d'épée. 

Ce  qui  s'explique  facilement  par  cela,  que  la  raison  fait 
toujours  de  sang-froi  I  des  lois  pour  les  hommes  sous  l'empire 
des  passions,  comme  un  tailleur  qui  prendrait  mesure  d'un 
gilet  a  un  homme  après  un  mois  de  diète:  le  giltt  sera  trop 
étroit  et  crever;'.  Or.  gomme  le  duel  est  toujours  possible,  il 
est  inutile  de  joindre  aux  divers  désagrémens  qu'il  entraîne, 
l'incertitude  sur  le  terrain  où  il  doit  avoir  lieu,  de  longues  et 
fatigantes  recherches  qui  n'sboutissent  le  plus  souvent  qu'à 
prolonger  une  situation  pénible  et  à  se  placer  dans  un  lieu 
où  l'on  est  exposé  a  des  regards  au  moins  désagréabl  is. 

C'est  le  seul  but  que  nous  ayons  en  donnant  l'indication 
de  ce  terrain,  qui  est  réellement  le  plus  convenable  auprès  de 
Paris.  Nous  ne  conseillons  à  personne  dé  se  faire  une  que- 
relle exprès  pour  en  profiter,  à  l'exemple  de  l'ami  avec  qui 
nous  avons  levé  le  plan  et  qui  nous  disait  qu'il  allait  être  plus 
pointilleux  pendant  une  sen  aine,  lai  t  il  lui  sel  iblait  agréable 
de  se  battre  en  si  belle  plac  , 

\o  s  sorte/,  de  Paris  par  la  barrière  des  lions-Hommes, 
vous  gagnez  le  pont  de  (.rené  le,  que  vous  traversez;  puis, 
sur  la  rive,  vous  suivez  le  cours  de  l'eâu,  vous  faites  cent 
cinquante  pas  sur  la  grève;  à  gauche,  vous  trouverez  une 
petite  ruelle  ai  coin  de  laquelle  esl  un  marchand  de  vin: 
elle  s'appelle  rue  Javelle,  t  ne  f.  brique  de  charbon  animal 
élève  au-dessus  une  épaiss    ramée  dont  foJeur  s'étend  au 

loin  1 1  1  eu   VOUS  gui  !t  r  .  VOUS  entrez  dans  la  rue,  bordée  d'un 

côté  pat  une  haie  d'aubépine  ;  vou  z  un.'  barrière 

de  1  leV/tni     d  il  des  sureaux.;  vous 

H.  n  e  barrière,  et,  un  peu  à  droite,  vous 

,;é.  om    .  mi    pla  t  forn  c  or.ie  i  omme  •!(  s  dalles  et  en  usi  e 
dai  '    :i  P  us  de  six  pieds  de  profondeur.  Là,  vous 

è.es  a  l'ai  .;  ùe  ous  I  s  re^aids,  sur  un  terrain  ferme  et  nul- 
le .  enl  glissant. 


Que  Die:;  favorise  la  bonne  cause! 

Si  tant  est  que.  dans  une  querelle,  il  puisse  arriver  qu'on 
n'ait  pas  tort  tous  les  deux. 

Si  par  hasard  il  advient  que  l'affaire  s'arrange  sur  ie  ter- 
rain ,  — 

Ce  qui  est  la  plus  sotte  chose  qui  se  puisse  imaginer,  car 
te  que  le  duel  a  de  sensations  pénibles  est  dans  le  temps 
qui  le  précède,  mais  nullement  quand  on  a  l'épée  à  la  main, 
1  e  notion  étant  alors  complètement  nulle-,  — 

S'il  arrive  que  l'affaire  s'arrange  et  que  vous  veuillez  vul- 
gairement déjeuner,  vous  reprenez  le  même  chemin  pour 
gagner  la  rivière,  et  vous  suivez  le.  courant  jusqu'il  une  pe- 
tite île  bien  verte;  vous  appelez  le  batelier,  lequel  fait  d'ex- 
cellentes matelotes  et  vend  un  petit  vin  ilair  qui  exhaie  un 
délicieux  parfum  de  raisin,  à  tel  point  que  nous,  qui  d'or- 
dinaire ne  buvons  pas  de  vin,  lorsque  nous  allâmes  lever  le 
plan  du  terrain  pour  vous  le  transmettre,  nous  en  bûmes 
plus  d'une  bouteille,  ce  qui  nous  rendit  pour  le  reste  du  jour 
excessivement  gai  et  facétieux. 

Et  encore,  avant  de  poursuivre,  nous  devons  demander 
pardon  aux  lecteurs,  si  ce  livre  en  a,  ee  qui  nous  parait  ex- 
trêmement désagréable  de  ne  pas  croire,  des  fautes  et  des 
négligences  qui  fourmillent  en  lui,  et  à  cet  effet  nous  trans- 
crivons un  fragment  de  lettre  qui  en  fait  foi. 


Mon  cher  monsieur  Alphonse, 


»  J'ai  lu  les  épreuves  de  votre  livre;  je  pense  que  vous 
éviterez  de  légères  incorrections,  à  cause  que,  sorvent  ré- 
pété, de  suite  pour  tout  de  suite,  etc.  etc. 

»  Tout  à  vous,  ii 


Lxxxvm. 

Cn  jour  Sleplien  se  leva,  et,  sans  rien  répondre  aux  ques- 
tions de  [a  vieille  femme,  qui  le  regardait,  il  s'habilla  et  se 
mit  en  route  pour  sa  petite  maison  au  bord  de  la  rivière. 

Le  soleil  était  ardent. 

Le  jardin  était  devenu  bien  beau.  On  ne  voyait  plus  la  fa- 
çade de  la  maison,  tant  les  grands  églantiers  avaient  poussé 
de  feuilles  et  de  fleurs,  tant  la  vigne-vierge  et  le  houblon 
avaient  étendu  leur  sombre  et  large  feuillage. 

Il  parcourut  tout  silencieusement,  de  temps  h  autre  s'ar- 

rêiant  aux  endroits  qui  réveillaient  les  souvenirs  les  plus 

cuisan&,  Il  arriva  au  vivier  :  «  Ce  treillage,  dit-il.  elle  l'avait 

demandé  pour  que  nos  enfans  ne  tombassent  pas  dans  l'eau. 

le  n'aurai  jamais  d'enfans,  moi.  >> 

Et  du  pied  il  brisa  et  renversa  le  treillage. 

il  arriva  à  la  petite  tonnelle  :  u  Ce  petit  banc  où  il  v  avait 
deux  places  pour  elle  et  pour  moi,  je  n'y  viendrai  que  seul 
maintenant;  ces  beaux  chèvrefeuilles  et  ces  l  eaux  églantiers, 
leurs  guirlandes  parfumées  devaient  ombrager  sa  tête  et  la 
mienne. 

»  Il  n'y  a  pas  besoin  d'ombre  pour  moi  tout  seul." 

El  il  arracha  les  chèvrefeuilles  et  les  églantiers,  et  les 
mit  en  pièces  sous  ses  pieds. 

Et  avec  un  bâton  il  se  mit  à  hacher  l'aubépine  en  Heur  de 
la  haie  qui  entourait  le  jardin. 

Il  arriva  aux  tilleuls-,  leur  jeune  feuillage  s'était  épaissi , 
il  enleva  de  l'ecorce  leur  chiffre  a  Viagdeleine  et  à  lui,  qu'il  y 
avait  tracé  pour  rappeler  d'autres  lieux  et  d'autres  jours. 

fil  était  le  jardin  fleuriste  destine  à  monsieur  l\luV*r;  une 
belle  planche  de  tulipes  était  ru  Heur,  ainsi  les  renoncn'c  el 
les  anémones,  el  une  belle  collection  de  rosiers  :  la  terre  en 
un  instant  lui  couverte  de  buis  débris. 

Puis  il  cuira  dans  la  maison;  il  trouva  dans  la  chambre 
née  a  monsieur  MO  le/  des  livres  de  science,  d'horticul- 
ture, il  les  déi  liir.i. 

i    is.il  monta  i  la  chambre  tapissée  de  bleu. 

<■  c'était  notre  chambre  !  » 

El  involontairement  il  repassa  dans  son  esprit  lotit  le 
bonheur  qu'il  avait  espéré. 
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Et  quand  il  pensa  que  tout  cela  était  perdu  pour  lui,  il 
entra  en  fureur  et  arracha  et  mit  en  lambeaux  ia  tenture 
bleue  de  la  ebambre,  et  brisa  un  beau  miroir  destiné  à  Mag- 
deleine. 

Et,  parcourant  le  reste  de  la  maison,  il  détruisit  tout  ce 
qui  avait  été  apporté  pour  elle. 


L\\\l\. 

Faites  voire  jeu,  messieurs. 

Pendant  plusd'un  mois  ensuite,  Stephen  erra  de  côtés  el 
d'autres,  sans  but  et  presque  sans  repos;  marJianl  dans  la 
campagne  des  journées  entières,  sans  voir  personne,  sans 
dire  une  parole;  quelquefois  se  couchant  au  soleil  dans  la 
grande  herbe,  au  bord  de  la  rivière,  et  immobile  comme  une 
pierre,  repassant  ses  souvenirs  en  pleurant;  souvent  une 
sombre  fureur  s'emparait  délai  quand  il  sedemandait:— Tan- 
disque  je  pleure  ici,  que  fait-elle'.'  Oh!  se  disait-il,  elle  n'est 
pas  encore  levée,  elle  est  au  lit,  dans  les  bras  de  son  mari  ; 
et  alors  il  marchait  a  grands  pas  du  côté  de  la  ville  pour 
aller  étrangler  Magdeleine  de  ses  mains  et  écraser  sous  ses 
pieds  la  poitrine  d'Edward. 

Un  jour  seulement  il  alla  jusque-li,  et  comme  il  traversait 
la  •promenade,  il  vit  Magdeleine  au  bras  d'Edward;  des 
hommes  et  des  femmes  parés  les  entouraient.  Magdeleine  par- 
lait, et  sans  doute  ses  paroles  étaient  moqueuses,  car  tout  le 
monde  riait  en  les  entendant.  Stepben  s'arrêta  sans  pouvoir 
ni  marcher  ni  respirer,  obligé  de  s'appuyer  contre  un  arbre. 

Les  passans  se  retournaient  pour  voir  Stepben  ;  sa  ligure 
était  horriblement  pâle  et  décharnée;  ses  cheveux,  mal  pei- 
gnes, retombaient  sur  ses  yeux;  ses  vétemens  étaient  a  moi- 
tié déboutonnes  et  très  déchirés;  sa  chaussure  n'était  pas 
cirée  ;  depuis  bien  longtemps  la  brosse  n'avait  touché  ni  son 
chapeau  ni  ses  habits. 

Aussi  quand  Edward  't'aperçut,  il  détourna  de  lui  les  veux 
avec  dégoût,  entraîna  Magdeleine  et  remonta  avec  elle  dans 
sa  voiture  :  leur  départ  laissa  Stepben  comme  stupre  ;  ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  ongtétaps  qu'il  s'aperçut  qu'il  était  devenu 
l'objet  de  l'attention  générale  et  qu'un  cercle  s'était  formé 
autour  de  lui. 

Il  promena  sur  ceux  qui  l'entouraient  un  regard  d'étonné- 
ment  et  de  dédain,  et  comme  il  fit  un  pas  la  foule  s'écarta 
avec  un  sorte  de  i  rainte  et  le  suivit  à  que'qiii  l  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  promenade 

Comme  il  rentrait  dans  la  ville  où  il  demeurait,  il  i 
Ira  une  ancienne  connaissance,  Wilhem  Girl,  qui  autrefois 
lui  avait  servi  de  témoin  d;ins  un  duel  et  auquel  il  avait  né- 
gligéUe  porter, selon  sa  promesse,  une  récompense  pour  le 
service  qu'il  lui  avait  rendu. 

Rien  n'était  changé  pour  Wilhem;  le  soleil  n'avait  plus 
guère  qaedetfx  heures  à  restera  l'horizon,  et  Wilhem  fumait 
couche  sur  l'herbe,  au  pied  de  la  haie,  du  côté  opposé  à  i 
oii  Stepben  l'avait  trouvé  autrefois. 

S'ephen  l'aborda  et  se  fit  reconnaître. 

—  Far  la  mémoire  de  mon  père'  dit  Wilhem.  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnu.  Vous,  autrefois  si  leste,  si  bien  portant 

aVlV  u ""  -i  animé  et  une  démarche  si  vigoureusel  vous 

êtes  bien  Aangé;  vous  étiez  maigre  déjà  alors,  mais  quelle 
différence  aujourd'hui!  Vous  antres  hommes  de  ville  vous 
vous  tenez  comme  des  0eurs  dans  une  cave,  et  puis 

vous  rongenl  le  cuir  :  si  vous  étiez  comme  moi,  resté  au  so- 
leil, vous  ;mrie/  conservé  votre  sauf,'. 

l  mme  ils  pariaient,  un  homme  mis  avec  élégance  et 
monté  sur  un  beau  cheval  s'approcha  d'eux  et  dit  il  Stephen  • 

-  Mon  ami,  porte  celte  lettre  a  son  adresse;  si  tu  v  mets 
de  la  diligence,  lu  n'auras  pas  a  t'en  repentir.  ,ie  t'attend 

Slepben  sans  lui  répondre  fit  signe  à  Wilhem.  qui  prit  la 
let're  et  partit. 

L'éirâuger  attacha  son  cheval  et  s'assit  à  une  petil 
tance  ,ie  Stephen.  Pendant  linéique  temps  il  siffla 


dents,  puis, avec  '..  .  s'amusa  à  couper  les  petites 

s  brins  d'à 

Et  quand  il  se  fut  pa  le  temps  pour  qu'il  put  es- 

pérer de  voir  revenir  \\ 

sur  le  chemin  qu'il  avait  pris.  "Plusieurs  lois  il  se  leva  pour 
aller  au  devant  de  lui  jusqu'à  nn  endroit  ou  un  monticule 
permettait  d'ctei  dre  la 

Enfln  \\  Ihem  arriva;  il  rapportait  une  lettre;  l'éli 
hésita  à  l'ouvrir,  comme  un  homme  qui  craint  di 
dernière  i -  quemenl  lit  sauter  le  cacbel  et 

lut  capidemi  nt,  En  lisant,  il  pâlit  et  passa  la  main  sur  ses 
jeux  comme  si  un  nuage  l'empêchait  de  voir  ;  il  relut  ne 
seconde  fois. 

—  Malédiction  :  s'écria-t  il.  C'est  impossib'e. 

Il  relut  encore  la  lettre,  et  ses  bras  tombèrent  de  stupéfac- 
tion et  d'abattement. 

Puis  il  marcha  a  grands  pas,  d  après  avoir  jeté  quelques 
de  monnaie  à  Girl,  i!  monta  sur  son  cheval,  lui  donna 
des  deux  éperons  dans  les  flancs  et,  comme  il  s'élançait,  ie 
retint  si  brus  paemint,  qu'il  s  f  cabra  el  faillit  ie  i 
puis  il  le  laissa  aller  au  pas,  plongé  qu'il  était  dans  un 
mon  e  a]  r.ttement. 

Quand  Stephen  eu!  réparé  son  oubli  a  l'égard  de  Girl,  i! 
i  en  route  et  bientôt  rattia,  a  le  cavalier;  il  avait 
laissé  tomber  sa  cravache,:  Stephen  la  ramassa  et  la  lui 
rendit. 

—  Je  vous  remercie,  dit  l'étranger.  Suis-je  sur  la  bonne 
routi  ? 

—  Où  voulez  vous  aller?  dit  Slepben. 

—  Ma  loi  je  n  •  sais  pas.  Ce  que  j'ai  demie  ix  a  faire,  con- 
tinua t-il  à  demi  voix  et  se  parlant  à  lui-même,  c'est,  jeen  , 
d'aller  au  fond  de  la  rivière  ou  de  me  faire  saut  r  ! 

—  Von;  éts  d'heureux  coquins  \  i  s  autres,  ajoda-l-il 
haut  ;  vous  êtes  :,  l'a!  ri  decc  qui  me  tue  aujourd'hui. 

—  Je  ne  suis  pas  un  coquin,  dit  Stephen  rn 
amèrement,  et  en  :ore  moins  je  suis  heureux,  cl  je  doute  fort 
que  vo  réparables  que  les  miens. 

L'étranger  ;  ai   l  surpris  d  :  la-ngaj  a  di  il  le  re- 

garda, et  avec  le  tact  d'un  homme  qui  a  vécu  dans  je  monde, 
sans  lui  lémoi  ;ner  de  surprise  ni  lui  deman 
du  ton  ave:  lequel  il  l'avait  traité,  il  mit  son  du  val  au 
de  Stephen  ;  et  du  ton  dont  on  parle  a  son  égal  : 

Monsieur,  dit-il,  ma  position  e  l'ai  perJu  quinze 

mille  florins  au  j  iu  avec  un  baron  de  w  ersheim.  Je  su  s  snr 
qu'il  a  triché  et  m'a  volé  indignement.  Je  n'ai  pu  m'empê  lier 
de  le  dire  ;  il  a  fait  le  geste  de  me  donner  un  soufflet;  on  m'a 
arrêté  comme  j'allais  lui  casser  un  fauteuil  sur  la  tête  -je  lui 
ai  demandé  raison;  il  m'a  répondu  que  ce  serait  une  manière 
trop  commode  de  payer  ma  dette  et  qu'il  ne  'se  battrait  a\-c 
moi  qu'api  avoir  reçu  son  argent  :  que  si  j'y  tenais,  il  fal- 
lait me  p  ■  ttendu  qu'il  pari  demain  au  soir. 

»  Eh  bien!  j'ai  ta-,  t  dépensé  d'argenl  l'hiver  passé,  qu'il 
m'est  impossible  de  réaliser  cette  son. me  avant  une  semaine. 
Je  viens  d'écrire  à  nn  oncle  pour  la  li  i  emprunter.  La  vii 
bête  m'a  refusé.  Je  n'ai  d'autre  ressource  que  d'aller  briller 
la  cervelle  au  baron  de  We  sheim  el  de  m'en  faire  autan) 

après.    Mais,  dil  l'étranger  entre   s  s   dents  cl   après  ;w  .ir 

examiné  le  costume  dé*  Stephen,  à  quoi  m'amuse  je  a  \ 

raconter  (■•■la.  si  ce  n'es;  qu'au  moment  de  prendre  une 
grande  résolution  on  s*  donne  des  prétextes  pour  ajourner 
sa  dérision  et  l'on  se  plaît  à  laisser  flâner  s  in  esprit. 

—  Allons,  dil  Stepben,  répondant  a  une  Idée  qui  roulail 
dans  sa  tête  depuis  quelques  minutes  Miens. 

Monsieur,  conlinua-t-il,  peut-être  n'avez-vous  pas  eu 
tort  autant  que  vous  le  croyez  tic  me  confier  votre  situation, 
car  je  puis  vous  prêter  les  quinze  mille  florins. 

—  \  ousl  dil  l'étranger  avt    un  dout  i  1res  prononcé. 

—  Moi.  dit  Steplien. 

El  romme  ils  étaient  près  de  la  maison,  il  entra,  prit  un 
t  lui  dit  : 

—  Voici  un  outrai  q  ti  vaul  le  double;  il  vous  sera 

r  uver  a 
rin 

—  M 
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mon  étounemcni  ni  ma  reconnais  ance;  je  sais  a  vous  a  la 
vie,  à  la  mort,  ci  je,  ne  s^rai  pas  ingrat.  Vous  me  donnez 
plus  que  la  vie,  vous  me  sauvez  l'honneur;  j'accepte  votre 
offre  comme  un  secours  qui  nie  viendrait  du  cipJ  .  demain 
au  soir  vous  nie  revenez;  donnez-moi  votre  nom  et  votre 
adresse. 

Quand  il  fui  parti,  Stephen  songea  qu'il  avait  peut-être 
compromis  gravement  sa  petite  foitune:  —  Bah!  ilit-il  que 
me  l'ail  cet  argent,  puisque  ce  n'est  pas  pour  elle? 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  qu'il  reçût  aucune  nou- 
velle de  l'étranger. 

Pendant  ce  temps,  il  alla  souvent  voir  Fritz;  l'aspect  du 
bonheur  calme  et  continu  dont  jouissait  le  pêcheur  au  mi- 
lieu de  sa  femme  et  de  ses  enfâns  lui  serrait  le  cœuf  au 
point  qu'il  quittait  la  maison  pour  pleurer  en  liberté,  et  in- 
sensiblement sa  douleur  farouche  se  changea  en  une  tristesse 
morne  et  en  mélancolie. 


xc. 
QUE  l'inconséquence  est  une  conséquence  nécessaire 

DLS  PASSIONS. 

Pendant  dois  jours  Stephen  travailla,  bêcha,  replanta. 

Il  voulut,  rassembler  autour  de  lui  tousses  souvenirs;  lit. 
retendre  la  chambre  bleue,  remplacer  les  livres  de  monsieur 
Millier  et  refaire  son  jardin  fleuriste. 

Le  treillage  fui  relevé  autour  du  vivier,  et  lui  même  refit 
le  berceau  au-dessus  du. petit  banc. 

't'ont  autour  de  lui  devint  comme  si  Magdeleine  eût  été  sa 
femme  el  eût  habité  avec  lui  la  petite  maison. 

Dès  le  malin  il  se  levait  et  allait  s'asseoir  sur  le  banc  de 
verdure;  la,  il  tirait  de  son  sein  la  seuba  lettre  de  Magdeleine 
qu'il  eût  clandestinement  conservée ,  et,  après  l'avoir  lue, 
restait  la  tête  pendante  sur  la  poitrine,  le  regard  fixe  et  im- 
mobile 

Cependant  le  soleil  montait  à  l'horizon.  11  colorait  d'un 
reflet  jaune  la  rivière  qui  coulait  au  bas  du  coteau. 

Puis,  arrivé  au  zénith,  il  semblait  dévorer  la  terre. 

Puis,  dans  dis  flocons  de  feu  et  de  pourpre, il  se  couchait. 

Et  S'.eplicn  n'avait  pas  fait  un  seul  mouvement  de  tout  le 
jour. 

Alors  la  voix  retentissante  de  Fritz  l'appelait  pour  dîner; 
il  se  1  vail  et  lentement  descendait  à  la  rivière,  où  il  trouvait 
le  bàleau  de  Friiz. 

El  le  soir,  seul,  par  les  belles  nuits  calmes,  ou  souvent 
encore  par  :  es  vents  tourbîllonnans  qui  précèdent  l'orage  et 
balancent  l'eau  en  larges  lames,  il  prenait  le  bateau  de  Fritz 
et  allait  errer  sur  la  rivière,  et  il  chantait  les  airs  qu'il  avait 
autrefois  entendu  chanter  à  Hagdel  ine,  et  cette  chanson  de 
Goethe  qu'elle  lui  faisait  répéter  souvent  : 

M;i  i  idl  'ssp  c'est  la  faillir, 

Un  cii  1  il'  /.  \r,  d;  verts  tapis,  oie. 

Et  alors,  pour  quelques  instans,  il  revivait  de  sa  vie  pas- 
sée,respirait  le  même  air  et  retrouvait  es  mêmes  sensations, 
et  restait,  n'osant  plus  ni  parler,  ni  remuer,  ni  respirer, 
dans  la  rrainle  de  rompre  le  charme  el  de  retomber  du  ciel, 

où  l'avaient  emporté  ses  souvenirs,  sur  la  terre  dure,  où  se 
brisait  cette  dernière  illusion. 


XCI. 


DE  I.A  ftlSIULT. 

Qui  me  rendra  cet  âge  oh,  dans  son  innocence-, 

i  ■•  cœur  danse  aux  chansons  que  chante  l'espérance  ? 

Chacun  de  nous  sur  un  banc  à  l'écart 

ihuni  rj  le  SOleil.cel  ami  du  vieillard; 
Et  souriant  encore  9  l'aspect  d'une  femme, 
Au  feu  ilev  souvenirs  réchauffera  son  .une. 

C.  Delacour. 

Pour  les  imaginations  exaltées  et  poétiques, la  vie  est  par- 
tagée en  deux  parts  :  l'espérance  et  les  regrets. 

A  leur  entrée  dans  la  vie,  ces  imaginations  parent  l'ave- 
nir, l'amour,  l'amitié  de  couleurs  si  éclatantes  qu'il  est  im- 
possible, quelque  belle  que  soit  la  réalité,  qu'elles  n'éprou- 
vent pas  de  cruels  desappointemens  et  qu'a  mesure  qu'elles 
touchent  un  de  ces  bonheurs  qu'elles  ont  rêvés,  elles  ne  se 
disent  pas,  tristement  déçues  et  découragées  :  «  Ce  n'est  que 
ce/a!  n 

Puis,  quand  une  a  une  se  sont  effeuillées  toutes  ces  illu- 
sions comme  une  rose  au  vent,  quand  soi  même,  poussé  par 
un  stupide  amour  de  la  sagesse  et  de  la  vérité,  on  en  a  péni- 
blement arraché  qiielques-unes  et  qu'on  a  fini  par  se  con- 
vaincre que  ce  bonheur  qui  colorait  nos  songes  n'est  qu'an 
enfant  de  notre  imagination,  ** 

Il  advient  que  l'on  n'a  plus  de  foi  à  l'avenir  ou  qu'on  le 
trouve  si  pes  savoureux  qu'on  en  détourne  les  lèvres,  el  que 
le  passé  même  nous  parait  une  mystification,  mais  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  de  regretter,  et  l'on  s'efforce  de  ruminer  et 
de  remâcher  sa  vie, 

Comme  les  vieilles  femmes  pauvres  remettent  plusieurs 
fois  de  l'eau  chaude  sur  le  marc  de  café. 

Aussi  bénissons-nous  tout  ce  qui  nous  rapporte  un  souve- 
nir, tout  ce  qui  nous  le  rend  présen  et  vivant. 

Arrivé  à  moitié  de  la  vie,  il  n'y  a  pas  une  fleur,  pas  un 
arbre,  pas  un  brin  d'herbe,  pas  un  son,,pas  une  couleur,  pas 
un  parlum  qui  n'apporte  avec  lui  son  souvenir. 

Ainsi,  pour  nous  qui  écrivons  ce  livre,  et  qui,  pourla  pre- 
mière fois,  avons  vu  un  noueux  chèvrefeuille  sur  la  tombe 
d'une  jeune  fille,  l'odeur  du  chèvrefeuille  nous  rappelle  tou- 
jours un  cimetière,  et  il  nous  semble  que  l'âme  emprisonnée 
dans  la  bière  avec  le  corps  monte  aNce  la  sève  de  l'arbuste  et 
s'échappe  de  ses  fleurs  pour  retourner  au  ciel  en  suave  par- 
fum. Pour  nous,  le  chèvrefeuille  sent  l'âme  et  l'immoria  iié. 

Des  liserons  qui  rampent  el  g)  impenl  en  lai'sant  retomber 
leurs  fleurs  en  cloches  blanches,  roses,  violettes,  nous  rap- 
pellent certain  treillage  de  certain  jardin  où  nous  ne  sau- 
rions entrer  aujourd'hui  sans  nous  sentir  le  cœur  horrible- 
ment serré. 

Mais  ce  qui  surtout  ramène  à  nous  un  souvenir  bien  com- 
plet et  bien  intact,  c'est  la  musique,  c'est  un  air  que  nous 
avons  chanté  ou  entendu  a  telle  ou  telle,  époque  de  notre  vie  -, 
c'est  comme  un  chant  magique  qui  galvanise  un  moment  de 
notre  vie  i  ffaeée  et  le  fait  passer  devant  nous. 

Pour  le  vieillard  dont  les  genoux  tremblent  et  la  tète  ho- 
che, je  gage  qu'entendre  l'air  que  chantait  de  sa  douce  voix 
la  première  femme  qu'il  a  aimée  lui  rend  pour  cinq  minutes 
dix-sept  ans,  ses  illusions,  son  amour,  l'éclal  de  son  regard, 
je  dirais  presque  sa  fraîcheur  el  sa  fera  ;  mais  au  moins 
j'affirme  que,  pour  un  moment,  sa  tète  cesse  de  hocher  et  ses 
genoux  de  trembler,  et  que  ses  cheveux  paraissent  moins 
gris. 

Aussi,  tel  air  insignifiant  pour  lotis  a  une  harmonie  céleste 
pour  un  seul,  parce  que  ie  n'est  pas  à  l'oreille,  mais  au 
cœur  qu'il  résonne. 

Nous  hc  pouvons  fredonner  sans  émotions  l'air  sur  lequel 
nous  faisait  former  dis  pas  monsieur  Cornet,  notre  maître 

de  danse,  quand  nous  étions  au  collège,  duquel  n sieur 

Cornel  les  mous  onl  été  perdus,  car  nous  sommes  resté  le 
plus  mauvais  danseur  de  France. 


45 


ALPHONSE  KA.P.P.. 


Celte  émotion  ne  vient  pas  de  regrets  pour  le  collège,  car 
en  ce  moment  nous  en  étions  outrageusement  expulse  el 
nous  avions  d'autre  pari  un  professeur  avec  lequel  nous  nous 
battions  désavantageusement  tous  les  deux  jours,  le  jour 
d  intervalle  étant  consacre  à  un  séjour  au  cachot. 

Mais,  en  ce  temps,  nous  avions  dans  la  tête  el  dans  le 
cœur  quelque  chose  qui  nous  intéressait  bien  autrement  que 
le  grec,  el  le  latin,  cl  la  danse. 

Quand  nous  voulons  préciser  une  époque  de  notre  vie  ou 
de  l'histoire  contemporaine,  il  nous  est  fréquent  de  dire  : 
"  C'est  à  l'époque  où  les  orgues  de  Barbarie  jouaient  lel  ou 
(el  air.»  Ainsi,  quand  advint  à  Paris  la  mystification  des  pi- 
qûres, les  orgues  jouaient  l'air  Colin  et  Collinette  dedans 
un  jardinet  ;  au  moment  où  fut  tué  le  duc  de  Berri  el  où 
nous  ii, traînes  au  follége,  on  ebantait  :  C'est  Vamour,Va- 
mouT.l'amour,  etc.  Plus  récemment,  il  va  un  petit  air  alle- 
mand qui  nous  rappelle  le  jour  où  nous  avens,  pour  la  pre- 
mière fois,  savnuié  un  bonheur  auquel  nous  commencions 
fort  à  ne  plus  croire,  etc.,  etc. 

Et  nous  pensons  qu'il  ne  serait  pas  difficile  et  surtout 
qu'il  serait  très  exae.|  d'écrire  pour  soi-même  l'histoire  de 
sa  vie  en  musique,  c'est-à  dire  d'écrire  l'air  que  l'on  enten- 
dait à  chaque  époque  ;  la  lecture  de  ces  souvenirs  ne  nous 
tendrait  pas  seulement  les  faits,  elle  nous  rendrait  aussi  les 
sensations  et  l'aptitude  aux  sensations. 

Puisque  nous  parlons  de  la  musique,  nous  nous  permet- 
trons d'émettre  une  idée  qui  nous  a  beaucoup  tourmenté, 
c'est  que  nous  considérons  comme  une  absurde  monstruosité 
craHai-her  des  paroies  à  la  musique. 

La  musique  doit  monter  au  ciel  en  emportant  noire  àme 
après  elle.  Pourquoi  la  lester  d'un  leurd  langage  qui  ne 
monte  pas  plus  haut  que  l'oreille  des  hommes? 

N'est-elle  pas  elle-même  un  langage?  N'est-elle  pas  le 
langage  de  l'âme,  comme  les  mots  le  langage  de  la  bouche 
aux  oreilles,  de  l'esprit  à  l'esprit?  Pourquoi  la  charger  d'une 
traduction  interlinéaire  toujours  inexacte  ? 

Quand  j'entends  de  la  musique  traînant  péniblement  après 
elle  de  pénibles  paroles,  comme  en  font  messieurs  Planard 
et  autres,  il  me  semble  la  voir  boileusejje  crois  voir  un 
oiseau  que  des  enfans  forcent  à  traîner  des  chariots  de  car- 
ton, quand  il  voudrait  planer  au-dessus  de  la  cime  des  ar- 
bres ;  je  crois  voir  un  hanneton  attaché  par  la  patle  à  un 
bout  de  fil. 

Le  premier  qui  a  mis  des  paroles  à  de  la  musique  étail  un 
barbare  mal  organisé  qui,  ne  pouvant  élever  son  âme  à  la 
hauteur  de  la  musique,  a  voulu  l'abaisser  jusqu'à  lui  et  s'est 
servi  des  paroles  comme  on  se  sert  du  plomb  pour  faire  tom- 
ber l'alouette  qui,  joyeuse,  monte  au  ciel  en  chantant. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  la  musique  n'est  pas 
un  simple  bavardage  de  l'auteur,  comme  on  pourrait  nous 
en  accuser, c'est  simplement  pour  bien  faire  comprendre  tout 
le  charme  de  mélancolie  que  Stephen  pouvait  trouver  à  chan- 
ter, la  nuit  :  • 

Ma  richesse,  c'est  la  feuille?,  eic. 


XCII. 

\    H.    STEPHEN,   PROPRIÉTAIRE,  —  M.   \\  Al.l'l  IlST,  HOMME 
DU  LOI. 

Monsieur. 
Un  do  n  es  rliens,  qu'un  duel  funeste  vient  d'enltVer  à  ses 
amis  et  a  une  vie  heureuse  sous  lous  les  rapp1  us.  a  déposé 
entre  mes  mains  un  testament  dans  I,  quel  se  in  uvent  des 
dispositions  quivous  sont  relatives. 

•  >  M  ûc  vi  us  transporter  chez  moi  ou  envoyer  quel- 
qu'un muni  de  voire  procuration  pour  prendre  connaissance 
de=dite   disp  si 

y pérer   n    nsieur,  que  vous  voudrez  bien  me  ccu- 

s  rvi  r  In  conft:  nce  qu'a'  ail  en  roi  feu  monsieur  il:'  Nelseïm 
cl  me  charger  de  vos  affaires,  auxquell  'terni  le  plus 

i  cèle  et  la  \  ln<  grande  ariivl'.é. 


En  attendant  l*taoi  heur  de  voire  \i  i:e.  j'ai  l'honneur  d'ê- 
tre, monsieur,  votre  très  humble  el  très  obéissant  serviteur, 

J.   \\  VI  I  lltST. 

\CIII. 

m.  phen  étail  assis  morne  et  silencieux  depuis  le  matin. 

Les  prooni.es  qui  s.  nient  fortement,  et  nous  ne  rangeons 
pas  dans  celte  classe  celles  qui  proclament  à  sonde   t 
leurs  sensations  et  leurs  émoliôns,  sont  aussi  friandes  el 
avares  de  leurs  douleurs  que  de  leurs  bonheurs,  r,  nferi. 
les  uns  ei  les  autres  au  fond  de  leur  cœur  el  ne  les  laissent 
pas  s'évaporer  en  paroles. 

Les  paroles,  en  effet,  qui  sortent  d'un  cœur  en  pi  oie  à  la 
tristesse  ou  a  la  joie  semblent  des  abeilles  qui,  sortant  du 
calice  d'une  (leur,  s'envolent  toutes  cou  ertes  de  la  pous- 
sière jaune  des  élamines,  e|  les  pâlies  chargées  de  sue. 

Aussi,  aux  gens  qui  nous  entretiennent  longuement  de 
leurs  sensations,  de  leurs  plaisirs  ou  le  leurs  chagrins, ce 
que  l'on  doit  réserver  pour  ses  amis,  d'abord  parce  que  i 
ennuyeux  pour  tout  autr. .  parce  qu'il  faut  que  les 

amis  aient  quelque  chose  de  plus  que  les  autres,  nous  si  - 
mes  véhémentement  lenié  de  dire  :  «  N  "ilà  si  longtemps  que 
vous  parlez  de  votre  chagrin,  que  nous  gageons  qu  il  n'en 
reste  plus  au  fond  d^  votre  cœur  :  c'est  un  parfum  evapot 

Le  creux  de  sa  vie  effrayait  Stephen.  La  seconde  moitié  ne 
serait  employée  qu'à  porter  le  deuil  de  la  première. 

11  pensa  à  se  tui  r. 

Beaucoup  ont  dec'amé  contre  le  suicide. 

Nous  n'avons  au  fond  ûi  ces  déclamations  jamais  trouvé 
que  la  peur  de  la  mort  de  la  part  de  l'aut  tir. 

On  a  a  ce  sujet  accumulé  un  grand  nombre  de  niaiseries. 

L'une  vient  de  Cicéron  et  a  été  toujours  répétée  depuis  : 

«  L'homme  n'a  pas  plus  le  droit  de  mourir  qu'une  senti- 
nelle de  quitter  son  poste.  » 

Nous  ne  répondrons  pas  à  un  raisonnement  qui  fait  de 
Dieu  un  caporal,  et  d'ailleurs,  nous  pensons  que  Dieu  s'oc- 
cupe fort  peu  de  nous  ;  qu'il  y  a  bien  de  la  vanité  a  nous, 
petits,  de  croire  que  nous  pouvons  l'offenser,  el  qu'il  ne 
prend  la  peine  ni  de  nous  récompenser  ni  de  nous  punir, 
laissant  au  hasard  et  au  savoir-faire  de  chacun  le  soin  d'ar- 
ranger et  de  conduire  sa  vie.  On  dit  encore  »  qu'il  y  a  plus 
de  courage  à  supporter  le  faalbeur  qu'à  se  tuer,  que  l'on  se 
tue  par  lâcheté.  » 

Ce  qui  n'est  pas  vrai;  et  eux  qui,  dans  kur  vie.  ont  eu 
envie  de  se  tuer  savent  le  contraire. 

Nous  pensons,  au  contraire,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  raison- 
nable que  de  quiltei  un  habit  qui  nous  gêne,  un  lieu  où  nous 
sommes  nial,d.'  déposer  un  fardeau  trop  lourd  pour  nos 
épaules. 

Stephen  donc  pensa  à  se  tuer. 

11  y  avait  encore  dans  la  moil  quelque  chose  de  poétique 
qui  le  séduisait  :  il  enverrait  à  Magdeleine  avec  une  lettre 
des  cheveux  qu'il  chargerait  un  ami  découper  sur  sa  tête 
morte  ;  il  prendrait  encore  place  dans  la  vie  deMagdeleine, 
au  moins  pour  quelque  lenips. 

Mais  aussi  il  pensa  que  rien  ne  lui  garantissait  que  ses 
dernières  volontés  seraient  exécutées  ;  qu'on  lui  promettrait 
tout  ce  qu'il  voudrait,  comme  on  fait  à  un  malade;  mais 
qu'après  samorl  on  seiaii  retenu  par  la  crainte  de  faire  a 
Magdeleine  un  mal  inutile,  car  les  plus  saintes  promesses 
meurent  d'  se  ou  d'une  chiquenaude; 

Que  MagdelciiK  lil  sa  morl  ou  du  moins  n'en  sau- 

rai! ne  meut  n'interromprait  pas  d'une 

minutes  ses  pla; 
El  ;i  .  onir.i  elle,  pensant  qu'il  lui  avait  - 

ii>,  qu'il  avait  n  plaisirs  <!•-  son  âge, 

'.  Ile  l'avail  abandonné  pour  un  l.  mine  plus  riche. 

,i  sait,  dit  i'.  si  c  i;  pi  lis  li  méprisés  i  e  me, 

ii  r  ?  car  je  \euz  l'oublier. 

.  Il  y  a  de  la  basse- se  1 1  de  la  là!  lu  lé  a  aimer  une  femme 

qui  vojus  méprise;  (  ■  n'est  pas  le  corps  d'une  femme  que 
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l'on  peut  aimer,  c'est  son  amour  ;  et  Magdeleine  ne  m'aime 
plus  ;  et  il  y  a  d'autres  femmes  ;  et  il  y  a  bien  des  bonheurs 
que  je  ne  connais  pas.  » 

Comme  ses  idées  avaient  pris  ce  cours,  une  voix  qui  ve- 
nait de  la  rivière  appela  : 

—  Stephen  !  ohé! 

C'était  Fritz,  que  Stephen  avait  envoyé  ch  z  monsieur  Wal- 
Turst. 

L'étranger  auquel  il  avait  prêlé  trente  mille  florins  s'était 
battu  et  avait  été  tué,  mais,  avant  de  mourir,  il  avait  assuré 
à  l'inconnu  qui  avait  eu  la  générosité  de  lui  prêter  de  l'ar- 
gent, la  moitié  de  sa  fortune,  qui  était  très  considéiable. 

—  Monsieur  Stephen, dit  Fritz  en  finissant,  vous  avez  plus 
de  dix  mille  florins  de  renie. 


XCIV. 

«  Mourir,  pensa  Stephen  ,  el  je  n'ai  pas  encore  vécu!  Se- 
rai-je  comme  un  voyageur  qui,  sortant  de  sa  ville  natale  et 
voyant  h-s  faubourgs  sales,  boueux  et  pauvres,  ne  continué 
pas  le  voyage  ? 

»  De  toute  la  vie,  de  tout  ce  qu'elle  renferme  de  bonheur 
et  de  plaisir,  de  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  au  cœur  et  à  l'es- 
piil,  je  ne  connais  rien,  rien  qu'une  femme. 

»  Mon  cœur  a  senti,  mais  mon  esprit,  ma  curiosité,  n'ont 
point  encore  eu  d'alimens. 

»  Et  en  livrant  ainsi  toute  ma  vie  à  une  femme,  ne  suis  je 
pas  aussi  fou  que  ces  horticulteurs  qui,  au  milieu  d'un  jar- 
din, n'aiment  et  ne  voient  que  les  tulipes,  et  même  qu'une 
seule  variéic  de  tulipes,  comme  si  touies  les  fleurs  n'avaient 
pas  leur  couleur  et  leur  parfum  ;  comme  si  toutes  les  femmes 
n'avaient  pas  à  donner  de  l'amour  au  cœur  et  des  plaisirs  aux 
sens.  » 

Il  pensa  alors  que  jamais  il  n'avait  eu  une  femme  à  lui  dans 
ses  bras,,  sur  sa  poitrine;  il  rappela  le  souvenir  de  Marie. 

«  Oui  ;  mais,  pensa-t-il,  ne  l'ai  je  pas  vue  aux  bras  d'Ed- 
ward f... 

»  Mais  pourquoi  exiger  des  fi  mm  is  une  vertu  et  une  force 
qui  n'est  pas  en  elles?  Pourquoi  ne  j>as  seconlenter  de  ce 
qu'elles  ont  à  donner  I  Pourquoi  demander  des  roses  au  jas- 
min, du  chèvrefeuille  aux  orangers,  au  lieu  de  savourer  l'o- 
deur du  ja  min  el  di  s  orangers  ?  » 

Et  il  resta  la  téie  dans  lt  s  mains. 

Car  devant  ses  jeux  se  formaient  des  tableaux  voluptueux 
de  plaisirs  inconnus  ;  un  frisson  courait  par  tout  sou  corps, 
et  ^a  bouche  donnait  des  baisers  à  l'air  embrasé  par  les 
rayons  du  soit  il. 

i     Tout  à  coup  une  idée  lui  vint  ;  longtemps  il  resta  les  yeux 
fixes  ci  immobiles;  puis  tout  a-coup  se  levant:  «  Au  fait, 
pourquoi  pas?  s'écria-t  il;  pourquoi  ne  pas  fouiller  dans  la 
h  voir  ce  qu'elle  a  à  me  donner  de  plaisirs  '  i 


11 L' Il  n  l'A  -H.Vl'SS. 

—Jusqu'à  l'honneur  devons  revoir,  dit  une  vieille  femme 
qui  éclairait  du  haut  d'un  escalier  tortueux. 

Et  comme  elle  n'avait  plus  rien  à  attendre  de  ceux  qu'elle 
éclairait,  die  rentra  avec  sa  chandelle  et  laissa  dans  une  pro- 
fonde obscurité  Stephen  et  ses  amis. 

Stephen,  qui  était  entré  ivre  dans  la  maison,  était  alors 
complètement  dégrisé. 

«  Est-ce  donc  là,  se  disait-il,  le  but  d'un  amour  si  poétique 
el  si  beau?  Voilà  où  Magdeleine  m'a  conduit,  mol  pour  qui 
l'amour  était  un  culte  et  une  religion  je  sors  des  bras  d'une 
prostituée;   mes  lèvres  sont  I  umidi  s  de  si     : 

qu'elle  me  donnait  avei  ennui  cl  di  ;ofil    .1  parce  qu" 
pouvait  s'en  dispenser,  car  je  lcsa\ais  payés  d'avance 

0  Malheureuse  femme,  qui  n'a  pas  partagé  celle  sorte  de 


plaisir  que  je  venais  chercher,  qui  m'a  prêté,  pour  un  prix 
convenu,  son  corps,  pour  en  faire  ce  que  je  voudiai>  ' 

»  Jusqu  aux  plaisirs  des  sens  qui  m'ont  trompé!  Que  cela 
est  loin  des  tableaux  qui  toui  mentaient  mes  nuits  !  Je  vais 
chercher  un  bonheur  inconnu,  et  je  n'emporte  qu'un  horri- 
ble dégoût  et  un  amer  regret  d'avoir-  collé  ma  bouche  amou- 
reuse sur  cette  bouche  morte  et  salie  par  tant  d'impurs  bai- 
sers; d'avoir  consenti  un  moment  à  être  uh  même  corps  et 
une  nême  chair  avec  cette  femme.  ■ 

—  Allons,  Stephen,  est  ce  que  tu  restes  là-haut? 

11  se  hala  de  rejoindre  se^  compagnons,  et  ensemble  ils 
allèrent  encore  fumer  et  boire  du  punch,  puis  rentrèrent 
dormir. 

Depuis  quelques  jours  la  vie  de  Stephen  était  bien  chan- 
gée :  il  élait  vânu  chercher  à  la  ville  un  camarade  de  son 
enfance;  il  éiait  riche,  il  fnt  bien  accueilli;  U  après  quel- 
ques jours  il  éiait  lié  avec  tous  les  jeunes  gens  riches  de  la 
ville,  qui  n'avaient  d'autre  étude  ni  d'autre  seuci  que  de 
passer  joyeusement  chaque  jour  à  mesure  qn'il  se  | résen- 
lait,  sans  s'occuper  jamais  de  celui  qui  devait  suivre. 

Ce  jour-là,  r-près  une  joyeuse  orgie,  Stephen,  entraîné  par 
l'exemple  des  aunes  et  plus  encore  par  l'ivresse  et  la  vi- 
gueur, jusque-là  enchaînée,  de  soir  tempérament,  les  avait 
suivis  (Uns  cette  maison.  , 
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J'espère,  dire  Magdeleine,  que  la  santé  de  ton  père  ne 
te  cause  plus  d'inquiétudes  et  que  la  vue  de  sa  lille  et  du 
bonheur  que  lui  donne  1  époux  qu'il  lui  a  choisi  a  ranimé 
une  lampe  où  il  n'y  a  plus  beaucoup  d'huile.  Tu  es  heureuse 
autant  que  tu  peux  l'être.  Ma  chère,  ne  te  l'avais-je  pas  dit? 
Et  une  auîre  fois  hésiteras-tu  à  riivre  mes  avis? 

Aujourd'hui  que  tu  es  raisonnable,  je  puis  te  parler  d'un 
homme  qui  a  manqué  t  faire  faire  une  '-"-a1  <Sn  «otlise,  d'au- 
tant que  les  nouvelles  que  j'ai  à  t'en  donner  te  rassureront 
cou  plétement  sur  les  suites  de  Yaffreiix  d'scyoir  auquel 
tu  craignais  tant  de  le  livrer 

Si  monsieur  Stephen  esl  défe  pire,  si  même  il  a  conservé 
le  moindre  chagrin,  c'ea  un  boa  me  adroit  et  profondément 
dissimulé;  tu  ne  le  reconiaitrais  pas. 

INon  pas  qu'il  soiî  devenu  raisonnable;  il  n'a  fait  que 
changer  de  folie  :  I:  Werther  d'autrefois  est  devenu  un  ai- 
mabl  hi;  il  s'est  fait  dan  ;  la  ville  une  sorte  Bc  ré- 

putation; il  n'y  a  pas  un  cercle  où  l'on  n'ai',  sur  lui  quel- 
nhe  histoii  ■  vraie  ou  fausse  à  raconter. 

Et  pour  dire  h  vrai,  sî"la  moitié  de  ce  qu'on  raconte  de 
lui  estfon  cynique  le  plus  spirituel  que  l'on  puisse 

voir. 

\  oii  1  une  de  1  e ;  lui  ti  in  s  el  que  je  puis  te  cerlifiei 
table. 

Avant-hier  les  acteurs  avaient  annoncé  un  nouvel  opéra  ; 
les  bruits  de  coulisses  ;  n  disaient  un  grand  bien,  et  même 
sans  cela  celte  représentation  eût  toujours  été  un  prétex'e 
de  se  parer  et  de  se  faire  voir.  Pour  ma  p^rt.  je  m'étais  fait 
faire  la  toilette  la  plus  élégante  que  tu  puisses  imaginer. 
Jamais  peut-être  je  n'avais  eu  de  si  véhémens  cbatonille- 
mens  de  coquetterie,  el  le  temps  brumeux  ne  permettait  pas 
la  promenade.  Mais,  comme  nous  dînions,  te  domest-qu 
charcé  d'aller  louer  une  loge  revint  nous  dire  qu'il  n  y  avait 
aucun  moven  d'avoir  des  places,  qu'elles  étaient  (ou  es 
louées;  ne" pouvant  croire  à  cet  empressement  pour  aller  au 
théâtre,  qui  est  si  souvent  vide,  nous  le  fîmes  retourner, 
mais  la  nouvelle  élait  vraie.  , 

Monsieur  Stephen  el  deux  de  ses  amis  avaient  trouve  pl*- 
fani  de  II  u  r  d'avanee  toutes  les  pi  ires  du  théâtre. 

il  y  avail  <  n  dehors  une  foule  de  |  em  qui  voulais  ni  entrei 
et  d'autres  qui  venaient  voir  ce  qui  se  passait .  on  se  battait 
vaec  les  employés  du  théâtre,  on  criait,  c'était  un  horrible 
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vacarme.  Pendant  ce  temps,  les  acteurs,  qui  voyaient  trois 
hommes  dans  la  salle,  ne  se  pressaient  pas  de  commencer, 
mais  quand  l'heure  de  lever  le  rideau  fut  passée,  les  trois 
spectateurs  firent  an  affreux  bruit,  cl  l'on  commença. 

L'opéra  fut  joué  assez  froidement  ;  cependant  les  trois-amis 
applaudissaient  ou  gardaient  le  silence  selon  qu'ils  jugeaient 
que  méritaient  les  acteurs.  L'opéra  terminé,  comme  ils  sor- 
taient, ils  trouvèrent  à  la°porlc  plusieurs  personnes;  celles 
qui  les  connaissaient  tirent  des  questions  auxquelles  ils  ré- 
pondirent froidement  que  c'était  pour  jouir  du  volume  qn'ac- 

quièrent  les  voix  1 1  les  Instrument  dans  une  salle  vide. 

Si  tu  sais,  Magdeleine,  le  désœuvrement  affreux  d'une  soi- 
rée dont  le  but  a  été  manqué,  le  dégoût  pour  toute  chose  au- 
tre que  celle  que  l'on  avait  projeté  de  faire,  lu  dois  com- 
prendre la  mauvaise  humeur  générale  et  le  bruit  que  lit  dans 
la  ville  cette  plaisanterie,  qui  a  dit  leur  couler  plus  de  mille 
llorins. 

On  ignore  la  source  de  sa  fortune,  niais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  monsieur  Steplien  est  devenu  riche.  11  vient  de  pas- 
ser devant  nos  fenêtres  sur  un  superbe  cheval  gris. 

Tu  vois  qu'il  n'a  pas  été  longtemps  à  se  consoler. 
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Comment!  ma  pauvre  amie,  ton  père  est  si  mal!  Je  ne  te 
laisserai  pas  seule  dans  une  aussi  cruelle  situation. 

Après  tout,  Magdeleine,  il  faut  non  pas  seulement  du  cou- 
rage, mais  aussi  de  la  raison  :  ton  père  est  vieux,  et  pour  lui 
ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  meure  sans  souffrances,  sans  avojr 
ressenti  aucune  des  infirmités  qui  peut-être  allaient  venir 
l'assiéger? 

.le  partirai  demain  malin  pour  t'aller  rejoindre. 

Monsieur  Steplien  remplit  la  ville  de  ses  folies  :  i!  s'esj 
bail u  ce  matin. 

Au  théâtre,  hier  soir,  il  aborda  un  spectateur  fort  tran- 
quille. 

—  Monsieur,  je  vous  demande  mille  pardons  de  vous  dé- 
ranger. L'étranger  s'inclina. —J'ai,  reprit  l'autre,  un  petit 
service  à  vous  demander.  —  Parlez.  -^  11  n'y  a  pas  de  crime  à 
avoir  un  grand  nez,  le  plus  honnête  homme  du  monde  peut 
avoir  un  grand  nez.— Où  voulez-vous  en  venir?— il  n'y  a  pas 
de  (rime  a  avoir  un  grand  nez  ;  mais  cependant  un  grand  nez, 
cl  surtout  un  nez  aussi  grand  que  le  votre,  peut  être  gê- 
uant.— Eh  bien  ?  —  Eh  bien  !  je  viens  vous  prier  de  démanger 
un  peu  le  vôtre,  qui  me  cache  mademoiselle  Clara  tout  en- 
tière. 

De  celte  plaisanterie  d'assez  mauvais  goût  est  advenue  une 
querelle,  et  ce  malin  deux  coups  de  pistolet  ont  été  échan- 
gés, fort  heureusement  sans  résultat. 

XCM1I. 

Comme  un  soir  Steplien,  avec  quelques  uns  de  ses  eompa- 
pagnons,  rentrait  fort  avant  dans  la  nuit,  ils  avisèrent  qu'ils 
n'avaient  pas  soupe  et  se  mirent  en  quête  d'une  hôtellerie; 
mais  tout  était  fermé,  jusqu'aux  plus  mauvais  cabarets,  et 
personne  ne  voulut  leur  ouvrir.  Ils  allaient  tristement  se  sé- 
parer, quand  Steplien  aperçut  de  la  lumière  à  travers  les  vitres 
d'une  boutique. 

—  Nous  souperons!  s'écria-t-il. 

Et  il  frappa  a  la  boutique.  Un  homme  à  moitié  déshabillé 
vint  ouvrir. 

—  Je  vous  souhaite  le  bonsoir,  monsieur,  dit  Stephen. 
Comment  vous  portez-vous? 

—  Je  vous  remercie.  Ou' y  a-t-il  pour  votre  service? 

—  Laissez-nous  entrer  d'abord;  il  fait  horriblement  froid. 
Le  marchand  hésitait. 

—  N'ayez  pas  peur,  nous  ne  sommes  pas  des  voleurs.  Et 
ils  déclinèrent  leurs  noms,  qui  étaient  très  connus  dans  la 
ville. 


—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  venus  sans 
façon  vous  demander  à  souper. 

— Je  vous  remercie, messieurs;   mais  i!  est  très  lard:  tout  - 
le  monde  dort  dans  la  ville,  et  il  faut  que  je  sois  levé  avec  le 
jour. 

—  Ces) 

—  l/ailleurs, je  n'ai  absolument  rien  avons  offrir. 

—  Nous  nous  contenterons  de  ce  que  vousamc 
Et  Stephen  voyant  une  armoire, l'ouvrit. 

—  Vive  Dieul  messieurs,  un  poulet  rôti  ! 

—  Messieurs,  dit  l'hôte,  ceci  passe  la  plaisanterie  :  il  tant 
que  chacun  soit  libre  chez  soi;  laissez-moi  dormir  et  allez- 
vous-en. 

—  Ne  nous  avez-vous  pas  compris?  dit  froidement  Ste- 
plien, nous  vous  demandons  à  souper,  et  nous  sovipouscbcz 
vous  ;  il  me  semble  que  c'est  assez  clair. 

—  Mais,  messieurs,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Nous  ferons  connaissance  a  table. 

—  Je  n'ai  pas  d'appétit 

—  L'appétit  vous  viendra  en  nous  voyant  manger. 

—  Sérieusement,  messieurs,  vous  n'avez  pas  rTnlention.de 
souper  ici  malgré  moi  '.' 

—  Nous  aimons  mieux  que  vous  vous  y  prêtiez  de  bonne 
grâce,  mais  si  vous  ne  le  voulez  pas,  il  faudra  bien  que  nous 
emplovions  la  force. 

—  Suis  je  ou  non  le  maître  chez  moi,  messieurs? 

—  C'est  à  vous  de  le  voir,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  j'exige  que  vous  sortiez  d'ici!  dit 
le  marchand  en  colère. 

—  Après  souper. 

—Je  vous  jette  à  !a  porte. 

—Nous  sommes  trois  et  vous  êtes  seul. 

—  Je  vais  appeler. 

—  N'en  fai'es  rien;  nous  nous  barricadons  ici  et  nous 
soutenons  un  siège;  on  brisera  V(  s  volets  et  vos  vitres,  vous 
n'en  dormirez  pas  mieux  pour  cela,  et  demain,  dans  toute  la 
ville,  on  fera  une  foule  d'histoires  sur  ce  qui  s'est  passé  chez 
vous.  Puisque  votre  nuit  doit  se  passer  sans  dormir,  il  vaut 
beaucoup  mieux  la  passera  boire  et  a  manger  qu'à  se  battre 
et  à  crier. 

<  Et  vous  vous  ferez  trois  amis.  « 
Comme  le  marchand  restait  indécis,  frappant  du  pied, 
Stephen  s'occupa  de  mettre  le  couvert. 

—  Monsieur,  où  sont  les  assiettes?  Vous  ne  répondez  pas, 
je  les  trouverai  bien  :  les  voilà. 

—  Mais,  messieurs,  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  semblable 
despotisme. 

—  Ce  serait  tout  simple  si  vous  preniez  bien  la  chose. 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  d'autre  vin'  Voilà  trois  miséra- 
bles bouteilles,  et  nous  sommes  qua'.re. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  dit  le  marchand. 

—  Vous  trinquerez  pourtant  avec  nous.  Et  d'ailleurs,  nous 
n'avons  pas  assez  de  trois  bouteilles;  allons,  conduisez  ces 
deux  messieurs  à  votre  cave. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  sans  doute? 

—  Ehl  mon  Dieu,  non!  nous  voulons  souper,  voilà  tout. 
Soumettez-vous  à  la  nécessité,  et  tout  ira  bien  Voilà  des  clefs 
accrochées,  la  plus  grosse  est  probablement  la  clef  de  la  cave, 
si  vous  ne  voulez  pas  y  conduire  ces  messieurs,  ils  iront  sans 
vous;  mais  dans  votre  intérêt  je  vous  conseille  de  les  éclai- 
rer pour  qu'ils  ne  cassent  pas  de  bouteilles. 

Et  les  deux  compagnons  de  Stephen  entraînèrent  le  mar- 
chand. 

Pendant  ce  temps  "Stephen  acheva  de  mettre  le  couvert  et 
de  placer  sur  la  table  ce  qu'il  trouva  dans  l'armoire,  le  pou- 
let rôti,  un  morceau  de  bœuf,  de  la  saûr-craûl  et  des  anchois. 

Et  comme  les  autres  tardaient  à  revenir,  l'animation  de^on 
visage  disparut,  et  il  resta  la  tète  dans  les  deux  mains. 

Dans  tous  ses  écarte  de  gaité  el  dans  ses  plus  grandes  fo- 
lies, presque  jamais  le  sourire  n'animait  sa  physionomie, 
non  qu'il  pensât  toujours  à  Magdeleine,  mais  il  y  avait  en  lui 
une  habitude  de  tristesse  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte, 
et  le  genre  de  plaisirs  auxquels  il  se  livrait  était  si  étrange 
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à  sa  Balure,  qu'il  avait  toujours  l'air  d'un  homme  égaré  dans 
un  pays  inconnu. 

Le  marchand  revint. 

Les  deux  autres  le  suivaient  chargé-;  de  bouteilles. 

—  C'est  une  horreur!  disait  le  marchand.  Je  vais  appeler. 
—Pourquoi  l'aire  du  bruit?  dit  Slepheu  ;  dans  deux  heures 

nous  serons  partis. 

«  Allons,  mettez-vous  à  table.  » 

Et  ils  le  placèrent  de  forci  sur  une  chaise,  et  ils  lui  atta- 
chèrent une  serviette  au  cou. 

Et  ils  commencèrent  à  manger. 

—  Mais,  notre  hôte,  vous  ne  mangez  pas? 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Tant  pis  pour  vous. 

—  Stephen,  que  pensez-vous  de  Clara,  la  danseuse? 

—  Je  la  trouve  fort  belle. 

—  Et  les  deux  tiers  de  la  ville  pensent  comme  vous  .il  y  a 
plus  de  deux' cents  jeunes  gens  amoureux  d'elle;  elle  est  a& 
câblée  de  lettres  et  de  présens, 

Stephen  parut  réfléchir;  l'autre  continua  : 

—  Elle  a  un  amant  ;  c'est  un  homme  qui  n'est  pas  disposé 
à  la  céder  et  qui  maintient  Clara  e!  ses  adora'eurs  par  bi 
crainte,  car  c'est  le  pius  habile  tireur  à  l'épie  tl  au  pistolet 
de  toute  la  ville. 

—  Je  lui  enlèverai  Clara,  dit  S:ephen. 

—  Vous  l'aimez  donc,  bien? 

^Non  ;  mais  je  veux  qu'elle  soit  à  moi. 

—  Il  faudra  vous  battre  a  ce  son  amant. 

—  Je  me  battrai. 

—  C'est  une  folie. 

—  Raison  de  plus.  Dites  donc,  notre  hôte,  si  vous  ne  man- 
gez pas,  au  moins  trinquez  avec  nous. 

—  Je  n'ai  pas  soif. 

—  11  faut  pou  tant  trinquer. 

—  Je  ne  trinquerai  pas. 

—  Vous  trinquerez.  , 

—  Non. 

—  Nous  allons  vous  entonner  le  vin  dans  le  gosier. 

—  Ah  ça!  messieurs,  n'est-ce  pas  assez  de  m  empêcher  de 
dormir,  et  de  boire  mon  meilleur  vin,  cl  d'en  boire  jusqu'à 
l'hyperbole,  et  de  manger  tout  ce  qu'il  y  a  chez  moi,  sans 
in-  ore  me  tourmenter  et  me  faire  boire  de  force? 

—  Il  y  a  un  moyen  bien  simple  d'éviter  ce  désagrément. 

—  Lequel? 

—  C'est  de  boire  de:  bonne  volonté. 

—  Je  ne  boirai  pav 

—  Alors,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  on  va 
vous  faire  boire.  * 

—  Je  vais  crirr. 

—  C'est  inutile:  dans  une  demi-heur,  vous  serez  délivré 
de  nous,  tandis  que  si  vous  appelez,  nous  soutenons  le  siège 
et  nous  restons  ici  jusqu'à  ce  que  les  vivres  nous  forcent  à 
capituler,  et  nous  vous  jetems  hors  de  la  vi  le  comme  bouche 
iuuille. 

—  Allons,  je  vais  boire,  je  cède  à  votre  folie. 

El  comme  le  matin  ils  sortaient  de  la  boutique,  Suzanne 
entra1,  elle  venait  acheter  des  étoffes  de  deuil  pour  Magde- 
Icingtaiionsieiir  Millier  étajl  mort. 

sicplieii  la  reconnut  et  pïlff. 

Fuis  à  f  es  amis  : 

—  Ce  soir,  il  faut  imaginer  de  bonnes  folies;  j'ai  besoin 
d'en  faire.  Ace  soir. 

—  A  ce  soir! 

Il  rentra  chez  lui,  et  dans  la  joui  liée  il  apprit  la  mort  de 
m  nsieur  Mûlh  r.  D'abord  il  voulait  voir  Magdcleine. 

Puis  il  changea  d'idée  el  écrivit  une  lettre  où  il  lui  disait 
qu'il  sentait  une  sorte  de  bonheur  à  pouvoir  partager  une 
douleur  avec  elle. 

Mais  il  pensa  que  sa  lettre  ser.ii  confondue  avec  les  autres 
complimens  de  condoléance,  et  que  l'on  s'occupait  si  peu  de 
lui  qu'il  n'avait  pas  reçu  de  lettre  de  faille  part;  il  déchira  la 
lettre  et  se  dit:  «  A  ce  soir,  de  bonnes  folies,  du  \in,  des 
femmes,  el  je  n'y  penserai  plus.  » 

I.E   SIIX.LC.    —  I\  . 
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—  C'est  une  imprudence. 

—  Ce'a  ne  fait  rien,  dit  Stephen. 

—  AH-t  ainsi  provoquer  le  plus  fort  tireur  de  la  ville! 

—  Pfff. 

—  El  il  ne  reculera  pas,  il  vous  tuera. 

*  Stephen  était  allé  trouverson  homme  et  lui  avait  dit  : 

—  .Monsieur,  on  m'a  dit  que  vous  êtes  galant  homme  et 
fort  obligeant.  Vous  êtes  l'amant  de  la  danseuse  Clara;  vou- 
lez-vous me  la  céder' 

—  C'est  sans  doute  une  plaisanterie? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  plaisante  pas  et  je  n'ai  pas  non 
plus  et  encore  moins  l'intention  de  vous.  in-.ulter.  Voulez- 
vous  me  céder  Clara,  oui  ou  non? 

—  Eh  bien!  monsieur,  non. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  que  je  la  gai  de. 

Vous  feriez  mieux  de  me  la  céder,  parce  que,  si  vous  re- 
fusez, il  faudra  que  nous  nous  battions. 

—  Je  ne  vous  !a  céderai  pas,  et  je  ne  me  bals  pas  avec  un 
fou. 

—  Je  ne  suis  pas  fou  ;  choisissez  :  ou  me  céder  Clara  ou 
vous  battre  avec  moi. 

—  Parbleu!  monsieur,  vous  a\.z  1»  soin  d'une  leçon,  el 
j'accepte  le  cartel. 

—  J'aurais  préféré  que  vous  me  cédassiez  mademoiselle 
Clara  ;  mais  enfin,  vous  avez  le  choix. 

—  J'ai  aussi  le  choix  des  armes  ? 

—  Certainement,  dit  Stephen. 

—  Partons. 

—  Partons. 

Arrivés  avec  quatre  témoins  au  lieu  choisi  pour  lé  combat, 
Stephen  s'approcha  de  son  adversaire. 

—  Avez-vous  réfléchi  à  ma  petite  proposition? 

—  J'ai  réfléchi  que  votre  proposition  est  fort  impertinente. 

—  Je  ne  mus  demande  pas  comment  vous  trouvez  ma  pro- 
pos il  ion;  je  demande  si  vous  consenti  i. 

—  Je  ne  consens  pas. 

—  Alors  vous  me  voyez  désespéré;  mais  il  faut  nous  battre. 

—  Comme  vous  voudrez. 

Quand  l'adversaire  de  stephen  fut  seul  avec  ses  témoins: 

—  C'est  incroyable,  dit-il,  malgré  ton  impertinence,  ce 
jeune  homme  me  plaît,  et  j'ai  de  la  p<inc  à  nie  décidera  le 
tuer,  et  il  est  impossible  que  je  ne  le  lue  pas;  allez  lui  dire 
qu'il  est  mort  s'il  se  bat  avec  moi. 

Le  témoin  s'acquitta  de  sa  commission. 

—  C'est  égal,  dit  Stephen. 
L'adversaire  s'approcha. 

—  Est  ce  que  vous  conseilliez? 

—  Non.  monsieur,  mais  votre  Opiniâtre  imprudence  me 
chagrine.  Voyez  un  peu  ce  chapeau  à  terre  a  quarante  pas  : 
c'est  la  position  !a  plus  désavantageuse. 

Il  lira  et  la  balle  traversa  le  chapeau.  Stephen  ne  manifesta 
aucune  émotion. 

—  Vous  voyez,  dit  l'autre,  que  vous  clés  mort,  car  c'est  à 
moi  de  tirer  le  premier. 

—  C'est  trop  juste. 

—  Je  voudrais  au  moins  rendre  les  armes  plus  égales.  <;.r 
je  ne  nuis  voir  de  sang-froid  un  fou  courir  ain-i  à  la  mort. 

Sur  la  proposition  de  l'adversaire  de  Stephen,  on  p;anla 
deux  cannes  a  cinq  i  as  l'une, de  1  autre;  chacun  partant  de 
sa  canne  lit  vingt-cinq  pas;  les  témoins  les  armèrent  d'un 
pistolet  dans  i  h..que  main  :  il  fut  convenu  qu'ils  marcheraient 
l'un  sur  lantre  el  que  chai  un  tirerait  quand  i  le  jugi  iait  à 
propos. 

Quand  ils  furent  vis-à-yis  l'un  de  l'autre  a  einquanie-cinq 

pas 

—  Eh  bien!  monsieur,  cria  Stephen',  consentez-vous? 

—  Non. 

Stephen  s'avança  sans  s'arrêter  jusqu'à  sa  canne  rt  attendit  ; 
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l'autre  le  coucha  en  joue,  mais  en  même  temps  pensa  qu'il  ne 
devait  pas  moins  s'avancer  que  son  adversaire  et  vint  aussi 
jusqu'à  sa  canin-  sans  que  Slcplien  tirât  sur  lui;  ils  se  trou- 
Tirent  alors  à  cinq  pas  l'un  de  l'autre  :  lis  se  saluèrent. 

—  Monsieur,  dit  Stephen,  pendant  le  temps  que  vous  avez 
misa  venir  jusqu'ici,  avez-vo*s  pensé  a  ma  petite  proposition? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  me  cédez-vous  Clara? 

—  Non,  monsieur. 

—  Voyons  ;  pensez-y  encore  une  minute. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  trop  fort!  et  voilà  ma  réponse. 

Et  en  disant  cela,  il  armait  ses  pistolets;  mais  Siephcn, 
qui  avait  armé  les  siens  d'avance,  le  prévint  et  tira  sur  lui 
des  deux  mains  à  la  fois. 

Un  coup  de  feu  fut  perdu,  l'autre  traversa  le  chapeau  de 
l'adversaire  et  lui  toucha  les  cheveux. 

—  C'est  un  peu  haut,  dit-il. 

—  Oui,  dit  Stepben,  c'est  trop  haut. 

—  Monsieur,  voire  vie  est  entre  nies  mains  ;  mais  j'ai  de  la 
répugnance  à  vous  tuer  ;  je  ne  suis  vraiment  venu  me  battre 
avec  vous  que  par  complaisance  et  pour  vous  faire  plaisir. 
Répondez  à  mon  obligeance  en  retirant  TOtre  proposition, 
dont  l'impertinence  est  telle  que  si  vous  ne  la  retirez,  je  suis 
forcé  de  vous  tuer.  Retirez-vous  votre  proposition? 

Stephen  réfléchit  une  ou  deux  secondes,  et  froidement  croisa 
les  bras  et  dit  : 

—  Non,  monsieur. 

Puis  il  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  et  attendit  le  coup. 

—  Je  ne  serai  pas  si  fou  que  vous,  dit  l'autre. 
Et  il  lira  en  l'air. 

—  Vous  me  cédez  donc  Clara? 

—  Non. 

—  Alors  il  faut  recommencer. 

—  Non,  de  par  Dieu!  car  je  vous  tuerais,  et  vous  êtes  un 
homme  brave  et  original  ;  je  ne  me  le  pardonnerais  de  ma  \  ie  : 
Clara  vous  at-elle  autorisé  a  me  la  disputer? 

—  Non  ;  mais  devant  moi  elle  a  dit  q a'elle  saurait  bon  gré 
à  celui  qui  la  débarrasserait  de  vous. 

—  C'est  une  folle  :  si  elle  me  l'avait  dit,  je  me  serais  chargé 
moi-même  de  la  commission.  Je  me  retire  :  je  n'ai  pas  cédé 
à  la  menace;  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'une  femme  qui  ne 
m'aime  plus. 

c  Et  vous,  monsieur  Stephen,  vous  l'aimez  donc  bien?  » 

—  Nous  savez  mon  nom?  dit  Stephen. 

—  Oui,  j'étais  ami  de  Nelsheim  et  hors  d'Allemagne  lors 
de  sa  mort,  sans  qcoi  il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  recourir 
à  votre  gi  nérosilé;  grâce  à  sa  reconnaissance,  vous  êtes" ri- 
che, et  je  sens  un  véritable  chagrin  de  vous  voir  prodiguer  et 
user  dans  d.  s  affaires  insignifiantes  comme  celle  qui  s'est 
passée  aujourd'hui  entre  nous  tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de 
courage  et  d'énergie;  mais  vous  n'avez  pas  répondu  a  ma 
question. 

—  Vous  demandez  si  j'aime  Clara?  Non-,  je  veux  l'avoir, 
c'est  un  caprice,  il  j'ai  retranché  de  nia  vie  tout  ce  qui  pour- 
rait avoir  plus  d'impôt  tance  qu'un  caprice. 

—  Mais  si>ous  ne  tenez  pas  à  cet.e  fiile,  .pourquoi  exposer 
ainsi  votre  rie? 

—  Parce  qne  je  tic:. s  encore  moins  à  ma  vie  qu'à  elle;  mais 
brisons  là  dessus.  Je  vais  voir  à  Unir  gaimeiit  la  journée. 

—  Monsieur  Stephen,  je  voudrais  causer  avec  vous.  Voulez- 
vous,  dans  trois  jours,  venir  déjeuner  avec  moi? 

—  Avec  plaisir. 


CE  Ql  I  SE  PASSA  DANS  LA  M  VISON   PHÉPAAÉE  loi  II 
H  VC.DELE1NE. 

i  lait  dans  la  petite  maison  de  Stephen,  un  des  derniers 
jouis  d'automne,  alors  que  le  soleil,  semblable  à  une  lampe 
qui  va  s'éteindre,  semble  se  ranimer  et  nous  donne  encore 
quelques  beaux  jours.  Il  était  dix  heures  de  la  nuit. 


La  lune,  au  travers  du  feuillage,  répandait  sur  l'herbe  un 
reflet  bleuâtre,  un  jour  incertain  qui  prêtait  aux  arbres  et 
aux  arbrisseaux  mille  ligures  fantastiques.  Le  feuillage,  qui 
se  dessinait  etsedécoupait  vigoureusement  sur  le  ciel,  parais- 
sait noir  ;  l'air  Liait  calme  et  embaumé  p.ir  les  dernières  fleurs 
des  chèvrefeuilles;  la  journée  avait  éié  excessivement  ehaude 
et  l'air  était  encore  tiède. 

Tandis  qu'à  travers  les  vitres  de  la  maison  on  voyait  bril- 
ler les  bougies, et  que  de  temps  à  autre  un  vent  léger  appor- 
tait par  bouffées  le  retentissement  des  éclats  de  rire  et  de 
la  musique,  à  travers  '.es  arbres  deux  ombres  s'avancèrent 
silencieuses  :  c'était  un  homme  et  une  femme. 

—  Êtes  vous  mieux  » 

—  Oui,  l'air  m'a  fait  du  bien  :  rentrons. 

—  Déjà!  pourquoi  ne  pas  savourer  plus  longtemps  cet 
air  si  calme  et  si  pur,  ce  silence  qui  n'est  timblé  que  par 
le  tressaillement  des  feuilles?  Je  vous  en  prie,  restons  en- 
core un  peu. 

— Reconduisez-moi  au  salon,  et  vous  pourrez  revenir  seul. 

—  Non.  J'ai  besoin  d'une  femme  avec  moi.  Votre  présence 
ajoute  encore  à  la  dôme  émotion  qu.-  je  ressens.  Celte  belle 
nature  parée  et  parfumée,  cette  lune  avec  sa  lumière  si 
doucp,  tout  semble  un  temple  pour  l'amour.  Si  vous  n'étiez 
pas  auprès  de  moi,  il  me  semblerait  que  mon  existence  ett 
incomplète. 

Et  il  pressait  la  maiu  de  sa  compagne,  et  tous  deux,  sans 
rien  dire,  allèrent  s'asseoir  sur  le  petit  banc  de  verdure. 

—  Quel  calme  !  quel  silence  !  Dans  le  tumulte  de  la  ville, 
l'amour  e=t  un  plaisir  ;  ici,  c'esl  un  besoin,  c'est  une  condi- 
tion de  la  vie,  c'est  la  vie. 

Et  il  passa  son  bras  autour  d'elle. 

—  Laissez  moi,  Ctez  votre  bras  :  que  va-t-on  penser  de 
noire  absence?  On  nous  attend  pour  retourner  à  la  ville. 

—  On  ne  nous  attend  plus.  Regardez  :  la  maison  n'est 
plus  éclairée,  tout  le  monde  est  parti,  tout  est  iermé  :  nous 
sommes  seuls  sous  le  ciel. 

Elle  devint  tremblante.       ' 

—  Nous  sommes  seuls  sur  ce  tapis  de  mousse  et  d'herbe, 
seuls  sous  tes  arbres. 

El  il  la  pressait  contre  son  sein.  Tout  doucement  elle 
cherchait  à  se  dégager  de  son  bras,  n.ais  av<c  tan;  de  mol- 
lesre,  que  Stephen  n'avait  pas  grand'peine  à  ia  retenir  ;  puis 
elle  cessa  de  se  défendre  et  s'abandonna  au  bras  de  Stephen, 
laissant  lomber  sa  tête  sur  son  épaule;  son  cœur  battait  si 
fort  qu'elle  pouvait  à  peine  respirer.  Stephen  aussi,  son  ha- 
leine était  huilante  et  entrecoupée. 

Ils  étaient  tout  près  l'un  de  l'autre  ;  'eurs  pieds,  leurs  ge- 
noux, leurs  cuisses  se  touchaient.  Siephcn  passa  le  bras  au- 
tour de  son  cou,  cl,  l'attirant  vers  lui,  posa  sa  bouche  sur 
celle  de  Clara  ;  elle  se  débattit  quelque  temps,  puis  n'ayant 
plus  de  force,  elle  se  laissa  faire  et  bientôt  rendit  faiblement 
les  baisers  ;  il  la  serra  sur  sa  poitrine,  et  ils  s'embrassèrent 
d'un  long  baiser.  Stephen  la  saisit  dans  ses  bias... 

—  Laissez,  laissez,  laissez-moi,  je  vous  en  prie  ;  grâce  ! 
Oh  !  je  t'en  prit?,  laisse  moi  ! 

Et  elle  se  défendait  encore. 

Mais  à  demi  morte,  épuisée  psr  ses  propres  désirs,  sans 
force  pour  résister,  elle  s'abandonna  à  Stephen,  et  j^ndant 
quelques  instans  on  n'eût  entendu  que  de  longs  siflrpirs  et 
des  gémissemens  étouffés  par  des  baisers.  . 

Us  restèrent  longtemps  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  les 
arbres  couvrirent  de  leur  ombre  leurs  plaisirs  jusqu'au  mo- 
ment où,  le  vent  devenant  plus  frais,  ils  rentrèrent  dans  la 
maison. 

Le  malin.  Stephen  n'était  plus  le  même  :  sombre  et  taci- 
turne, il  hâtait  le  départ, et  comme  Clara,  courant  la  maison 
e!  visitant  chaque  chambre  l'une  après  l'autre,  allait  entrer 
dans  la  chambre  bleue,  il  la  saisit  par  le  bras  et  d'une  voix 
pleine  de  colère  lui  dit  : 

—  N'entrez  pas  dans  cette  chambre,  n'v  entrez  jamais,  je 
vous  tuerais  ! 


SOUS  LES  TILLEULS. 
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D'UN   DÉJEUNER   OU  IL  SE   DIT   DES  CHOSES  QUASIMENT 
RAISONNABLES. 

Omnia  v  ir.it '.i. 
Tout  est  vide. 

L'ami  de  monsieur  de  Nelsheim  et  Stephen  déjeunant  en- 
semble, ainsi  (pi'il  avail  été  convenu,  voici  ce  qui  fui  d  i i  : 

—  Vous  passez  pour  avoir  de  l'esprit  et  des  talens;  vous 
avez  de  la  force  el  de  l'énergie;  pourquoi  vous  laissez-vous 
entraîner  au  hasard  par  le  courant,  au  lieu  de  choisir  une 
route  et  de  vous  diriger  vers  un  but? 

—  J'avais  un  but,  et  quand  j'allais  le  loucher,  il  a  disparu. 
C'était  un  feu  follet  que  j'ai  longtemps  suivi  et  qui  s'est 
éteint  entre  mes  mains. 

—  Il  fallait  vous  tournir  d'un  autre  côté-;  il  y  a  tant  de 
carrières  ouvertes. 

—  Autant  dire  à  un  homme  qui  aurait  dépensé  tout  son 
avoir  à  gréer  un  bâtiment  :  «  Faites  le  voyage  par  terre.  »  Et 
d'ailleurs,  quelles  carrières  s'offraient  a  moi  ? 

—  La  politique. 

— Je  ne  me  sens  porté  pour  aucun  parti.  Le  plus  fort  aura 
raison  :  le  but  n'a  pas  assez  d'intérêt  pour  moi  pour  que  je 
me  résigne  aux  moyens.  Par  la  politique  on  arrive,  a  l'argent, 
aux  places  et  aux  honneurs  :  l'argent,  j'en  ai  assez  pour  vi- 
vre ;  j'en  aurais  moins  que  j'en  aurais  encore  asçez;  pour  les 
honneurs  et  les  places,  voici  ce  qui  m 'arriver»  it .  je  dépen- 
serais ma  vie,  je  fatiguerais  mon  esprit,  je  renoncerais  à  la 
liberté  de  ma  conscience  et  à  la  bo ..ne  foi,  car  la  bonne  foi 
en  politique  est  une  niaiserie,  c'est  la  maladresse  d'un  hom- 
me qui  voudrait  combattre  nu  contre  des  hommes. cuirassés. 
Avec  la  bonne  foi  on  n'arriverait  à  rien  ;  il  faudrait  de  temps 
en  temps  approuver  et  louer  ses  adveisaircs,  et  on  ne  les 
renverserait  pas.  Il  faudrait  donner  mon  âme  et  mon  corps, 
et,  en  cas  de  succès,  ce  qui  est  toujours  douteux,  il  faudrait 
avouer  que  je  ne  sais  me  servir  ni  des  places  ni  des  hon- 
neurs. La  politique  n'est  qu'une  lutte  entre  ceu\  qui  ont  tl 
ceux  qui  n'ont  |  as.  Je  ne  veux  la  place  de  personne,  paice 
que  dès  que  je  l'aurais  conquise,  il  faudrait  la  de  fendre; 
j'aime  mieux  nie  faire  moi-même  une  situation  que  personne 
ne  songe  à  me  disputer. 

—  Ne.  vous  sentez-vous  donc  aucune  ambition  ? 

—  Je  ne  comprends  de  place  que  la  première.  Ni  mes  la- 
lens  ni  ma  position  ne  me  permettent  d'y  aspirer;  mais  je  ne 
veux  pas  de  place  sur  un  échelon  inférieur  :  je  me  tiendrai  à 
rôle  île  l'échelle.  D'ailleurs,  ma  vie  ne  me  semble  ni  assez 
langue  ni  assez  importante  pour  que  j'en  consume  la  plus 
grande  paiiie  à  niveler  et  à  préparer  le  terrain  sur  lequel 
elle  doit  se  passer  Ceux  qui  entassent  de  l'argent  et  des 
honneurs  pour. le  temps  où,  sans  force,  sans  désirs,  ils  ne 
pourront  plus  en  faire  usage,  nie  semblent  des  gens  qui, 
n'ayant  qu'une  heure  à  dormir;  passeraient  cinquante  minu- 
tes :i  m-  faire  un  lit  bon  et  mou  au  lieu  de  dormir  leur  heure 
entiéff  sur  l'herbe  ou  sur  la  terre  dure.  Je  laisse  passer  la 
vie.  et  je  me  laisse  emporter  i  ar  elle,*el  pour  rien  au  monde 
je  ne  consentirais  à  p'anter  un  arbre  dont  j'aurais  l'ombre 
dans  six  ans  ;  je  préfère,  aller  chercher  l'ombre  des  grands 
arbres  ou  rester  au  solei'. 

—  Les  arts,  la  littérature. 

—  On  pouvait  être  artiste  ou  écrivain  quand  ces  deux  mé- 
lie-s,  placés  hors  la  loi  et  le  droit  rVs  (eus,  faisaient  de  ce  IX 
qui  s'y  livraient  des  parias  et  des  hommes  maudits,  pane 
qu'alors  il  fallait  y  Cire  jeté  comme  malgré  soi  et  par  une 
véritable  vocation. 

«  Mais  aujourd'hui  que  tout  le  monde  est  artiste  ou  écri- 
vain, que  les  arts  s  ni  une  spéculation,  que  tout  le  monde 
fait  son  livre,  qu'un  capitaliste  lait  marcher  de  fn  til  les 
constructions  cl  les  neuvrrs  d'imagination,  qu'il  vous  dit 

«  Mes  affaires  vont  bien  ;  fl poiil  suspendu  sera  litre  à  la 

circulation  dans  (rois  jours,  cl  mon  drame  est  en  répétition; 


mon  haclie-paille  à  vapeur  et  mon  roman  sont  à  peu  près 
terminés  ;  je  crois  que  mon  métier  à  filer  le  lin  partira  avant 
mes  élégies;  je  fais  un  chemin  de  fer  pour  le  gouvernement 
et  un  recueil  de  Chants  d'amour  pour  le  libraire  ***,  n  il  n'y 
a  plus  moyen  de  s'en  mêler. 

»  Pour  la  peinture,  on  sait  par  cœur  quelques  mots  :  tou- 
ché vigoureusement,  qui  n'a  pas  beaucoup  de  sen«,  clair- 
obscur,  qui  n'en  a  pas  du  tout;  on  en  farcit  ses  discours  Ou 
fait  des  taches  noires  à  la  place  ou  on  mettait  une  ligure,  et 
on  se  croit  vigoureux  ;  on  fait  les  bras  trop  longs,  les  jam- 
bes trop  courtes,  on  se  dit  hardi;  on  peint  tout  en  jaune,  et 
on  prétend  que  c'est  la  couleur  locale. 

»  En  musique,  on  appelle  la  musique  froide,  nulle,  insi- 
gnifiante, musique  savante,  et  on  se  pâme  d'aise. 

»  On  se  crispe,  on  pleure,  on  crie  sur  des  beautés  de  con- 
vention ;  des  musiciens  même  qui  ont  du  talent  s'amusent  a 
faire  des  diJficuUés  :  ils  jouent  du  violon  sur  une  seule  corde, 
au  lieu  d'employer  leur  talent  à  donner  plus  d'expression  à 
leurs  quatre  cordes  ou  à  eninventerunecinquième.  Ils  fontdes 
difficultés,  de  telle  sorte  que  la  musique,  au  lieu  de  parler  à 
l'âme  en  passant  par  les  oreilles,  a  besoin  d'être  vue  et  parle 
aux  yeux;  il  faul  s'étonner  et  admirer  que  le  musicien  joue 
sans  balancier;  on  a  peur  de  le  voir  tomber 

«  Comme  si  les  aits  devaient  étonner  plus  qu'émouvoir. 

«  Je  connais  un  homme  qui  possède  une  corde  basse  dans 
la  voix  :  c'est  un  conlrc-ut. 

»  Toutes  ses  espérances  d'avenir,  de  gloire,  de  fortune.de 
bonheur  reposent  sur  ce  contre-ut  ;  il  travaille  sa  note,  i 
passe  des  nuits  à  la  cultiver,  à  la  perfectionner;  dernière- 
ment il  me  disait  :  «  Aujourd'hui,  en  passant  près  de  '",  le 
célèbre  chanteur,  j'ai  lancé  mon  contre-ut,  il  s'est  retourné 
surpris  et  la  figure  altérée;  mon  contre-ut  est  désespérant 
pour  ces  gens-là.  » 

»  Il  est  parti  avec  son  contre-ut  pour  l'Italie;  il  va  le  per- 
fectionner et  reviendra  Ici  réaliser  ses  espérances;  pour  faire 
ce  voyage,  il  a  emprunté  trois  mille  florins  et  il  s'»st  fait 
fa:re  à  crédit  des  habits  par  un  tailleur;  pour  payer  tout 
cela  il  compte  sur  le  produit  de  sa  note.  Je  gage  que  son 
contre-ut  *-t  grevé  de  dix  mille  florins  d'hypotkèqurs. 

'i  D'autres  sont  à  l'affût  des  idées  ;  n'en  laissez  pas  sortir 
une,  n'en  laissez  passer  ni  la  queue  ni  l'oreille,  ils  vous  la 
voleront.  Le  matin  ils  prennent  un  papier  et  vont  à  la  provi- 
sion ;  ils  empruntent  une  idée  a  celui-ci,  en  volent  la  moitié 
d'une  ;ï  celui  là  :  rentres  chez  eux,  ils  font  an  salmis  dut'iit. 
Ils  font  un  ouvrage  comme  on  fait  un  mouchoir. 

i  Parlerai-je  de  l'homme  qui,  logé  au  quatrième  étage,  dans 
un  cul-de  sac,  écrit  hardiment  ;  Pfav*  cinglâmes  vers...  nous 
fûmes  battus  /'m-  une  i  iolente  tempête,  et  n'a  jamais  vu  d'eau 
que  dans  le  ruisseau  ou  dns  sa  carat. .  donnant  pour  raison 
que  les  gens  qui  voyagent  n'ont  pas  le  temps  d'écrire,  qu'il 
faut  bien  que  les  voyages  soient  racontt  s  par  ceux  qui  ne  voya- 
gent pas,  et  que  l'on  est  d'autant  plus  apte  à  narrer  des 
voyages,  que  l'on  est  plus  sédinlaiieet  plus  cas.miei  ! 

»  Deux  hommes,  deux  écrivains,  hommes  de  talent,  s'ai- 
maient d'un  fimoitr  tendre:  ils  partageaient  ensemble  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune,  n'avaient  qu'une  chambre,  qu'un 
habit,  qu'une  femme. 

»  l  n  jour,  j'en  rencontrai  un,  sombre,  taciturne,  le  sour- 
cil froncé,  enveloppé  dans  son  manteau. 

—  o  Qu'aviz  vous?  lui  dis-je.  —  Je  cherche *'*.  —  Pour- 
quoi' —  Jt  veux  le  tuer  s'il  ne  consent  pas  à  se  battre  avec 
moi  :  j'ai  un  poigt  ard.  —  Que  vous  a  i-ii  tait  !  —  C'est  un 
traître,  un  voleur,  un  infâme!  —  Ah  I  —  C'est  un  homme  vil 
et  mepii  .  ble  !  —  Ah  !  ah!  —  Je  vous  prie  de  ne  plus  pro- 
noncer ron  nom  devant  moi.  —  Voloniicrs.  — El  s'il  a  du 
cœur,  je  vais  en  débarrasser  la  t.  rre. 

»  lime  quitta  brusquement.  Le  lendemain  je  rencontrai 
l'autre. 

—  »  Avez-vous  vu  '"  ?  me  dit-il.  Ce  drôle  m'a  volé;  je  veux 
lui  donner  une  correction,  ne  fût-ce  que  pour  l'exemple.  Ce 
scélérat,  non  conli  nt  de  me  dépouiller,  prétend  que  c'est  moi 
qui  lui  ai  pi  i>  ce  qu'il  m'a  dérobé.  —  De  quoi  dun<  s'agit-il  î 
—  Nous  avons  traduit  d(  l'allemand...  —  E>l  ce  que  vous  sa- 
vez l'allemand?  — Non,  mais  d'après  une  traduction.  Nous 
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avons  traduit  une  expression  belle,  noble,  énergiqie,  telle 
quel'exi,e  noire  littérature  forte.  Celle  expression  es1  exfe- 
tenee  (C homme.  —  Eli  bien?  —  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  ai 
trOHvé  le  mot  :  il  prétend  qu'il  lui  appartient  ;  nnus  nous  en 
sommes  servis  chacun  de  notre  côté,  et  il  va  aujourd'hui  col- 
porta l'expression  comme  sienne,  disant  a  qui  veut  l'en- 
tendre qua  je  m'en  suis  emparé  contre  jus  tt  fas. 

»  Heureusement  nue  tout  se  passa  sans  effusion  de  sang. 

»  Il  y  a  encore  des  yens  qui  f.  iguent  d'avoir  de  l'enthou- 
siasme et  à  qui  le  bonheur  ou  le  malheur  n'ont  jamais  j-cnc 
tré  sous  la  pi  au. 

°  Leur  délice  est  un  effort  de  mémoire;  ils  récitent  l'im- 
pression soudaine.  In  de  ces  hommes  vint  un  jour  chez  moi  ; 
dans  ma  petite  maison  quf  j'ai  prés  de  la  rivière .  à  irois 
lieues  d  ici. 

»  Il  me  trouva  couché  sur  l'herbe  sous  mes  arbres. 

"  Il  prit  une  chaise,  aie  demanda  s'il  y  avait  des  crapauds 
et  me  raconta  les  plaisirs  qu'il  avait  goûtés  au  spectacle  et 
dans  les  cercles  ;  puis  tout  d'un  coup  il  lit  l'éloge  d<-  ma  re 
traite  ;  les  yeux  levés  au  ciel,  vous  l'eussiez  cru  inspiré. 

»  Nullement;  il  commença  parunexorde  traduit  de  Virgile: 

Felicetnimium  sua  si  boni  norint, 

Aj/ricolœ 

puis  continua  pat  une  imitation  libre  da  Pétrarque  et  termi- 
na en  me  disant  :  «  Comprenez  vous  comme  moi  les  charmes 
que  donnent  Ai  pake  des  champs,  if  gnzo -. Mentent  des  oi- 
seaux et  l'ombre  desarbies?-  Oui,  repris-je,  et  un  peu  mieux 
que  vous,  car  je  laisse  de  côté  les  plaisirs  de  la  ville  pour 
tester  ici,  taudis  qut  vous  logci  dans  le  quartier  le  plus 
bruyant  et  qu«  nous  allez  chercher  vos  loisirs  dans  les  cer- 
cles et  dans  Ks  théâtres.  » 

»  Ce  frétait  rien.  Il  me  demanda  la  permission  d'amener 
un  au.i.  Deuxjours  après,  ils  arrivèrent.  Il  conduisit  son  ami 
sous  u  es  arbres,  et,  tout  semblable  a  ce  que  je  l'avais  vu, 
les  yeux  également  levés  au  ciel,  il  improvisa  de  nouveau  sa 
traduction 

»  Ces  gens,  avec  leur  froid  enthousiasme,  m'ont  dégoûté 
de  la  poésie  ;  ils  ont  pour  moi  sali  la  lune  et  les  étoiles  ;  ils 
ont  liétri  l'herbe;  le;;rs  caresses  sont  moriel.es,  ils  font  mou- 
rir tout  ce  qu'ils  louchent. 

—  Knfln,  que  voulez-vous  faire? 

—  K  garder  la  vie  coaime  spectateur,  car  elle  n'a  plus  as- 
sez (Vinte;  ;  pour  que  j'y  veuille  jouer  un  rôle  ;  ce  qu'il  y  a 
déplus  bea..  'n  elle,  ce  qu'après  de  longs  tomruens,  delà 
fatigue  de  corps  et  d'esprit,  et  d'intrigue,  on  n'est  pas  sur 
d'atteindre,  est  euci  re  bien  pâle  auprès  de  ce  qu'avait  créé 
mon  imagination  et  ce  me  donnerait  qu'un  amer  découra- 
gement. 

—  Tout  cela  m'exj'li  |ue  bien  votre  indifférence  pour  la  vie, 
ce  que  je  ne  blâmerais  pas  si  elle  n'avait  en  même  temps  (X 
posé  la  mienne,  à  laquelle  je  VOUS  avoue  que  je  liens  beau- 
coup ;  mais  je  ne  comprends  pas  aussi  claireme.it  cette  gaité 
qui  vous  jette  dans  des  folies  do.'t  s'entretient  imite  la  vil  e. 

—  Ce  qui  alimente  ma  vie,  ce  sont  les  souvenirs  ;  mais  si 
je  m'y  livrais  entièrement,  je  mourrais  desséché  avant  un 
mois  ou  je  feiais  des  folies  dont  la  ville  s'occuperait  moins 
gaimeut. 

En  sortant  de  chez  son  hôte,  Stcphen  rencontra  Suzanne 
et  Hagdcleiué 

Ma  :deleinc  était  enceinte,  et  sa  grossesse  avancée  se  tra- 
hissaii  visiblement.  Stepban  les  salua  ;  elles  feignirent  de  ne 
l'avoir  pas  vu. 

lusieurs  jours  Stephen  ne  voulut  voir  personne; 
il  se  frappait  la  tête  contre  les  murailles  et  prenait  à  peine 
la  nourriture  nécessaire  pour  ne  pas  mourir;  puis  il  alla 
passer  q  K  Iqué  temps  seul  dans  sa  petite  p  tisc  .  Peu  à  peu 
l'impression  s'effaça  et  il  se  rejeta  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  dans  une  vie  de  désordre  it  de  dissipation  qui  ne 
ll!i  I  s  ni  de  res;ir  r  ni  d  r  ce  qu'il 

faisait. 
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J'ai  \:i  lesdiamans  aux  vives  étincelles 

Briller  dans  i  -  cheveui  d'une  femme  ■<  l'œil  noir. 

Gomme  l'étoile)  au  elel  sombre,  le  vir. 

El  j  a  me  mieux  les  Oenrs. . .  U  s  Heurs,  qn  d!es  ^oui  le  II  i 

Quand  aux  feux  pourprés  du  matin, 
BriUaates  de  rosée,  eles  ouvrent  leu  sebi! 
Plu'!  que  la  pourpre  et  l'ur  ou  le  prince  s'ssw  ou 
J'aime  un  long  iiazon  veri  q^i  s'eie  .J,   .  •  dépU  ie 
lli  semble,  sous  lèvent  touUii  oomm  •  des  Qaif. 


il  y  a  trois  choses  qui  démangent  nutre  plume  et  dont  il 
faut  que  nous  disions  quelques  i 

t°II  est  assez  bizarre  de  remarquer  l'influence  de  la  civi- 
lisation sur  les  jardins. 

Nous  ne  pouvons  sans  une   pénible  sensation  vi 
fleurs  tristement  renfermées  dans  une  chambre,  loin  du  so- 
leil el  de  ses  caresses  fécondes;  il  semble  voir  de  pauvres 
tilles  cloîtrées  qui  pâlissent  et  t  quand  arrive  I 

de  l'amour,  rongées  par  les  désics,  el  la  nuit  donnant  dis 
baisers  non  rendus  au  crucifix,  au  obrïst  iVàwvife,  leur 
époux  impuissant,  à  leur  oreiller  mouillé  de  leurs  larmes 
brûlantes. 

Pauvres  fleurs  !  le  soleil  se  leve.précédé  d'un  long  reflet 
de  pourpre,  et  e'ies  ne  s'épanouissent  passons  son  premier 
baiser  ;  e  vent  soulile  au  dehors,  nuis  il  ne  fait  pas  tressai. - 
lir  leurs  feuilles;  les  abeiiles  bourdonnent  contre  les  vi;ies, 
mais  elles  ne  peuvent  venir  se  rouler  dans  lecaiiee  Ues  fleurs 
et  dans  la  poussière  féconde  des  étamiues. 

Nous  aussi,  nous  avons,  il  faut  l'avouer,  des  Heurs  dans 
noire  chambre;  aujourd'hui  encore  on  nous  a  apporté  de 
beaux  rosiers  ;  demain  ils  auront  perdu  un  peu  de  leur  é 
et  de  leur  fraîcheur,  car  la  douce  rosée  ne  viendra  pas 
rafraîchir  ;  ce  jardin  dans  notre  chambre  est  un  hôpital  ou 
les  fleurs  vimnent  pour  être  malades  t\  mciirir. 

Une  fleur  seule  n'est  plus  une  fleur,  il  faut  qu'elle 
lancée!  nage  dans  un  air  pur,  qu'elle  ait  ie  ciel  au-dessus 
d'elle,  et  que  ses  racines  ne  soient  pas  emprisonnées  dans 
un  put  étroit. 

S'il  nous  faut  nous  accuser  d'avoir  un  jardin  dans  notre 
chambra,  qu'il  nous  soit  au  moins  permis  de  donner  nos 
ra;soiis,  si  toutefois  une  pareille  faiblesse  est  excusable. 

Habitué  au  gra  d  air,  au  soli  il,  à  l'herbe  sous  les  pieds, 
nous  sommes  à  la  ville  comme  un  pauvre  exilé  .  et  pour  le 
pros  rit,  il  y  a  du  plaisir  a  revoir  une  imagt ,  quelque  impar- 
faite qu'elle  soit,  de  la  patrie. 

Ces  fleur:-  dégénérées  el  moribondes  sont  pour  nous  com- 
me le  put:  ail  d'une  amie  absente  ;  tout  le  monde  sait  qu'on 
portrait  peut  ressembler  par  basai-. i  a  quelqu'un,  n.ni--  j 
à  celui  qui  a  soivi  de  modèle.  Eh  bien!  quelq  em- 

blanl  que  soit  le  portrait  d'une  maîtresse,  ne  lui  pr!e-l-on 
pas,  ne  le  baise  t-on  pas,  ne  croit-on  pas  voir  sus  yclifc  re- 
g  nier  plus  tendrement? 

Il  en  est  de  même  de  ces  fliurs  piles  :  notre  imagii 
leur  rend  l'air  1 1  le  soleil. 

Mais  a  quoi  nous  n'avons  pas  d'ex  s-,  c'est  qu'elles 
souffrent  el  qu'elles  meurent. 

Au  moins  n'avons  nous  pas  '.<  nojs  accuser  d'avoir  un  j  r- 
din  s'.r  notre  fenêtre,  jardin  arrosé  par  l'et  u  de  s, von  .1  la 
rose  dont  on  s\  1  lavé  Us  mains;  jardin  qui  a  plus  d'air 
mais  pas  plus  de  toleil  que  le  jardin  dans  la  chambre.  .  : 
par  conséquent,  produit  des  plantes  maigres,  étiolées  el 
comme  pulmoniques.  Geslsui  les  fenêtres  que  l'on  voit 
prairie  dans  une  assiette,  des  arbres:,  fruit  dans  an 

Comme  tout-a-1'beure  nous  nous  mettions  a  la  fenêtre  pour 

luniir  et  nous  distraire,  nous  avons  vu  une  voisine  auo'anl 
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avec  une  cuiller  à  pal  deux  sapins  qui  sont  sur  sa  croisée. 
Le  s.pin  est  un  bois  de  construction  ;  on  en  fait  des  solives 
et  des  mâts  de  vaisseaux  de  ligne.  Pendant  la  chaleur  du 
jour,  elle  rentre  ses  sapins  cl  les  met  sur  la  cheminée  entre 
la  pendule  et  les  flarjibeasx  sous  verre. 

Un  voisin  a  imaginé  de  s'approprier  la  i  uvette  de  la  gout- 
tière, d'y  mettre  de  la  terre  et  d'y  planter  des  pensées  et  des 
marguerites  rases  .•  il  a  bouché  le  conduit  pour  empêcher 
l'eau  des  élages  supérieurs  d'inonder  son  jardin,  ce  qui  ce- 
pendant arrive  quelquefois,  et  alors  il  injurie  les  coupables 
par  la  fenêtre  1 1  les  appelle  scélérats. 

Dans  certaines  lues  désertes  el  en  province  lesjardinssur 
les- fenêtres  ont  encore  plus  d'importance;  c'est  là  que  ré- 
gnent la  capucine,  le  haricot  d'Espagne  à  fleurs  reug 
surtout  le  cobma. 

Li  :  ohœa  a  une  grande  influence  sur  les  relations  de  voi- 
sinage. 

Deux  voisins,  chacun  d'un  côté  de  la  rue.  plantent  des 
coinças  •.  celui  dont  la  fenèuv  est  exposée  au  sud  ou  a  l'est 
voit  les  siei.s  croître  bien  plus  rapidement  quo  ceux  du  voi- 
sin. OiiauJ  ils  out  dépassé  les  tuteurs,  le  voisin  du  sud 
s'habille  et  \a  faire  une  visiie  au  voisin  dû  nord. 

Dans  celle  première  visiie  on  ne  parle  de  rien,  c'est  à-dire 
on  s'entretient  du  temps,  de  monsieur  le  maire, on  dit  que 
le  commerce  i  «  mal. 

C'est  un  sujet  de  conversation  qui  ne  manque  pas  plus  que 
le  temps,  car  du  plus  loin  que  nous  nous  souvenions,  on 
disait  que  le  commerce,  allait  ma',  et  nous  sommes  véhé- 
mentement t  dre  ci .,■  i  ,  merce  n'a  jamais  bien 
été. 

Le  voisin  du  nord  rend  la  visiie  :  on  se  livre  un  peu  plus, 
00  dit  du  mal  des  autr  s  voisins,  on  parle  de  sesenfans,  de 
la  manière  de  faire  les  cornichons  et  de  leurs  donner  une 
belle  couleur  verte,  et  de  ce  quo  l'on  ferait  si  l'on  était  à  la 
place  des  minisires  et  du  gouvernement. 

Le  voisin  du  sud  fait  une  d  uxième  visite,  et  la  on  aborde 
la  question  :  il  s'agit  de  cdba  as,  de  lendre  à  fais  communs 
une  lictlle  d'une  fenêtre  a  l'autre,  pour  qu'il  se  rejoignent 
et  fassent  un  arceau.  Le  voisin  du  sud  fait  les  avances 
licelle,  et  quand  le  voisin  du  nord  rend  la  deuxième vi  I  - 
il  amène  naturellemenl  la  conversation  sur  la  lh  :  Il  '. 

Par  exempl 

«on  n'est  pas  dupe  des  ministres,  ils  laissent  voir  la 

ficelle.  A  propos  de  Ocelle,  croiriez  vous  que  l'épicier  a  eu 

-l'infamie  de  me  vendre  trente  sous  la  ficelle  pour  e.      co 

b;eas  !  »  Le  voisin  du  nord  s'exécute  et  paie  ses  quinze  sous. 

Et  les  cobaeas  se  croisent  et  s'entrelacent  au  grand  orgueil 
des  deux  voisins  jusqu'au  jour  où  une  charrette  de  paille  un 
peu  haut  i  bargée  rompt  et  entraîne  la  licelle  et  les  cobaeas,  et 
les- voisins  se  plaignent  du  gouvernement. 

Il  ne  nous  reste  à  parler  que  d'une  sorte  de  jardin,  c'est  le 
jardin  à  fresque,  la  végétation  à  la  brosse. 

Dans  la  rue  l'igale  ou  dans  la  rue  Blanche,  un  propriétaire 
a  (in  ne  pouvoir  mieux  terminer  une  terrasse  que  par  un 
jardin,  et  il  a  fait  peindre  des  arbres  sur  le  mur  par  un  pein- 
tre en  bâti  un  ni. 

malheureusement  ce  feuillage  de  moellons  a  besoin  deux 
loi-,  par  an  d'une  nouvi  Ile  ci  ui  lie  de  i  ouleur,  i  ar  la  pluie  le 
lait  tifteindre,  décompose  la  couleur,  enlève  le  i  n  ne  et  lais  e 
une  fi  ui'lée  b  eu  de  i 

Nous  t).'  |\ulcr.  ns  pas  des  bouquets  coupés  et  arrai 
coi  anle. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire 
de     .  m.  i,  nés  qoi  i  ntourenî  l  ..ri.-. v 

î  o  dimai  c'  e  te   PctfU  1 i  fail  une  sortie  el 
conquérant,  marche  sur  les  lé  oupe  les  arbres  i 

pour  /   Vr  des  cannes,  courl  el  en 

i.-'  e  d   s  de,  el  va  eherchi  i  la  soliti    e  d 
trouve 

Il  fail  trois  -  :  ur  mirer  dans  un  cabaret,  el,  au  milieu 
des  ca    eroles  cl  de  l'oi  rie:    Coi 

peul-on  vivre  dan  >  les  si  que 

l'on  respire  un  air  pur  !  ■ 

Il  danse  dans  un  salon  de  uni  cinquante  couvert  ,  el 


revient  de  ta  campagne  sans  avoir  vu  le  ciel  ni  senti  le  vent 
dans  ses  cheveux. 

2°  Tour  ee  qui  est  de  la  gloire  de  notre  temps,  on  ne  croit 
la  |  ■•.'  ■  i  pas  de  la  gioine  posthume  et 

l'on  c  eompte  volontiers   'avenir.  El  France,  où  nous  écri- 
'■  on     eci,il  yaenviron  trente-deux  millions  d'habilans,  ai 
dons-leur  quatn  viagts  ans  d'> 

S'ilsoi  i  upenl  l'altenli  iu  publique  chacun  pendant  un  temps 
c'es  t  à-dire  s  i  la  gloire  esi  -ment  partagée  entre 

eux  ils  auront  chacun  une  minutée!  un  tiers  de  minuti 
toute  leur  vie  à  rr  à 

la  soi  lace  corni  grains  dans  le  van. 

Or,  intentent  de  celle  peliiê  partie,  et  il  n'est  sorte 

de  ruses  que  l'on  n'imagine  pour  dérober tt  s'approprier  la 
pand.s  autres. et  beaucou] 

en  iffei.  qu'un  hemm  pen- 

dant lio.il  J0I  :  S,  ii  Se  ! 

Ii0ii.re.es  sont  dep  sui  lés  de  leur  pai  t  e,  el  que  i'em  i  e 

parlera  j,  mais  d'<  n\. 

Aussi  on  se  tire  ci  oïl     de  tous  côtes,  on  lâehe  d'en 

arracher  au  moins  un  lambeau,  et  beaucoup  y  laissent  leurs 
ongles. 

On  se  f  pOUI  être  tn  VI  » 

leur  s'illustre  par  une  saleté  proverbiale  et  poi  le  un  habit  qui 
n'est  bal   ique  arsque  i  on  impertinence  lui  attire  d-s  ei 
de  bâton. 

Plus  d'un  porte  envie  au  rriminel  qui  I    n  marque  »ui 
l'i  u  -  u  lloiine,  car  il  usurpe  une.  part  immense  de  l'a  tenlipu 
que. 

,~n  Nous  voici  à  parler  du  bonheur. 

On  se  plaint  de  toules  paris  que  le  bonheur  est  difficile  à 
alteii 

Cepen  lanl  il  va  lanl  geûs  font 

leur  félicité  .que,  dans  le  ruel- 

qu'une  à  sa  taille. 

Nous  non   plus,  nous  nheur  sans 

e  peu;  il  existi  r  auli  re  le 

-  ur  n  est-il  qu'un  contraste,  mais  il  \  a  une  foule  d 
lils  bonln  urs  qui  si  r  la  vie. 

la  s 

Cerli  bin  q:J.  a|  n  i      .  ;  lies 

dans  les  livres  saints  a  dans  les  ouvrages  dis  anciens  au- 

le  i  viirque  1  .::  s  lequel  Di<  u 

parla  à  M  is  i  esl  l'ai  bi  ;  iae  dul  se  :  ouver  Tort  heureux  pen- 

:  plus  de  vingt  minuti 

.Noir  moins  que  celui  q    i  là  loi 

que  Dieu  donna  sur  le  mont  Sinai  étaient  faites  de  saphir. 

I  ne  femme  peut  être  use  de  l'effet  d'une  robe  ou 

d'un  no  ud  de  ruban  ■ 

Un  homme,  de  nois  partie  aux  é(  bei  s  ou  aux  do- 

minos sur  un  j  nnu  lit. 

Poi  us  pas  la  bran- 

che de clièfr eveuille  qui  est  sur  notre  lable  en  ce  moi 

D'aacuns  aim  u  l'eau  ou  à  pêcher  à  la 

ligne. 

Ce  sont  deux  ràleflicnl  el  quelque 

is  dans  la 

fc  de  ré  inir   es  deux 
bonheui     en  i  ours 

i  ■  .  i  oui'  n  :i.  part,  il  n  ne  ;  ro  tvc  qu 

ait  d  s  ;  oissons  dans  la  ri 
Mais,  selon  les  .  un  plaisit 

.  •  rem  ;  s.  a  \  la  plume 

'an    ei  à  la  pre- 
mière  ■ 
v'i  un  m  i  m  t  la 

- 
q   i  ni  ."''. 

battant  1 1 

[il'al:!  : 

Pour 
delà  j  a  quelques  ai  examinâmes  sérieu- 
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semenl  lequel  paraîtrait  le  moins  ridicule  aux  yeux  du  public 
dépêchera  la  ligne  ou  de  regarder  couler  l'tau. 

Car  nous  tenons  singu  ièrejm  ni  i  ce  pelil  I  milieur. 

nous  décidâmes  pour  la  pêche  à  la  ligne,  el  le  matin, 

dès  que  le  Jour  pénétrait  à  travers  nos  vitres  sans  rideaux, 

nous  nous  niellions  en  rouie  avec  trois  grandes  gaules  de 

rjrier  sur  le  dos  et  jious  suivions  le  tours  de  la  Marne 

jusqu'à  ce  qu'il  lai  un  endroit  i  enveii 

i^i  petit  coin  surtout  a\aii  pour  nous  des  charnu  s  particu- 
liers. Il  fallait  proiry  parvenir  quitter  ablousi  i  t-  panta- 
lon de  toile,  et  traverser  la  rivière  i  n  nageant,  puis  grimper 
péniblement  a  l'aide  de  •  ra]  Inès  et  des  branches  pi  ridantes. 
i  )n  arrivait  la  bli  use  et  le  pantalon  toujours  un  peu  mouillés, 
mais  on  était  si.us  des  saules  épais,  dans  vnc  petite  !  escar- 
pée verte  comme  hiv  émeraude,  sur  un  bcati  gazon  tout  semé 
de  wergiss-mein-nichl  el  de  grandes  cloches  blanches  doucc- 
ni 'n!  odorantes  qui  s'entortillaient  après  les  joncs. 

Lu  nous  tendions  nos  lignes  et  nous  relisions  quelques 
lettres  bien  .hères,  puis  une  douce  rêverie  s'emparait  de 
nuis  et,  les  yeux  Oxés  sur  l'eau,  qui  coulait  en  murmurant, 
penchent  les  joncs  et  les  wergiss-mein-nicht,  nous  laissions 
danser  noire  imagination  el  nos  idées  vaguement  dessinées 
au  murmure  de  l'eau,  au  frissonnement  des  feuilles,  harmo- 
nieuse et  céleste  musique,  jusqu'au  moment  où  le  s&leil  dis- 
paraissait derrière  les  saules. 

Il  faut  dire  aussi  que  c'était  un  lieu  enchanté  :  sur  l'autre 
rive  la  vue  était  bornée  par  de  vieux  saules,  et  plus  près  de 
l'eau  par  <b's  buissons  d'aubépine,  cl  par-dessus  l'aubépine 
s'élevaient  de  belles  vignes  sauvages  dont  les  pampres  rouges 
retombaient  jusque  dans  l'eau:  en  ne  voyail  rien,  on  ne 
soupçi  nnait  rien  au  delà  ;  seulement  detimps  en  temps  un 
marlin  pêcheur  au  plumage  veri  et  bleu  et  fauve  s'élançait 
de  sa  retraite  de  verdure  et,  déployant  ses  brillantes  ailes, 
rasait  l'eau,  rapide  comme  le  vent,  et  disparaissait  dans  les 
jor.es. 

C'était  bien  beau,  avec  le  silence,  l'oubli  de  la  ville,  et 
d'heure  en  heure  le  son  lointain  de  l'horloge, et les'abcilles 
qui  bourdonnaient  dans  les  (leurs,  et  un  parfum  d'eau  et  de 
verdure,  et  un  air  pur  dont  s'emplissaient  les  poumons 
avides. 

Et  plus  que  tout  cela,  de  belles  illusions, de  naïves  croyan- 
ces e!  un  espoir  mort  depuis.  Adone,  quand  le  soleil  ne  lan- 
çait plus  que  de  faibles  et  obliques  rayons  à  travers  le  feuil- 
lage étroit  des  saules,  nous  relevions  les  lignes  auxquelles 
il  n'y  avait  pas  de  poissons,  nous  traversions  la  rivière,  et, 
les  fa. îles  sur  le  dos,  nous  rentrions  allègre  el  plein  de  bon- 
ne? et  fraîches  pensées. 


CI!! 


—  J'di  fait  l'affaire  pour  cent  florins ,  dit  Stepken  à 
Schmidt. 

i  arichmidt,  le  cousin  de  Magde'einc,  faisait  depuis  peu 
partie  des  jeunes  gens  qu'il         il 

—  il,  ajouta  Slephen,  il  va  se  trouver  dans  un  bizarre 
rras. 

U  s'agissait  d'un  élr  ;  un  marquis  de  Melclùor,  ar= 

i  ivé  i  i  (tei  ois  peu  de  temps.  Su  pin  n  etsrs  amis,  en 

llall.ii  I  sa  va.  i. liant   des  alun  us   a  sa   crédulité, 

i  par  en  faire  un  Pou    ei    gnac. 

Il  ne:  ait  as  un  mot  d'allemand,  et  un  domestique  qu'il 
avait  amené  lui  servait  c'e  truchement. 

Moyenn  nlceui  n  .nus  tonnés  par  Slephen  au  truchement, 
voii  i 

il  le  marquis  cul  liamans  à  ;  ri  à  sa 

ihemis',  tu  m  tit  fi,  aprèt  lui  avoir  donné  s  s  ganl    et  son 

t  h  i[  eau,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  suis  dist  que  j'ai  a  vous1  dire^ 
mais  à  moins  de  trois  fio:  ins  par  jour  ■  a  sus  de  me*  ga  es, 
i  ■  ne  jawnoncc  plu   ut            I  ■  rue. 


Le  marquis  demanda  des  explications.  Uenreich  répéta  ce 
qu'il  avait  dit.  Le  marquis,  furieux,  lui  dil  : 

—  Fais  comme  tu  voudras,  mais  tu  n'auras  pas  les  trois 
florins. 

Ils  sortirent,  il  le  pauvre  homme  fut  malheureux  toute  la 
soirée.  On  l'attendait  pour  diner,  tout  le  monde  meurait  de 
faim. 

—  Je  Miis  venu  vile,  dit  le  marquis. 

—  Je  suis  venu,  traduisit  Benrekb. 

—  Nous  le  voyon  -  bien,  répondit-on. 

Et  l'on  trouva  ass"z  singuli  re  la  réponse  de  l'étrangt  r. 

Pendant  le  diner,  quelqu'un  s'avisa  de  lui  demander  quand 
il  se  présenterait  à  la  résidence? 
-   —  I  ieillôi,  dit  le  marquis. 

Uenreich  tarda  le  si'enee. 

Le  marquis  lui  lit  r-igne  de  traduire  aux  convives  ce  qu'il 
avait  dit. 

—  Moyennant  trois  florins,  dil  Benrei  h  en  fiançais. 

—  Trois  cordes  pour  le  pendre  i  dil  le  marqu  s. 

—  La  léponsc  de  monsieur  le  marquis,  dit  Uenreich,  est 
telle  que  je  ne  puis  la  traduire. 

El  1rs  femmes,  dans  l'incertitude,  se  mirent  à  rougir  et  à 
baisser  les  veux. 

—  Aimez-vous  le  vin  de  Champagne? 

—  Beaucoup,  dit  le  marquis. 
Henreieh  se  tourna  vers  le  marquis  : 

—  Je  ne  puis  prononcer  ce  mot  à  moins  des  trois  florins 
demandés. 

—  Que  le  verre  de  vin  que  je  vais  boire  m'étrangle  si  je  les 
donne  ! 

—  Monsieur  le  marquis,  traduisit  Henreieh,  dit  qu'un  seul 
verre  de  ce  vin  l'étranglerait. 

On  versa  du  vin  de  Champagne  à  la  ronde,  sans  en  offrir 
au  marquis. 

Q  laud  il  fui  rentré  avec  son  domestique,  il  voulut  le  jslrr 
par  h  fenêtre;  mais  Henreieh  lui  fil  observer  que  dans  la 
i  eiile  ville  où  ils  se  trouvaient  il  n'y  avait  pas  trois  person- 
nes qui  comprissent  le  français. 

Le  lendemain  malin,  comme  Henreieh  semblait  soucieux  : 

—  Qu'as- tu?  dit  son  maître. 

,  —Je  suis  piis  d'un  profond  dégoût  pour  les  substantifs, 
et  h  moins  que  je  n'y  trouve  un  grand  avantage-,  je  ne  pourrai 
me  décider  à  en  prononcer  un  seul. 

—  J'ai  vécu  hier  sans  adver bes,  dit  le  marquis,  aujourd'hui 
je  vivra,i  sans  substantifs,  sauf  à  le  rompre  les  os  sitôt  que 
je  pourri' i  me  p  sser  d>'  toi. 

Le  pauvre  marquis  fut  complètement  inintelligible  jusqu'au 
moment  où  il  plut  à  Slephen  de  fairti  cesser  la  mysiiiication  ; 
de  quoi  il  se  lit  bonneur,  cl  pur  ce  moyen  entra  fort  avant 
les  amitiés  du  marquis. 


CIV. 


I  n  malin  que  Slephen  s'était  battu  cl  avait  reçu  un  coup 
d'épée  parce  qu'un  homme  avail  re  ardé Clara,  quelques-uns 
de  ses  compagnons  parlaient  devant  son  lil  de  cette  DUe  cl 
de  l'amour  deSfephen  pour  die. 

—  Il  faut  qu'il  l'aime,  dil  Scbmi  I  voilà  deux  Pus  qu'il 
risque  sa  vie  pour  elli 

—  K  le  est  belle!  dil  in  autre.,  el  j'en  suis  quvsimenl 
amoureux;  mais  je  ne*  veux  pas  l'acheter  au  mémo  jiix. 

—  Je  le  'a  donne,  ditSieph  n  qu-  l'on  croyail  eulormi. 

—  Vrai? 

—  Vrai' 

—  Tu  lit'  l'.iiiu.  s  donc  pa.<  ? 

—  Noir.  Je  te  donnerai  une  lettre  dans  laquelle  je  lui  an- 
noncerai que  je  l'ai  donnée  a  loi,  el  par  dépit  el  dans  l'espoir 
de  me  chagriner,  elle  me  pren  Ira  au  mot. 

—  Je  comprends,  tlii  Schmidl  •  lu  lui  préfères 
Fan, .y,  que  lu  as  depuis  deux  jours  scult  nu  ni. 

—  Non,  car  je  te  joue  Fannj  à  pair  on  impair,  ou  aux 
ù 


SOUS  LES  TILLEULS. 


t.", 


cv. 


Dans  un  coin  d'un  salon,  Stephen  seul  avait  les  yeux  tour- 
nés vers  la  porte,  et  chaque  fois  que  l'on  annonçait  quel- 
qu'un, un  sourire  involontaire  se  dessinait  sur  sa  figure. 

C'était  chez  la  tante  de  Magdeleine  ;  cette  dame  ne  recevait 
que  des  personnes  graves,  et  sa  maison  n'aurait  offert  que 
peu  d'intérêt  aux  jeunes  gens  :  depuis  la  mort  de  son  frère, 
on  ne  dansait  plus  chez  elle. 

Ed,ward  entra. 

St"phen  pâlit. 

Edward  salua  tout  le  monde  et  feignit  de  ne  pas  le  voir. 

—  Ma  tante,  dit-il,  ma  femme  n'a  pu  se  rendre  à  votre  in- 
vitation ;  notre  fils  soutire  beaucoup  de  ses  premières  dents, 
et  elle  ne  veut  pas  perdre  un  de  ses  cris  ni  une  de  ses  dou- 
leurs. 

Os  mots,  notre  fils,  retombèrent  comme  du  plomb  sur  le 
cœur  de  Stephen;  il  sortit  brusquement,  oubliant  ce  qu'il 
attendait  en  souriant  quelques  instans  auparavant. 

Comme  dans  le  salon  quelques-uns  jouaient  au  whist, 
d'autres,  et  c'était  le  plus  grand  nombre,  causaient  po'itique, 
un  laquais,  étouffant  avec  son, mouchoir  un  lire  csmulsif, 
annonça  :  «  Monsieur  le  marquis  Melchior  !  ■> 

Et  à  la  vue  du  marquis,  les  femmes  jetèrent  d'horribles 
cris  et  se  cachèrent  la  tète  dans  les  mains,  et  des  hommes 
quelques-uns,  étonnés,  étourdis,  se  regardaient  entre  eux, 
s'interrogeant  des  yeux  ;  les  autres  se  prirent  à  rire  et  à  se 
rouler  par  terre. 

Le  marquis,  sur  l'assurance  que  lui  avait  donnée  âlephejj 
que  celte  soirée  était  un  bal,  avait  imaginé  de  secostumrr 
en  Amour  ;  il  était  tout  vêtu  de  couleur  de  chair,  avait  des 
petites  ailes  bleues  et  un  carquois  sur  le  dos,  et  un  arc  à  la 
main. 


CM. 


OU  t  ON   RETROUVE  M.VUDELF.INE. 

Dans  une  chambre  richement  meublée  et  bien  chaude, 
Edward  était  à  demi  couché  sur  un  canapé,  parcourant  non- 
chalamment les  gazettes;  Magdeleine  avait  posé  son  livre  sur 
la  cheminée  et  regardait  un  tout  petit  enfant  qui  se  roulait  à 
terre  sur  un  tapis. 

Le  temps  était  sombre  et  rendait  tout  triste  et  lugubre  au 
dehors  et  au  dedans. 

Suzanne  entra  avec  son  mari. 

—  Soyez  les  bien-venus,  dit  Edward;  nous  sommes  ennuyés 
et  ennuyeux  au  dernier  point.  Avez-vous  des  nouvelles?  Je 
gage  que  Snzannea  quelque  bonne  histoire. 

—  Non,  dit  Suzanne. 

—  Racontez  toujours  ;  nous  avons  l'esprit  tellement  vide 
que  nous  ne  serons  pas  difficiles. 

—  Sans  votre  ami  Stephen,  dit  Suzanne,  on  ne  saurait  de 
qu^i  parler  en  cette  ville;  mais  il  a  soin  d'entretenir  la  chro- 
nique. 

—  Je  vous  arrête,  dit  Edwvardj  mais  Stephen  n'est  pas  mon 
ami,  il  a  été  mon  camarade  d'enfance  :  c'est  un  rêveur  triste, 
un  fou  ennuyeux,  et  au  fond  un  garçon  assez  nul. 

—  On  lui  dit  de  l'esprit,  répliqua  Suzanne;  il  est  loin  de 
passer  pour  triste  ;  qu'il  soit  fou,  je  vous  l'accorde,  et  tout 
le  monde  sera  de  votre  avis,  mais  c'est  une  folie  gaie  et  in- 
soucieuse. 

«  Il  a  trouvé  on  ne  sait  où  un  marquis  Melchior,  il  en  a  fait 
un  jouet  dont  il  se  sert  assez  adroitement;  i!  a  pris  un  tel 
ascendant  sur  l'esprit  du  pauvre  liomme.qiie,  malgré  les  mau- 
vais tours  qu'il  ne  cesse  de  lui  jouer,  le.  marquis  mourrait  de 
chagrin  et  d'ennui  s'il  était  une  journée  sans  le  voir,  d'au- 
tant que  Stephen  sait  a  peu  près  le  français  et  que  lui  ne 
parle  pas  un  mot  d'allemand. 


Il  y  a  quelques  jours,  le  marquis  vint  confier  à  Stephen 
qu'il  était  amoureux  d'une  danseuse.  —  Il  m'est  venu  une 
idée,  ajouta '-il,  c'est  de  luLenvoyer  de»  vers;  comme  je  ne 
sais  pas  l'allemand,  il  faut  que  vous  ayez  la-complaisance  de 
me  les  faire  tradu 

Stephen  y  consentit  et  lui  donna  les  vers  traduits  en  al- 
lemand et  arrangés. 

—  »  Je  les  porterai  demain,  dit  le  marquis. 

»  Dès  le  soir,  Stephen  alla  trouver  la  danseuse,  lui  fit  des 
complimeiis  et  lui  glissa  les  vers. 

■i  La  danseuse  les  lut  et  les  trouva  tri»  jolis. 

«  Comme  il  est  d'ordinaire  qu'une  danseuse  trouve  les 
vers  d'un  homme  fort  riche,  comme  il  est  d'ordinaire  qu'une 
femme  trouve  les  vers  faits  pour  elle. 

»  Le  lendemain  se  présenta  Melchior  avec  un  superbe  bou- 
quet ;  il  lit  quelques  complimens  et  récita  ses  vers.  Au  pre- 
mier, la  danseuse  fut  surprise;  au  second,  elle  tirade  son 
sein  le  papier  de  Stephen  et  se  mit  à  suivre,  lisant  chaque 
vers  à  mesure  que  le  marquis  le  prononçait;  à  moitié  du  pa- 
pier, elle  ne  put  contenir  une  véhémente  envie  de  rire  :  le 
héros  se  fâcha,  elle  se  fâcha  plus  tort,  lui  reprochant  d'avoir 
volé  les  vers  d'un  autre  et  de  venir  les  lui  réciter  comme 
siens;  il  jura  qu'il  avait  fait  les  vers,  elle  rit  plus  fort;  il 
s'emporta,  elle  le  fit  mettre  à  la  porte. 

«  Depuis  ce  temps  la  danseuse  a  été  la  maîtresse  de  Ste- 
phen jusqu'à  hier  matin,  où  il  a  jugé  à  propos  de  lui  demner 
un  rendez-vous  dans  un  endroit  où  l'attendaient  trois  autres 
femmes,  et  lui-même  de  ne  pas  s'y  rendre  :  toutes  quatre  se 
sont  réunies,  ont  causé,  une  explication  est  arrivée.  k(  eu- 
suite  une  brouille  a  tout  jamais. 

»  Il  est  bien  prodigieux,  continua  Suzanne,  que  les  hom- 
mes changent  aussi  vit?  et  aussi  complètement  :  il  y  a  un  an, 
il  portait  partout  l'air  d'un  poète  élégiaque;  vous  l'eussiez 
pris  pour  un  fossoyeur  habitué  à  demeurer  avec  les  morts  et 
ù  jouer  avec  leurs  os. 


CVII. 


A  peu  de  distance  de  la  ville,  non  loin  de  la  demeure  de 
Stephen,  mais  sur  la  rive  opposée,  était  une  maison  de  cam- 
pagne appartenant  à  une  madame  Uecli tei  en; c'était  une  grande 
maison  dont  l'aspect  donnait  des  idées  de  1  ien-être  et  de  vie 
confortable  ;  les  appartenons  étaient  nombreux,  bien  clos, 
bien  meublés  de  bons  vieux  meubles  et  d'excellens  lits,  sans 
ciselure,  sans  dorure,  sans  rien  de  tous  ces  misérables  luxes 
par  lesquels  on  remplace  aujourd'hui  les  matelas  et  les  lits  de 
plume. 

Cettemaison,  d'ordinaire  si  calme,  si  déserte,  si  silencieuse, 
était  encore  ;i  onze  heures  du  soir  en  proie  à  unesourdeagi- 
tation  ;  les  lumières  qui  brillaient  à  la  façade  dans  les  difle- 
rens  appartenons  s'éteignaient  successivement  ;  les  domes- 
tiques, après  avoir  remis  un  peu  d'ordre  dans  les  salons,  se 
dirigeaient  vers  les  étages  supérieurs  pour  tâcher  de  rega- 
gner  les  trois  heures  de  sommeil  qu'on  leur  avait  fait  perdi*; 
du  dehors,  on  voyait  les  lanternes  qu'ils  portaient  monter 
d'étage  en  étage  par  les  fenêtres  des  carrés.  Puis  bientôt  la 
dernière  lueur  disparut. 

Aune  autre  extrémité  du  parc  s'élevait  un  petit  pavillon 
entre  des  marronniers  dont  le  feuillage  sombre  montait  jus- 
qu'aux fenêtres  et  reposait  la  vue  sur  leurs  cimes  aplanies  et 
égalés,  sur  des  flots  d'une  verdure  onduleuse.  Derrière  les 
marronniers  était  la  rivière,  H  de  l'autre  côté  de  la  rivière  les 
peupliers  qui  entouraient  la  maison  de  Stephen. 

Derrière  les  peuplier  s'élevait  la  lune,  rouge  dans  derbau- 
des  vapeurs;  des  grenouilles  coassaient  dans  les  joncs,  un 
.doux  et  incertain  pari um  s'élevait  de  la  terre.  La  chaleur 
avait  été  furie  tout  le  jour,  les  plantes  relevaient  leurs  feuil- 
lages appesantis.  l'hei  he  était  parsemée  de  vers  luisans  sem- 
blables à  de  petites  fleurs  de  feu. 

Le  parc,  à  cette  heure  de  la  nuit,  était  bien  un  de  ces  en- 
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droite  où,  dans  les  songes  rians  de  la  jeunesse,  on  place  et 
on  enferme  le  bonhëu:  que  l'on  rêve  poursoi. 

Seul,  u ii  jeune  homme  se  promenait  dans  les  allées  som- 
bres et  se  dirigeai  t  lentement  vers  le  pavill  '<  il  le  héros 
:  ins  lai|uelle  s'était  assoupie  la  maison  de  ma- 
dame Rccliteren.  Ce  dîner,  ce  bal  bti  on  avait  invité  les  voi- 
sins ii  plusieurs  lieues  a  lu  ronde,  avaient  pour  cause  la  si- 
gnature du  contrat  de  '■  udwig  et  d'H<  i  tel  -<  .  Hor  i  ose  était 
une  nièee  de  madai  ,(  lait 

sa  fille,  et  sur  laquelle  Elle  avait  placé  toutes  ses  affei  lions. 
Madame  Rcchteren  avait  trente-quatre  ai  depuis  un 

an,  elle  avait  renom  narier  pour  lai     r  sa  fortune  à 

li  nse.  L'esl  le  leiidi  nain  que  le  mariage  devait  se  faire  ; 
l.ii'i  ;tumé  aux  long  s  de  la  ville,  ému  du 

bal  et  de. là  naïve  beauté  de  sa  pro  lise,  n'avait  pu  resi  i  dans 
sa  chambre  ,t  venait  passer  la  nuit  dans  un  des  grandsfau- 
len  tapisserie  qui  meublaicnHe  pavillon. 
dais  le  calme,  la  Craicheur  de  la  nuit  avaient  jeté  son  es- 
i  i  il  (Lus  une  sorte  Pexl  désa- 

■  ifeon    :  rêve  lié,  quand  la  tante  d'H  [ui  ne  pou- 

vait n  u  plus  dormir,  vint  troaver  celui  qu'i  I  ait  à 

appert  il  Ire  ou  se 

ndant ,  après  la  qui  fit.ri 

l'imagination  deLudwig  sur  la  terre,  il  trouva  du  d'arme  à 
l'entendre  parler  d'Hortense,  raconli  r  les  deuils  de  ses  pre- 
mières années,  expliqu  rsesgi  ,  louer  !  dire 
qi  e  le  couleur  i  Ile  aimait,  qui  le  préférait,  et  nia- 
dame  Ri  issait  pas  de  i  trier  de  sa  nièce  ché- 
rie. —  Hoi  t  nse,  disait-elle,  n  les  cheveux  si  fins,  si  soyeux, 
d'un  b!»nd  si  doux  et  si  lumineux  à  la  fois;  si  s  yeux  :  i  i 
d'un  bleu  si  pur;  ses  longs  cils  rec<  urbés,  un  p  u  plus  bruns 
ses  çhtveux.  voilent  si  pudiquement  ses  n  i  sa  dé- 
marche est  si  m  il  oiadame  Re.hteren 
avait  tell  nient  mis  sa  vie  (  t  son  orgueil  dans  sa  nièc  s,  qu'elle 
avait  enlièrem  ut  oubli:'-,  en  parlant  d'Hortense  qu'elle 
m  e  grande  partie  des  avantages 
qu'elle  énumrraît. 

—  Ludwjg,  disait-elle,  rendez-la  heureuse,  c'est  un  belle 
et  bonne  fille;  vous  serez  rêi  mbeurpar 
tout  celui  qu"(  Ile  vous  donnera  ;  elie  a  une  :  i  haute  et  si  noble 
idée  d,^  ses  devoirs  d'épouse  1 1  de  mère  :  elle  esl  s:  pi  rsuadée' 
i|ue  Dieu  la  r  g«rde  El  connaît  ses  pensées  comme  ses  ac- 
lin,, s  -,  elle  a  si  complètement  répond  a  aux  soins  de  ma  len- 

ble  si  p.u  à  toutes  les  autres 
femmes  ;  si  vous  saviez  avec  quel'orgueil  je  la  regardais  hier 
au  milieu  de  toutes  ces  femmes  d  i  voisinage  lis  plus  consi- 
dérées et  les  plus  vaines  ;  comme  entre  elles  toutes  son  iiino- 
cençe  ci  sa  pureté  entouraient  son  front  d'une  céleste  au 
réole. 

—  Mais,  dit  Ludwig,  vous  êtes  Lien  sévère  pour  vos  voi- 
sines, chère  tante,  <t  un  peu  de  coquelterh  n'est  pas  un 
grand  mal. 

—  La  coquetterie  d  saul  n'est  un  crime  à  nos 
yeux  i  la  nôtre  ;  mais  moi  je  suis  aujour- 
d'hui si  parfaitement  désintéressée  dans  la  vie,  que  l'indul- 
gence m'esl  facil  ;  cep  sdant.  .  sans  entrer  dans  de  plus 
longs  détails...  mon  enfant  mourrait  de  honte  el  moi  de  dou- 
ceur, si  jamais  elle  pouvait  devenir  semblable  à  la  plus  res- 
pectée d'entre  elles. 

—  Quoi  !  chère  lante,  c<  Ite  petil  !  femme.dontles  yeux  sont 
toujours  baissés,  dont  la  robe  grenat  monte  jusqu'à  un  col 
Ida,  r  et  gracieux  qu'elle  semble  ne  laisser  voir  qu'à  regret, 
cette  petite  femme  si  modeste...  si  prude  mên  e... 

—  Si  m.,  'i  se...  si  prude...  voilà  comms  sont  les  hommes, 
injustes  pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  nous  contestant 
nos  qualités  Ifs  plus  réelles,  doutant  de  tout,  et  donnant 
ensuite  tète  baissée  dans  les  pièges  les  plus  grossiers.  Que 
je  suis  heureuse  que  cet  aveuglement  et  cette  injustice  ne 
puissent  plus  que  m'impaiienlcr!  Ecoulez  donc  un  peu  l'his- 
toire de  celle  femme  si  modeste...  si  prude...  dont  1<>  yeux 
sont  toujours  baissés. 


CV11I. 

HISTOIRE  DE  LA  \01  >I\r.  A  LA  TlORC  GRENAT. 

Vous  avez  vu  le  mari  de  Joséphine.  Monsieur  Muldorf  est 

un  homme  rempli  des  nui  leurré  qualiiés-.sa  ligure  (st  noble 
et  douce;  tous  deux  o::t  été  élevés  ensemble  et  sont  même  un 
peu  païens.  Avant  leur  mariage,  Monsieur  Muldorf  fut  obligé 
de  faire  un  voyage  dequelques  mois. Le  pi  re  de  Joséphine,  un 
soir  après diner,  ne  s'eudm  mit  pas  comme  de  coutume,  et 
avec  sa  femme  quelques  regards  d'intelligence. 
Quand  les  domestiques  furent  prêts  de  se  coucher,  à  1  heure 
de  la  prière  en  commun,  ils  se  réunirent  dans  le  salon.  Le 
pi  re  ne  Jost  pbine,  d'une  voix  émue,  dit  :  —  Mes  anciens  do- 
mestiques,  mes  fidèles  serviteurs,  je  veux  que  vous  assistiez 
à  Un  des  plus  beaux  momens  de  ma  vie.  Huïdorfvb  s'jl  sen- 
(erpendsfnl  quelque  temps,  il  faut  qn'il  emporte  avec  lui  une 
bonne  pensée  qui  l'accompagne  partout  et  bâte  son  retour. 
Ces  deux  eiifans,  car  "tiuldorf  est  aussi  mon  lils,  el  sou  père 
me  l'a  légué  en  mourant,  ces  deux  enfans  ont  toujours  été 
destinés  l'un  à  l'autre,  ma  femme  et  moi  nous  avons  suivi 
une  Mande  joie  les  progrès  de  l'attachement  qu'ils  ont 
l'un  pour  l'autre  ;  Muldorf  part  demain  matin ,  nous  allons 
ce  s.  ir  prier  pour  leur  bonheur. 

Il  plaça  l'une  dans  l'autre  les   mains  des  ji  unes  gens,  et 
toute  la  famille  pria  le  i  ici  de  répandre  ses  bénédictions  sur 
ix  époux. 

Muldorf  partit  ..  comme  on  part.  Joséphine  resta...  i 
resh  ;  c'est-à-dire  que  l'un  fut  un  peu  distrait  de  la  sépa- 
ration parle  mouvement,  tan  ..utie  resta  dans  des 
lieux  où  loat  pat  lait  de  l'absent,  ou  rien  de  nouveau  ne  ve- 
mail  exciter  l'esprit  et  entraîner  l'imagination. 

Peu  de  temps  après,  une  lettre  de  Muldorf  vinlannor.cei  '|ue 
serait  plus  long  qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord.  José- 
phine sentit  un  mouvement  d'impatience;  elle  aimait  autant 
li  mariage  que  son  mari.  Le  mariage  pour  elle,  c'était  sortir 
de  la  vieille  .t  triste  maison  de  son  père-,  le  mariage. c'était 
passer  quatre  mois  d'hiver  à  la  ville  dans  les  dans 

les  bals,  dans  les  fêtes.  El  c'était  avec  un  sentiment  fort  peu 
bienveillant  pour  Muldorf,  qu'elle  voyait  que  l'hiver  allait  la 
trouver  encore  fille;  qu'il  n'aurait  pour  elle  que  du  froid  et 
de  la  neige,  et  des  jours  sombres  sous  les  nuages  gris. 

Tandis  que  pour  tant  de  femmes  l'hiver  est  la  saison  des 
fleurs,  des  belles  mélodies  ,  des  parfums  ,  des  danses,  des 
triomphes. 

On  jour,  c'était  à  la  fin  de  l'automne,  elle  se  promenait 
seule  et  triste  dans  le  jardin  de  son  père;  les  demi 
feuilles  des  tilleuls  étaient  jaunies;  celles  des  vignes  étaient 
parées  des  plus  riches  teintes  de  pourpre;  par  moment  il 
souillai!  un  vent  d'ouest  qui  en  détachait  quelques-unes  en 
tourbillonnant.  Le  clocher  de  l'église,  que  l'on  apercevait 
par-dessus  les  arbres  ,  déchirait  le  cul  gris  de  sa  flèche  ai- 
gué;  les  hirondelles,  qui  toute  la  belle  saison  avaient  vol- 
autour  du  cloeVr,  avaient  fait  place  aux  lourdes  cor- 
neilles. 

Dans  le  jardin,  quelques  aster,  dernière  fleur  de  l'année, 
le  pied  dans  les  feuilles  sèches,  ouvraient  à  un  air  sans  so- 
leil leurs  ileurs  d'un  Violet  triste. 

Jos-pbine  pensa  alors  à  ces  longues  veillées  si  monotones, 
consacrées^  des  1  [dures  el  à  des  travaux  d'aiguille.  Son  ima- 
[ion,  par  un  affligeant  contraste,  la  transportait  au  mi- 
lieu d'un  bal,  et  par  momens  il  lui  semblait  que  le  vent  ap- 
portait quelques  mesures  d'une  valse  dont  son  cœur  suivait 
le  mouvement 

liiente'it  les  sons  devinrent  plus  distincts,  et  à  travers  la 
grille  du  jardin  elle  vit  une  troupe  de  musiciens,  dont  l'un 
jouait  du  violon  en  marchant,  tandis  que  les  autres  portaient 
négligemment  leurs  inslrumens  sur  l'épaule  ou  sous  le  bras. 

Joséphine  n'était  pas  la  seule  qui  remarquât  ce  cortège. 
Un  jeune  homme,  monté  sur  un  cheval  gris,  s'arrêta  près 
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des  musiciens  et  leur  dil  ■  —  Pourrait-on  savoir,  mes  braves,  j 
où  vous  allez,  ainsi  porter  le  pi  ai  sir  et  la  danse  ?  je  m'ennuie,  j 
et  suis  fort  disposé  a  vous  suivre. 

—  Hélas!  monsieu  ■,  dil  le  chef  de  la  troupe,  nous  n'allons 
nulle  pari,  nous  attendons  qu'il  plaise  à  quelqu'un  de  nous 
engager;  les  l'êtes  des  campagnes  sont  terminées,  et  celles  de 
la  ville  ne.  commencent  pas  encore. 

—  El,  demanda  l'étranger,  pourquoi  les  l'êtes  tics  campa- 
gnes sont-elles  terminées?  il  y  a  encore  de  beaux  jours  dans 
cette  saison. 

—  C'est  l'us-.ge,  monsieu,-. 

—  Et  combien  avez  vous  de  Icmjis  à  attendre  ? 

—  Deux  ou  trois  semaines. 

—  Je  vous  engage  pour  ir  lis  semaines.  Soyez  demain  ma- 
tin chez  moi.  Voici  mon  adresse. 

A  ces  mots,  l'étranger  mit  son  cheval  au  petit  galop  cl  dis- 
parut à  l'angle  du  jardin. 

A  deux  jour*  de  à,  toutes  les  personne-;  du  voisinage  re- 
çurent une  lettre  d'invitation.  —  Il  fallait,  disait-on,  faire 
ses  adieux  .'i  l'automne  qui  Unissait,  et  proliter  du  dernier 
beau  joui'. 

L'invitation  était  signée  de  monsieur  Stepben.  Monsieur 
Stepben  est  une  sorte  de  fou. 

—  Je  le  connais,  ibère  tante. 

—  Je  ne  vous  en  félicite  pas,  cher  neveu. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mon  histoire  répondra  pour  moi.  Je  n'ai  toujours  pas 
besoin  de  nous  dire,  puisque  vous  le  connaissez,  que  mon- 
sieur Stephen  s'ist  fait  mie  sorte  de  célébrité  par  de  nom- 
breuses extravagances.  On  trouva  d'abord  l'invitL-Hon  un 
peu  Cavalière,  mais  la  curiosité  entraîna  les  plus  r.'calciiran- 
tes,  et  on  se  donnait  pour  excuse  à  ce  laisser-aller,  que  mon- 
sieur Stepben  n'était  pas  comme  tout  le  monde,  que  les  rè- 
gles ordinaires  ne  pouvaient  s'appliquer  a  lui,  que  c'était  a 
la  campagne,  etc. 

Il  n'y  eut  tjue  Joséphine  qui  manqua  a  l'invitation;  son 
père  répondit  poliment  à  monsieur  Stepben  que  sa  santé  ne 
lui  permettait  pas  de  conduire  sa  lille  au  bal  auquel  il  avait 
bien  voulu  les  engager. 

Le  bal  fut  assez  gai  et  eut  pour  résultat  plusieurs  rhumes 
de  cerveau.  Monsieur  Stepben  fit  splendidement  les  honneurs 
de  chez  lui. 

Depuis  ce  jour  il  ne  manqua  pas  de  passer  fort  souvent 
devant  la  grille  du  j  irdin.  Un  ma  tin  il  vil  Joséphine  et  ariêla 
son  cheval  pour  U  saluer.  Joséphine  rendit  le  salul  d'une  fa- 
çon assez  encourageante  pour  qu'il  descendit  de  cheval,  s'ap- 
prochât de  la  grille  et  lui  dit  qu'il  avait  amèrement  regretté 
qu'elle  ne  voulût  pas  embellir  de  sa  présence  le  bal  qu'il 
avait  donné 

Il  parut  bien  dur  a  la  pauvre  Joséphine  qu'on  crût  qu'elle 
n'avait  pas  vuulu  aller  à  cette  réunion  dont  la  privation  lui 
avait  fait  passer  la  nuit  à  pleurer. 

—  Je  n'aurais  pas  demandé  mieux,  dit-elle,  que  de  profiter 
de  voire  gracieuseté,  mais  mon  père  a  craint  pour  moi  la  fa- 
tigue. 

—  Il  n'y  a  que  l'ennui  qui  fatigue  ;  moi,  je  n'avais  donné 
ce  bal  (pie  pour  vous,  et  j'ai  élé  bien  al  triste  de  ne  pas  vous 
y  voir. 

—  Le  mensonge  est  aimable. 

—  Je  ne  mens  pas.  L'idée  du  bal  ne  m'est  venue  qu'en  VOUS 
voyant  à  cette  môme  grille  devant  laquelle  je  pa«s»  dix  l'ois 
par  jour,  épiant  l'occasion  que  je  trouve  enfin  aujourd'hui  de 
vous  parler  de  mes  regrets. 

Monsieur  Slephen  salua,  remonta  à  cheval  et  disparut. 

Le  lendemain,  un  hasard,  dont  je  ne  induirais  pas  la  res- 
ponsabilité, lit  que  monsieur  Stepben,  passant  précisément 
devant  la  grille  a  la  même  heure  que  la  veille,  y  trouva  en- 
core Joséphine. 

—  J'ai  beaucoup  pensé,  lui  dit  il,  à  voire  réponse  d'hier, 
elle  est  tOUl-à  l'ail  évasive,  et  nie  fjil  craindre  que  la  vérilj- 
ble raison  que  vous  ne  m'avez  pas  dite,  m' soit  blessante 
pour  moi  ;  vous  me  donnez  le  droit  d'attribuer  votre  refus 
à  du  dédain. 

—  Hélas I  monsieur,  ce  refus  que  l'on  a  fait  pour  moi  m'a 
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élé  plus  désagréable  qu'a  vous.  J'aime  la  danse  et  la  mu 
sique;  mais  mon  père  m'a  dit  que  mon  promis  .. 

—  Votre  promis!  dil  monsieur  Stephen. 

—  Que  mon  promis,  qui  a  en  horreur  ces  diverlissemens 
trouverait  luit  mauvais  que  j'eusse  profité  de  son  absence 
pour  me  les  permettre. 

—  Les  païens  sont  de  grands  fous,  ils  se  plaignent  des  fo- 
lies de  la  jeunesse,  et  cependant  la  seule  différence  qu'il  y  a 
entre  eux  et  nous,  c'est  qu'ils  font  d'antres  folies,  les  font 
plus  gravement,  et. les  font  a  nos  dépens,  tandis  que  ce  n'est 
que  sur  nous  que  retombent  les  nôtres.;  voici  un  mariage 
dans  lequel  les  goûts  sont  si  différens,  si  incompatibles,  que 
l'un  des  ueux  époux  sera  nécessairement  la  victime  de  l'au- 
tre, à  moins  que  chacun  des  deux  s'iinposant  des  restric- 
tions et  des  concessions,  ils  ne  prennent  le  parti  d'être  vic- 
times l'un  de  l'autre  et  malheureux  tous  les  deux. 

■  Mon  Dieu!  ajouta-l-il,  que  l'on  comprend  peu  tout  ce 
qu'il  y  a  de  douce  préoccupation  à  se  charger  du  bonheur 
d'une  femme  que  l'on  aime,  à  préparer  un  plaisir  pour  cha- 
que heure  de  sa  vie,  à  écarter  devanl  elle  les  ronces  du  che- 
min, à  ne  laisserposer  ses  pieds  quesur  la  mousse  ou  sur  les 
sompiueux  lapis  de  Turquie,  à  remplir  de  musique  et  de  par- 
fums l'atmosphère  qui  l'entoure,  à  faire  que  son  regard  ne 
tombe  que  sur  des  fleurs,  de  riches  étoiles,  des  pierreries;  à 
rassembler  autuiir  d'elle,  dans  l'espace  qu'elle  habile,  tout 
ce  (tue  la  nature  et  l'art  ont  disséminé  sur  toute  la  terre  de 
richesses  et  de  beautés 

Monsieur  Slephen  se  relira.  Tous  deux  restèrent  plongés 
dans  une  morne  rêverie.  Joséphine  n'avait  jamais  entendu 
de  semblables  paroles  ;  il  lui  semblait  que  tout-à-coup  il  ve- 
nait de  se  révéler  à  elle  ce  que  c'était  que  l'amour. 

Pour-monsieur  Stepben,  il  était  en  proie  à  une  de  ces  som- 
bres préoccupations  qui,  dit-on,  s'emparent  de  lui  au  milieu 
des  plus  bouffonnes  folies  dont  il  se  plait  à  étonner  le  voisi- 
nage ;  il  fut  quelque  jours  sans  reparaître. 

Il  arrive  quelquefois  que  la  nature,  sur  la  fin  de  l'automne, 
semble  vouloir  recommencer  les  plus  beaux  jours  de  l'été, 
semblable  à  ces  femmes  qui,  quai  d  la  jeunesse  passe,  sem- 
blent ne  faire  que  changer  de  beaulé.  comme  vers  le  soir  ou 
quitte  la  parure  du  matin  pour  la  toilette  de  I  ni. 

Ludwig  ici  regarda  madame  Rcchleren;  illcéla'l  un  des 
meilleurs  exemples  qu'on  \  ùi  voir  de  celle  théorie  qu'elle 
venait  de  développer  sur  la  teconde  beaulé  des  femmes.  Elli- 
avàil  de,  cheveu*  soyeux  ci  abondans,  une  grâce  remarqua- 
ble, des  poses  naturelles  cl  nonchalantes,  quelque  chose  de 
suave  dans  les  contours  et  de  si  ai t r.  vaut ,  que  les  yeux  qui 
s'attachaient  sur  elle  ne  pouvaient  s'en  détourner. 

Elle  fut  un  peu  emba'rrassée  de  l'application  que  Ludwig 
semblait  faire  de  ses  paroles,  mais  elle  ne  larda  pas  à  con- 
tinuer : 

Monsieur  Stephen  trouva  Joséphine  a  la  grille,  et  lui  dit  : 

—  Vous  le  voyez  j'ai  les  musiciens  âmes  gages,  et  je  ne 
donne  plus  de  fêtes  parce  que  vous  n'y  assisteriez  pas. 

—  Hélas!  dit  Joséphine,  il  y  bien  longtemps  que  je  n'ai 
seulement  entendu  de  la  musique.  . 

Le  soir,  comme  tout  le  monde  était  couché  dans  la  mai- 
son, et  qu'on  ne  voyait  plus  que  la  lueur  d'une  bougie  à  la 
clarté  de  laquelle  li  ail  Joséphine  dans  sa  chambre,  ui.e  mu-, 
sique  douce  et  majeslueuse  se  fit  entendre;  Joséphine  rjiiilla 
soi)  livre  cl  se  mit  à  la  fenêtre;  -a\  joua  d'abord  une  noble 
et  divine  symphonie  de  Beethoven,  puis  on  passa  ù  des  airs 
plus  vifs,  et  des  valses  rapides  semblèrent  presque  prèles  a 
entraîner  lés  arbres  et  les  étoiles  dans  leur  meuvement  im- 

péi  ieux. 

La  musique  se  fit  ainsi  entendre  loiigieuii  s  sans  que  per- 
sonne se  fit  voir;  et  quand  la  première  surprise  fut  passée, 
I.  sépbine  s'aperçut  que  les  musi,  iens  étaient  en  dehors,  et 
même  assez  loin  du  jardin.  Alors  enhardie  ,  elle  descendit. 
La  lune  éclaiiaii  les  ailées  dé»  ouvertes  et  augmentait  par  le 
contraste  l'obscurité  des  allées  ombragées  ;  el  e  se  promena 
quelque  temps, puis  ses  pieds  suivirent  involontairement  le 
rhylbme  et  marquèrent  la  mesure. 

Tout  a  coup  elle  jeta  un  cri. 
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—  N'ayez  pas  peur,  dit  monsieur  Stephen ,  e'esl  moi  qui 
viens  vous  demander  si  ma  musique  vous  pl.it 

Joséphine  ne  répondit  pas,  elle  avait  peur,  peur  de  Ste- 
phen,  peur  qu'on  le  vit  (Uns  le  parc  <  ncore  plus  que  de  lui... 
mais  plusque  tout,  elle  avait  peur  de  son  émotion.  Elle  n'osa 
cependant  pas  lui  dire  de  s'en  aller,  elle  le  lui  aurait  dit 
d'une  voii si  tremblante,  que  c'aurait  été  presque  une  invi- 
tation de  n'en  rien  taire. 

Monsieur  Steplien  eut  l'infernale  adressa  de  ne  loi  parler 
que  r"e  nr.isique,  de  ne  pas  prononce*  un  seul  mot  qui  pût 
acroilreson  trouble,  ainsi  '|iie  l'eût  fait  un  Lovelaee  vul- 
gaire; il  par.;!  ne  s'occuper  que  de  la  prééminence  de  la 
musique  allemande,  si  bien  que  Joséphine  ne  tarda  pas  à 
être  honteuse  de  sa  peur,  et  qu'elle  n'eut  de  soin  que  pour  ne 
pas  laisser  voir  qu'elle  avait  redouté  un  danger  dont  lacrainte 
donnerait  peut-être  l'idée  de  le  faire  naître.  Elle  affecta  même 
une  telle  confiance,  que  Stephen  en  fut  un  moment  embar- 
rassé, et  qu'il  craignit  de  ne  devoir  cet  abandon  qu'à  la 
froideur  et  ù  l'absence  d'émotion. 

Cependant  de  la  musique  ou  passa  naturellement  à  la 
valse.  Stephen  lit  une  peinture  enivrante  du  bonheur  de  val- 
ser avec  une  femme  t;ue  l'on  aime  . . 

Ses  paroles  étaient  si  brûlantes,  ses  y.  u\  si  perçans,ia 
nuit  et  la  musi.que  y  ajou  aient  une  si  poignante  puissent  t, 
que  Joséphine  recommença  1  trembler.  Slephen  s'en  aperçut 
et  dit  négligemment  : 

—  .le  ne  sais  pas  valser 

Toute  la  terreur  de  Joséphine  s'évanouit  encore  complé- 
ment; la  description  inquiétante  à  laquelle  s'était  livré.  Ste- 
phen n'avait  plus  aucun  rapport  possible  a  Joséphine  et  à 
lui,  |  uisqu't/  ne  savait  pas  valser.    ■ 

La  conUartce  et  l'abandon  de  la  pauvre  tille  s'accrurent  en- 
core de  cette  peur  sans  motif,  et  lorsque  Sle,  lien,  qui  pen- 
dant leur  promenade  avait  jusque- à  maichôà  cûlé  d'elle,  lui 
offrit  le  bras,  elle  plaça  son  bras  sur  ie  sien. 

—  Je  n'ai  jamais  pu  apprendre  à  valser,  dit  Stephen. 

—  C'est  cependant  bien  facile. 

—  Je  ne  coin,  rends  pas  même  le  pas. 

—  Il  n'y  a  qu'ù  suivre  la  musique  ,  les  pieds  se  placent 
d'eux  mêmes 

—  Nous  devriez  m'apprend  rei 

—  Que  le  folie  ! 

—  Non,  je  vomirais  devoir  à  Notre  amitié  un  plaisir  dont 
j'ai  été  privé  toute  ma  vie. 

Joséphine  avait  tant  redouté  d'entendre  un  autre  mot  , 
qu'elle  ne  pensa  pas  ;i  élever  la  moindre  chicane  sur  le  mot 
amitié,  et  elle  montra  a  Stephen  le  pas  de  la  valse;  il  y  eut 
un  moment  où  l'é.ève  fit  tout  à  coup  d'incroyables  progrès, 
et," suivant  la  musique  enivrante,  il  entraîna  Joéplrine  en 
tourbillonnant  à  travers  les  allées. 

Mais  chaque  fois  que  les  deux  va'seurs  passaient  dans  les 
allées  sombres  et  ombragées,  Joséphine  sentait  une  sorte  de 
frisson  qu'elle  attribuait  à  la  fraîcheur. 

La  musique  continuait;  puis  enfla  Joséphine,  épuisée, 
tomba  sur  un  banc  de  gazon  On  était  loin  des  grandes  allées; 
quelques  faibles  rayons  de  la  lune  se  glissaient  a  peine  dans 
bs  intervalles  des  feuilles.  Il  n'y  avait  de  clarté  que  pour 
montrer  à  Stephen  le  trouble,  la  langueur,  la  btauté  de  Jo- 
séphine, que  pour  faire  voir  à  Joséphine  le  feu  magnétique 
qui  des  yeux  de  Stephen  passait  par  ses  yeux  à  el'epour  lui 
serrer  et  lui  élreindrc  le  cœur. 

Le  lendemain,  le  soir,  Slephen  fumait  tranquillement  chez 
lui  du  tabac  d'Orient  dans  une  longue  pipe  de  cerisier,  lors- 
qu'une femme  entre  brusquement  chez  lui,  se  débarrasse  d'un 
manlean  qui  la  couvrait,  et  tombe  affaissée  et  demi-morte  aux 
pieds  i'e  s  ephen.  C'était  Joséphine,  pâle,  les  yeux  hagards, 
les  cheveux  en  désordre. 

—  Je  suis  perdue!  dit-elle,  et  elle  tendit  à  Stephen  une 
lettre  froissée. 

"  Me  voici  de  retour,  chère  Joséphine,  ma  jolie  promise;  à 
mesure  que  je  m'approche  de  vous,  l*aira  une  pureté  que  je 
n'ai  trouvée  nulle  part  depuis  qile  je  vous  ai  quil  ce  .levais 
passer  deux  jours  bien  prés  de  vous,  une  lieue  a  peine  nous 


(séparera  el  cependant  je  ne  vous  verrai  qu'après  qu 
deux  jours  ser  ni  écoules.  I  ,  e  mission  importante,  q  li  m'a 

été  coi. liée  peut  avoir  sur  notre  avenir  une  puissante  in- 
fluence. Tout  sera  Uni  dans  deux  jours  si  j-'  reste,  et.  peut- 
être,  deux  heur,  s  que  je  déroberais  pour  vous  voir  nous  sé- 
pareraient 1 1'  jie  pour  plusieurs  mois.  Je  De  vous  demande 
pas  si  vous  avei  pensé  a  moi,  chèi  e  lot  éphine,  dans  ces  lieux 
où  tout  vous  parle  de  moi  et  de  mon  amour,  dansées  lieux 
où  j'ai  laissé  tout  mon  bonheur.  » 

—  Eh  bien  ?  dit  Slephen. 

—  En  bien  '  VOUS  voyez  que  je  suis  pi  idue. 

—  Pas  le  moins  au  m  unie,  je  ne  veux  pas  Être  un  obsta 
ele  a  votre  bonheur,  niàcelui  de  Muldorf  qui  est  un  de  mes 
meilleurs  amis,  épousez-le  ,  et  je  serai  enchanté  de  tout  ce 
qui  vous  arrivera  d'heureux. 

—  Mon  Dieul  s'écria  Joséphine,  mon  Dieu'  que  dH-H 
donc?  ne  sait  il  pas  que  je  suis  à  lui  et  que  je  ne  puis  p  us 
cire  à  personne? Hélas  !  oui,  Slephen,  je  suis  à  vous;  fait -s 
de  moi  ce  que  vous  voudrez .  maU  j<'  i  e  veux  pas  vi  ir  Mul- 
doif;  je  s  is  venue  à  vous  pour  que  vous  mesauvîez;  si 
vous  me  chassez,  j'irai  ,  en  soriant  d'ici,  me  |el«r  dans  II 
ii\ièie. 

Slephen  réfléchii  un  moment,  puis  lui  dit  .  Vous  rester 
avec  moi.  j"  voi. s  cacherai  dans  un  asi'e  ignoré  <ie  tous 
vous  ne  serez  connue  et  vue  que  du  plus  tendre  amant. 

li  calma  ensuite  son  émotion,  lui  lit  r  spjrer  des  se's,  la 
tranquillisa.  Joséphine  est  assez  jolie  pour  que  la  fàrlreuse 
impression  qu'avait  produite  sur  Stepheh  s  >n  entrée  inpi  - 
vue  ne  durât  pas  longtemps;  il  possédait,  et  probablement 
il  possède  encore  dans  un  quartier  reculé  une  petite  maison 
isolée,  richement  meublée,  dit  on.  el  conlié.'  à  la  glrde  d'  nie 
vieille  domestique,  qui  ne  sait  même  pas  son  nom. 

C'esl  1 1  qu'il  coi  duisil  losé.-hir.e  1 1  qu'il  passa  prés  d'elle 
1er.  ste  de  la  journée.  Le  lendemain  malin,  au  point  du  jour, 
il  monta  h  cheval  et  ai  riva  à  ""  où  était  Muldorf;  Mul 
était  a  déjeuner  chez  quelques  amis  ;  Steplien  fol  reçu  avec 
des  cris  de  joie. 

—  c'est  toi  que  je  cherche,  Muldorf,  dit  il;  il  faut  me  ren- 
dre un  soi  vice1,  prends  une  plume  et  du  papier,  et  écrit  ce  que 
je  vais  le  dicter. 

Muldorf  obéit. 

Steplien,  en  se  promenant  dans  la  cbambie.  c  mmença  à 
dicter  : 

«  Infortur.es  parens...  « 

[(s'approcha  de  Muldorf  et  dit  :  —Ton  écriture  ressem- 
ble trop  a  la  mienne.  Flenreich  \.i  In  remplacer;  rlquand 
lli'iireich  eut  pris  la  plume, il-continua: 

•  Infortunes  parens...  ■> 

—  Où  diable  veut-il  en  venir? 

—  [Ne  m'interrompez  pas. 
»  Infortunés  païens. 

»  Votre  lille,  celant  aux  hlchrs  obsessions  d'un  odieux 
séducteur,  s'est  enfuie,  abandonffenl  la  maison  paternelle  <  I 
la  protection  d'une  tendre  mère...  » 

—  Quel  style! 

—  Taisez-vous  donc  : 

■'  d'une  tendre  mère;  êcou'ez  une  vois  amie  qui  , 

pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  vient  vous  doiitef  les 
moyens  de  la  sauver.  Je  dis  sauver,  car.  Ildéle  aux  bons  prin- 
cipes qu'elle  a  reçus  de  vous,  elle  a  jusqu'ici  résisté  aux 
tentatives  coupables  de  l'infâme  qui  lui  a  déjà  l'ait  tra- 
hir une  partie  de  se-;  devoirs  .t  qui  ne  né.  Igera  rien  | 
la  perdre  tout  a  fait.  Hâtez  vous,  il  n'y  a  pas  un  moment  a 
perdre;  voici  l'adresse  exacte  de  l'endroit  ou  le  monstre  ca- 
che sa  victime. 

i  n  ami  de  lu  vertu.  ■ 

Un  éclat  de  rire  accompagna  l'énoncé  de  celle  signai 
Stephen  seul  ne  rit  pas,cai  heta  la  'ettre  el  descçn  lit  la  don- 
ner à  un  expics  auquel  il  ordonna  de  prendre  un  i  heval. 
Puis  il  rentra  dans  la  chambre. 

—  Maintenant,  donnez  uioi  une  pipe  el  'ailes  moi  senir  à 

déjeuner. 
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Stephen  ne  rentra  que  le  soir;  il  trouva  la  vieille  domesti- 
que occupée  ;>  s'<ariacher  les  cheveux. 

—  Ali!  monsieur,  quel  malheur! 

—  Allons,  pensa  Stephen,  tout  va  bien. 

—  \  ous  savez,  la  jeune  dame  que  vous  avez  laissée  ici... 

—  Eh  bien  ? 

—  Bile  n'y  t  st  plus. 

—  Ali  ! 

—  Elle  n'y  est  plus,  répéta  la  vieille,  croyant,  à  lin  Me- 
rtnce.de  Stephen,  qu'il  n'avait  pas  compris;  elen  disant  ces 
mois  elle  s'affaissa  sur  elle-même  comme  si  elle  s'attendait  à 
être  é  rasée  du  pied. 

—  Elle  n'y  est  plus  !  on  est  venu  l'emmener,  j'ai  voulu  ré- 
sister, mais  ce  quartier  est  si  é'oigné  ;  il  y  avait  une  vieille 
dame  et  plusieurs  domestiques;  la  jeune  dame  s'est  jetée  en 
pleurant  dans  les  bras  de  l'autre,  et  elles  s»nt  parties  en 
voilure. 

Deux  jours  après,  Muldoil!  arriva  près  de  sa  (tancée  qui  le 

reçut  à  merveille,  et,  liui'.  jours  après,  le  mariage  se  lit  a  la 
satisfaction  générale. 

Depuis  ce  temps,  c'est  une  maison  fort  convenable. 

\  otla,  mon  cher  neveu,  ce  que  c'est  que  celte  petite  femme 
dont  les  yeux  sont  toujours  baissés,  dont  la  robe  grenat 
monte  jusqu'au  col  blanc  qu'elle  semble  ne  laisser  voir  qu'à 
regret. 

— Je  vous  abandonne  celle-là,  chère  tante,  mais  cette  grande 
brune  vêtue  de  blanc,  dont  le  profil  a  tant  de  noblesse  et  de 
dignité?.  . 

—  Celle-ci,  j'aurais  aussi  à  faire  sur  elle  une  bonne  his- 
toire, et  votre  ami,  monsieur  Stephen,  en  est  encore  le  hères. 
Je  vous  la  conterai,  si  cela  i:e  vous  ennuie  pas. 

—  Non  vraiment,  chère  tante,  dit  Ludwig  en  lui  baisant  la 
main,  et  il  regarda  la  main  de  madame  Kerhlrren,  qui  était 
fort  belle. 

C'est  une  chose  bien  remarquable  qu'une  belle  main  et  dont 
on  peut  tirer  des  indii  es  certains  de  distinction.  Le  pied,  au- 
quel tant  de  gens  attachent  leur  attention,  est  un  mensonge, 
et  on  ne  saurait  dire  combien, à  une  certaine  lieure.de  la  ma- 
tinée, de  douleurs,  de  tortures,  de  contorsions,  de  difformi- 
tés sont  cachées  sous  la  prunelle  ou  le  satin;  combien  il  se 
met  de  grands  pieds  dans  de  petits  souliers.  Le  pied  n'a 
qu'une  forme  qui  ne  lui  appartient  pas  toujours  ;  la  main,  qui 
ne  peut  se  dissimuler,  a  puisqu'une  forme,  plus  qu'une  li- 
gure. Ellea  une  physionomie. 

Il  y  a  certaines  mains  dont  une  femme  de  cœur  et  d'esprit 
mourrait  de  chagrin,  si  une  femme  de  cœur  et  d'esprit  en  pou- 
vait avoir  de  semblables. 

Ludwig  se  rappela  qu'Hurleuse  avait  les  mains  courlis  et 
les  ongles  écrasés. 


CIX. 


HISTOIRE  DE  L\  GRANDE  BRUNE  VET!  i:  DE  ULW:. 

—  N'est  elle  pas  la  femme  d'un  monsieur  Rodolphe  A\  ul- 
stein  ?  demanda  Ludwig. 

—  Oui,  mais  monsieur  Walstein  n'est  pas  son  premier 
mail,  et  il  y  a  fort  peu  de  temps  qu'elle  a  épousé  celui-ci. 

Hélène  se  trouva  veuve  à  vingt-deux  ans;  son  mari,  tué  en 
duel,  la  laissa  au  milieu  d'un  voyage,  sans  amis,  sans  appui, 
presque  sans  argent.  Du  moins,  ce  qu'elle  avait  d'argent  ne 
suffit  qu'à  peine  pour  payer  le  mémoire  de  Phûteliere!  les 
Irais  d'une  maladie  de  trois  mois  que  lui  causa  le  chagrin. 
Puis  presque  sans  argent,  elle  vin'  a  Munich,  pour  y  toucher 
une  lettre  de  crédit  sur  un  habitant  de  celte  ville,  trouvée 
dai  ■•  'es  papiers  du  mort. 

!  onsteur  vint  lui-même  apporter  h  réponse;  elle  était 
peu  favorable.  ;  'i  ne  pouvait  donner  d'argent  que  sur  un  reçu 
du  m  'H  d'Hélène,  jusqu'à  ce  que  de  longues  formalités  I  us- 
sut  i  consta  é  >a  mort,  ainsi  que  l'étal  et  les  droi:s  de  la 
veuve.  Hélène  fui  aliénée;  se  trouver  seule,  suis  ressources, 
dans  une  vill  ■  étrangère,  sans  aucun  moyen  d'attendre  <;i  de 


s'en  aller;  c'était  en  effel  une  triste  et  inquiétante  situa- 
tion 

Monsieur  Walstein  s'apTçu!  d3  la  torpeur  ou  l'avait  jetée 
cette  réponse,  et  lui  offrit  de  lui  avancer  de  l'argent  sur  la 
somme  qu'il  aurait  à  lui  compter  après  l'accomplissement  des 
formes  légales  indispensables. 

Hélène  ne  pouvait  pas  refuser.  Monsieur  Walstein  demanda 
la  permission  de  s'informer  quelquefois  de  la  sanlé  de  la 
Lelle  veuve  et  de  se  charger  de  hâter  la  conclusion  de  ses 
affaires. 

Il  faut  d'abord  que  je  vous  explique  ce  que  c'est  (pue  mon- 
sieur Walstein. 

—  Je  m'en  doute;  un  petit  homme  de  quatre  pieds  neuf 
pouces,  toujours  tourmenté  de  la  crainte  qu'on  ne  le  prenne 
pas  au  sérieux,  qu'on  ne  le  compte  pas  pour  quelque  chose; 
parlant  haut  pour  forcer  l'attention  qu'on  ne  donnerait  peui- 
ètre  pas  sans  cela  à  ses  paroles;  faisant  du  bruit  en  mai- 
chant,  parce  que  du  bruit  ne  se  lait  pas  tout  seul  et  que  cela 
prouve  que  c'est  quelqu'un  qui  passe.  Toujours  fronçant  le 
sourcil  pour  se  doiiikr  un  air  terrible  qui  démente  a  l'avance 
le*  suppositions  peu  respectueuses  que  peut  faire  naître 
l'exiguilé  de  sa  taille.  \"e  parlant  que  de  tuer,  de  briser,  de 
rompn.  Déployant,  pour  prenpre  son  chapeau,  un  appareil 
de  vigueur  suffisant  pour  porter  une  poutre;  ouvraui  et  fer 
manl  les  portes  avec  violence  ;  jurant  chaque  fois  que  le  lieu 
où  il  se  trouve  peut  rigoureusement  le  permettre  ;  se  laissant 
croître  au  moins  tout  ce  qu'il  a  de  barbe  ;  en  un  mot,  ue  fai- 
sant pas  un  mouvement,  n'articulant  pas  une  syllabe  qui  ne 
soit  une  protestation  et  un  manifeste  contre  les  hommes  de 
taille  légale,  qui  ne  veuille  dire  :  —Je  suis  petit,  mais  fort, 
mais  terrible. 

—  Je  vois,  ajouta  madame  Recbteren,  que  vous  avez  ob- 
servé i'homue  et  que  vous  en  avez  vu  tout  ce  qu'on  peut  en 
voir  en  quelques  heures. 

l'our  peu  que  i'on  ait  dans  l'esprit  de  logique  et  de  science 
d'induction,  on  devine  qu'un  homme  semblable,  s'il  arrive 
par  basai  d  qu'il  reçoive  une  femme  quelconque,  létale  ehei 
lui,  la  laisser  traîner,  en  parle  à  tout  le  monde,  et  ajoute  à 
l'indiscrétion  un  air  indiuérent  et  impertinent  qui  apprenne 
à  tous  que  semblables  choses  lui  sont  familières,  que  ce 
n'est  pas  par  accident  qu'une,  femme  lui  écrit  ;  que  bien  loin 
de  là,  il  reçoit  tant  de  lettres  de  ce  genre,  qu'il  ne  sait  où  il 
les  met  et  n'a  que  rarement  le  temps  d'y  répondre.  Monsieur 
Walstein  se  montra  fort  assidu  près  d'Hélène  ;  un  jour,  la 
trouvant  pâle  et  souffrante,  il  lui  offrit  de  la  mener  faire  un 
lourde  promenade  au  soleil  couchant.  Hélène  hésita  d'abord 
par  un  sentiment  de  retenue  naturelle  ;  puis,  regardant  mon- 
sieur Walstein  orné  de  tous  ses  ridicules,  elle  pensa  que 
c'était  un  homme  sans  conséquence,  qui  ne  prêtait  ni  à  la 
médisance,  ni  même,  à  la  calomnie.  Il  y  avait  longtemps 
qu'elle  n'avait  pris  l'air,  elle  ne  pouvait  sortir  seule  elle  ac- 
cepta. 

Dans  la  préméditation,  monsieur  Walstein  s'était  paré 
comme  une  châsse  ;  la  crainte  de  n'être  pas  aperçu  lui  donne 
un  grand  amour  pour  ces  couleurs  éclatantes  qui  saisissent 
douloureusement  l'œil.  Il  y  avait  dans  son  costume,  ainsi 
que  vous  avez  pu  le  voir  ce  soir, au  moins  toutes  les  couleurs 
de  Parc-en-ciel. 

Hélène  se  laissa  conduire.  Monsieur  Walstein  la  mena  à 
la  |  romenade  publique.  Ce  choix  remplissait  leurs  vues  à 
tous  deux.  Hélène  pensait  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  dans  ce 
qu'on  fait  aux  veux  de  tous  ,  et  monsieur  Wa  stein,  qu'il  ne 
suffit  pas  de  donner  le  bras  à  une  belle  femme,  qu'il  faut  en- 
core être  vu  et  envié. 

Pendant  la  promena, le,  Hélène  se  laissa  aller  à  la  douce  el 
mélancolique  influence  du  soleil  couchant,  et  oubliaut  et  son 
cavalier  et  la  foule  qui  s'occupait  beaucoup  d'elle,  elle  repas- 
s  lit  d  ins  sa  mémoire  les  Iristes  circonstances  de  sa  vie,  et 
Noyait  avec  effroi  que  de  la  manière  dont  se  présentait 
l'avenir,  ces  jours  si  funestes  déjà  écoulés, seraient  probable- 
ment la  belle  moitié  de  sa  vie. 

Tout-a-coup elle  s'aperçut  que  Walstein  l'avait  menée  dans 
une  'les  allées  latérales  île  la  promenade  les  plus  écartées  et 
bs  plus  sombres  :  non  que  le  petit  homme  rival  la  moindre 
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audace ,  mais  il  n'était  pas  fâché  qu'on  l'en  crût  capable. 
Hélène  se  tiAta  de  rêver ir  dans  la  grande  allée  ;  elle  n'avait 
rien  de  mystéiieux  à  dire  à  son  compagnon,  ni  rien  a  enten- 
dre de  lui,  et  d'ailleurs,  elle  était  assez  spirituelle  pour  com- 
prendre parfaitement  que  s'écarter  ainsi  de  la  foule  ce  n'est 
pas  se  cacher,  mais  annoncer  que  l'en  ne  veut  pas  être  vu. 
Néanmoins  elle  ne  put  empêcher  les  airs  mystérieux  de 
Walstein  ;  elle  rentra  fort  contrariée. 

Les  affaires  ne  se  terminaient  pas  :  Walstein  lui  avança 
une  nouvelle  somme  imputable  tur  le  paiement  de  la  lettre 
de  crédit 

Aux  questions  que  l'on  fit  à  Walstein  sur  la  femme  qu'il 
avait  accompagnée,  il  répondit  avec  un  (00  discret,  le  plus 
impertinent  qu'il  lui  fut  possible  ;  au  bout  de  huit  jours,  il 
était  parfaitement  établi  qu'Hélène  était  la  mailresse  de 
Walstein,  qui  ne  s'en  défendait  que  bien  juste  ce  qu'il  fal- 
lait pour  donner  à  la  calomnie  le  degré  de  consistance  qui 
pouvait  lui  manquer. 

In  malin, Walstein  vint  annoncer  à  Hélène  que  son  affaire 
se  présentait  mal,  et  que  si  tout  n'était  perdu,  il  y  avait  au 
moins  à  craindre  des  délais  auquel  il  élait  impossible  d'as- 
signer un  ternie. 

Tout  en  feuilMant  devant  Hélène  les  lettres  qui  lui  com- 
muniquaient ce  fâcheux  résultat,  il  en  laissa  toaiber  une 
qu'elle  trouva  après  son  dép.irt. 

Cette  leiltre  contenait  un  certain  nombre  de  plaisanteries 
sur  lis  amours  mystérieux  de  monsieur  Walstein,  et  sur 
l'intérêt  qu'il  portait  à  la  belle  veuve 

Il  y  a  des  lettres  qu'un  fat  seul  peut  écrire,  mais  il  y  a 
aussi  des  lettres  que  l'on  n'écrit  qu'à  un  fat. 

Hélène  se  renferma,  réfléchit  à  sa  situation  et  passa  le 
reste  du  jour  à  pleurer  amèrement.  Sa  première  idée  fut  de 
ne  plus  voir  Walstein.  Mais  elle  était  sa  débitrice  d'une 
somme  assez,  importante,  et  sans  lui,  sans  de  t.ouveaux  se- 
cours, elle  ne  pouvait  ni  rester  ni  partir.  Elle  eut  envie  de 
se  tuer  mais  elle  pensa  à  sa  jeunesse,  à  celle  part  de  bonhenr 
a  laquelle  chacun  croit  avoir  droit,  cl  qu'elle  avait  tout  en- 
tière à  attendre;  elle  pensa  a  la  solitude  de  cette  mort  sans 
regrets  pour  personne,  et  elle  s'attendrit  sur  samallicarcusc 
destinée. 

Enfin  elle  se  détermina  à  écrire  a  Walstein. 

i  Monsieur, 

»  Je  ne  vous  l'ai  pas  caché,  je  n'ai  pas  d'autre  moyen  de 
m'acquitter  envers  vous  que  le  succès  de  ma  réclamation 
auprès  des  autorités  de  cette  ville.  Votre  intérêt  aujourd'hui 
doit,  autant  que  le  mien,  vous  portera  hâter  l'issue  de  mes 
incertitudes  :  j'ai  reçu  de  vous  déjà  la  moitié  de  ma  lettre  de 
crédit,  je  ne  ferai  pas  un  nouvel  emprunt; je  vais  prendre 
un  logement  plus  modeste,  diminuer  toutes  mes  dépenses, 
et  avec  l'argent  qui  me  reste  de  votre  dernier  prêt,  je  pour- 
rai vivre  jusqu'à  une  solution. 

»  Je  vous  ferai  connaître  la  résidence  que  j'aurai  choisie, 
vous  m'obligerez  en  me  faisant  savoir  par  écrit  ce  qu'il  y 
aura  de  nouveau;  un  sentiment  de  convenance  que  vous 
comprendrez  facilement  m'impose  la  nécessité  de  ne  recevoir 
désormais  aucune  visite.  » 

M  alstein  fut  de  fort  mauvaise  humeur  a  la  lecture  de  cette 
lettre.  Il  élait  amoureux  d'Hélène;  sa  vanité,  plus  encore 
que  le  peu  qu'il  a  de  cœur,  était  intéressée  ù  la  possession 
d'une  femme  que  lui  envieraient  les  plus  beaux  cavaliers. 
Après  de  longues  réflexions,  il  répondit  ■■ 

"  Madame, 

»  Quelque  dur  et  pénible  qu'il  me  soit  de  cesser  de  vous 
voir,  je  ne  puis  qu'approuver  l'exquise  délicatesse  qui  dirige 
toute  votre  conduite.  Je  vous  avouerai  même  que  quelques 
aventures  dont  j'ai  été  le  héros,  exilent  sur  moi  nue  atten- 
tion qui  peut  être  dangereuse  pour  une  femme.  Vous  savez 
cependant, madame, de  combien  de  respects  je  vous  ai  en- 
tourée, mais  vous  êtes  la  première  femme  qui  m'ayez  inspiré 
des  seminietis  aussi  purs  et  aussi  désintéressés. 

»  Je  vous  aime,  madame,  et  si  je  n'ai  pas  encore  mis  à  vos 


pieds  mon  cœur,  mon  nom  et  ma  fortune,  c'est  ce  .que  j'ai 
cru  plus  convenable  d'attendre  la  fin  de  votre  deuil  :  cepen- 
dant il  se  présente  une  occasion  de  terminer  en  une  heure 
l'affaire  si  ennuyeuse  pour  vous  rt  si  heureuse  pour  moi  qui 
m'a  fait  vous  rencontrer.  Le  comte  ""  dont  dépendrai 
sortes  d'affaires,  s'arrêtera  une  demi-journée  à  cinq  lieues  de 
Munich  :  permettez  moi  de  vous  présenter  à  lui. 

•  Seulement,  étrangère,  jeune,  charmante,  votre  position 
éveillera  la  rigidité  du  Comte  Je  ne  puis,  dans  votre  intérêt, 
vous  présenter  .a  lui  que  sous  un  litre  que  je  brûle  de  vous 
donner  et  que  je  vous  offre  devant  Dl  u.  Si  vous  acceptez 
mes  propositions,  permettez  moi  de  vous  présenter  comme 
ma  future  épouse. 

.  w.  . 

Hélène  avait  parfaitement  icmarqué  les  nombreux  ridicules 
du  petit  homme,  mais  il  était  riche  .  c'était  un  moyen  peut- 
être  unique  que  lui  offrait  la  Providence  de  sortie  de  la 
cruelle  position  ou  elle  l'avait  jetée  Elle  songea  qu'ayant 
perdu  un  homme  quel  e  aini.nl.  un  mariage  ne  pouvait  être 
pour  elle  qu'une  affaire,  et  qu'aucun  autre  ni'  plairait  davan- 
tage a  son  rcrur  plein  de  souvenirs,  et  que  d'ailleurs  choisir 
un  homme  qui  n'avait  en  lui  rien  d'agréable,  /lait  une  sorte 
de  fidélité  qu'elle  gardait  à  son  cher  mort.  Je  ne  vous  ferai 
pas  le  détail  de  tous  les  prétextes  q  l'on  se  donne  à  soi- 
même  en  pareil  cas,  toujours  est-il  qu'Hélène  accepta. 

L«  comte  promit  de  s'occuper  de  l'affaire. 

La  visite  faite,  Walstein  remercia  Hé  ène  avec  ai  leur  de 
sa  condescendance  aux  désirs  1rs  plus  vifs  qu'il  eùi  jamais 
formés.  Maintenant  seu'em  nt,  lui  dil-iî,  je  puis  vous  avouer 
les  noires  calomnies  dont  vous  êtes  Pobjet  de  la  pirt  des 
vieilles  femmes  de  Muni  h,  ennemies  acharnée  s  de  tout  scan- 
dale dont  elles  ne  peuvent  plus  être  les  '  '  ussi  ja- 
loux que  vous-même  de.  v  Ire  l.  lineur  qui  doit  devenir  le 
mien,  je  ne  pense  pas  que  vous  deviez  rentrer  dans  Munich 
sans  être  ma  femme;  il  s'écoulera  encore  quatre  mois  avant 
la  fin  de  votre  deuil.  Allons  l'a< tendre  dans  ww.  autre  ville. 
Vous  y  passerez  pour  ma  femme,  et  mon  nom  vous  mettra  à 
couvert  de  toute  fâcheuse  interprétation. 

Hélène  lit  de  nombreuses  objections,  puis  céda  encore  sur 
ce  poiut,  et  l'on  se  mit  en  route. 

Arriva,  Wa'stein  fut  plein  d'égards  pour  la  veuve;  il  prit 
de  nouveaux  domestiques  pour  éviter  les  indiscrétions  des 
anciens,  il  h  ua  une  maisou  ave  :  deux  appartenons  sais  au- 
cune communication,  puis  il  mena  Hélène  au  théâtre,  dans 
les  promenades,  dan-  les  assemblées.  La  beauté  d'Hélène 
faisait  beaucoup  rechercher  monsieur  <t  madame  Walslein; 
ils  etaienl  de  toutes  les  fêtes,  de  toutes  les  réunions  ;  Hi  lène 
trouvait  sa  nouvelle  situation  fort  heureuse,  Walstein  se 
montrait  le  pi  us  respectueux  des  hommes. 

I  n  jour,  ils  reçurent  une  invitation  pour  la  campagne  ;  le 
maître  rt  la  mailresse  de  la  maison  les  envoyèrent  prendre 
dans  leur  voiture.  Le  soir,  quand  il  s'agit  de  retourner  à  la 
ville,  la  cosher  vint  dire  qu'un  des  chevaux  s'é:ait  blessé,  et 
qu'on  n'en  pouvait  trouver  un  autre  aux  environs.  Eh  bien  ! 
dit  l'hôte  à  monsieur  Wa'stein,  vous  courberez  ici,  rien  ne 
vous  rappelle  a  la  ville,  vous  me  donnerez  enc  re  la  journée 
de  demain,  et  le  soir  nous  serons-  en  mesure  de  vous  recon- 
duire convenablement.  Walstein  accepta.  Hélène,  un  peu 
embarrassée,  ne  put  cependant  refuser  une  invi'alion  m 
saire. 

Elle  espérait  bien  d'ailleurs  qu'o  i  leur  donnerait  deux 
chambres  séparées.  La  discrétion  ordinaire  de  Walstein  lui 
garantissait  qu'il  aurait  le  soin  de  faire  les  choses  ainsi,  et 
elle  n'osait  lui  manifester  a  ce  sujet  des  craintes  qui  eussent 
pu  faire  naître  une  pensée  dangereuse.  Elle  \it  arriver  le  soir 
avec  une  anxiété  difficile  a  peindre.  Mais,  que  de\iul-. 
quand  le  maître  de  la  maison,  en  si  ubailant  le  bonsoir  il  sou 
monde,  dit  à  Walstein  :  —  \  ojs  connaissez  la  maison,  vous 
trouverez  bien  votre  chambre. 

Hélène  devint  pâli  comme  une  morte   Bl  restai     -ne  tixée 
au  parque  t.  Pu's  i  Ile  suivit  ma  liinalem  'iil  son  in 

A  la  '    la  ch  imbre,  <  1  e  s'arrêta  et  lui  •  1  i >  :  —  Mon- 
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sieur,  c'est  une  lâche  perfidie,  je  n'entrerai  pis  dans  celte 
chambre,  je  passerai  plutôt  la  nuit  dans  le  jardin. 

—Chère  Hélène, .dit  \\  alstein,  n'ai-je  pas  tonj  rars  été  pour 
vous  soumis  et  respectueux,  vous  ai-je  donné  le  droit  de  me 
manifester  la  moindre  défiance?  J'aw.is  demandé  deux  cham- 
bres; la  maison  est  petite  et  il  y  a  beaucoup  de  monde,  on 
n'a  pu  me  les  il  mner,  mais  mon  respect  vous  tiendra  plus  à 
l'abri  qu'aucune  porte  de  chêne. 

Hélène  allait  répondre,  mais  on  entendu  îles  pas  dans  le 
corridor,  w  alstein  la  poussa  dans  la  chambre.  Quand  ils 
furent  entrés,  il  prot  sta  encore  d  >  son  respect,  puis  il  s'en- 
veloppa de  son  manteau  et  s'arrangea  de  son  mieux  dans  un 
grand  fauteuil. 

Je  ne  sais  si  la  crainte  peimil  à  Hélène  de  dormir.  Elle  re- 
passait dans  sou  esprit  par  quelles  transitions  elle  était  ar- 
rivée à  une  situation  aussi  bizarre,  et  comment  chaque  pas 
avait  rendu  le  suivant  inévitable. 

Peut  être  par  une  autre  raison  Walstein  ne  dormit-il  pas 
non  plus. 

Le  lendemain,  Hélène  l'ut  un  peu  honteuse  au  déjeuner. 
Dans  la  journée  on  projeta  une  promenade  en  bateau  pour 
le  lendemai.i,  Pt  il  fut  convenu  qu'on  resterait  encore  cette 
nuit-là.  Hélène,  rassurée  sur  le  compte  de  Wâlstcin,  ne  lit. 
aucune  représentation. 

Le  soir,  comme  la  ville,  Wâlstcin  fit  son  lit  dans  un  fau- 
teuil, mais  à  peine.  Hélène  fut-elle  couchée,  qn'il  se  leva  et  se 
promena  dans  la  chambre  à  grands  pas.  Puis  il  lui  demanda 
si  elle  dormait.  —  Et  comment  dormirais-je,  reprit  Hélène, 
au  bruit  que  vous  faites  en  mari  liant? 

—  C'est  dans  six  semaines  que  nous  pourrons  nous  ma- 
rier, chère  Hélène,  dit-il.  —  Je  serai  bien  heureuse,  dit  Hé- 
lène, de  voir  la  lin  d'une  situation  aussi  embarrassante  que 
la  mienne.  —  Et  moi,  dit  Walstein,  il  est  temps  que  je  voie  fi- 
nir le  tourment  de  n'être  votre  mari  que  le  jour. 

11  prit  un  fauteuil  et  s'assit  auprès  du  lit. 

—  Puisque  vous  ne,  dormez  pas,  causons. 

Et  il  lui  parla  de  la  vie  qu'ils  mèneraient  quand  ils  seraient 
mariés.  A  ce  tableau  de  bonheur  conjugal,  Hélè.  e  s'endor- 
mit profondément.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  réveiller  en 
poussant  un  cri. 

—  Au  nom  du  ciel,  Hélène,  dit  Walstein,  ne  vôps  perdez 
pas,  que  penserait-on  de  vos  cris,  après  qu'au  su  de  tout  le 
monde  vous  avez  déjà,  dans  cette  maison,  passé  une  nuit  avec 
nid,  et  que  celle-ci  est  plus  d'à  moitié  écoulée? 

—  Tout  m'est  égal,  dit  Ile  eue,  j'aime  mieux  passer  pour 
voire  maîtresse  que  de  l'être  réellement;  je  vais  ciier,  ap- 
peler. 

—  Ne  sommes-nous  pas  époux?  dit  Walstein;  les  quelques 
jours  qui  nous  séparent  ne  nous  empêchent  pas  d'é.re  unis 
par  noire  consentement  mutuel. 

—  N'importe,  je  n'écoute  rien,  aile?  vous  en  fil  j'appelle. 

—  Et  moi  alors,  dit  \\  alstein,  je  serai  force  de  dire  que  ce 
n'est  qu'un  caprice,  que  ce  caprice  ne  s'i  st  pas  manifesté  hier 
ni  bs  jours  précédens, 

—  Mon  Dieu  !  mon  tJieu  !  dit  Hélène,  je  suis  perdue  ! 

—  Non,  chère  Hélène,  dit  \\  alstein,  vous  êtes  ma  femme, 
mon  épouse  chérie  ;  et  nom  amour  et  mon  honneur  vous  sont 
garans  qu'aussitôt  votre  deuil  lini,  nous  ratifierons  devant 
les  hommes  une  union  jurée  devant  Dieu. 

Ile  eue  pleura,  supplia,  se.  fâcha.  \\  alstein  répondit  par  des 
protestations;  Hélène  céda;  elle  étail  si  compromise  que  si 
la  vérité  était  connue,  personne  ne  lui  tiendrait  c  mpte  de  sa 
résistance,  et  tout  le  monde  l'accablerait  de  mépris  peur  ce 
qu'elle  avait  permis  auparavant  et  qui  seaJ  avait  amené  la 
nécessité  de  cette  résistance. 

Les  jours  suivans,  elle  s'accoutuma  à  l'idée  qu'elle  était  la 
femme  de  Walstein,  et  elle  comment  .  a  considérer  sa  honte 
i  smme  on  devoir. 

Mais  quand  les  six  semaines  furent  écoulées,  Walstein  re- 
tarda le  maria-'  sous  divers  prétextes;  tantôt  il  attendait 
des  ps.vers,  pois  h  nn  en  tentent  d'un  vieil  on.  le.  puisses 
affairt^ke  rappelèrent  impérieusement  a  Munich;  là,  il  pré- 
senta Hélène  encore  comme  sa  femme, et  dit  qu'il  l'avait  épou 
sée  dans  la  ville  qu'il  venait  de  quitter. 


La  malheureuse  Hélène  passait  les  jours  et  les  nuits  à 
pleurer. 

I  n  jour  Walstein  vint  lui  dire  :  —  Mon  ov.ele,  dont  dépend 
une  partie  de  ma  fortune,  refuse  son  consentement,  il  est 
vieux  et  malade,  nous  ne  pourrons  nous  marier  qu'à  sa  mort. 
Il  ne  apprit  peu  de  temps  après  que  Walstein  n  avait  au- 
cun oncle  vivant  ',  elle  comprit  alors  l'étendue  de  son  mal- 
heur; cil'  s'y  résigna  pour  n'en  rien  laisser  deviner,  mais 
elle  annonça  à  Walst  in  qu'elle  ne  serait  plus  sa  femme 
qu'aux  yeux  du  monde,  et  quoi  que  pût  Faire  le  petit  homme, 
elle  tint  opiniâtrement  sa  résolution.  On  ne  tarda  pas  à  con- 
cevoir des  doutes  sur  la  realité  de  son  mariage;  d'autant  que 
\\  alstein  ne  pouvait  se  priver  longtemps  ilu  plaisir  de  se  pa- 
rer d'une  scélératesse  au-dessus  de  sa  tail  e,  et  qu'il  ne  dé- 
ni iiit  les  médisances  qu'avec  de  perfides  restrictions.  Ile- 
lène  vit  sans  chagrin  qu'on  ne  l'engageait  plus  nulle  part, 
elle  ne  désirait  que  la  solitude  et  la  retraite;  un  regard  lui 
semblaitun  reproche  et  une  insulte,  ei  elle  ne  se  pouvait  par- 
donner à  elle  même  un  égarement  qui  n'avait  pas  l'amour 
pour  excuse  et  pour  cause. 

Walstein  ne  larda  pas  a  s'ennuyer  de  cette  solitude,  il 
lui  fallait  le  monde,  il  avait  besoin  de  spectateurs;  il  ne 
pouvait  se  passer  d'étaler  magn  fiquement  toutes  les  qua- 
lités qu'il  n'avait  pas. 

II  se  trouva  un  jour  au  théâtre;  il  était  arrivé  tard,  et  il 
fut  obligé  avec  quelques  autres  personnes  de  se  tenir  debout. 
Malheureusement  il  y  avait  devant  Walstein  un  homme 
d'une  taille  ass  /.  haute  qui  l'empêchait  de  voir  le  théâtre, 
et  le  rendait  entièrement  étranger  à  ce  qui  se  passait  sur  la 
scène.  Le  voisin  d-  Walstein  s',  n  aperçut,  ci  lui  dit  poli- 
ment : —Voulez-vous  passer  devant  moi? 

Walstein  répondit  sèchement  qu'il  voyait  parfaitement 
bien. 

A  dire  le  vrai,  il  n'avait  encore  vu  que  le  dos  de  son 
obligeant  voisin,  mais  cette  condescendance,  cette  quasi- 
pitié  pour  sa  taille  lui  semblait  insultante.  A  l'acte  suivant, 
il  s'était  l'ail  un  reflux  parmi  les  spectateurs,  et  W'ulstein  se 
trouva  devant  à  son  toar.  —  Monsieur,  lui  dit  le  voisin  qui 
lui  avait  déjà  parlé,  obligez-moi  d'oter  votre  chapeau,  je  ne 
vois  absolument  rien. 

Deux  personnes  se  retournèrent,  et  sourirent  envoyant 
que  le.  chapeau  du  petit  homme  n'allait  pas  au  menton  de 
celui  qui  s'en  prétendait  si  fort  empêché.  Walstein,  enchanté 
;';  r  quelqu'un,  heureux  de  se  trouver  t:n  obstacle  à 
quelque  chose,  se  confondit  en  excuses,  ota  son  chapeau,  et 
à  plusieurs  reprises  offrit  à  monsieur  Stepben  sa  lorgnette 
et  un  journal  qu'il  lisait  p  ndaal  les  entr'actes. 

Depuis  ce  jour,  quand  il  le  rencontrait,  il  le  saluait  avec  le 
sourire  le  plus  gracieux  qu'il  lui  était  possible;  si  l'endroit 
où  la  rencontre  avait  lieu  était  fréquenté,  il  y  avait  dans  son 
sourire  quelque  chose  de  plus  familier.  Il  était  si  heureux 
d'être  l'ami  d'un  homme  de  rjrande taille"!  On  jour  quelqu'un 
dit  à  Stephen  :  —  Est-ce  que  vous  connaissez  monsieur 
w  alstein?— Non,  reprit-il.— Tant  pis  pour  vous,  sa  femme 
est  fort  belle.  Comme  on  achevait  ces  paroles,  Walstein, 
qui  faisait  un  second  tour  sur  la  pron.enade.  lit  un  salut  de 
la  main  à  Stephen,  qui  ci  lie  luis  le  lui  r  use- 

nient,  que  Walstein  s'arrêta,  et  vint  lui  demander  des  nou- 
velles de  sa  santé.  Pour  lui,  il  avait  monté  a  cheval  et  fait  des 
armes  le  malin.  Cependant  il  n'était  '■'■<•  le  moins  du 

monde,  il  avait  des  muscles  si  puissans,  une  organisation  si 
robuste.  En  quittant  Stephen.  il  lui  tendit  la  main;  Stephen 
avança  la  sienne.  Le  lendemain,  une  carte  de  Walstein  lut 
remise  à  Stephen  qui  envoya  la  sienne  en  change. 

In  matin,  le  petit  homme  vint  inviter  son  ami  i  un  diner 
qu'il  donnait  quelques  jours  après.  Stephen  accepta  il  fut 
présenté  a  madame  Walstein.  Celle  ci  connaissait  d'ava 
.  i  s  ms  vu.  n  monsieur  Stephen  et  les  bizarres  aven- 

tures qu'on  lui  prête    Le  moins  que  puisse  rapporter  un 

:  mrs  heurenx  ai  w.  om- 
nium - ;  : il  n  d'ailleurs  a  sut  e\  isage  une  mi  lancolie na- 
turelle, une  froideur  et  \\w  sévérité  qui  donnent  beaucoup 
d'inlérétau  rare  sourire  qui  i  quefbis  effleurer  ses 

lèvres-,  sans  cire  plus  spirituel  qu'un  autre,   il  a  soin  de  ne 
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dire  que  ce  < ] u i  lui  arrive  de  spirituel  ;  il  lui  % ient  à  l'esprit 
autant  de  sottises  qu'aux  autres,  mais  il  les  garde  el  m,' dit 
rien  quaud  il  n'a  rien  a  dire,  il  ne  s't  las  auprès 

des  femmes;  d'ailleurs,  pris  d'une  passion  qui  absorbe  sa 
vie,  il  apporte  toujours  dans  une  lutte  de  coquetterie  un 
sang-iroid.  un  tact,  une, justesse  de  coup  d'oeil,  i|ue  son 
adversaire,  qui  n'a  i  as  le  infime  préservatif  ne  peu!  y  mettre 
de  son  côté. 

—  En  un  mol,  chère  tante,  vous  voulez  expliquer  com- 
ment Stephen  plut  à  Hélène.  Mais  plaît-on  pour  quelque 
chose?  On  pla.i  parce  qu'on  plaii.  et  je  crois  que  les  autres 
rau6es  qu'on  en  produit  ne  sont  imaginées  qu'après  coup. 

■  L'amour  que  l'on  éprouve  est  tout  dans  la  personne  qui 
einie  :   la  personne  aimée  n'est  que  le  prétexte.  » 

—  Vous  avez  raison  Jusqu'à  un  certain  point,  dit  madame 
liechleren.  mais  il  l'aut  laisser  chaque  femme  admettre  une 
exception.  Toujours  est-il  que,  par  une  influence  secrète, 
magnétique,  inexplicable,  les  yeux  de  Stephen  et  ceux 
d'Hélène  s'étaient  rencontrés,  et  Hélène  avait  senti  une  pres- 
sion de  cœur  ;  elle  avait  voulu  éviter  ce  regard  qui  la  fasci- 
nait, et  ses  yeux  n'avaient  puni  se  baisser,  ni  se  détourner. 

Stephen  it  Walstein  se  rencontraient  quelquefois.  Wals- 
ii  in  venait  toujours  bu  de  battre  un  charretier,  ou  de  bien 
arranger  un  gaillard  de  cinq  pieds  huit  pouces,  ou  de  dire 
son  fait  à  un  spadassin.  S'il  sortait  le  soir  d'une  maison,  il 
e  Taisait  donner  avec  son  manteau  des  pistolets  qu'il  avait 
apportés.  —  Et  par  quelle  forêt  passez-vous,  lui  dit  un  soir 
Stephen  à  la  sortie  du  théâtre,  que  vous  avez  bes  un  d'une 
semblable  artillerie?  La  famille  des  Wa'stèin  est-elle  une 
nouvelle  race  de  Guelfes  contre  laquelle  s'acharne  sans  re- 
lâche une  race  de  Gibelins  ? 

«  Etes-vous  impliqué  dans  quelque  conspiration  contre 
le  prince?  Allez-vous  seul  reculer  nos  frontières  del'aulre 
côté  du  Rhin  ?  » 

Walstein  prit  un  air  mystérieux,  el  d'une  voix  basse  et 
bruyante  à  la  fois  que  possèdent  certaines  gens  qui  veulent 
paraître  cacher  ce  qu'ils  brûlent  de  faire  savoir  à  l'univers, 
il  cria  tout  bas  à  Stephen  :  —Non,  c'est  une  femme  ! 

Il  y  avait  dans  la  prononciation  du  mot  femme  un  merve.il 
leux  mélange  de  toutes  les  prétentions  de  Walstein  :  le  mé- 
pris pour  un  sexe  faible;  le  peu  de  prix  que  l'habitude 
donnait  pour  lui  a  ces  sortes  d'aventures;  l'emphase  destinée 
à  dire  que  la  femme  élail  jeune,  belle,  riche,  élégante,  et  une 
foule  d'autres  choses  qu'exprimait  le  plus  clairement  du 
monde  l'aspiration  de  Walstein,  aspiration  que  nous  ije 
renions  qu'à  moitié  eu  écrivant  le  mol  de  cette  manière  ; 
pkâme. 

—  C'est  à  la  campagne,  je  ne  reviens  que  dans  deux  jours. 

Le  lendemain,  Stephen  s'empressa  d'aller  lui  faire  une  vi- 
site chez  lui;  il  ne  trouva  qu'Hélène;  tous  deux,  après  les 
premiers  coinplimens  d'usage,  s'aperçurent  qu'ils  n'avaient 
absolument  rien  à  se  dire  que  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  se 
dire;  ils  ne  pouvaient  continuer  la  conversation  muette 
qu'avaient  eu  leurs  regards.  Ils  ne  pouvaient  non  plus  rester 
dans  l'indifférence  d'un  dialogue  ordinaire.  Chacun  à  son 
tour  cependant  cherchait  ;i  soutenir  une  conversation  géné- 
rale, mais  01 pouvait  empêcher  les  intervalles  de  silence; 

il  vint  un  moment  où  leurs  regards  se  rencontrèrent  encore 
comme  la  première  fois  qu'ils  s'étaient  vus  ;  Hélène  pâlit  et 
mil  la  main  devant  ses  yeux,  puis  tout  -à-coup  elle  se  leva, 
et  d'une  voix  faiblement  accentuée,  elle  dit  :  —  Venez,  em- 
nr  nez-moi  d'ici,  conduisez-moi  hors  de  la  ville,  dans  un 
endroit  on  y  ail  de  l'air  et  de"  ces  beaux  arbres  que  vous  di- 
siez, l'autre  jour  que  vous  aimiez.  Stephen  la  regarda  avec 

clc emenl  :  elle  a\  lit  t  un  gra  id  cl  i  c  •  I  un  chapeau. 

il  eiiéii  sans  répondre,  1 1  une  voiture  les  condi  \>\t  non  loin 
rf'i  i.  dans  une  charmante  habitation  qui  apparlienl  a  Ste- 
phen. On  n'cntendail  d'autre  bruil  que  le  coassemenl  des 
grenouilles  sous  l»s  i:é  uphars.  La  lune,  cai  dés 

nuages  auxquels  elle  donnait  n  te  frange  d'argeni  répandait 
une  lueur,  mais  pas  de  lundi  e. 

Hélène,  oppressée,  corn  mi  pirer  p'u    librcmenl 

-  Ecouta  moi,  èi  elle -à  Siephen,  peut-être  dans  deux 
heures,  peut-être  dans  deun  jou  s,  peut-être  dans  deux  mois, 


vous  m'auriez  dit  :  —  Je  vous  aie  e  ;  j'aurais  pu  attendre  et 

vous  faire  au  ndre  deux  mois  encore  | r  rodre 

que  ne  aussi    moi.  Si  la  vertu  tsi  une  négation, 

i  i  il  il  consister  a  ne  pat  faire  le  mal,  mais  noua  le  faire 
un  peu  pois  tàrJ  ;  vous  m'aimez  et  j.  vous  aime  je  ne  Bais 
quelle  puissance  vous  i  errez  sur  moi,  mais  du  jour  où  je 
vous  ai  i  u  pour  la  pn  mil .  e  Fois,  je  suis  à  vous. 

Elle  fui  i|uelque  temps  sans  parler,  puis  se  frappant  le 
fronl  des  deux  mains,  elle  dit:  —Mou  Dieu,  que  peui  il 
penser'.'  Ecoulez,  ajouta-t-elle,  ne  me  croyez  pas  une  femme 
légère,  frivole,  une  femme  qui  ferait  pour  un  autre  ce  que  je 
fais  pour  vous:  Itoveuirvous  apprendra  que  c'est  toute  ma 
vie  que  je  vous  donne;  vous  saurez  demain  le  myst're  qui 
n:<    tait  agir  ainsi. 

lit  comme  la  lune,  sur  le  bord  des  nuage-,  répandait  une 
lumière  plus  vive,  elle  loniemplait  Stephen -,  elle  aspirait 
avec  avidité  les  parfums  incertains  répandus  dans  l'air 
regardai)  la  verdure  et  le  feui  rbres.  fuis  ses  yeux 

se  reportaient  sur  Stephen... 

—  Voilà,  dit  Ludwfg,  une  charmante  situation. 

l'.n  ce  moment,  la  iune  au  bord  d'un  nuage  éclairait  un 
peu  plus  le  paysage;  i  se  mît  a  aspirer  les  vagues  pati 

delà  nuit,  et  ajouta  : 

(.'était  une  nuit  comme  celle  ci. 
Madame  tlecblercn  repril  son  récit. 

—  Vous  me  permeltr  i  de  ne  pas  entrer  dans  de  grands 
de!  dis  sur  les  transports  de-  amans. 

—  Je  vous  en  di  ,  anse  d'autant  plus  volontiers,  dit  Lud- 
que  jamais  je  ne  les  ai  si  bien  compris  qu'en  ce  moment. 

—  Hortense  est  bien  capable  de  les  inspirer,  dit  madama 
Rechteren. 

—  Hortense!  reprit  Ludwig;  ah  I  diable!  je  ne  pensais  pns 
à  Hortense. 

Madame  Rechteren  ouvrit  la  bouche  pour  dire  : — El  a  quoi 
donc  pensez  vous?  mais  elle  prévit  si  bien  :a  réponse,  qu'elle 
ne  lit  pas  la  question. 

HélènY  se  leva  brusquement,  lendit  la  main  à  Stephen,  le 
regarda  meore,  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  cie',  sur  les  arbres 
qui  les  entouraient  ;  ses  yeux  s'arrêtèrent  une,  dernière  fois 
sur  Stephen,  el  elle  lui  dit  : 

—  Adieu,  ne  me  suivez  pas.  Puis  elle  partit,  remonta 
en  voiture  et  se  lit  conduire  chez  elle. 

Stephen  resta  écrasé.  Hélène  n'est  pas  une  femme  facile, 
se  disail-ii;  il  y  a  quelque  chose  d  inintelligible  dans  sa  ma- 
nière d'agir  avec  moi.  i  ne  Femme,  quelque  légère,  quelque 
facile  qu'elle  fut,  ferait  quelques  simagrées  que  celle  ci  n'a 
point  faites. 

Le  lendi  main  il  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Stephen,  je  vous  aime.  Vous  êtes  le  seul  amour  de  ma 
vie.  Je  n'aimerai  jamais  que  vous.  Ma  vie  est  finie,  vous  avez 
le  droit  de  savoir  les  causes  de  ma  conduite  plus  quebizarn»; 
les  voici  :  du  moment  où  je  vous  ai  vu,  je  vous  :.i  aime-,  j'a- 
vais toujours  ri  de  ces  passions  subites  dont  parlent  les 
poètes,  cela s'esl  réalisé  pour  moi:  Il  m'a  semblé  d'abord  que 
cet  amour  m'ouvrait  un  nouvel  horizon  Puis,  j-  ne  sais  par 
quelles  transitions,  i';.i  pensé  à  ma  situation.  J'ai  réfléchi 
qu'il  ne  suffisait  pas  de  vous  aimer,  qu'il  fêlait  encore  éirv 
aimée  de  vous,  el  que  l'amour,  dans  un  bœnr  comme  le  vôtre, 
devait  être  un  .-i  noble  sentiment,  que  la  femme  qui  l'inspi- 
rerait était  une  feu  e  pur  el  sans  tache,  Mon  Di  ulm'é- 
ci  iai-je  en  mon  cœur,  il  ne  sail  pas  encore  ce  que  je  suis,  mais 
demaio,  ce  soir  peut-être,  on  l'instiuirt.  I.  me  prend  pour 
une  l,  mine  bo  néie,  il  saura  que  je  ne  suis  que  la  maîtresse 
oc  l'Ii  mine  qu'il  oroil  mon  mari. 

El  je  vis  alors  s'e  lacer  comme  une  ombre  tout  ce  bonheur 
dont  vous  m'inspii  iez  le  rêve,  t'.'esi  ;  lors  que  je  compris  loule 
l'étendue  de  mon  m  ilheur  ■  t  de  ma  honte,  i  n  voyant  loul  ce 
que  je  perdaii  de  bonbi  i      Èlrt  ni! 

ts  fûtes  quelques  i  urssans  revenir.  Il  sa;t  loul,  me 
dis-je,  et  je  me  mis  .1  pleurer,  puis  :-.  >  :  er  à  vous  comme  à 
un  lève  fugitif  et  in.  Que  il  vl  --je  quand  je  vous 

revis,  quaud  je  resseï  lis  encore  la  même  impression  de  ce 
mène  regard  qui  m'avait  de, a  si  forl  troublée!  Ah!  dis-je, 
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iljie  sait  rien,  il  m'aime'  Mais  ma  joie  tut  de  courte  durée, 

je  pensai  bientôt  que  ce  bonheur  i  e re  leraiî  que  le  temps 

tle  le  perdre,  et  que  la  première  rencontre,  la  première  ques- 
tion amenée  par  le  hasard  voua  apprendrait  mon  sort;  et 
dans  ces  momens  de  silence  où  nous  nous  isolions  !  un  .  e 
l'autre  pour  penser  l'un  à  l'autre  plus  librement,  je  contem- 
plai tout  ee  bonheur  eue  je  n'aurais  pas;  j'envisageai  avec 
désespoir  ce  regret  qui  ne  suivait  pas.  mais  qui  précédait 
celte  félicité.  Mou  Dieul  dis  je,  un  moment  aimée  de  lui  et 
que  je  meure.  Puis  il vint  une  subite  inspiration  :  ee  mo- 
ment, je  l'aurai  aujourd'hui,  demain  peut-être  il  ne  serait  plus 
temps  :  et  je  vous  emmenai.  J'ai  eu  deux  heures  d'un  hon- 
he  r  dont  je  mécontente  pour  la  paît  de  toute  ma  vie.  .le  vou- 
lais mourir,  me  tuer,  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage,  et  puis 
j'ai  trouvé  quelque  chose  de  doux  à  me  souvenir  pendant 
toute  ma  vie  de  ces  deux  heures. 

»  Vous  ne  me  reverrez  jamais,  je  ne  gâterai  pas  ces  deux 
heures  si  belles.  Nous  ne  pouvez  plus  m'aimer,  maintenant 
que  vous  savez  tout.  —  Adieu.  » 

—  Elle  a  raison,  dit  Stephen,  il  ne  Tant  pas  gâter  ces  deux 
heures.  Même  dans  une  vie  en  proie  à  un  autre  amour,  elles 
ont  été  belles  et  enivrantes;  je  ne  la  reverrai  pas,  quelque 
tentation  que  j'en  puisse  avoir;  je  ne  la  reverrai  pas,  malgré 
la  régularité  et  la  noblesse  de  son  visage,  malgré  la  souplesse 
de  sa  taille,  malgré  ses  beaux  cheveux  ;  je  ne  la  reverrai  pas, 
malgré  le  l'eu  de  ses  regards,  malgré  son  amour. 

Et  Slephen  lit  une  si  longue  et  une  si  riche  énumération 
des  choses  malgré  lesqitellts  il  ne  reverrait  pas  Hélène,  qu'il 
ne  pensa  plus  qu'à  la  revoir. 

—  Et  il  fil  bien,  dit  Ludwig. 

—  Et  îl  lit  mal,  dit  madame  Recbteren. 

—  Pourquoi,  reprit  Ludwig,  se  faire  toujours  une  vie  de 
lutte  et  de  fatigue,  accepter  la  peine  sous  le  nom  du  devoir, 
et  repousser  le  plaisir  sous  le  nom  de  crime?  Tout  sentiment 
vrai  qui  traverse  le  cœur  est  légitime. 

—Pourquoi,  reprit  madame  Rechteren,  quand  on  a  savouré 
un  délicieux  breuvage,  délayer  le  fond  de  la  coupe  avec  de 
l'eau  pour  en  tirer  une  boisson  insipide  qni  ne  rappelle  la 
premier,'  que  pour  la  faire  regretter  et  en  gâter  même  le 
souvenir? 

—  Chère  tante,  dit  Ludwig,  vous  avez  le  cœur  on  ne  peut 
plus  spirituel. 

—  Le  petit  Walstein  rc  contra  un  matin  votre  ami  Slephen. 
VVaistein était  fort  heureux,  il  venait  de  s'a  croeber  aune 
des  choses  sérieuses  de  la  vie  II  avait  un  procès,  on  lui  en- 
voyait des  assignations  comme  au  premier  venu.  Il  ne  sor- 
tait pins  .-a:, s  un  portefeuille  plein  de  papiers  timbrés,  il  en 
étalait  dans  son  salon,  il  disait  mon  procès,  m  rsadi 

met  juges,  mon  avocat. 

Au  milieu  de  sa  joie,  il  dit  à  Stephen  :  —  A  propos,  il  y  a 
chez  moi  un  grand  changement,  ma  femme  esl  à  laota- 

Walslein  avait  encore  une  manière  toute  particulière  de 
prononcer  le  mot  femme  en  parlant  d'Ile  cne  :  l'expression 
de  sa  ligure  et  de  sa  voix  disait  parfaitement  :  Je  suis  un 
séducteur,  un  scélérat,  je  dis  ma  femme  par  respect  humain, 
mais  Hélène  n'est  pas  ma  femme;  je  l'ai  séduite,  trompée. 
je  suis  un  homme  petit  il  est  vrai,  mais  horriblement  dange- 
reux et  entraînant  pour  les  femmes,  un  tyran  féroce/ 

—  Il  lui  a  pris  subitement,  ajouta-t  il,  une  profonde  hor- 
reur du  séjour  de  la  ville;  elle  est  à  cinq  lieues  d'ici  dans 
une  charmante  habitation,  et  j'y  vais  quelquefois  le  soir;  cela 
me  donne  une  occasion  démonter  9  cheval;  je  vais  partir 
dans  une  heure,  vous  devriez  m'aeeompagner  un  bout  de  i  he- 
min.  stephen  accepta  avec  empressement. 

Walstein  aurait  pris  pour  un  aveu  humilhnt,  pour  une 
honteuse  concession,  de  prendre  un  cheval  de  petite  taille,  et 
il  se  perchait  sur  un  énorme  animal  dont  la  comparaison  le 
rendait  encore  plus  petit-,  par  une  foule  de  raisons  qu'en 
qualité  de  femme  je  ne  suis  pas  forcée  de  connaître,  ce  grai  d 
cheva  ;  tir  Walstein  beaucoup  plus  difficile  à  conduire 
qu'un  autre.  Dans  nue  lutte  qui  ne  se  serait  pas  terminée  à 
son  avantage  sans  l'intervention  de  stephen.  il  perdit  sa  cra- 
vache et  Stephen  lui  prêta  la  sienne. 


—  Ma  loi,  mon  cher  ami,  dit  le  lendemain  Walstein,  j'ai 
eu  beaucoup  île  peines  vous  rapporter  votre  cravache  ; 
femme\&  trouvait  -i  Julie  qu'elle  voulait  absolument  la  garder. 

—  Perm  II  -la  'ni  envoyer,  mon  cher  Walsti  in. 

—  Très  volontiers,  voici  son  adresse;  c'est  du  reste  très 
facile  à  reconnaître  ;  une  maison  grise,  un  jardin  dont  le 
mur  est  couvert  de  giroflées. 

—  Y  allez-vous  aujourd'hui? 

—  Je  ne:  sais;  je  vous  le  dirai  après  diner. 

Après  dîner,  il  lui  dit  :— Je  n'irai  à  la  campagne  ni  aujour- 
d'hui, ni  demain;  sans  cela  je  me  serais  chargé  de  votre 
hommage. 

Stephen  monla  a  cheval  et  partit  ;  il  sefit  annoncer  et  trouva 
Hélène  seule. 

—  Slephen,  lui  dit-elle,  pourquoi  venez  vous  ici  ?  pourquoi 
troubler  mon  repos?  le  souvenir  de  deux  heures  suflit  à  n  111- 
plir  ma  vie,  je  me  suis  éloignée  de  toute  distraction,  et  Hé- 
lène se  mit  a  déduire  toutes  les  excellentes  raisons  qu'avait 
Stephi  n  de  ne  pas  ve  ir;  et  Stephen  répondit  n'importe  quoi, 
et  Hélène  fut  persuadée  et  convaincue.  De  sorte  qu'ils  ne  se 
séparèrent  que  le  lendemain.  De  ce  jour,  Stephen  s'assurait 
si  Walstein  allait  à  la  campagne;  quand  il  re.-tait  à  la  villi 
Stephen  montait  à  cheval,  arrivait  pies  d'Hélène  a  minuit  et 
repartaU  le  lendemain  avant  le  jour. 

Il  y  eut  en  ce,lemps-la  une  sorte  de  conspiration  politique 
dont  on  rechercha  soigneusement  les  complices.  Walstein, 
qui  n'y  était  pour  rien,  ne  manqua  pas  l'occasion  de  paraître 
être  quelque  chose  dans  une  affaire  extrêmement  grave.  Il 
coupa  ses  énormes  favoris,  et  annonça  à  tout  le  monde  que 
c'était  pour  ne  pas  èlre  reconnu  et  dépister  la  police  qui  était 
à  ses  trousses, 

11  ne  s'arrêlail  qu'un  moment  ave,  celles  de  ses  connais- 
sauces  qu'il  renc  et, ait  dans  la  me  ou  dan;  un  endroit  pu- 
blic. —  Je  me  cache, leur  disait-il,  toutes!  découvert,  Qucl- 
quefois  il  se  livrait  à  d.-s  épam  liemens  plus  intimes  '   \ • 
n'avons  pas  réussi,  il  faut  attendre  une  meilleure  occasion. 

Il  ne  couchait  pas  chez  lui  dans  la  crainte  d'être  arrêté  :  — 
On  veut  en  lii.ir  avec  moi,  disait  -il,  nous  avons  été  trahis.  Il 
lit  si  bien,  ii  se  cacha  si  bruyamment,  qu'on  crut  un  peu  plus 
qu'il  ne  voulait  a  sa  complicité  et  a  se»  forfaits,  et  il  lui  fui 
enjoint  de  se  pendre  à  la  résidence  j  our  expliqi  er  h  s  i>i/  u  ■ 
relies  d  •  sa  conluite.  Cela  n'eut  d'autre  résultat  pour  lui 
qu'un  voyaj  sde  quelques  jou  s  dont  Stephen  prolila  i 
aller  s'elahlir  pus  d  Hélène. 

lu  maiiu,  i,  in'  crut  pas  astreindre  à  ses  habi- 

tudes matinales  et  Hélène  le  reconduisit  comme  de  coutume 
à  travei  s  le  jardin. 

Le  soleil  e  tmmençail  à  traverser  le  feuillage  d  s  arbres  de 
ses  premiers  rayons.  L'herbe  <i  le-  fleurs  étaient  couvertes 
de  rosée.  Les  di  u\  amans  s'arrêtèrent  pour  respirer  ensemble 
cet  air  frais  et  parfumé;  ils  se  regardèrent.  C'était  la  pre- 
mière fo>s  qu'ils  se  voyaient  le  jour.  Hélène  vit  que  Stephen 
avait  les  cheveuxmoins noirs  qu'elle  l'avait  cru.  Stephen  aper- 
çut des  lâches  de  rousseur  qui  ne  paraissent  pas  à  la  lu- 
mière. 

Certes,  Hélène  n'eut  pas  cessé  d'aimer  stephen.  parce  que 
la  nuance  de  ses  cheveux  n'était  pas  précisément  telle  qu'elle 
l'avait  pensé; 

Slephen  n'eût  pas  cessé  de  voir  Hélène,  pour  quelques  lâ- 
ches de  rousseur,  petit  inconvénient  qui  lonstale  par  com- 
pensation la  finesse  et  la  délicatesse  de  la  peau  ;  mais  chacun 
des  deux  comprit  que  le  petit  désappointement  qu'il  avait 
ressenti  avait  été  également  éprouvé  par  l'autre,  et,  sans  être 
fâché  de  la  découverte  qu'il  la  sait,  chacun  était  mécontent 
d'être  l'objet  dune  découverte  analogue,  et  d'avoir  produit 
un  moment  une  défavorable  impression. 

Toujours  est-il  que  Stephen,  au  lieu  de  revenir  le  lende- 
main, écrivit  à  n  i.  en-  [es  lettres  devinrent  rares,  pufa 
furent  supprimi  es  cl  i  s  ne  se  sont  jamais  revus. 

—  Eu  effet,  dil  I  ttdvi  I  mieux  fait  de  ne  pas 
termim  r  d'une  façon  aussi  vulgait  e  une  aventure  pleine  d'un 
tel,;,  que.  Pourquoi  trder  dans  sa  vie  ann 
sorte  de  rêve  qui  se  détache  de  la  vie  réelle  parce  qu'il  n'a 
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ni  commènci  menl  ni  fin.  parce  qu'il  ne  lit  ni  par  aucun  fil  à 
rien  du  reste  de  la  vie? 

Les  femmes  ont  toujours  une  marche  lixe  dans  les  affaires 
du  cfpur  qui  ne  perm*l  jamais  ni  d'abréger,  ni  de  n:odiiïer 
les  préliminaires;  une  rupture  à  s  comme  le  com- 

mencement d'une  liaison  ;  chaque  mot  doit  arriver 
on  suii  exactement  la  ca\  i 

selle  de  Scudéri  II  fal  ail  s'arrêter  au  village  de  petits  soins 
pour  arriver  au  bourg  l'inclination  sur  est  me;  de  II  on  pa  - 
sait  à  mots  galant;  ï't  lape  suivante  était  aveu  timide,  etc., 
etc.  Si  une  femme  aime,  elle  esi  à  l'homme  qu'<  Ile  aime  ;  si 
plien'aimi  >l  trop  de  souffrir  les  soins  et  les  assi- 

duités. 

i  ren  inti  i  rom|  il  i.  ;  Iwig  :  —  Avez  vous  re- 
marqué une  j ii  1res  jeune  ci  excessivemi  ni  gaie  qui 
n'a  pas  manqué  une  conlri 

—  Oli!  pour  celle-là,  (lit  '  ge  que  vous  n'au- 

rez.a  dire  coni réelle  que  des  calomnies,  elle  i  i  trop 
irop  gaie,  trop  Insouciante;  il  ne  peui  y  avoir  eu  jamais  rien 
de  séiieux  dans  ta  vie. 


C.V. 


HISTOinr.    VV.    IV  jr.lNF    FEMME  SI   I  :  M  T. ,  SI   INSOUCIANTE, 
QTJ'TL  NE  PEUT    V     WOIlt   EU    JAMAIS  BIEN  DE  SÉRIEUX 

I1ANS    sv    \ir. 

Il  y  avait  (Lus  un  faubourg  de  la  ville,  une  grande  maison 
divisée  entre  plusieurs  locataires. 

Dans  la  cour  étaient  di  s  escaliers;  l'un  spacieux,  en  forme 
de  perron,  conduisait  aux  appartenons;  l'autre  humide, 
étroit,  tout  ver!  de  mousse  et  de  quelques  herbes  étiolées, 
îunntaH  ai  x  jardins. 

Lesjard  ns,  au  nombre  de  six,  se  composa  ienl  d'un  terrain 
assez  vaste,  sa;  s  contredit,  pour  en  faire  un  •  M  icre 

grandeur.  Chaque  jardin  était  entouré d'u    li  'trois 

pieds  de  haut,  muraille  peu  sûre,  sorte  de  dieu  Tenue,  im- 
puissant n  e.  mais  resaei  te  par  tous,  parce  que  la 
peine  du  talL'ii  élaii  trop  imminente  pair  h  s  infracleurs, 
et  que  d'ailleurs  chacun,  tout  en  reculant  les  bor- 
nes rft  la  vertu  ou  de  la  bonne  foi  d'une  manière  tout-à-fait 
arbitraire  et  incertaine,  s'impos  dani  des  limites 
quelles  qu'elles  soient  Tel  homme  mi  pitié  toute 
propriété  non  close,  t'ai',  des  bouquets  avec  les  Heurs  et  des 
canni  s  avi  !  isiers,  qui  sera  arrêté  par  an  brin  de  fil 
•tendu  en  travers;  telle  femme  a  sans  scrupule  un  amant,  qui 
méprise  celle  qui  en  a  deux,  et  se  croirai;  déshonorée  s'L  lui 
arrivai!  un  semblable  malheur;  tandis  que  celle  qui  a  deux 
amans  ne  parle  pas  à  celle  qui  en  aurait  trois. 

Cinq  de  ces  jardins  appartenaient  aux  cinq  logemens  dont 
se  composait  la  maison;  le  sixième,  par  droit  de  tolérance 
ou  de  conquête,  était  devenu  la  propriété  du  concierge;  mais 
il  arriva  un  jour  qu'un  des  logemens  fut  divisé  tn  deux, 
et  qu'un  sixième  jardin  devenant  nécessaire,  le  concierge 
fut  obligé  d'abandonner  le  sien;  ce  qu'il  fit  de  la  plus  mau- 
vaise grâce  du  monde,  non  sans  se  plaindre  amèrement  de  la 
tyrannie  et  de  l'ingratitude  du  propriétaire. 

On  avait,  autant  que  possible,  réparti  également  entre  les 
jardins,  les  quelques  arbres  dits  à  fruits  que  le  hasard  avait 
disséminés  sur  le  terrain,  des  abricotiers  qui  donnaient  des 
feailles,  des  cerisiers  qui  se  couvraient  de  cerises  qui  n'a- 
vaient jamais  dépassé  la  grosseur  d'un  noyau,  attendu  que 
les  moineaux  et  les  rossignols  des  jardi  ... raient  de 

primeur,.!  des  pruniers  qui  produisaient  des  chenilles,  l.e 
concierge,  qui  se  laissai!  appeler  le  pue  Lorrain,  exigea  du 
preneur  de  son  jardin  une  somme  de  q  s  pour  lui 

abandonner  la  récoltt  de  son  prunier,  à  laquelle  il  avait  di- 
sait-il, des  droits  inattaquables.  Puis  i!  s'occupa  des  soins 
paternels  à  donner  aux  plantes  dont  .1  a\ait  enrichi  son 
parterre,  il  en  vendit  la  plus  grande  partie  aux  locataires 
qui  les  lui  avaient  données.  Puis  il  avisa  qu'une  allée  qui  di- 
visait les  jardins  par  Ireis  de  chaque  i  ôlé,  que  l'on  appelait 


commune  et  à  laquelle  on  ava  Irois  pieds  de 

.r,  n'avait  pas  besoin  de  singer  ainsi  le  Palais-Royal, 
rail  fort  suiiisanle  avec  une  largeur  de  deux  pieds  et 
demi.   B'aillenrs,  il  avait  pu  se  résigner  à  se  sépan  r  de  ses 
fleurs,  parce  que  les  Deurs  étaient  un  objet  de  igré- 

-  il  n'en  était  pas  de  même  du  persil,  du  i  erfeuille, 
de  a  petit  ■  chic  petits  m  ;i 

remarquable  oseille  à  feuilles  rondes  attendu  qu 
taux  étaiei.!  des  nécessi  es  du  ménage  et  de  la  table  du  con- 
i.  Il  prit  donc  un  demi-pied  sur  la  largeur  de  l'allée 
commune,  bêcha  et  fuma  ses  terres  qui  ne  ressemblaient  pas 
mal  a  celle  que  les  Hollandais  ont  conquise  sur  la  mer.  Puis 
il  les  garantit  d'un  pied  distrait  ou  malveillint  par  une  pa- 
iissade  (ie  huit  on  dix  pouces  de  hauteur-,  ensuite  il  sema 
les  radis  roses  devant  le  jardin  du  premier,  le  peisil  di  vaut 
le  jardin  du  second,  et  la  préclasse  oseille  a  feuille  rondes 
it  le  jardin  du  quatrième. 
Il  est  bon  de  dire  ce  qu'était  le  père  Lorrain,  après  avoir 
dit  cependant  ce  qu'était   son  oseil  e  :  «Ue  oseille  n'a  été 
classée  que  depuis  peu  d'aï  o  es  :ous  le  nom  dotéUU  a 
feuilles  claquées.  \  oiei  ce  qu'i  il  pei  cur  fran- 

çais, monsieui  Ile  a  feuilles  cloquées  est 

une.  très  belle  race  encore  peu  répandue.  • 

Trente  ans  aupara  ;  à  la  ville  deuxamis, 

(/air  t>oi/s,  dans  l'intention  de  s'y  mettre  au  service.  Ainsi 
qu'il  arrive  .ie  la  plupart  des  résolutions  humaines,  Lorrain 
élair devenu  maitre  chapelier,  et  son  pays  Robert  marchand 
devin.  Puis  Hubert  s'était  enrichi  et  avait  fait  construire  la 
maison  ;  puis  Li  rrain  avait  fait  de  mauvaises  affaires  et  était 
devenu  concierge  de  Robert. 

Robert  s'était  trouvé  tr'semban.  ;  l<  monde  s'é- 

tait soumis  au  respect  que  l'on  devait  à  sa  tontine,  excepté 
Lorrain,  qui  affectai!  pour  lui  une  amitié  beaucoup  plus  vive 
et  beaucoup  plus  familière  surtout  qu'elle  n'avait  jamais  exis- 
té entre  i  u>.  auparavant.  Robert  avait  cessé  de  tutoyer  lor- 
rain, mais  Lorrain  n'avait  pas  cessé  de  tutoyer  Robert.  Celui- 
ci  avait  été  jusqu'à  di.e  :  Monsieui  Lorrain;  mais  quand  il  lui 
an  ivait  de  dire  :  «  Monsieur  Lorrain,  obliges-moi  de  me  tirer 
le  cordon'  s'il  vous  plaît,  »  Lorrain  lépondait  :  «  Enchanté 
de  faire  quelque  chose  qui  te  soit  agréable.  » 

—  Monsieur  Lorrain,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  dire  que 
je  n'y  suis  pas. 

—  Tu  peux  être  tranquille,  personnelle  montera. 

Il  y  avait  dans  l'empressement  même  de  Lorrain  quelque 
chose  qui  voulait  dire  qu'il  était  domestique  par  amitié  et 
portier  par  dévouaient. 

tes  façons  de  monsieur  Lorrain  n'avaient  pas  tardé  à  ren- 
dre moins  respectueux  les  domestiques  de  Robert,  qui  avait 
soin  de  les  chasser,  mais  voyait  avec  désespoir  leurs  succes- 
seurs tombi  r  ilans  les  mêmes  erreme 

Vingt  foi  -  Robi  ri  eut  envie  de  i  uasser  Lorrain.  Mais  pour- 
quoi? sous  quel  prétexte?  Lorrain  était  excellent  concierge, 
il  n'était  que  familier  et  amical,  et  d'ailleurs,  on  ne  pouvait 
mettre  un  pays,  u  i  ancien  camarade  sur  le  pave. 

I  11  jour  cependant  que  Robert  avait  du  monde  à  dîner, 
Lorrain  vint  sans  façon  au  dessert,  prit  une  chaise,  s'empara 
d'une  demi-tasse  de  café. 

Le  lendemain,  Robert  lui  dit  •  ■  Monsieur  Lorrain,  mettez, 
je  vous  prie,  l'écriteau  pour  mon  logement,  je  vais  aller  de- 
mi tnvi  sut  lé  boulevard.  Vous  serez  ici  mou  homme  de  con- 
fiance. Vous  louerez,  vous  recevrez  les  h  ;  di  uni  rai 
les  quittances,  etc.  De  x  mois  après.  Robert  quitta  la  mai- 
son. Lorrain  se  trouva  d'abord  un  peu  isolé,  nias  il  se  mit  à 
lire,  puis  il  lit  l'important  à  loisir,  ne  dit  pins  que  nous,  et 
n'eut  plus  rien  à  regretter  quand  il  eut  iniariné  un  moyen  de 
léer  la  i  ie  qu'il  avait  perdue  de  tutoyer  le  propriétaire 
di  vaut  tout  le  monde. 

Entre  les  locataires  qui  habitaient  alors  la  maison,  il  fal- 
lait remarquer  celui  du  premier  1 1  ceux  du  quatrième. 

Celui  du  premier  était  un  monsieur  inconnu  qui  avait  loué 
.  emenl  récemment. 

Du  reste,  il  disait  étudier  le  droit,  et  se  faisait  appeler 
monsieur  Hubert. 

Madame  A...,  la  locataire  du  quatrième,  dont  le  mari  étali 
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en  voyage,  avait  deux  filles  :  la  plus  jeune  jouait  a  la  pou-    ! 
pée,  l'aînée  avait  quitté  la  poupée  et  ne  l'avait  encore  rem- 
placée  par  rien. 

Elle  passait  bien  déjà  un  peu  plus  de  temps  à  lisser  ses  j 
cheveux  bruns;  elle  n'allait  plus  au  jardin  sans  gants  pour   [ 
ne  pas  hAler  ses  main-.  Mais  tout  cela  ss  faisait  par  inMiiict; 
elle  ne  cherchait  à  être  belle  que  pour  êire  belle. 

L'inconnu,  qui  se  faisait  appeler  Hubert,  et  que  rien  ne 
vous  empêehe  d'appeler  Stephen... 

—  Encore  Siephen?  ditLudwig. 

—  Encore  Siephen!  dit  la  laute. 

L'inconnu  était  un  matin  au  jardin.  Les  abeilles  bourdon- 
naient autour  des  (leurs,  desquelles  elles  sortaient  toutes 
jaunes  d'un  pollen  odorant;  le  soleil  colorait  l'herbe  et  les 
fleurs  d'un  reflet  de  vie  et  de  bonheur.  Le  doux  murmure  du 
vent  dans  les  feuilles,  le  bourdonnement  des  abeilles,  les 
parfums  d«s  fleurs,  tout  semblait  une  céleste  harmonie,  une 
hymne  qui  montait  au  ciel  en  s'exhalant  de  la  terre  comme 
une  dime  volontaire  de  loute  la  création  offerte  au  Créateur. 
Le  vent,  les  oiseaux  et  les  abeilles  se  mêlaient  pour  chanter 
hosanna;  les  fleurs,  comme  des  catsoletles  de  topazes,  d'é- 
meraudes,  de  rubis,  confiaient  au  soleil  leurs  plus  douces 
senteurs. 

L'homme  alors  sent  un  vague  besoin  de  mêler  une  voix  à 
ce  saint  concert,  de  joindre  à  cet  holocauste  ce  qu'il  y  a  en 
lui  de  plus  noble,  de  plus  pur,  de  plus  digne  du  ciel.  C'est 
alors  que  son  Ame  s'exhale  en  pensées,  en  rêves  d'amour,  en 
élans  impuissans  vers  une  insaisissable  félicité;  c'est  alors 
qu'il  semble  se  souvenir  du  ciel,  et  qu'il  se  rappelle  quel- 
ques noies  sans  suite  et  sans  liaison  des  chants  des  séraphins 
et  des  archanges. 

Louise  entra  au  jardin  et  traversa  Vallée  commune. 

11  sembla  a  Hubert  que  ces  douces  senteurs  prinlanières 
s'exhalaient  de  ses  cheveux,  que  le  frottement  de  sa  robe  et  le 
bruit  léger  de  ses  pas  sur  le  sable  de  l'allée,  étaient  mille 
fois  plus  doux  que  les  harmonies  qui  lui  avaient  lant  troublé 
le  cœur. 

La  longue  robe  de  Louise  s'accrocha  aux  palissa  les  qui 
protégeaient  les  usurpations  de  monsieur  Lorrain.  Hubert 
s'élança  pour  la  dégager,  puis  il  s'arrêta  saisi  d'un  mysté- 
rieux respect;  Louise,  qui  était  devenue  plus  rouge  qu'une 
rose  de  Provins,  leva  sur  lui  un  doux  regard  de  remerci- 
aient. 

Le  lendemain,  quand  monsieur  Lorrain  vint  voir  les  pro- 
grès de  son  oseille  à  feuilles  rondes,  il  vit  sa  palissade  eule 
vée  et  sa  propriété  sous  la  seule  protection  de  la  bonne  foi 
humaine  1 1  du  dieu  des  jardins. 

Après  de  longues  et  de  mûres  méditations,  monsieur  Lor- 
rain décida  dans  son  esprit  que  le  coupab'e  ne  devait  être 
que  Hubert,  et  il  passa  une  partie  de  la  nuit  à  chercher  les 
moyens  les  plus  adroits,  les  ruses  les  plus  fallacieuses  pour 
amener  seui  ennemi  a  avouer  son  crime;  et  quand,  le  lende- 
main, il  vit  Hubert  mouler  au  jardin,  il  le  suivit  de  près, 
l'aborda  d'un  Ion  tout  amical,  lui  offrit  du  tabac  et  lui  dit  : 

— Le  vent  tourne  an  nord-est,  el  j'ai  de  sérieuses  inquié- 
tudes pour  mes  pois  de  primeurs. 

—  A  propos,  père  Lorrain,  dit  Hubert,  j'ai  arraché  vos 
palissades. 

Monsieur  Lorrain,  qui  n'es,érait  obtenir  cet  aveu  qu'après 
de  longs  ambages,  fut  un  peu  aliéné,  et  eul  besoin  de  laisser 
écouler  quelques  secondes  avant  de  dire  : 

—  Et  pourquoi  avez-vous  arraché  nies  palissades  ? 

—  Parce  qu'elles  gênaient  le  passage  el  ne  servaient  qu'à 
accrocher  et  déchirer  les  robes. 

—  Monsieur,  dit  monsieur  Lorrain,  les  personnes  dont 
les  robes  étaient  déchirées  n'avaienl  qu'à  se  plaindre,  cl 
comme,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  voire  robe  qui  a  été  déchi- 
rée, cela  ne  vous  regardait  en  aucune  façon;  vous  trouverez 
bon  que  je  les  rétablisse. 

—  Et  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  les  a:  raehe  de: 
nouveau. 

-  Mais,  monsieur,  dilt  s-moi  donc  une  fois  ce  que  vous  ont 
aflt  mes  malheureuses  palissades,  quelle  robe  oni-elles  dé- 
chirée? 

LE  SIÈCLE.  —  IV. 


Hubert  ouvrit  la  bouche  el  la  referma  sans  dire  une  pa- 
role; il  ne  voulut  pas  prononcer  le  nom  de  mademoiselle 
A...;  il  tourna  le  dos  au  concierge  et  continua  à  se  promener 
dans  l'allée  commune;  puis  machinalement  il  s'arrêta  devant 
le  jardin  de  mademoiselle  A... 

Mais  il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  monsieur  Lorrain,  qui 
vint  se  mettre  à  deux  genoux  devant  le  jaidin  pour  voir  si 
son  oseille  sortait  de  terre.  Or,  il  est  bon  de  dire  que  la 
graine  d'oseille  trop  vieille  ne  lève  plus,  et  que.  c'était  préci- 
sément le  ras  de  celle  qu'avait  semée  le  concierge. 

Il  se  releva  en  grommelant  et  jurant  entre  ses  dents. 

—  Ohé!  père  Lorrain,  lui  dit  Hubert,  sur  quelle  herbe 
avez-vous  donc  marché  aujourd'hui? 

—  Monsieur,  dit  monsieur  Lorrain  d'un  ton  sec,  si  je  me 
permetlais  de  mariner  sur  de  l'herbe,  ce  ne  serait  pas  sur 
l'herbe  d'aulrui,  et  vous,  vous  avez  marché  sur  mon  oseille. 

Ce  jour-là  était  un  jour  heureux  pour  Hubert,  aussi  ne 
s'impatienia-t-il  nullement  quand,  le  soir,  monsieur  Lorrain 
ne  lui  ouvrit  la  porle  qu'au  qualrième  coup  de  marteau;  il 
avait  paisé  la  soirée  où  madame  A...  et  sa  lille  allaient  d'ha- 
bitude. Après  avoir  fait  plus  d'intrigues  qu'il  ne  lui  en  au- 
rait fallu  pour  être  roi  de  France,  il  avait  réussi  à  s'y  faire 
présenter,  il  avait  causé  avec  madame  A...  et  adressé  quel- 
ques paroles  à  Louise. 

Madame  A...  lui  avait  offert  une  place  dans  la  voiture  qui 
devait  les  ramener,  et  c'était  en  compagnie  de  la  mçre  et  de 
la  tille  qu'il  attendait  au  dehors  le  bon  plaisir  de  monsieur 
Lorrain. 

Monsieur  Lorrain  ne  dormait  pas,  il  préparait  le  discours 
qu'il  devait  tenir  le  lendemain  à  l'heureux  Hubert. 

—  Il  avait,  interrompit  Ludvvig,  le  choix  entre  l'exorde  ex 
abrupto  de  la  première  Calilinaire  :  Qvousque  tandem  Cati- 
lina...  et  l'exorde  ex  intinuatipne  de  l'oraison  pro  Milune. 

—  Je  ne  puis  vous  rc'aircir  ce  point,  dit  madame  Rechte- 
ren.  mais  voici  à  peu  près  ce  qu'il  médita  : 

«  L'allée  commune  a  été  instituée  pour  permettre  aux  dif- 
férens  locataire  s  des  divers  jardins  d'arriver  chacun  au  sien 
sans  traverser  celui  des  autres;  le  jardin  d'Hubert  est  le 
premier  à  droite  en  entrant  ;  il  ne  connaît  pas  les  personnes 
dont  les  jardins  sont  plus  éloignés:  en  l'ait,  l'allée  commune 
est  un  trajet  et  non  une  promenade  ;  le  trajet  est  l'espace  que 
l'on  parcourt  d'un  point  à  un  autre.  Or,  en  droit,  Hubert 
n'allant  nulle  pari,  ne  peut  donc  eue  <aus  l'allée  e;.mmune 
que  comme  promeneur,  ce  qui  <  st  entièrement  contraire  à 
son  institution;  c'est  pourquoi,  au  nom  du  propriétaire  de  la 
maison,  monsieur  Robert,  mon  intime  ami.  lequel  m'a  laissé 
ses  pleins  pouvoirs,  j'intime  à  mnsieur  Hoberl  la  défense 
formelle  de  ne  plus  à  l'avenir  circuler  ni  vaguer  dans  l'allée 
dite  commune.  » 

Armé  de  cette  foudroyante  préméditation  d'éloquence, 
monsieur  Lorrain  devança  Hubert  dans  le  jard  n,  et  l'atten- 
dit avec  impatience;  mais  que  devint-il  quan  I  il  vit  arriver 
Hubert,  causant  familièrement  avec  madame  A...,  el  que,  tra- 
versant ensemble  l'allée  commune,  ils  entrèrent  dans  le  jar- 
din de  cette  dernière? 

L'argument  victorieux  était  détruit.  Hubert  allait  dans 
l'allée  commune  pour  se  rendre  au  jardin  de  madame  A...  Il 
n'abusait  plus  de  l'allée  comme  promenade,  il  en  usait  com- 
me passage,  comme  trajet.  Monsieur  Lorrain  était  battu. 

Ouel  gâteau  de  miel  apaisera  Cerbère?  le  Cerbère  de  l'an- 
tiquité eiait  un  roquet  auprès  d'un  portier. 

De  ce  jour  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  dans  les  romans 
comme  dans  la  vie,  ou  plutôt  dans  la  vie  comme  dans  les  ro- 
mans, car  les  romans  font  les  mœurs,  comme  le  vaudeville  a 
créé  le  Français. 

Louise  a  ma  Hubert. 

il  est  un  âge,  l'eitrême  jeunesse,  où  l'on  aine  le  sexe;  une 
femme  aime  un  homme,  un  homme  aime  une  femme,  comme 
on  prend  t  n  breuvage,  parce  qu'on  a  soif.  Ce  n'es!  que  plus 
tard  qu'on  choisit,  qu'on  aime  l'individu,  lui  parce  <;s'il  est 
lui,  elle  parce  qu'elle esl  elle. 

Dans  la  jeunesse,  on  a  le  cœur  ou  la  ti'le  remplie  de  per- 
feclions  imaginaires,  qu'on  applique  à  la  première  femme  de 
bonne  To'onlé,  el  l'on  en  fait  une  de  ces  madones  de  plâtre, 
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charpi  es  de  colliers  de  perles  ei  de  bagues  d'or,  que  l'on  voit 
dans  1rs  églises  italiennes. 

rds  échangés,  douces  conversations  si  pleines  d'a- 
mour, quoique,  l'on  ne  pariai  'le  rien  qui  t  iïi  le  rapport  même 
le  plus  indirect  a  l'amour. 

monsieur  1  orrain  mania  un  jour  chez  madame  A...,  et  de- 
manda à  lui  parler  en  particulier  pour  une  affaire  impor- 
tante. 

Louise  se  sentit  rougir,  pare  qu'elle  ne  savait  rien  d'im- 
portantau  monde,  si  ce  n'est  l'amour  qu'elle  rommeneit  a 
ressentir  pour  Hubert. 

Monsieur  Lorrain  voulut  dévoiler  a  madame  A...  il 
dez-TOUS  des  deux  jeunes  gens  au  jardin.  !  t  leurs  longues 
conversations;  mais  madame  A...  réfosa  de  l'entendre,  et  le 
mil  .1  la  porte. 

Monsieur  Lorrain  est  encore  battu  :  malheur  à  Hubert' 
malheur  à  Louise! 

Le  jour  où  monsieur  Lorrain  a  semé  son  Oseille,  Louise  a 
semé  au  pied  du  treillage  qui  sépare  son  jardin  do  l'allée 
commune  des  liserons  dont  aujourd'hui  les  longs  rameaux 
enveloppent  les  treillis  de  bur  feuillage  d'un  \  ri  sombre, 
d'oii  sortent  des  rlocbts  des  plus  ri.  lies  nuances,  de  bleu, 
de  violet,  de  pouiprc.  <>  rose  et  de  blanc. 

Et  Tus  ii'.e  a  feuilles  claquées  n'est  point  encore  sortie  de 
lerr.'. 

Madame  A...  n'avait  pas  voulu  é  outer  .les  révélations  de 
monsieur  Lorrain,  mais  elle  les  avait  euten  lu  is  :  elle  y  joi- 
gnit certaines  observations  qu'elle  avait  faites  elle-même  de- 
puis quelque  temps  ;  l'indilléreiif e  de  sa  tille  sur  tous  les  plai- 
sirs qui  autrefois  étaient  pour  etle-autant  de  bonheurs,  ses 
distractions  fréquentes,  son  amour  tout  nouveau  pour  la  so- 
litude. 

Ma  lame  A...  se  sentit  alarmée,  et  se  promit  de  surveiller 
les  jeunes  gens. 

A  quelque  temps  rie  là,  comme  Louise  cueillait  des  fleurs 
au  jardin,  Hubert  vint  da.  s  l'allée  commune,  tout  lùntre  la 
haie  de  liserons,  et  ils  se  prirent,  <  omine  de  coutume,  à  cau- 
ser iic  choses  indifférentes.  —  G'  minent  iro  uvez-vous  mon 
bouquet  ?  d  man  !a  t-elle  à  Hubert  ;  c'est  pour  ma  mère  qui 
s'appelle  Jeanne. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Hubert,  je  m'appelle  Jean  ;  c'est  un 
assez  vi  ain  oui). 

—  Il  n'y  a  pas  de  noms,  il  n'y  a  que  d'  s  p  rsonnes.  Nous  at- 
tribuons à  un  nom  les  qualité;,  les  défauts ,  la  branlé  ou  la 
lai  Juif  de  la  personne  qui  le  pote.  On  ne  pourrait  prononci  r 
le  nom  d'Alice,  sans  réveiller  en  moi  la  pensée  d'une  jeune 
fille  blanche,  élancée  comme  ma  sieur. 

—  Et  comment  faites  voui  quand  deux  personnes  diffé- 
rentes portent  le  né  ce  i.om? 

—  0!i!  vous,  quand  je  pen.e  a  vous,  je  vous  a, -pelle  Hu- 
bert. Avez- vous  reçu  uu  bouquet  ce  matin? 

—  Non. 

—  Je  veux  vous  en  donn/r  on. 

Et  elle  fita  du  tiouquci  une  belle  rose  blanche  dont  le  mi- 
lieu eiaii  légèrement  carné;  elle  la  lendit  à  Hubert. 

Perdant  qu'ils  tenaient  tous  deux  cette  même  lige  de  une, 
une  Qamuie  é  éi  UUue  el  un--  Violente  commotion  se  commu- 
niqua de  l'un  à  l'autre  par  ce  conducteur  inusité. 

A  ce  moment  entrait  aujirdin  monsieur  Lorrain,  que  sui- 
vait d'assez  [lés  madame  A. ..Celle  dernière  cependant  n'avait 
pu  voir  le  mouvement  de  sa  Site  donnant  une  rose  à  Hubert, 
mouvement  qui  n'avait  pas  échapp4  1  monsieur  Lorrain,  non 
plus  que  les  dernières  paroles  de  Louise. 

Madame  \...  fronça  le  sourcil  en  voyant  Hubert  prés  desa 
Me  cependant  el'e  fut  distraite  par  Louise,  nui  vin  .  en 
l'embrassant,  lui  ofljrfr  son  b  uquut,  et.  sans  aucun  doute',  ce 
léger  nuage  se  IrU  dissipé  entièrement  sans  l'intervention  de 
monsieur  Lorrain. 

—  Ma  1  ii;  p,  oit  monsieur  Lorrain,  permettez-moi  de  vous 
onYir  mes  voeux  p  tir  le  jour  de  voire  tête;  ainsi  qu'à  vbu  . 
monsittir  Hubert,  car  vous  paraisstz  avoir  l'un  et  l'autre  le 
même  patron. 

Louise- et  Hubert  rougirent  un  peu.  Madame  A....  remar- 
qua la  rose  que  Hubert  tenait  à  la  main  ;  mais  cela  ne  prou- 


vait rien,  et  i        •  ne  siguitlait  pas  grand'rhose.  i  y  a  une 
foule  de  jar    !  fournissent  des  rosiers,  et  uxe  fou  ■*  il 

rosiers  q   i  t-  i:ruis«eul  des  roses  Manches. 
SfoDsiei  r  Lorrain  cou  inua  en  s'adressant  *  ma  lame  A.. 

—  Mademoiselle  s'entend  admirablement  a  faire  des  bou- 
quets; cela  me  rappelle  qu'il  tant  que  j'en  porte  un  dans  quel- 

I  ques  joui  .  à   mon  ami  Hobert.  L'année  passée  il  en  f'it  en- 
!  chante,  et  me  dit  même  avec  c<  tte  familiarité  qui  a  toujours 
.  existe  entre  nous  :  —  -  Lorrain,  pourquoi  n'est-ce  pus  ton 
épouse  qui  m'offre  ee  bouquet?    —  ■  Robert,  lui  répondis-je 
I  avec  dignité,  c'est  que  c'est  aux  messieurs  à  offrir  des  bou- 
quets aux  dames  et  non  peint  aux  dames  a  offrir  des  bou- 
quets aux  messieurs.     —  '  errain,  me  dit  il,  lu  as  parfaite- 
ment raison  » 

—  Vous  avez  là,  continue  monsieur  Lorrain,  parlant  tou- 
jours du  bouquet  sur  lequel  madame  A....  jetait  d-  s  i  égards 
ail'  Fictivement  et  sur  sa  fille,  dont  le  soin  et  li  mémoire  de 
cœur  la  touchaient  sensiblement,  vous  avez  là  des  roses  blan- 
ches; aucun  des  locataires  n'en  a  de  semblables;  non,  je  ne 
tache  même  p:s  qu'aucun  jardin  du  quartier  en  possèJede 
la  même  espèce. 

Cet  e  pei  lide  remarque  fit  porter  de  nouveau  à  madame  A... 
les  yeux  sur  'a  rose  b  anche  de  Hubert. 

Hubert  s'occupait  en  ce  moment  fort  peu  de  l'improvisa- 
tion de  monsieur  terrain,  et  sous  ;  r  lexlé  de  respirer  le 
parfum  de  la  rose,  il  la  tenait  sur  ses  lèvn 

Madame  A...  emmena  Louise  et  lui  dit:  — A  l'avenir,  lu 
lierait  cras  p!u<  avec  les  rotsins. 

Celle  défense  eut  le  résultai  qu'eie  devait  avoir.  Le  lende- 
main, Hubert  fit  à  Louise,  qui  l'éroiila  de  fort  bonne  i^.> 
une  déclaration  d'amour  qu'i>  n'eût  osé  risquer  que  trois 
mois  pins  lard,  sans  la  pruirn  e  maternelle  de  madame  A... 
11  fut  convenu  et  Ire  les  deux  jeunes  gens  <?«'<.n  obéirait  h 

madame  A qu'n;i  ne  causerait  plus  daus  le  jardin,  mais 

qu'on  s'écrirait;  que  Hubert  mettra  res   dan;  une 

touffe  de  roses  Ireraières,  où  louise  placerait  à  sci  lour  ses 
réponses. 

Monsieur  Lorrain,  trio  iphantpensaà  son  oseille  à  feuilles 
cl  m  [u  es  désormais  à  l'abri  du  pied  de  Hubert. 

Cependant,  pour  être  plus  certain  de  sa  victoire,  il  ne  man- 
qua plus  de  monter  au  jardin  aussitôt  •;  n'il  y  voyait  arriver 
mademoiselle  A....,  et  jamais  H  beri  n'en'rait  dans  l'allée 
commune. 

Cependant  monsieur  Lorrain,  qni  avait  abandonné  Boi- 
leau  et  Cicéron  pour  se  livrer  tout  entier  à  sa  haine,  ne 
croyait  pas  tout  à  fiit  a  l'obéissance  des  jeunes  gers;  Mu 
comme  le  jardin  de  madame  A....  ci  i1  le  dernier  de  l'ai 
que  la  porte  du  jirJin  t  ouvra  l  an  oomnaeMfemenl  du  treil- 
lage, personne  n'avait  le  m  indre  prétexte  de  dépasser  celle 
porte,  il  imagina  un  moyen  d"  déjouer  l'intelligence  des  deux 
amans. 

Il  s'habilla  et  alla  trouver  sou  ami  Hobert.  Son  ami  Ro- 
bert  n'était  jimaisextrêmemenl  natte  desa  >  i  >  i  »  -■  :  cuire  sa  re- 
doi  t  sb  e  familiarité,  il  ne  venait  ^u  re  que  pour  demander 
des  réparations  locativcs  ou  autres  dépenses  toujours  désa- 
gréables aux  propriétaires. 

Monsieur  Lorrain  venait  de  lui  faire  observer  qu'il  deve- 
nait nécessaire  de  faire  sabler  l'allé;  commune,  que  tous 
loo.tiiivs  le  demandaient  avec  instance,  que  r'étail  une  dé- 
de  six  francs  pour  un  tombereau  d  t  saole,  rtr. 

—  Monsieur  Lorrain,  dit  Robett.  qu  •  votre  volai 
faite  sur  la  terre  que  je  vous  ai  confiée,  Faites  sabler;  Je  \ 
donne  encore  à  ce  sujet  mes  pleins  pouvoirs.  —Tu  le  peux 
sans  risque,  répondit  u  oasii  ur  Loi  ain.  je  n'en  abuserai  pas. 
fais-moi  donner  uv  verre  de  rassis, el  je  pars. 

i  -  le  lendemain,  l'allée  commune  étal  sablée;  monsieur 

Lo: rai ii  disait  a  tout  le  monde:  -  Je  suis  ahé  dire  à  ■ 

ami  Hobert  :  Robert,  il  faut  s  ■  miiun.-;  quai  I 

i  pleut,  elle  est  glissante  etinabord«blc.  A  quoi  Robertm'a 

ndn    —  Tu  sais  bien  que  ti.  rs  le  maître.  Présente  mes 

res<pec  S  à  lein  épouse. 

Monsii  ur  Lorrain  ratissa  lui-même  l'allée,  et  surtout  de- 
puis le  jardin  de  madame  v.....  Le  lendemain,  U  trouva  des 
traces  de  pieds  devant  le  jardin  de  madame  A... 
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Comme  il  venait  de  faire  celte  découverte,  madame  A.... 
entrait  au  jardin.  Monsieur  Lorrain  feignit  de  ne  pas  la  v-  ir, 
et  se  parlant  à  lui-même,  habitude  qui  ne  s'est  guère  roirer- 
véé  qu'au  théà'ie 

—  A  coup  turcs  pieds  n'appartiennent  pas  au  locataire 
du  deuxième  étage,  qui  ne  met  jamais  que  dis  souliers,  ni  à 
celui  du  troisième,  qui  ne  dépasserait  pas  son  jardin  pour 
l'empire  de  Trébisonde.  Madame  A....  ne  le  dépasse  guère 
non  plus,  et  sa  demoiselle  ne  nirt  pas  de  boites. 
On  ne  pouvait  guère  mieux  désigner  l'infortuné  Hubert. 
—Il  faut,  ajouta-t-i!,  que  l'on  en  veuille  bkn  à  mon  oseille 
à  feuilles  rondes,  pour  venir  ainsi  marcher  jusque  sur  le  jar- 
din de  madame  A.... 

Madame  A....  emmena  sa  lille  a  la  campagne.  Stephen  les 
surit  et  se  lo^ea  à  peu  de  distarie:  de  leur  maison.  Louise 
ne  larda  pas  à  connaître  sa  retraite,  (t  ils  continuèrent  à 
s'écrire.  Steph*n,  à  son  insu,  commençait  à  prendre  àcelle 
aventure  plus  d'intérêt  que  depuis  longtemps  il  n'en  avait 
1  lis  à  aucune  autre 

Un  matin  Louise  lui  écrivit  :,  —  «  Je  serai  dans  une  heure 
*  mepromener  avec  une  domestique  dans  le  bois,  p;csuela 
maison  du  garde;  je  renverrai  la  dôme: tiqua  sous  un  pré- 
texte. » 

Quaud  il  fut  arrivé,  elle  lui  dit  :  —  Mon  père  veut  me  ma- 
rier, il  s'est  prononcé  d'une  lelle  façon,  que  je  ne  pense  même 
pas  à  lui  résister;  mais  je  ne  donnerai  pas  à  l'époux  qu'il  me 
destine  tout  cet  amour  que  vous  avez  fait  naître  en  moi.  Il  ne 
respirera  pas  le  parfum  des  fleurs  que  vous  avez  plantées;  ce 
n'est  pus  le  temps  de  montrer  la  niai- crie  et  l'ignorance  d'une 
petite  fille  :  n:  m  m:iri  n'aura  de  moi  que  ce  que  vous  lui  lais- 
serez En  forçant  une  lil  eà  ép  tu  >er  un  homme  qu'elle  n'aime 
pas,  on  la  condamne  infaillibb  m  nt  à  l'adultère,  et  même  au 
prix  d'un  crime,  elh  ne  peut  se  donner  à  son  amant  siMislui 
imposer  les  terreurs  humiliantes,  les  ennuis,  les  in  er  itades; 
quelque  haine  qu'elle  ail  pour  son  mari,  quelque  amour 
qu'eile ait  pour  son  amant,  ii  faut  qu'elle  donne  à  celui  là  la 
meilleure  et  la  première  part.it  serai  adultère  comme  les 
autres,  mais  je  ne  tromperai  qu'un  seul  homme,  quand  tou- 
tes en  trompent  deux; et  celui  que  je  tromperai,  ce  ne  sera 
pas  mou  amant;  mon  dessein  est  arrêté,  la  veille  de  mon 
mariage  je  serai  à  vous 

—  El,  dit  Ludwig,  elle  a  tenu  parole? 

—  Elle  a  tenu  parole,  dit  madame  Recbteren.  Le  jour  du 
mariage,  elle  était  triste  et  abattue,  puis  par  momeus  eile 
semblait  secouer  un  poids  qui  oppressai)  sa  poitrine,  et  un 
sourire  ironique  passait  sur  son  visage.  Stcphen  assistait  à 
la  noce. 

Des  amis  et  des  parens  chantèrent  à  table-,  on  chantait  en- 
core à  table  alors  des  chansons  où  l'on  félicitait  l'ktureuw 
époux  de  l'ignorance  de  la  timide  épouse.  On  lit  cent  allu- 
sions au  bouquet  blani"  et  a  toutes  les  plaisanteries  plus  ou 
moins  indécèh'es  qu'on  ne  se  permet  que  dans  les  familles 
vertueuses,  le  jour  le  plus  grave  de  la  vie. 

i  ne  tànté  causa  une  demi-heure  en  secret  avec  \z  pauvre 
petite,  peur  l'initier  aux  mystères  et  aux  devoirs  de  sa  nou- 
velle  position. 

Sieplien  disparut  alors,  et  on  ne  le  revit  plus  dans  la  mai- 
BOU. 

Monsieur  Lorrain  s'en  réjouit  d'abord  ,  mais  cependant 
l'oseille  .1  feuilles  cloquées  ne  leva  pas,  parce  que,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  dit,  la  graine  qui  n'est  bonne  que  pendant  trois 
ans,  en  avait  environ  vingt-cinq  quaud  elle  avait  été  semée. 
-Mais,  dit  Ludwig,  c'est  un  héros  que Stephen,  et  de  plus 
un  héros  fort  estimable,  qui  ne  procède  ni  par  sacrifice  ni  par 
dévouaient,  meUsa  gloire  dans  son  plaisir,  et  exrite  autant 
d'envie  que  d'admiration  ;  tandis  que  dans  l'admiration  que 
l'on  aceordeaux  héros  vulgaires  il  \  a  toujours  un  peu  de  re- 
connaissance pour  lès  corvées  donl  ils  veulent  bleu  se"  char- 
gi  1  ,i  ce  prix.  Néanmoins,  1  b  :  lante,  dans  ces  aventures,  il 
ya  :  de  sa  part  quelque  chose  d'ironique  qui  ni  fait 

quitter  ta  partie  à  peine  gagnée  alors  qu'aux  yeux  df  beau- 
coup de  joueurs,  il  semble  n'avoir  ramassé  qu'une  partie  des 
enjeux. 

—  Ah  !  dit  madame  Rechler  u,  c'est  qu'il  y  a  la-dessous  un 


mystère,  il  y  a  une  grande  passion.  On  dit  que  Stephen  a 
beaucoup  aimé  une  tille,  et  que  celle  lille  s'est  mariée  ;  on  dit 
que,  blesséà  mort,  son  cœur  sent  un  perpétuel  besoin  de 
vengeanee;  mais,  par  une  bizarrerie  qui  n'étonnera  pas  un 
ligateur  du  cœur  humain  ,  Stephen  aime  naturellement 
lesfepimes,  cl  il  a  élé  trompé  par  une.  Eh  bien  !  sa  vengeance 
s'exerce  contre  les  femmes  et  tsi  un  sacrifice  perpétuel,  un 
sacrifice  de  l'amour  le  plus  constant  a  celle  qu'il  hait  et  qu'il 
a  le  droit  de  haïr. 

—  Et  quel  est  l'objet  de  celle  passion? 

—  Personne  ne  le  sait  précisément,  car  jamais  il  n'en  parle 
à  personne,  quelque  familier  que  l'en  se  puisse  croire  avec 
lui.  Cependant  on  dit  que  c'est  la  lille  de  monsieur  Millier. 

—  Et  qu'est-ce  que  monsieur  Huiler? 

—  Monsieur  Millier  est  un  original  assez  spirituel  et  assez 
peu  passionné  pour  avoir  unT  passion  raisonnable ,  non 
qu'elle  ne  soit  dans  l'occasion  aussi  injuste,  absurde,  fréné- 
tique, que  quelque  passion  que  ce  soit;  mais  c'est  une  pas- 
sion qui  ne  trompe  pas,  qui  dânne  au  moins  ce  qu'elle  pro- 
met, ne  blase  pas  par  la  jouissance,  et  au  contraire  s'accroît 
des  débris  de  toutes  les  autres. 

—  Chère  tante,  a  moins  que  ce  ne  soit  une  passion  pour 
vous,  je  ne  comprends  pas. 

—  Cher  neveu  ,  le  jeu  de  mot  est  misérable.  Monsieur 
Mùller  aime  les  fleurs.  Vous  m'obligerez  de  ne  pas  entrer 
plus  avant  dans  la  voie  des  fadeurs  qt  de  ne  me  comparer  à 
aucune  rose. 

Il  n'y  aurait  cependant  rien  de  si  facile  que  d'improviser 
trois  cents  vers  sur  un  semblable  sujet.  Mais  ne  savei-vous 
absolument  rien  îles  premières  amours  de  Stephen? 

—  Absolument  rien.  Je  ne  connais  même  pas  la  lille  de 
monsieur  Millier  ;  pour  le  père,  c'est  différent.  On  m'a  ra- 
conté le  seul  orage  qui  ait  traversé  la  vie  la  [dus  calme  qui 
ait  jamais  été.  Mais  je  vous  conterai  cela  une  autre  fois. 
Voit i  que  la  lune  descend  derrière  la  maison,  il  sciait  bon 
de  rentrer. 

—  Pourquoi?  nous  ne  dormirions  ni  l'un  ni  l'autre 

—  Je  commence  à  sentir  quelques  bouffées  d'air  plus  frais. 
Encore  une  heure,  et  le  jour  va  paraître. 

—  Voulez-vous  vous  promener  un  [.eu? 

—  Volontiers. 

Mais  à  peine  ils  avaient  fait  le  tour  du  parc,  qu'au  moment 
où  on  repassait  devant  le  pavillon,  madame Kechteren déga- 
gea son  liras  de  celui  de  Ludwig  et  se  replaça  dans  un  des 
fauteuils.  Ludwig  se  remit  auprès  d'elle,  et  tous  deux  restè- 
rent plongés  dans  un  morne  sili  lice. 

Madame  Uechtcren  avait  cru  sentir  le  bras  de  Ludwig 
presser  doucement  lésion,  et  Ludwig  avait  cru  la  sentie  trem- 
bler. Tout-a-coup  madame  Recbteren,  comprenant  la  néces- 
sité de  rompre  brusquement  un  pareil  silence,  dit  :  —  \ 
l'histoire  de  monsieur  Millier. 


CM. 
(X    OHAGE  DANS    (VF.  vu:    PAISIBLE. 

Monsieur  Mùller  était  encore  jeune,  et  madame  Muller, 
morte  aujourd'hui.  embeUissail  depuis  quelques  années  la 
n  traite  de  cet  ami  des  jardins.  Leur  existence  était  calme  et 
réglée.  Rien  dans  le  cours  d'une  année  ne  distinguait  un 
jour  d'un  autre  Monsieur  MQUer  s'occupait  de  ses  fleurs, 
madame  Muller  de  son  ménage.  Pourvu  que  les  forflcuJaires 
respectassent  ses  œillets,  pourvu  que  la  détestée  larve  du  han- 
neton n'attaquai  par  les  racines  chevelues  de  ses  rosiers. 
pourvu  qu'il  ne  lit  de  mauvais  temps  que  ce  qui  était  né 
saire  pour  pouvoir  dire  aux  admirateur*  d'une  bel  e  rose 
unique,  blanche:  Elle  était  encore  bien  plus  belle  l'année 
dernière;  le  temps  a  été  si  contraire,  etc.,  monsie  ir  Mul  tr 
1  on  lent,  ne  se  plai  ;nail  de  1  ien,  ne  redoutait  rien. 

Madame  Muller  n'était  pas  moins  h  ureuse  quand  le  linge 

éiaii  bien  reprisé;  quand   une  proportion  convenable  de  ra- 

d'iris  avait  donnés  la  lessive  1  odeur  de  \ io- 

leite  :  quand  les  cornichons  étaient  d'un  beau  verl  ;  quand  la 
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servante  Geneviève  n'avait  rien  brisé  dans  la  maison  ;  quand 
le  pain  n'élaii  ni  Irop  ni  trop  peu  cuil. 

Peu  de  temps  après  son  mariage,  monsieur  Maller  était 
sorti,  non  sans  beaucoup  de  trouble,  d'une  position  difi"n  ile. 
L'Europe  s'occupait  de  la  culture  des  tulipes.  On  trouvait  à 
l'article  des  nouvelles  étrangères  dans  les  gazettes 

«  Amsti::id\m. — La  couronne  jaune*  parfaitement  réussi 
chez  monsieur  Van  Berghem. 

»  l  ne  vieille  baronne  donnait  pour  un  oignon  de  tulipe 
appelé  ElhehoUnne  2,«00  francs,  2(M)  livre*  de  beurre  salé, 
et  sa  belle  robe  gorge  de  pigeon.  > 

Tout-a  coup  on  avisa  que  les  tulipes  à  fond  jaune  n'étaient 
plus  belles,  que  c'était  à  tort  qu'on  (es  admirait  depuis  si 
longtemps,  que  les  seules  tulipes  qu'on  dût  avoir  et  cultiver 
étaient  des  tulipes  a  fond  blanc.  Les  amateurs  se  divisent  ;  on 
écrit  des  lettres,  des  pamphlets,  des  gros  livres.  Les  ama- 
teurs de  tulipes  jaunes  furent  traités  d'obstinés,  de  gens  en- 
veloppés de  préjugés,  d'ibibéraux,  de  ganaches,  de  rétroac- 
tifs, d'ennemis  des  lumières  et  des  progrès  ; 

Les  par  iïa'is  les  tulip's  blanches  furent  déclarés  auda- 
cieux, révolutionnaires,  tapageurs,  démocrates,  jeunes  gens. 

Des  amis  se  brouillèrent,  des  ménages  furent  désunis, 
des  familles  divisées;  il  n'est  rien  de  si  féroce  que  les  pas- 
sions douces. 

I  n  soir  que  monsieur  Millier  jouait  aux  dominos  avec  un 
de  ses  camarades  d'enfance,  on  parla  des  tulipes  jaunes  et 
des  tulipes  blanches.  Monsieur  Millier  tenait  anx  jaunes,  son 
ami  était  pour  les  idées  nouvelles.  Aussi,  chacun  d'eux,  en 
homme  de  bon  goût  et  de  savoir-vivre,  mettait-il  la  plus 
grande  modération  dans  ses  paro'es,  et  évitait-il  d'arriver 
jusqu'à  la  discussion. 

—  Certes,  disait  monsieur  Millier,  la  nature  n'a  rien  fait 
de  trop-,  il  n'est  pas  une  pierrerie  de  son  riche  écriu  qui  ne 
réjouisse  ta  vue  ;  il  est  triste  de  voir  des  personnes  procéder 
par  exclusion.  Il  est  certainement  qudquis  tulipes  à  fond 
blanc  que  j'admettrais  volontiers  dans  ma  collection,  si  mon 
jardin  était  plus  grand,  et  si  madame  Millier  n'avait  fait 
proléger  le  polager  contre  un  empiétement  par  une  double 
haie  de  grosseillers  épineux,  et  de  ces  ignobles  rosiers  sim 
pies  [rosa  canina)  et  qu'elle  ne  veut  pas  me  laisser  arracher. 

—  De  même,  reprit  l'ami  désireux  de  rendre  politesse  pour 
politesse,  concession  pour  concussion  ,  j'avouerai  qbe  Iiry- 
monte  * ,  toute  jaune  qu'elle  est,  est  une  plante  fort  pré- 
sentable. 

—  Je  ne  méprise  pas  Vmiqtie  de  Delphes  **,  malgré  son 
fond  blanc,  reprit  monsieur  Mûller. 

—  E!le  n'est  pas  très-blanche,  répliqua  l'ami.  Ce  n'est 
qu'au  1  ont  de  trois  ou  quatre  jours  qu'elle  se  débarrasse 
d'une  teinte  jaune  qu'elle  a  en  ouvrant  pour  la  première  fois 
ses  pétales,  aussi  n'en  faisons-nous  pas  très  grand  cas. 

—  C'est  cependant  de  votre  collection  celle  que  je  préfé- 
rerais. 

Les  deux  amis  élaient  dans  'ces  exrellens  termes,  quand 
madame  Mûller  sortit  pour  ordonner  a  Geneviève  de  remplir 
le  pot  ;'i  la  bière  q'ieces  messieurs  avaient  vidé. 

II  est  difficile  de  bien  dire  par  quelles  imperceptibles  tran- 
sitions ils  en  vinrent  alors  à  l'aigreur,  îi  l'injure,  à  l'insulte. 
Mais  toujours  est-il  que  lorsque  madame  Mûller  rrntia,  dix 
minutes  après,  elle  les  trouva  sous  la  table,  se  gourmant 
de  tout  cœur.  Monsieur  Mûller  avait  je'é  les  dominos  au  vi- 
M/edeson  ami,  et  la  lutte  s'éiait  engagée. 

On  comprit  i  de  quelle  honte  furent  saisis  les  deux  anta- 
gonistes après  que  la  première  effervescence  fut  passée. 

Aussi,  dès  le  lendemain,  monsieur  Mu  1er  écrivit  à  son 
ami  : 

«  Je  suis  une  bêle  féroce  et  nu  homme  mal  élevé,  recevez 
mes  excuses;  notre  ancienne  amitié  effac  ra  ce  moment  d'é- 
garement. Peut-être  avions-nôu's  bu  trop  de  bière.  Ma  femme 


*  Erymaole,  fleur.  Feuille  morte,  rouge  et  jaune. 
On  trouve  dans  un  catalogue  imprimé  a  Paris  i  n  décembre  1666  : 
a  C'est  l'un"  des  plus  bell(  s  luïines  de  notre  temps.  . 
"  Panachée  violet,  pournre  et  b'.anc. 


vous  prie  de  nous  faire  le  pla:sir  de  dineravec  nous  aujour- 
d'hui, il  y  aura  des  noullt  et  des  kneps. 

\  otre  am'  Mi  LLEB. 

/'  S.  Nous  m'obligerez,  mon  cher  ami,  de  me  mettre  de 
côté  quelqi  es  nues  de  vos  belles  tu'ipes  blanches,  auxquelles 
j'ai  réservé  pour  l'année  prochaine  une  démet  meilleures 
plates-bandes  Je  tiens  surtout  à  Patamide  *  et  à  V  Igathe 
royale  ". 

Il  reçut  immédiatement  la  réponse  suivante  : 

le  serai  chez  vous  à  cinq  heures  moins  un  quart  ;  vous  me 
permettrez,  mon  excellent  Millier,  de  vous  mener  un  horti- 
culteur qui  désire  admirer  vos  magnifiques  tulipes. 

«  Il  désire  surtout  voir  votre  Ténébreuse  '" ,  vol  e  Jold- 
court  '"'  1 1  votre  déli  icuse  Usa 

Par  une  délicatesse  que  tous  deux  comptirent,  monsieur 
Mû  1er  faisait  porter  son  admiration  sur  les  plus  blan. 
d'entre  les  tulipes  blanches,  et  sorr  ami  n'élaii  pas  moins 
poli  à  l'égard  ùes  fonds  jaunes. 

Ils  ^e  réconcilièrent,  se  liient  à  l'automne  de  riches  ; 
sens  d'oignons;  présens,  on  peut  le  dire  ici  sans  exagéra- 
tion, plus  agréables  à  cel  .i  qui  donnait  qu'à  celui  qui  re- 
cevait. 

Trois  ans  plus  lard,  l'ami  Walter  était  en  France,  four- 
nisseur à  l'armée  qui  entrait  en  Espagne. 

Cependant  le  mouvement  de  générosité  de  monsieur  Mill- 
ier ne  pou  va  il  se  maintenir  toujours  à  la  même  hauteur. 
Walter  n'avait  fait  qu'une  concession  aussi  durable  que  le 
sentiment  cl  l'impulsion  qui  l'avait  c  usée.  Ctllede  monsieur 
M':  1  r,  au  contraire,  devait  lui  survivre.  A  la  seconde  an- 
née, quand  six  mois  après  il  fallut  planter  les  tulipes  ,  la 
terre  dans  laquelle  on  mil  les  tulipes  blanches  ne  fui  ni  soi- 
gnée, ni  amendée,  ni  tamisée  comme  celle  destinée  aux 
fonds  jaunes. 

La  seconde  année,  monsieur  Mûller  s'aperçut  qu'elles  en- 
combraient !e jardin. 

La  troisième  année,  elles  furent  placées  sous  une  gouttière, 
elles  fleurirent  mal,  et  monsieur  Mûller,  après  avoir  montré 
ses  tulipes  jaunes  dans  tout  leur  é-  lai,  disait  aux  visiteurs  : 

—  Voici  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  eu  tulipes  blanches;  I 
m'ont  été  données  par  mon  nmi  Walter.  et  j'y  liens  on  De 
saurait  davantage.  Et  quand  dix  minutes  après  il  disait  : 

—  Je  ne  comprends  pas  que  l'on  puisse  cultiver  des  tuJipa 
blanches,  on  se  trouvait  naturellement  de  son  avis. 

Vers  'a  tin  de  la  floraison,  il  recul  une  lettre  de  monsieur 
\\  aile-. 

i'  Mon  cher  ami, 

»  Nos  patria-  fin$s  et  dukia  linquimut  arvi, 
Tu,  Tylire,  lentusin  umbrci 

»  Tu  cultives  en  paix  ces  fleurs  qui  nous  sont  si  chères, 
et  qui  remplacent  pour  nous  toutes  les  ambitions  plus  creu- 
ses à  proportion  qu'elles  sont  plus  retentissantes. 

«Vous  le  savez,  cher  Mûller,  le  a  p  p  irté  a  ma  fortune 
et  l'héritage  qui  me  permettait  de  réparer  le  patrimoine  de 
mes  enfanSj  ont  conduit  nus  pas  en  France.  La,  au  lieu  d'ar- 
gent comptant,  j'ji  Irouvédi  riches  affaires  commencées,  et 
j'ai  abandonné  ma  douce  vie  oisive  pour  l'existence  la  plus 
bruyante  et  la  plus  horrible  qui  se  puisse  imaginer.  Je  voyage 
avec  un  corps  d'armée  aux  besoins  duquel  Je  suis  chargé  de 
subvenir-,  mais  encore  un  an.  et  je  reviendrai  a  mes  fleura 
et  à  nies  amis. 

•  Mon  corps  d'armée  est  en  ce  moment  dans  les  montagni  s 
de  la  Navarre,  je  vous  écris  par  un  blessé  qui  retourne  en 

•  Colombie,  rouge  et  blnr.c. 

••  p.  urpre  pale,  rouge  el  blanc- 

•  ■  p  ouge  el  jaune. 

••••  i  ml  urde  tuile ja«n<  et  rougi    |  Icuxçouleui 
rechu                                      e 1661 
;a«n«par  menus  panaches 
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France.  Il  a  été  blessé  hier  dans  une  occasion  où  il  aurait 
bien  pu  m'en  arriver  autant  ou  même  pis. 

»  Comme  nous  marchions  à  cheval  à  la  suite  de  l' avant- 
garde,  avec  une  confiance  autorisée  par  la  tranquillité  de 
notre  marche  jusque-là,  tout  à  coup  des  cavaliers,  tombés 
dans  une  embuscade  de  paysans,  se  replient  en  désordre; 
moi,  j'étais  arrêté  à  considérer  un  rosier  dont  le  bois  bi- 
zarre, grêle  et  les  feuilles  étroites  me  sonttotalement  incon- 
nus; j'avais  tiré  mon  couteau  pour  en  couper  une  branche 
que  j'aurais  pu  greffer;  mais  un  (le  mes  compagnons  eutà 
ce  moment  son  cheval  abattu  d'un  coup  de  fusil,  et  roula 
dans  la  poussière;  moi  je  fus  entraîné  dans  la  fuite  géné- 
rale. Le  pauvre  diable  en  est  quitte  pour  un  pied  foulé,  mais 
il  est  dégoûté  du  métier  et  rentre  en  France.  Pour  nous. 
ignorant  le  nombre  de  nos  assaillans,  nous  avons  rétrogradé; 
je  ne  sais  ce  qu'on  fera  demain.  Ecrivez  moi  à  mon  adresse 
à  Paris,  vos  lettres  me  seront  envoyées  avec  les  paquets  que 
l'on  m'expédie  tous  les  jours.  » 

M.   MULLER  A   M.    WALTER. 

«  Vous  faites  là  un  singulier  métier,  mon  cher  ami  ;  jevous 
plains  et  j'ai  frémi  du  danger  que  vous  avez  couru.  J'ai  pensé 
à  votre  rosier  :  serait-ce  par  hasard  le  Berberidifulia  * ,  cette 
rose  jaune  dont  nous  avons  lu  la  description,  et  que  nous  nous 
sommes  accordés  à  regarder  comme  fabuleuse  à  l'égal  des  Si- 
rènes et  des  Néréides? 

»  J'espère,  mon  excellent  Walter,  que  la  bravoure  des 
Français  ne  se  démentira  pas,  et  qu'au  moment  où  je  vous 
écris,  vous  avez  continué  de  marcher  en  avant  et  conquis  la 
précieuse  greffe.  Envoyez-la  moi  sans  perdre  un  instant.  » 

IIe  LETTRE  DE   M,  MULLER  A   M.   WALTER. 

«  Voici  quinze  jours  que  j'ai  répondu  à  votre  lettre,  mon 
excellent  ami,  et  je  n'ai  pas  eu  de  récentes  nouvelles  de  vous. 
Je  n'ose  croire  que  vous  soyez  encore  en  observation  ni  que 
vous  ayez  continué  à  reculer  ou  à  changer  de  chemin  ;  ce  serait 
honteux  pour  les  troupes  dont  vous  faites  partie.  » 

M.  WALTER  A  M.   MILLER. 

«  Non,  mon  ami,  nous  n'avons  pis  cédé  à  une  poignée  de 
paysans  dont  l'attaque  nous  avait  étonnés;  le  lendemain  du 
jour  où  je  vous  ai  écrit ,  nous  les  avons  attaqués  et  mis  en 
fuite,  nous  ne  nous  sommes  arrêtés  qu'après  les  avoir  pour- 
suivis pendant  plus  de  cinq  lieues.  «  |  Suivent  de  longs  détails 
sur  l'expédition.) 

11.    MULLER    A   M.  WALTER. 

«  Mais  la  rose?  la  rose?  » 

M.  WALTER   A  M.  MULLER. 

"  Nous  allions  si  vite,  qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  la  revoir, 
et  elle  est  aujourd'hui  loin  derrière  nous.  »  I  Survent  dans  la 
lettre  originale  de  plus  longs  détails  encore  sur  l'expédition, 
et  un  éloge  encore  plus  long  des  tragédies  de  monsieur  de 
Voltaire  i 

M.  WALTER  A  M.  MULLER. 

<■  Il  n'est  pas  impossible  mon  cher  monsieur  Millier,  que 
demain  matin  je  sois  fusillé  à  cause  devons. 

»  Il  y  a  une  heure,  le  général  m'a  fait  demander;  il  était 
pale  et  tremblant  de  colère  :  —  Monsieur,  in'a-l-il  dit,  vous 
avez  failli  perdre  l'armée.  \  oi  à  deux  lettres  saisies  sur  un 
soldai,  l'une  des  deux  vous  est  adressée;  toutes  deux  sem- 
blent vous  désigner  comme  complice  d'une  infâme  trahison. 
—  Qui?  moi?  m'écriai-je,  c'est  impossible. 

—  H  Je  ne  sais  si  c'est  impossible,  mais  c'est  vrai  Connais- 
sez-vous celle  écriture'.' 


•  Lit  rose  Derberidifolia  se  roit  maintenant  depuis  li  li  ans  chez 
M.  Hardy,  au  Luxembourg,  et  che»  MM.  Ryskoyel  it  D.  H. ■■  >i - 
breuk,  boulevard  Mont-Parnas  e,  à  Paris. 


—  »  Oui,  c'est  celle  d'un  compatriote,  d'un  ami. 

—  »  Alors  je  ne  vous  félicite  pas  de  votre  position.  Vous  al- 
lez garder  les  arrêts  forcés;  demain,  avant  de  nous  remettre 
en  route  et  de  quitter  ce  viliage,  votre  sort  sera  décidé. 

»  Que  diable  renferment  vos  lettres,  mon  cher  monsieur 
Millier?  j'attends  que  le  général  me  fasse  appeler.  Je  viens  de 
lui  écrire  pour  ne  pas  me  laisser  dans  une  insupportable  in- 
certitude. 'I  _ 

Onze  heures  du  soir. 

<■  Je  sais  tout,  et  mon  affaire  n'est  p.is  beaucoup  meilleure. 
Comment!  vous  m'écrivez,  à  moi,  que  vous  désirez  que  l'en- 
nemi nous  repousse  jusqu'au  rosier!  Vous  nie  racontez  que 
vous  connaissez  un  paysan  navarrais  auquel,  grâce  à  mes  ex- 
plications, vous  allez  donner  par  écrit  toutes  les  instructions 
nécessaires  pour  traverser  notre  corps  d'armée  sans  être  ar- 
rêté, afin  de  couper  la  greffe  tant  désirée. 

»  Le  malheur  veut  que  Ton  trouve  la  lettre  sur  le  paysan, 
avec  des  instructions  admirablement  précises. 

»  J'ai  eu  beau  expliquer  et  commenter  les  lettres,  on  n'a 
pas  voulu  croire  un  moment  qu'il  fût  question  d'un  rosier,  et 
la  mention  que  vous  en  faites  dans  vos  lettres  n'a  paru  qu'une 
sorte  de  chiffre,  un  langage  de  convention  signifiant  autre 
chose,  n 

—  Je  ne  vous  raconterai  pas,  continua  madame  Keehteren, 
le  chagrin  du  pauvre  monsieur  Mùller;  toujours  est-il  qu'on 
finit  par  comprendre  l'innocence  deWalter  et  qu'au  lieu 
d'être  puni  comme  traître,  il  obtint  de  ne  l'être  que  comme 
maladroit,  bavard  et  imprudent,  c'est-à-dire  qu'on  le  renvoya 
en  France.  En  s'en  retournant,  monsieur  Walter  retrouva  le 
rosier  et  en  envoya  une  greffe  à  son  ami. 

Un  an  après,  el  e  donna  des  fleurs.  C'était  précisément 
la  même  rose  dont  madame  Mùller  protégeait  son  potager 
contre  l'invasion  des  leurs  et  que  monsieur  Mùller  voulait 
arracher  depuis  si  longtemps.  —  Jiosa  canina. 

Voilà  toute  mon  histoire.  Je  dirai  comme  la  sultane  des 
Mille  e!  lue  \uifs .-  Voici  poindre  le  jour,  si  Votre  Hautesse 
le  permet,  je  continuerai  ce  soir. 

—  Ah  !  chère  tante,  dit  Ludwig,  le  sultan  était  plus  heu- 
reux que  moi. 

—  Parce  qu'il  pouvait  faire  tuer  Shéhérazade,  et  interrom- 
pre ainsi  la  première  histoire  ennuyeuse  qu'elle  s'aviserait 
de  lui  conter? 

—  Chère  tante,  vous  ne  voulez  pas  me  comprendre;  vous 
avez  la  même  mauvaise  foi  avec'  laquelle  vous  n'avez  pas  en- 
tendu ces  regards  qui  tant  de  fois  se  reposaient  sur  vous, 
même  quand  nous  parlions  de  votre  nièce,  et  quand,  avec 
cette  douce  autorité  de  votre  voix,  vous  me  forciez  de  dire 
d'elle  ce  que  je  ne  pensais  que  de  vous. 

—  Ktes-vous  fou,  Ludwig? 

—  Je  le  crois;  mais  si  eu  ce  moment  je  consulte  mon  cœut' 
je  n'aime  que  vous,  je  ne  désire  que  vous. 

El  il  lui  prenait  les  mains  et  il  les  couvrait  de  baisers  brù- 
lans. 

—  Mon  Dieu,  Ludwig,  dit  madame Rechteren,  cessons  ce 
jeu;  pensez  ce  que  nous  sommes  désormais  l'un  pour  l'autre, 
pensez  à  celte  jeune  tille  dont  vous  avez  rempli  l'insom- 
nie, songez  avec  quel  ravissement  elle  voit  de  loin  une  lueur 
pâle  qui  se  montre  à  l'horizon  ei  qui  annonce  le  jour  où  nous 
entrons  ;  soyez  laisonnable,  mon  ami,  j'ai  eu  tort  de  me  lier 
a  mou  titre  de  tante  et  de  rester  ainsi  avec  vous. 

—  Depuis  que  nous  sommes  là,  dit  Ludwig,  n'avez-vous 
donc  pas  pensé  une  seule  fois  que  c'était  vous  que  j'aimais, 
vous  que  je  voulais  épouser  quand  vous  m'avez  dit  :  Je  suis 
décidée  à  ne  pas  me  remarier,  j'ai  pour  vous  une  vive  ami- 
tié, épousez  ma  nièce,  nous  vivrons  ensemble,  vous  serez  mes 
en  fans? 

—  C'esl  ce  que  je  vous  dis  encore,  reprit  madame  de  Rech« 
leren. 

—  f,i  vous  aurez  Ion  ;- temps  à  le  dire;  je  ne  vous  accepterai 
ait  si  pour  aïeule  que  lorsque  vous  en  aurez  l'âge  et  la  ligure; 
mais,  chère  lante,  écoulez-moi:  aujourd'hui  jepasse  le  (dus 
périlleux  défilé  de  la  vie,  je  laisse  en  arrière  bien  des  illusions 

bien  des  libertés;  dans  quelques  heures  vous  serez  réelle- 
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ment  ma  tante,  dans  quelques  heures  nous  aurons  mis  entre 
nous  d'insurmontables  barrières;  je  vous  demande  une  fa- 
veur que  vous  ne  refuserez  pas  à  un  véritable  neveu.  Noyez 
quelle  douce  fraîcheur  est  répandue  dans  l'air,  quel  voile 
d'obscurité  nous  enveloppe  ;  vous  consentirez  à  payer 
d'un  seul  baiser,  le  seul  que  j'aie  j  unais  eu ,  le  seul  que 
j'aurai  jamais  de  vous,  toui  l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous, 
tout  l'amour  que  vous  voulez  que  je  saerilie  aux  devoirs  que 
vous  m'imposez. 

Pendant  ce  temps,  madame  Rechleren,  qui  avait  d'abord 
voulu  retirer  sa  main  de  celles  de  Ludwig,  avait  fini  par 
l'abandonner;  son  esprit  et  son  rorps  étaient- plongés  dans 
une  espèce  de  torpeur. 

I.udwig  avait  passé  doucement  sa  main  autour  de  la  taille 
de  madame  Kechteren,  et  celle-ci  ou  n'avait  pas  sémite  mou- 
vement, ou  n'avait  pas  la  force  de  le  repousser.  Graduelle- 
ment le  bras  se  serrait,  et  il  vint   «n  moment  où  madame 
Rechleren  parut  se   réveiller  en  sursaut  sur  la  poitrine  de 
Ludwig;  celui-ci  lâcha  un  peH  son  bras,  de  manière  qu'elle 
fut  moins  près  de  lui,  et  laissa  tomber  sa  tète  sur  le  sein  de 
sa  belle  tante.  Puis  le  bras  se  resserra,  et  tous  deux  furent  si 
proches  que  Ludwig  sentait  la  chaleur  du  corps  de  madame 
Rechleren.  Pour  elle,  elle  tremblait. Ludwig,  relevant  la  tête, 
voulut  prendre  le  baiser  qu'il  avait  demandé:  madame  Rech- 
leren se  débattit  et  inclina  sa  tête  sur  sa  poitrine,  de  façon 
à  rendre  impossible  le  succès  de  l'entreprise  de  son  audacieux 
neveu.  Ludwig  alors  appliqua  avec  force  ses  lèvres  sur  le 
col  de  madame  Rechleren,  à  l'origine  des  cheveux,  et  lui 
donna  un  baiser  qui  semblait  devoir  aspirer  tout  son  sang  et 
toute  son  âme.  Madame  Rechleren  fut  prise  alors  d'une  grande 
agitation  nerveuse  et  d'un  tremblement  convulsif;  elle  vou- 
lut repousser  Ludwig,  mais  celui  ci  la  tenait  dans  ses  bras, 
et  d'ailleurs  il  semblait  que  ie  col  de  madame  Rechteren  ne 
pouvait  se  détacher  de  ses  lèvres,  qui  s'y  étaient  comme  scel- 
lées par  ce  premier  baiser  suivi  de  cent  autres. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  dans  une  allée  \oi>ine; 
madame  Rechteren  alors  retrouva  de  la  force;  elle  se  débar- 
rassa des  bras  de  Ludwig  et  s'enfuit  à  travers  les  brous- 
sailles, bénissant  celui  qui,  à  son  insu,  l'avait  sauvée  de 
Ludwig  :  pour  lui,  il  marcha  quelque  temps  à  grands  pas; 
puis,  comme  le  jour  commençait  à  poindre,  il  rentra  dans  la 
maison. 

Vers  neuf  heures  de  la  matinée,  madame  Rechteren  recul 
une  lettre. 

«  Madame. 
J'ai  beaucoup  penséà  la  nuit  que  nous  avons  passée  dans 
le  jardin  et  aux  récits  que  vous  m'avez  faits  sur  vos  voi- 
sines; je  suis  resté  convaincu  que  la  lidélité  conjugale  est 
nue  chose  très  rare,  qu'il  ne  dépend  pas  toujours  des  femmes 
de  conserver;  el  qu'à  moins  d'être  assez  sot  pour  se  croire 
une  chance  et  une  prédestination  particulières,  on  ne  peut 
guère  espérer  qu'on  la  rencontrera.  Remarquez  bien,  je  vous 
prie,  que  je  ne  dis  pas  de  mal  des  femmes,  mais  du  mariage. 

.1  On  demande  en  général  à  la  vie  plus  qu'elle  ne  renferme; 
nous  sommes  accoutumés  à  mettre  nuire  bonheur  dans  des 
choses  impossibles,  et  notre  malheur  dans  des  choses  inévi- 
tables. 

«  Pardonnez-moi,  madame,  la  modestie  qui  m'empêche  de 
courir  des  chances  qui  m'épouvantent.  Peut-èlrc  va-t-on  me 
blâmer  de  faire  manquer  ainsi  un  mariage  au  dernier  moment. 
C'est  un  tort,  mais  c'en  serait  un  plus  grand,  incontestable- 
ment, d'être  malheureux  et  de  rendre  conséquemment  votre 
nièce  malheureuse  pendant  tout  le  reste  de  notre  vie.  N'écou- 
lez pas  trop  l'opinion  et  les  resscnliniciis  de  vos  conviés  ;  ils 
me  pardonneraient  volontiers  dix  ans  d'ennuis  et  de  tortures 
que  je  ferais  subir  à  llortense,ils  ne  me  pardonneront  pas  de 
les  faire  renvoyer  sans  diner,  ou  au  moins  de  faire  renvoyer 
les  violons.  Je  crois  agir  in  honnête  homme.  Après  le  pre- 
mier mouvement  d'indignation,  vous  m'approuvenz.  Agir 
autrement  serait  faire  à  la  l'ois  une  mauvaise  affaire  et  une 
mauvaise  action.  ■ 

Madame  Rechteren  lut  atterrée  de  la  lecture  de  cette  lettre, 
elle  la  relut,  sonna,  envoya  à  l'appartement  de  Ludwig.  On 


ne  l'avait  pas  vu  depuis  la  veille,  si  ce  n'est  un  vieux  jardi 
nier  auquel,  en  traversant  le  parc  au  point  du  jour,  il  avait 
ordonné  de  porter  un  paquet  it  de  rapporter  cette  lettre;  elle 
voulut  elle-même  visiter  l'appartement  el  interroger  ce  jar- 
dinier. 

—  Mon  Dieu!  dil-eile,  ri  que  diront  tous  ces  voisins?  et  ma 
pauvre  Hortense,  comment  oserai-je  lui  apprendre  une  si 
triste  nouvelle?  par  quelles  paroles  pourrai-je  calmer  sou  de- 
sespoir? pauvre  enfant! 

El  elle  fut  longtemps  encre  sans  oser  approcher  de  sa 
chambre;  elle  dort,  pensait-elle,  elle  est  en  proie  ides  rêves 
séduisans,  pourquoi  la  réveiller?—  Ah!  pourquoi?  —  Parce 
qu'il  faut  qu'elle  sache  son  malheur  avant  tous  ces  gens  qui 
sont  ici.  Et  faisant  un  effort  sur  elle,  madame  Rechteren 
frappa,  el'e écoula  ave,  anxiété,  se  reprochant  d'interrompre 
ce  sommeil  si  heureusement  trompeur.  Elle  frappa  plus  fort, 
on  ne  répondit  pas;  alors  elle  apei eut  la  clef  à  terre,  clleou- 
vrit  et  entra;  la  chambre  était  vide,  il  n'y  avait  qu'un  papier 
sur  le  lit  : 

lion  pour  une  (iile  que  je  tiendrai  dans  une  semaine  à  la 
disposition  de  ses  païen?. 

»  STU'HLV   ^ 


(Ail. 
xx  s    i  ES  Tll.l.l.l  l  5. 

Stephen  et  plusieurs  de  ses  compagnons  devaient  déjeuner 
ensemble;  on  avait  persuadé  au  marquis  que  l'on  faisait  un 
pique-nique,  que  l'on  aurait  des  dames,  el  qu'il  eût  à  se 
montrer  galant  et  somptueux;  c'était  simplement  uu  moyeu 
de  lui  faire  donner  à  déjeuner  à  douze  ou  quinze  personnes. 
En  effet,  il  se  piqua  de  vanité  e  arriva  avec  une  voilure  char- 
gée :  personne  n'avait  rien  apporte,  mais  la  part  du  ni-rquis 
suffisait  et  au-del  i. 

Comme  on  allait  se  mettre  à  table,  on  chercha  partout  Ste- 
phen :  on  attendit,  puis  on  envoya  chez  lui.  Il  venait  départir 
à  cheval,  n'avait  pas  emmené  de  domestique  ni  dit  quand  il 
rentrerait;  on  se  mit  à  table  sans  lui. 

En  vain  Stephen  se  livrait  à  tous  les  plaisir>,  se  jetait 
dans  toutes  les  folies,  dans  toutes  les  extravagances;  au  mi- 
lieu de  ses  écarts  de  gaité,  son  cœur  n'avait  pas  cessé  un 
instant  d'être  cru  llement  rongé  par  ses  souvenirs  et  par 
regrels. 

Partout,  dans  les  plus  somptueuses  orgies,  dans  les  bras 
des  femmes  les  plus  séduisantes,  partout  un  dégoût  amer  ve- 
nait le.  poursuivre. 

Car  ce  n'était  pas  là  le  bonheur  qu'il  avait  rêvé,  auquel  il 
avait  saerilie  sa  jeunesse  si  pleine  de  sèv  •  el  d'énergie. 

Tous  cc>  plaisirs  étaient  peur  lui  h  rriblemeni  ci  eux;  la 
vielui  paraissait  longue,  et  chaque  joi-  il  ne  savait  que  faire 
du  jour  qui  allait  venir:  l'ennui,  l'affreux  ennui,  qui  fait  dé- 
sirer la  tristesse;  l'ennui,  qui  met  sur  le  crâne  un  lourd  bon- 
net de  plomb,  qui  émousse  les  sens  et  les  rend  inaptes  a  au- 
cune impression,  ^'emparait  de  lui  au  milieu  de  ses  plaisirs 
les  plus  vifs;  souvent  il  pensait  à  se  tuer,  et  il  l'aurait  faii, 
si  celte  effroyable  situation  laissait  assez  d'énergie  pour  pren- 
dre une.  résolution. 

La  nuit  qui  précéda  le  déjeuner,  il  avait  fait  un  songe. 

Il  avait  rêve  qu'il  était  assis  dans  ua  coin  d'un  salon  et  que, 
au  son  des  violons  et  des  Dates,  il  regardait  danser  et  rigo 
1er  les  jeunes  tilles. 

I  n  valet  traversa  le  salon  avec  précipitation  et  lui  remit 
une  lettre ,  il  la  lut  et  s'élança  vers  la  port»,  renversa  d'un 
coup  de  coude  le  plateau  sur  lequel  on  portait  des  rafraii  tiis- 
semens  >t  embarrassa  son  pied  dans  les  jambes  d'une  Jeune 
ftllequi  roulaavec  le  plateau  dans  l'orgeat  el  leeirop  devi- 
nai -ii  « 

[I  monta  dans  une  voi  oiti  e  allait  lentement;  plus 

il  pressa. I  le  i  ocher,  plus  il  allait  lentement. 

La  lettre  disait  :  le  vais  mourir;  le  médecin  m'a  con- 
damnée ;  demain  je  s  irai  morle.  Vou>  avez  gardé  une  de  mes 
lettres,  rapportez-la  moi  ;  il  me  semble  que  cette  lettre  fait 
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une  tache  sur  la  robe  blanche  avec  laquelle  je  dois  paraître 
devant  Dieu. 

MAGDELEINE.  » 
« 

La  voiture  le,  conduisit  chez  lui  ;  il  prit  la  lettre  et  se  fit 
conduire  chez  Magdeleine  ;  le  cocher  se  trorapi  de  route; 
Stephen  soitit  de  la  voiture  et  le  battit  ;  une  patrouille  vou- 
lut l'arrêter  :  après  une  longue  résistance,  il  s'échappa  avec 
un  coup  de  baïonnette  dans  le  lira  \ 

Comme  il  courait,  il  fut  arrêté  par  nu  coup  île  fouei  dans 
la  ligure:  c'était  le  cocher  qui  lui  demandait  de  Pârgehl;  il 
fouilla  dans  ses  poches,  il  avait  perdu  sa  bourse  ;  il  denna  au 
cocher  un  coup  de  pied  dans  le  ventre. 

Euliu  il  arriva  en  courant  ;  toutes  les  horloges  des  églises 
sur  la  route  sonnaient  minuit-,  les  cloches  avaient  l'air  de 
rire  de  lui.  Le  portier  refusa  d'ouvrir ,  il  fit  un  bruit  affreux; 
le  portier  sortit  ef  lui  donna  un  coup  de  bâton  sur  la  tète. 

Stephen  tomba  par  terre;  de;  passans  le  firent  transporter 
chez  lui.  On  le  coucha:  cornue  il  sommeillait,  une  voix  lui 
dit  à  l'oreille  : 

«  Vous  n'èies  pas  venu  m'apporter  ma  lettre,  je  viens  la 
chercher.  >■ 

Voilà  ce  qu'il  rêva. 

Alors  à  cette  voix  il  .se  réveilla  en  sursaut  :  il  n'y  avait  per- 
sonne autour  de  lui,  il  était  baigné  dans  la  sueur. 

Tout  à  coup  il  entendit  feuilleter  des  papiers;  il  frissonna 
de  tout  le  corps,  s'enfonça  les  ongles  dans  la  chair  pour  s'as- 
surer  qu'il  ne  dormait  [cas  :  il  était  bien  éveillé,  mais  il  avait 
une  fièvre  horrible,  il  ne  pouvait  distinguer  ce  qu'il  avait  vu 
dans  son  rêve  de  ce  qu'il  entendait,  il  ne  savait  où  finissait  ni 
où  commençait  le  songe. 

El  d'ailleurs  il  entendait  toujours  feuilleter  les  papiers. 

«  Ma  chambre  est  fermée  :  un  être  vivant  ne  peut  y  en- 
trer.... Si  elle  est  ici,  c'est  qu'elle  est  morte...  c'est  son 
âme.  » 

Ses  cheveux  lui  faisaient  mal  sur  la  têle. 

Et  toujours  on  feuilletait  les  papiers. 

Il  prit  un  couteau  à  son  chevet,  se  leva  d'un  bond,  et  d'un 
coup  de  poing  ouvrit  un  volet  et  une  fenêtre  ;  un  rayon  bleuâ- 
tre entra  et  lui  montra,  tombant  sous  son  bureau,  les  plis 
d'une  longue  robe  blanche  comme  un  linceul. 

Et  il  entendait  toujours  feuilleter  les  papiers. 

Alors  il  sauta  par  la  fenêtre,  tomba  sur  l'herbe  humide  et 
froide,  et  s'évanouit;  mais  bientôt  le  froid  le  lit  revenir  à 
lui. 

La  fenêtre  était  basse,  il  n'était  pas  blessé;  le  jour  com- 
mençait ù  poindre.  11  rentra  dans  sa  chambrv,  il  courut  à  son 
bureau  et  retrouva  la  lettre  de  Magdeleine  qu'il  avaii  con- 
servée. 

Il  vit  sa  robe  de  chambre  sur  sou  fauteuil,  el  des  poissons 
dans  un  vase  et  nageant  sur  le  sable  faisaient  entendre  le 
bruit  de  papiers  que  l'on  feuillette. 

Il  sonna  un  domesliquet  e  lui  ordonna  d'aller  chez  Edward 
savoir  des  nouvelles  de  sa  femme;  puis  il  changea  d'idées  et 
y  alla  lui  même.  Mais  toutes  les  portes  étaient  fermées.  Il  se 
promena  longtemps  dans  la  rue;  la  porte  s'ouvrit,  il  de- 
manda si  tout  le  monde  se  portait  bien  chez  Edward. 

—  Parfaitement  bien,  el  l'on  prépare  les  chevaux,  car  ils 
vont  déjeuner  en  ville, 

Stephen  s'en  alla;  il  était  blessé  de  la  voir  tranquille  et 
dans  sa  vie  ordinaire,  tandis  qu'il  avait  lanl  souffert  à  cause 
d'elle  toute  la  nuii. 

l'Ile  a  dormi  calme  ;  ses  songes  ont  été  agréables  et  ne 
lui  ont  parlé  que  des  plaisirs  du  lendemain  ;  je  n'y  ai  aucune 
place,  moi,  malheureux,  qui  ai  usé  pour  elle  mes  plus  belles' 
années  et  décoloré  tout  le  resle  de-  ma  vie.  « 

Puis  il  pensa  que  le  sommeil  de  Magdeleine  n'avait  été  in- 
terrompu que  par  les  caresses  d'Edward;  il  frappa  du  pied 
et  éclaboussa  un  officier  qui  passait. 

Il  sp  plaignit  en  juranl  ;  Stephen  était  de  mauvaise  hu- 
i, leur  et  lui  répondit  brusquement  Ils  allèrent  chercher  des 
êpées  et  se  battirent.  Stephen  donna  un  coup  d'épée  à  son  ad- 
versaire et  lui  demanda  pardon  de  sa  brusquerie. 


La  matinée  était  peu  avancée,  et  d'ailleurs  il  n'eût  pu,  dans 
la  situation  d'esprit  où  il  se  trouvait,  aller  se  mêler  à  une 
orgie;  il  monta  à. cheval  el  partit  revoir  la  maison  de  mon- 
sieur Mùller. 

Elle  était  déserte  depuis  la  mort  de  son  propriétaire.  Dans 
la  cour,  l'herbe  avait  crû  entre  les  payés. 

Le  jardinier  seul  l'habitait. 

—  Une  belle  bête,  dit-il  en  caressant  de  la  main  le  cheval 
gris  de  Stephen  et  en  lui  arrangeant  la  crinière  ;  vous  rappe- 
lez-vous, monsieur  Stephen,  quand  vous  êtes  parti  d'ici  un 
malin,  que  j'ai  porté  voire  malle  sur  mou  bidet  ?  .le  l'ai  vendu, 
le.  pauvre  animal,  car  il  n'y  a  pas  giaud'cho.-e  a  faire  ici  : 
monsieur  Edward  et  sa  femme  n'y  viennent  jamais. 

Stephen  croyait  revivre  au  jour  où  il  partit  le  matin  si  pau- 
vre d'argent,  si  riche  décourage,  de  force  et  d'espoir,  si  ri- 
che de  son  amour  et  de  celui  de  Magdeleine. 

H  monta  au  jardin.  Le  jardinier  le  suivit. 

Les  tilleuls  étaient  nus,  ainsi  que  les  chèvrefeuilles  ;  l'au- 
bépine élaic  couverte  de  baies  rouges  comme  des  grains  de. 
corail,  et,  à  leur  approche,  une  foule  d'oiseaux  qui  les  béi  - 
quêtaient  s'envola  en  criant. 

Il  regarJatout,  reconnut  tout,  les  deux  lettres  surl'écorce 
du  vieux  tilleul,  le  banc  de  verdure. 

—  Je  prends  soin  du  jardin  de  monsieur  Mùller,  dit  le 
jardinier;  et  si  vous  venez  au  printemps,  vous  verrez  qu'il 
n'a  jamais  été  plus  beau.  Le  pauvre  cher  homme,  s'il  reve- 
nait, je  suis  sûr  qu'il  serait  coulent;  c'était  là  un  bon  maî- 
tre. Pour  monsieur  Edward,  dont  je  ne  veux  pas  dire  de  mal, 
il  n'est  pas  capable  de  distinguer  une  tulipe  d'une  renoncule, 
et  il  est  bien  brusque  avec  les  domestiques. 

Il  faisait  très  froid. 

Stephen  remonta  à  cheval  après  avoir  donné  de  l'argent  au 
jardinier,  puis  il  partit. 

Mais  comme  il  retournait  la  tête  pour  voir  encore  une  fois 
la  maison,  son  cheval  eut  peur,  se  cabra;  Stephen,  surpris, 
voulut  se  retenir  à  la  bride;  le  cheval  se  cabra  davantage  et 
roula  par  terre  avec  sou  cavalier. 

Le  jardinier,  qui  le  regardait  partir,  accourut. Stephen  était 
relevé,  mais  an  de  ses  bras  et  une  de  ses  jambes  étaient  très 
meurtris. 

H  rentra  chez  le  jardinier,  et  l'on  alla  chercher  un  chirur- 
gien pourle  saigner.  Cet  accident  le  retint  deux  jours  dans 
j  la  maison  de  monsieur  Millier  ;  il  coucha  dans  la  petite  cham- 
bre qu'il  avait  occupée  autrefois. 


CXIII. 


Pendant  ces  deux  jours,  une  révolution  se  fit  dans  l'esprit 
de  Stephen;  il  regarda  la  vie  qu'il  menait  et  la  trouva  telle- 
ment vide  qu'il  en  fut  effrayé.     / 

Il  vit  que  Magdeleine  avait  gardé  son  âme,  et  que  son  corps 
seul  el  ses  sens  lui  restaient;  il  comprit  que  la  seconde 
moitié  de  la  vie  n'est  que  la  conséquence  de  la  première 
moitié-, 

Qu'il  fallait  bien  récolter  ce  qu'il  avait  semé; 

Qu'un  amour  violent  comme  celui  qu'il  avait  éprouvé  ne 
se  dépouille  |ias  ave,'  les  vieux  habits  ;  qu'il  est  comme  une 
liqueur  corrosive  qui  ne  leint  pas  seulement  l'écorce  du  bois, 
mais  pénètre  jusqu'à  la  moelle  et  la  colore  : 

Et  qu'il  fallait  livrer  le  resle  de  sa  vie  à  l'amour,  qui  en 
avait  pris  le  commencement,  quelques  souffrances  qu'il  eût 
à  endurer,  car  ce  n'était  pas  une  résolution  volontaire  :  il 
était  comme  un  malheureux  qui,  laissant  prendre  dans  la 
meule  d'un  moulin  à  eau  le  bout  de  son  vêlement,  y  passe 
tout  entier  et  est  broyé,  bras,  corps  et  tête,  sans  qu'aucune 
force  le  puisse  sauver. 

Eh  bien  !  dit-il,  je  cède  ;  Je  suis  à  elle  corps  et  ame;  * 
elle  mon  passé  et  mou  avenir;  à  elle  ma  vie  de  ce  monde,  et 
encore  une  autre  vie.  s'il  y  en  a  une  après  ee'le-ei;  à  elle 
mes  pensées,  mon  souffle,  mes  regards  ;  à  elle  moi  tout 
entier. 


su 
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»  Mais  elle  sera  à  moi. 

»  Magdeleine  sera  à  moi,  et  je  me  vengerai  d'Edward. 

•  Caria  vengeance  est  une  chose  douce  au  cœur  et  plus 
juste  qu'aucune  autre. 

■  Il  n'y  a  pas  d'autre  droit  ni  d'autre  justice  que  la  force  ; 
le  plus  fort  a  raison  :  je  serai  le  plus  fort. 

»  Foulé  aux  pieds,  méprisé,  j'ai  vu  froisser  tout  ce  qu'il 
y  avait  en  moi  de  naïf,  de  bon,  d'honnête  et  de  grand  ;  et 
le  bonheur  est  pour  ceux  qui  sont  méehans,  perfides  et  pe- 
tits :  je  l'aurai  aussi,  le  bonheur,  je  serai  méchant  et 
perfide. 

»  Magdeleine  sera  à  moi. 

"  Je  me  vengerai  d'Edward. 

»  J'en  jure  par  tout  ce  qui  m'entoure,  par  le  ciel  et- la 
terre,  par  mon  corps  et  mon  âme,  par  mon  amour  pour 
Magde  eine. 

»  Oui,  Magdeleine  sera  a  moi!  »  répéta  -t-il- 

Il  s'arrêta  comme  en  proie  à  une  pensés  soudaine  ;  se> 
yeux  brillèrent  comme  des  charbons  aidons ,  et  il  répéta  : 

»  Oui,  elle  sera  à  moi...  et...  » 

Il  finit  sa  phrase  par  un  ricanement  interna!. 


cxn. 

Stephen,  de  retour  a  la  ville,  lit  quérir  les  meilleurs 
tailleurs. 

cxv. 

Beaucoup  ont,  de  notre  temps,  et  précédemment,  et  de 
tout  temps,  déclamé  contre  les  habits,  et  ont  paraphrasé  de 
toutes  les  manières  «  l'habit  ne  fait  pas  l'homme.  » 

Nous-même,  de  notre  côté,  il  y  a  eu  un  moment  de  notre 
vie  où  nous  ne  pouvions  voir  qu'avec  la  plus  vive  indigna- 
tion la  préférence  que  de  prime  abord  on  accordait  ou  pa- 
raissait accorder  a  un  homme  bien  mis  sur  nous,  qui  l'étions 
assez  mal,  pour  deux  causes  :  la  première,  c'est  que,  (ils 
fugitif,  nous  étions  trop  pauvre  pour  qu'on  pût  nous  appeler 
en/an/  prodigue-,  la  seconde,  c'est  quev  plein  d'illusions 
que  nous  regrettons,  parce  qu'elles  étaient  grandes  et  belles, 
plus  mille  fois  que  la  vérité,  nous  professions  un  souverain 
inépris  pour  tout  ce  qui  ne  venait  pas  de  l'âme. 

Ce  mépris  pour  la  beauté  extérieure  était  uue  sottise  :  il 
est  évident  qu'elle  produit  une  forte  attraction,  et  que,  pour 
un  chien,  pour  un  cheval,  pour  une  femme,  pour  un  homme, 
nous  nous  sentons  comme  entraînés  à  un  accueil  plus  af- 
fectueux par  leur  beauté. 

Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  dans  la  vie  et  dans  les  rela- 
tions sociales  on  ne  prendrait  pas  sa  part  de  ce  qu'il  peut 
y  avoir  d'avantageux  et  de  propre  à  les  rendre  plus  agréa- 
bles; pourquoi  on  ne  ferait  pas  tous  ses  cfl'orls  pour  ac- 
quérir sur  les  autres  cette  puissance  d'attraction  que  quel- 
ques-uns ont  sur  nous  :  on  ne  peut  nier  non  plus  que  la 
parure  n'ajoute  à  la  beauté. 

Nous  n'entendons  pas  par  11  des  cravates  raides  de  telle 
sorte  qu'un  homme  qui  arriverait  de  la  lune  penserait  que 
ceux  qui  les  portent  sont  des  criminels  condamnés  à  un 
long  supplice. 

Nous  ne  faisons  paa  non  plus  l'éloge  du  costume  de  notre 
temps,  qui  se  prétend  artiste. 

Nous  entendons  par  la  parure  l'emploi  de  certaines  cou- 
leurs et  de  certaines  formes  qui  dessinent  plus  avantageu- 
sement le  corps. 

Une  fois  accordé  que  la  parure  ajoute  a  la  beauté,  la  cause 
des  habits  est  gagnée;  nous  avons  naturellement  une  sorte 
de  reconnaissance  pour  l'homme  qui  nous  ofîre  un  aspect 
agréable  à  reposer  les  yeux,  tandis  que  celui  qui  se  montre 
peu  soucieux  de  sa  beauté  se  montre  aussi  peu  désireux  d  ■ 
nous  plaire  etdenous  attirera  lui,  et  par  conséquent  n'a  pas 
droit  a  notre  accueil  ni  à  cette  bienveillance  vague  qui  pré- 
cède les  relations  amicales. 

Il  n'est  pas  donné  a  tout  le  monde  de  discerner  tout  d'a- 
bord l'âme  ù  travers  l'enveloppe  du  corps.  Il  faut  être  Virgile 


pour  savoir  tirer  les  perles  du  fumier  d'Ennius.  Quelque 
belle  que  soit  votre  âme,  vous  ne  pouvez  vous  en  revêtir,  et 
vous  le  pourriez,  que  vous  ne  voudriez  ni  l'exposera  tant 
de  froissemens,  ni  prostituer  à  tous  ce  qui  n'appartient 
qu'aux  amis. 

Si  vous  repoussez  de  vous  les  regards,  tel  homme  dont 
l'âme  a  avec  la  vôtre  une  sorte  de  confraternité,  ne  prendra 
pas  la  peine  de  s'en  assurer,  ou,  s'il  le  fait,  il  aura  une  sen- 
sation désagréable  :  «  Dans  quel  vilain  vase  ce  parfum  a-l-il 
été  renfermé  !  » 

Tandis  que  la  beauté  qui  arrête  agréablement  les  yeux 
fait  désirer  que  l'âme,  dont  elle  est  comme  l'enseigne,  vienne 
compléter  le  charme; 

Comme  on  désire  qu'un  bel  oiseau  ait  une  voix  mélo- 
dieuse, 

Une  (leur  éclatante  un  suave  parfum. 

Il  nous  semble  une  niaiserie  et  une  affectation  ridicule  de 
feindre  de  mépriser  la  beauté  du  corps  comme  on  le  lait  or- 
dinairement. D'une  part,  ce  mépris  est  simulé,  car  autant  l'on 
s'occupe  peu  de  parer  et  de  cultiver  L'âne, autant  on  soigne, 
on  lave,  on  paifume  le  visage  et  les  mains  ,  on  se  met  des 
fausses  dents  et  de  faux  cheveux  ,  on  se  peint  des  veines  et 
des  sourcils,  on  met  du  blanc  et  du  ronge. 

Le  peu  de  précepies  que  l'on  prend  la  peine  de  connaître 
pour  régler  sa  nature  morale  sont  méprisés  et  nullement  sui- 
vis ;  les  meilleurs  ne  sont  pas  estimés  à  l'égal  du  dernier  cos- 
métique, et  Guerlain  le  parfumeur  a  plus  d?  cliens  que  n'en 
ont  à  eux  tous  les  philosophes  de  cette  ville. 

D'autre  part,  ce  mépris  feint  pour  les  avantages  physiques 
vient,  selon  nous,  de  ce  que,  si  l'on  en  est  dépourvu,  il  est  assez 
difficile  de  se  les  attribuer,  tandis  que  pour  les  qualités  du 
cœur  il  suffit,  pour  être  cru  par  le  plus  grand  nombre,  de 
dire:  «  Je  suis  sensible,  généreux,  brave,  franc,  etc.  »  On 
ne  fait  semblant  de  mépriser  la  beauté  que  parce  qu'on  ne 
peut  pas  persuader  aux  autres  que  l'on  est  beau,  comme  on 
leur  persuade  que  l'on  est  vertueux  :  la  beauté  est,  dans  le 
domaine  des  sens,  le  juge  qui  trompe  le  moins  l'homme  ;  la 
vertu  est  hors  de  leur  domaine. 

La  plupart  des  hommes  sont  obligés  de  vous  cro're  sur  pa- 
role si  vous  leur  dites  que  vous  êtes  vertueux;  ils  n'ont  pas 
la  même  confiance  si  vous  dites  que  vous  êtes  beau.  Le  mépris 
pour  la  beauté  est  le  mépris  du  renard  pour  les  raisins  qu'il 
ne  peut  atteindre. 

JNons  ne  voyons  pas  de  cause  à  la  préférence  que  l'on  ac- 
corde à  la  beauté  morale  sur  la  beauté  physique,  en  admet- 
tant que  le  mépris  pour  la  dernière  soit  véritable. 

Parce  qu'une  rose  a  un  suave  parfum,  faut-il  mépriser  son 
feuillage  dentelé  et  é,>ais  d'un  si  beau  vert,  ses  pétales  d'une 
couleur  si  fraîche  etsi  tendre,  humides  de  rosée,  de  fraîcheur 
et  de  jeunesse? 

Parce  qu'un  oiseau  a  un  chant  harmonieux,  faut-il  ne  pas 
s'apercevoir  que  son  plumage  est  éc'atant,  que  son  oeil  est 
vif  et  que  ses  ailes  entr'ouvertes  au  vent  sont  bril  antes? 

Et  encore,  quand  l'oiseau  est  esché  sous  les  feuilles,  sa  voix 
peut  prévenir  en  sa  faveur  avant  qu'on  l'ait  aperçu  ;  le  vent 
du  soir  peut  vous  apporter  de  loin  le  parfum  de  la  rose  ca- 
chée dans  un  buisson;  mais  chiz  l'homme  les  qualités  du 
coeur  sont  cachées;  il  faut,  comme  dit  un  vieux  proverbe, 
avoir  mangé  avec  un  homme  un  boisseau  de  sel  pour  le  con- 
naître. 

II  serait  donc  Stupide  de  rejeter  des  avantages  qui  attirent 
à  vous  et  donnent  le  désir  de  connaître  ce  que  vous  avez  de 
bon  au  dedans. 

Nous  n'avons  pas  voulu  ici  prouver  que  la  beauté  est  une 
chose  bonne  et  estimable.  Tout  le  monde  est  de  notre  avis 
quoi  qu'on  en  dise;  bous  avons  seulement  cherché  ù  établir 
que  l'on  peut  avouer  qne  l'on  tient  à  être  beau,  que  l'on  peut 
dire  :  «  J'ai  le  nez  bien  fait,  «  comme  on  dit  :  o  J'ai  du  sang- 
froid;  »  «  J'ai  de  jolis  yeux,  »  comme:  «  J'aime  tendrement 
mes  amis.  » 

Nous  ajouterons  qu'il  y  a  entre  la  beauté  du  visage  et  celle 
de  l'âme  une  sorte  de  corrélation  sympathique,  et  qu'un 
homme  d'esprit  ou  un  homme  de  cœur  n'est  jamais  bien  laid, 
et  a  une  beauté  à  lui  particulière. 


SOUS  LES  TILLEUL*. 


Ceux  qui  nous  connaissent  personnellement  seront  peut- 
êfre  surpris  que  nous,  qui  avons  la  triste  habitude  d'inspirer 
presque  toujours  un  gia^d  éloignement  aux  personnes  qui 
nous  voient  pour  la  première  fois;  notas  fassions  l'éloge  de  la 
beauté,  comme  un  prisonnier  parlerait  de  la  liberté. 

La  beauté  étant  admise  comme  une  chose  bonne  et  utile, 
et  la  parure  ayant  évidemment  le  pouvoir  de  l'augmenter,  la 
parure  est  donc  d'elle-même  une  chose  également  bonne  et 
utile. 

L'homme  mal  habillé  inspire  de  la  pitié  ou  de  la  répu- 
gnance aux  indifférons,  et  chagrine  ses  amis,  et  lui-même,  se 
voyant  l'objet  d'une  sorte  de  mépris,  a  des  manières  âpres  et 
haineuses,  ou,  se  sentant  au-dessous  des  autres,  devient  ti- 
mide et  maladroit. 

Il  faut  avoir  des  habits. 

Quand  on  devrait  les  voler,  car  \n  gendarmes,  les  huis- 
siers, les  jurés,  le  procureur-génén.i  auront  plus  d'égards 
pour  vous  sur  la  selletu  des  accusés,  si  vous  êtes  bien  mis 
que  si  vous  êtes  déguenillé,  et  votre  tailleur  même  sera  plus 
poli  et  plus  accommodant  si  vous  lui  refusez  de  l'argent  ayant 
sur  vous  l'habit  neuf  que  vous  lui  devez. 

CXXI. 

Un  jour  de  décembre,  a  l'hôtellerie  du  Cheval  noir,  quatre 
hommes  étaient  assis  à  une  table  dans  un  coin. 

Tous  les  buveurs  étaient  partis,  les  lampes  éteintes,  et  les 
garçons  de  l'hôtellerie  bâillaient  et  se  frottaient  les  yeux,  car 
l'heure  où  ils  se  couchaient  d'ordinaire  était  depuis  longtemps 
passée. 

Mais  les  quatre  étrangers  avaient  des  droits  évident  au 
raspect  de  l'hôte;  les  plats  vides  couvraient  la  table,  et  un 
nombre  prodigieux  de  pots  de  bière,  les  uns  vides,  les  autres 
pie  ns,  attestaient  qu'ils  étaient  la  depuis  longtemps,  et  que 
leur  f  cot  récompensait  le  maître  de  la  fatigus  de  ses  garçons. 

Les  buveurs,  au  milieu  d'épais  nuages  de  tabic,  parlaient 
entre  eux«à  demi  vos. 

—  Cinquante  florins  pour  attaquer  une  voilure,  recevoir 
quelques  coups  de  canne  et  nous  en  aller  chacun  chez  nous; 
mein  (.oit  !  c'est  une  affaire  d'or. 

—  Tu  vois  les  choses  en  beau.  Qui  sait  si  les  gens  de  la 
voiture  ne  seront  pas  armés,  et  si  demain  quelqu'une  des  pla- 
ces que  nous  occupons  à  cette  table  ne  sera  pas  vide  à  l'heure 
du  souper? 

—  Il  n'y  aura  qu'une  femme,  son  mari  et  le  cocher,  et  per- 
sonne ne  sera  armé.  D'ailleurs,  n'avous-nous  pas,  quand  on 
a  réparé  le  clocher  de  la  ville,  exposé  cent  fois  notre  vie  pour 
un  demi  florin  par  jour? 

—  Et  toi,  dit  le  premier  interlocuteur  à  un  de  ses  compa- 
gnons qui  avait  la  tête  dans  les  deux  mains,  que  peuses-tu? 

—  Je  pense  que  si  nous  ne  sommes  pas  des  imbéciles,  l'af- 
faire peut  être  excellente  pour  nous. 

—  Comment? 

—  Celui  qui  nous  a  payés  pour  attaquer  la  voilure  nous  a 
dit  que  l'homme  et  la  femme  revenaient  du  bal  ;  l'eau  ne  vous 
vient-elle  pas  à  la  bouche  en  songeant  aux  belles  bagues, 
aux  bracelets  et  au  collier  dont  elle  sera  parée?  Si  nous 
pouvions  nous  emparer  de  tout  cela  et  de  la  bourse  du 
mari  ! 

—  Par  les  ciânes  des  onze  mille  vierges  qui  sont  à  Cologne 
dans  l'église  de  Saint-Pierre,  l'idée  est  grande  et  belle,  mais 
l'exécution  est  difficile. 

—  Nullement.  Quoi  qu'il  arrive,  relui  qui  nous  paie  ne 
pourra  nous  dénoncer  sans  se  dénoncer  hij  même  ;  nous  de- 
vons aller  attendre  U  voiture  a  une  heure  un  quart  dans  le 
petit  bois,  il  faut  arriver  une  demi  heure  plus  tôt  et  l'attaqui  ij 
presque  a  la  sortie  de  la  maison  de  campagne  du  baron  ;  en- 
suite, si  jamais  nous  rencontrons  notre  homme,  nous  jure- 
rons que  tout  est  arrivé  par  sa  faute,  qu'il  s'est  trompé 
d'heure  el  de  lieu,  et  «JUO  nous  avons  volé  ses  gens  pour  gar- 
der u  te  cou  i  l'aine. 

—  Mais  il  est  possible  qu'il  nous  ait  devancés  au  rendez- 
vous  et  que  1rs  cris  l'attirent. 

i.r.  SIÈCLE.  —  IV. 


—  Nous  bâillonnerons  les  bavards,  et  s'il  arrive  on  lui  don- 
nera par  distraction  un  coup  de  bâton  sur  la  tête,  juste  ce 
qu'il  faut  pour  l'étourdir  sans  le  tuer. 

—  Tope  14  ! 

—  Partons. 

Il  faisait  un  froid  singulièrement  piquant,  le  vent  du  nord 
faisait  entrechoquer  les  branches  nues  des  arbres. 

Slephen,  depuis  longtemps  déjà,  tenant  son  cheval  parla 
bride, se  promenait  pour  réchauffer  ses  pieds  engourdis  ;  il  fit 
sonner  sa  montre,  minuit  et  demi  ;  encore  trois  quarts 
d'heure:  c'est  effrayant!  il  y  a  de  quoi  mourir  de  froid. 

«  Magdeleine  sera  à  moi,  se  disait-il  ;  la  posséder  est  au- 
jourd'hui le  seul  but  de  ma  vie  ;  il  me  semble  maintenant  que 
l'air  remplit  mieux  mes  poumons,  que  ma  vie  est  plus  pleine; 
la  vengeance  aussi  est  une  bonne  chose  ;  elle  sera  à  moi  I  » 

Et  encore  il  fit  entendre  un  cruel  ricanement. 

»  Ce  n'est  peut-être  pas  un  mal,  ajouta-t-il,  de  ne  l'avoir 
pas  épousée,  car  il  est  certain  que  ce  que  j'aimais  ce  n'était 
pas  elle,  c'était  une  belle  et  poétique  fille  de  mon  imagina- 
lion  ;  ce  qu'elle  aimait  aussi,  c'était  le  résultat  de  ses  rêves 
de  jeune  fille. 

»  El  ce  qui  me  le  prouve,  c'est  que  si  je  l'avais  vue  manger 
seulement,  si  je  l'avais  vue  soumise  aux  mêmes  besoins  et 
aux  mêmes  nécessilés  que  Ibs  autres  femmes,  mon  amour 
eût  été  froissé;  Mjgdeleiue  à  moi  ne  m'eût  donné  qu'un  cruel 
désenchantement  de  chaque  jour;  de  même,  elle  voyait  en 
moi  plus  qu'un  homme  ;  sitôt  qu'elle  aurait  vu  que  je  ne  suis 
rien  de  plus  que  les  autres,  elle  ne  m'aurait  plus  aimé.  L'a- 
mour que  nous  avions  l'un  pour  l'autre  était  un  culte  sem- 
blable à  celui  que  l'on  donne  à  Dieu. 

»  Au  bout  d'un  an  nous  nous  serions  haïs. 

»  Mais  gomme  nous  n'avons  pas  été  l'un  à  l'autre:  comme 
nous  nous  sommes  tenus  à  une  assez  grande  distance  l'un  de 
l'autre  pour  que  l'on  ne  pût  distinguer  les  inégalités  de  la 
peau,  je  suis  toujours  pour  e'ie  cet  homme  poétique  et 
exalté,  ce  héros  de  roman  qu'elle  aimait  ;  el  je  dois  revenir 
dans  ses  rêveries  avec,  d'autant  plus  d'avantages  qu'elle  a  eu 
un  homme  à  elle,  qu'elle  l'a  vu  comme  file  m'aurait  vu,  si  elle 
avait  été  nia  femme,  avec  toutes  les  faiblesses  el  tout  le  pro- 
saïque de  l'humanité; 

»  Que,  toujours  de  loin,  je  n'ai  rien  perdu  de  ma  grandeur, 
que  la  petitesse  de  celui  qu'elle  a  vu  de  près  doit  accroître  en 
core  à  ses  yeux. 

i  Et  il  faut  qu'elle  remplisse  ma  vie,  c'est  pour  moi  un  be- 
soin invincible;  el  ces  folies,  ces  extra>agances  auxquelles 
je  me  suis  livré  par  ces  derniers  temps  n'étaient  pour  moi 
qu'un  prétexte  de  faire  du  bruit  pour  être  entendu  d'elle. 

»  Magdeleine  sera  â  moi.  » 

A  ce  moment,  des  cris  se  firent  entendre  ;  il  se  jeta  sur  son 
cheval,  et,  au  galop,  courut  vers  l'endroit  d'où  ils  semblaenl 
partir. 

C'était  la  vaiture  d'Edward,  que  quatre  hommes  entou- 
raient; le  rocher  fouettait  ses  chevaux  de  toutes  ses  forces, 
mais  un  coup  de  bâton  le  renversa  de  son  siège-,  Slephen  s'é- 
lança au  mi  ieu  des  brigands,  persuadé  que  sa  présence  les 
ferait  fuir,  selon  qu'ils  en  étaient  convenus.  Edward  était  tenu 
par  deux  hommes  dans  la  voilure,  tandis  qu'un  aulre  essayait 
d'enlever  les  bagues  des  doigts  de  Madeleine  évanouie. 

Slephen  donna  un  coup  de  cravache  à  ce  dernier ,  niais  ce- 
lui qui  avait  renversé  te  cocher  vint  par  derrière  lui  asséner 
sur  la  tête  un  coup  de  bâton. 

Le  hasard,  le  chap.au  rie  Stephen  ou  un  mouvement  lit  que 
le  coup  tomba  sur  l'épaul»  et  la  lui  brisa  plus  d'à  moitié.  Fu- 
rieux, il  saisit  un  pistolet  et  étendit  le  brigand  â  ses  pieds  ; 
Un  second  coup,  lire  sur  celui  qui  dépouillait  Magdeleine,  ne 
l'atteignit  pas,  mais  lui  fit  prendre  la  fuite;  le  cocher  s'était 
relevé,  et  les  deux  autres  brigands  suivirent  leur  camarade. 
La  supercherie  de  Stephen  avait  manqué  ;  mais  \-,  résultat 
élait  le  m*me  :  il  s'agissait  pour  lui  de  renouer  avec  Edwarl 
pour  revoir  Magdeleine. 

Ce  ne  fit  qu'a  sa  voix  que  Magdeleine  le  reconnut;  il  fut 
omble  de  remerciemens. 

—  .le  me  féliciterais,  dit  il,  de  l'heureux  hasard  qui  m'a 
amené  à  votre  secours  si  je  crojais  au  hasard  ,  laissez  moi 
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croire  qu'an  instinct  secret  et  sympathique  m'a  averti  du 
danger  que  couraient  mes  amis. 

Puis  on  continua  la  route  sans  parler. 

Chacun  d.s  :rois  personnages  avait  le  cœur  ou  l'esprit  au 
moins  assez  plein  de  petsées  et  d'émotions. 

Edward  n'était  pas  fâché  de  voir  Stephen  :  leur  ancienne 
amitié  n'avait  pu  manquer  de  laisser  des  traces.  Stephen 
était  riche  et  lié  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  ilans  la 
ville  ;  mais  il  craignait  que  son  amour  pour  Magdeleine  n'eût 
laissé  quelque  étincelle  sous  la  cendre. 

Magdeleine,  qui,  plus  d'une  (ois,  dans  son  cœur,  avait  com- 
paré Edward  à  Stephen  et  n'avait  pas  trouvé  dans  le  premier 
cet  a  eour  exalté  et  poétique  que  l'antre  exprimai!  si  bien, 
était  émue  à  la  fois  de  crainte  et  de  plaisir.  Cet  aiuou;,  qui 
avait  survécu  au  temps  et  à  l'abandon,  et  dont  il  venait  de 
lui  donner  une  nouvelle  preuve,  flattait,  sinon  son  cœur,  du 
moins  sa  van;lé  ;  mais  quand,  à  la  lueur  incertaine  de  la  lune, 
elle  aperçut  sa  pâleur  et  la  maigreur  de  srs  joues,  elle  songea 
à  tout  ce  qu'il  avait  souffert  pour  elle,  il  lui  sembla  qu'il  ve- 
nait lui  demander  compte  de  ses  douleurs,  et  de  ses  nuits  sans 
sommeil,  et  de  tes  larmes. 

Cependant  elle  pensa  qu'Edward  était  son  mari  et  son  pro- 
tecteur; elle  se  reprocha  ce  moment  d'intérêt  qu'elle  axait 
senti  pour  Stephen,  elle  se  rapprocha  d'Edward  tt  pencha  la 
tê. e  sur  sa  poitrine. 

Pour  Stephen,  la  présence  de  Magdeleine,  sa  voix,  tout  lui 
semblait  une  ima,:e  fantastique;  il  n'osait  respirer  de  peur 
qne  son  souffle  ne  la  dissipât  et  ne  la  fit  évanouir.  Il  était 
presque  fâché  de  sa  supercherie  ;  mais  le  mouvement  que  lit 
Magdeleine  pour  se  rapprocher  d'Edward  lui  fit  froncer  le 
sourcil,  et  on  tût  vu  sur  sa  figure  un  ricanement  muet.  Ar- 
rivés à  la  ville,  ils  se  séparèrent  ;  Edward  tendit  la  main  à 
Stephen. 


CSY1I. 


l\  AMI 


/ 


Stephen  souffrait  de  son  bras  ,  il  ne  put  dormir;  et  d'ail- 
leurs, les  caresses  affectueuses  de  Magdeleine  pour  Edward 
lui  déchiraient  les  entrailles;  il  lui  semblait  les  voir  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  il  se  rappela  son  amour  et  ses  souffran- 
ces, les  promesses  de  Magdeleine  et  le  jour  de  son  mariage 
avec  i  dward. 

Il  faudra  bien  que  quelqu'un  paie  tout  cela,  dit-il,  et  en- 
core la  force  que  j'ai  eue  hier  de  ne  pas  briser  cette  main  que 
je  tenais  dans  la  mienne.  » 

Edward  entra,  son  accueil  fut  embarrassé  ;  Stephen  le  pré- 
vint, et,  après  quelques  inslans  d'une  conversation  iusigni- 
liante,  lui  dit: 

—  Tu  m'as  vu  bien  fou,  mon  cher  Edward,  ne  voulant  e- 
couierni  ta  raison  ni  celle  de  mes  autres  amis,  qui  me  di- 
saient q'ie  mon  amour  était  une  fièv re  qui  se  consumerait 
elle-même. 

«  Je  suis  guéri  .j'ai  vu  hier  la  femme  sans  la  moindre  émo- 
tion; la  douleur  de  mon  bras  m'a  empêché  de  dormir,  je  me 
suis  examiné,  et  mon  amour  est  bien  mort.  Ce  n'était  pas  elle 
qae  j'aimais,  c'était  un  vain  songe,  il  s'est  évanoui;  je  n'ai 
plus  vu  en  Magdeleine  que  ta  femme,  et  l'affection  que  je  me 
sens  disposé  Savoir  pour  elle  n'est  qu'un  reflet  de  notre  an- 
cienne amitié  à  nous  deux. 

■•  Assez  longtemps  je  m«  suis  éloigné  de  mon  ancien  ami  ; 
j'ai  voulu  goûier  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  vie  ;  j'ai  vu  que  la 
seule  chose  vraiment  bonne  est  l'amitié,  et  je  suis  heureux 
de  pouvoir  me  rapprocher  de  toi  sans  danger  pour  ma  Irau- 
quillité.  » 

Les  deux  amis  ;e  serrèrent  la  main  et  se  rappelèrent  leur 
juyuise  pauvreté,  et  les  jours  plus  éloignés  encore  de  leur 
enfance,  cl  le  voisin  dont  ils  volaient  les  pommes,  et  le  pré- 
cepteur ri. ml  ils  luisaient  le  fauteuil  et  cachaient  la  perru- 
que, et.  la  vieille  servante  qu'ils  entérinaient  dans  la  cave. 


Le  lendemain,  Stephen  reçut  d'Edward  et  de  sa  femme 
une  invitation  à  diner.  Il  montra  une  douce  et  aimable  gailé; 
il  y  avait  du  monde  ;  son  esprit  fut  très-goùte.  On  dansa  ; 
il  ne  savait  pas  danser;  il  vit  avec  dépit  qu'Edward,  qui 
dansait  fort  bien,  prenait  un  avantage  sur  lui. 

Le  soir  il  sortit  ;  ses  nerfs  étaient  dans  une  horrible  agita- 
tion par  suite  de  la  contrainte  qu'il  s'était  imposée;  son  ai>. 
riant  disparut  de  son  visage  i  omme  un  masque  qu'il  eût  oté 
avec  la  main. 

»  Ils  n'ont  pas  eu  pitié  de  moi  ;  ils  ont  eu  la  cruauté  de 
s 'e  nbrasser  devant  moi.  Malédiction  !  ils  ne  savent  pas  i  • 
qu'ils  m'ont  fait  de  mal  ;  j'ai  eu  la  force  de  le  cacher,  car  il 
laut  armera  mou  but. 

Le  lendemain  malin  il  lit  appeler  un  niai  Ire  de  danse  et  uu 
maitre  de  chant. 

Edward,  de  sou  i-oLfii  s'était  d'autant  plus  volontiers  rap- 
proché de  Stephen  qu'hMe  savait  riche  et  se  proposait  de  lui 
emprunter  de  l'argent  pour  rétablir  sus  affaires  ,  qui  étaient 
fort  dérangées. 


CXV11I. 

Stephen  voyait  Edward  et  sa  femme  presque  tous  les  jours, 
le  soir  en  les  quittant  il  savait  qu'ils  a.laient  se  coucher,  et 
il  avait  une  peine  incroyable  à  cacher  la  lurcur  qui  le  brû- 
lait. 

Il  s'était  fait  présenter  dans  leurs  sociétés;  il  dansait  et 
chantait  agréablement  :  personne  n'était  mieux  mis  que  lui, 
n'était  mieux  informé  des  nouvelles  et  ne  les  racontait  avtt 
plus  d'esprit,  et  quand  il  arrivait  lard  dans  un  salon,  il  trou- 
vait tout  le  monde  désœuvré  et  ne  sachant  que  faire  sans  lui. 

Sa  fortune  et  son  esprit  lui  avaient  procuré  les  plus  bril- 
lantes connaissances. 

Le  frère  de  l'électeur,  auquel  il  avait  rendu  un  petit  ser- 
vice, avait  parlé  de  lui  à  son  trère.qui  l'avait  invité  à  aller 
passer  quelque  temps  à  la  résidence. 

Il  s'était  concilié  l'amitié  des  artistes  et  des  littérateurs; 
il  ne  paraissait  pas  uu  livre  nouveau  qu'il  ne  l'eût  le  premier 
pour  le  faire  lire  à  Magdeleine;  pas  un  opéra  n'était  repré- 
senté qu'il  n'eût  une  loge  à  offrir  à  Edward  et  à  sa  femme. 
Par  momens,  Edward  se  défiait  de  cet  empressement;  mais 
il  ne  le  voyait  faire  aucune  impression  su1"  l'esprit  de  Mag- 
deleine, et  d'ailleurs  il  «levai1  beaucoup  d'argent  à  Stephen, 
et  il  se  voyait  sur  le  point  d'être  obligé  de  lui  faire  de  nou- 
veaux empruns. 


CXIV 

MAGDELEINE  A  SOJEàttW. 

Je  ne  sais  si  c'est  à  ton  absence,  chère  Suranné,  que  jp 
dois  attribuer  l'ennui  que  j'éprouve  ;  ce  n'est  pas  bien  de 
m'abandonner  ainsi  ;  voiià  tantôt  trois  mois  que  tu  es  à  la 
résidence,  et  tu  ne  m'as  écrit  qu'une  mauvaise  petite  lettre 
de  dix  lignes. 

Je  ne  puis  comprendre  ce  que  j'ai,  Suzanne  :  je  ne  souffre 
pas,  mais  je  suis  découragée. 

Je  suis  aussi  heureuse  avec  mon  mari  qu'il  est  possible  de 
l'être;  je  ne  vois  aucune  autre  femme  qui  le  soit  plus  que 
moi,  et  je  ne  sais  trop  ce  que  je  pourrais  demander  de  plus, 
il  m'aime  et  se  montre  pour  moi  bon,  complaisant  et  em- 
pressé; je  ne  forme  pas  un  désir  qu'il  ne  s'occupe  de  le  sa- 
tisfaire :  les  femmes  me  félicilent  et  me  portent  envie. 

Et  pourtant  je  me  sens  amèrement  décourag-  e  ;  l'âme  d'Ed- 
ward n'est  pas  en  haï  munie  avec  la  mienne;  il  y  a  une  foule 
de  mes  sensations  que  je  ne  puis  lui  communiquer,  parce 
qu'il  ne  les  comprendrait  pas;  il  n'y  a  rien  en  lui  qui  exalte 
el  e  h  au  fie  l'imagination  et  qui  inspire  l'amour.  J'ai  pour 
lui  une  bonne  et  tendre  affection;  mais  il  ne  peut  alimenter 
l'amour,  et  il  ne  peut  même  sertir  a  l'amour  de  prétexte 
suffisant,   car   lui-même  il  n'a  ni  exaltation  ni  poésie;  i 
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m'aime  tranquillement  et  à  son  aise;  l'amour  a  sa  place  mar-  j 
quée  dans  sa  vie  et  ne  dépasse  jamais  les  bornes  :  il  n'y 
pense  que  quand  il  est  an  lit. 

J  ignore  si  toutes  les  femmes  sont  comme  moi  ,  ma  cLère 
Suzanne;  mais  cela  ne  suffit  pas  à  mon  cœur,  que  je  sens 
douloureusement  mourir  d'inanition,  .l'ai  un  époux  qui 
m'aime  et  que  j'aime,  et  cependant  je  ne  puis  partager  avec 
lui  toute  ma  vie,  il  faut  que,  je  garde  pour  moi  seule  certaines 
peines  et  certains  honneurs  qu'il  ne  pourrait  comprendre  et 
qu'en  souriant  il  traiterait  de  rêves  et  de  folies. 


cxx. 

SUZANNE  \  MU.nrLEI\E. 

Ta  lettre  m'inquiète,  Magdeleine;  comment  se  fait-il  que 
jusqu'à  te  jour  tu  n'aies  p;.s  senti  re  vide  dont  tu  te  plains, 
et  que  tu  t'en  avises  quand,  depuis  deux  mois,  ton  ancien 
amant  est  auprès  de  toi  ? 

Comment  se  fait-il  que  tu  ne  me  parles  pas  de  lui?  c'est 
pourtant  une  chose  qui  a  quelque  importance. 

Comment  se  fait-il  aussi  que  tu  ne  me  parles  pas  de  ton 
enfint,  de  l'enfant  d'Edward? 

J'ai  peur,  Magdeleine,  car  ce  qui  autrefois  était  une  folie, 
serait  aujourd'hui  une  folie  plus  grande  encore,  et,  déplus, 
un  crime. 

Mais  je  suis  folle  de  m'inquiéter  ainsi  et  de  te  faire  part 
de  mes  inquiétudes  à  propos  d'une  lettre  que  tu  auras  peut- 
être  écrite  un  jour  de  mauvais  temps  et  de  mal  de  tête. 

Rassure-moi  et  écris-moi  souvent,  car  nous  passerons  la 
fin  de  l'été  à  la  résidence;  les  occupations  de  mon  mari  le 
e  tiennent  auprès  de  l'électeur. 


CX  XI. 
MAGDELEINE  A   SUZANNE. 

Tu  me  fais  injure,  Suzanne,  de  croire  que  j'use  avec  toi  de 
dissimulation.  U  faudrait  que  je  fusse,  bien  folle  de  renon- 
cer ainsi  a  une  amitié  q  i  a  toujours  éié  pour  la  plus  grande 
pari  dans  ce  nue  j'ai  ru  de  bonheur. 

Non,  dans  mon  vague  ennui,  la  présence  de  celui  que  lu 
appelles  mon  ancien  amant  n'est  pour  rien. 

Il  est  devenu  raisonnable,  et  l'amitié  qu'il  nous  témoigne, 
a  Edward  et  a  moi,  n'a  rien  qui  puisse  alarmer.  Je  te  l'avoue- 
lai.à  lui,  femme,  que  ses  succès  dans  le  monde,  le  rang 
qu'il  y  occupe  par  son  esprit  et  son  caractère,  peuvent  jus- 
tement rendre  un  peu  hère  la  femme  qui  a  é:é  aimée  de  lui 
comme  je  l'ai  été,  car  il  m'aimait  bien,  ma  bonne  Suzanne. 

Il  est  peu  (  bangé  ;  seulement  le  chagrin  parait  avoir  laissé 
sur  son  visage  de?  traces  profondes.  Il  y  a  du  deuil  dans  ses 
yeux  incertains,  dans  ses  habitudes  de  corps  nonchalantes, 
dans  sa  voix  qu'il  semble  laisser  tomber  de  sa  bouche  sans 
dessein.  Mais  quand  il  s'anime  ,  quand  quelque  chose  va  à 
son  coeur  ou  à  son  esprit,  son  regard,  comme  autrefois, 
brille  gomme  i  n  éclair. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  en  lui,  c'en  son  sourire. 
Quand  il  vient  colorer  son  visage,  ce  n'est  plus  le  même 
homme;  ce  sourire  fait  l'effet  du  soleil  sur  la  verdure.  Comme 
le  bonheur  l'aurait  rendu  beau,  Suzanne!  il  y  a  quelques 
jours,  une  femme  remarquait  combien  il  y  a  de  jeunesse 
dans  ce  sourire.  C'est  vrai,  dit  il  en  souriant  encore,  mais 
amèrement  :  mon  sourire  est  jeune  .  je  m'en  suis  si  peu 
servi  '■ 

Non:  ma  Suzanne,  il  n'est  pour  rien  dans  ma  tristesse, 
j'éprouve  au  contraire  un  grand  plai-ir  à  le  rendre  hvureux 
par  notre  amitié.  Tout  ce  que  je  peux  lui  donner  de  bou- 
lin1! me  par;  Il  une,  r<  siiiuiion  1 1  une  expiation  de  ce  qu'il 
a  souit  1 1  à  cause  de  moi. 

il  n'v  a  pas  d'amour  possible  entre  lni  et  moi.  Mon  Ed« 


warJ  et  mon  enfant  me  protégeraient  contre  le  danger,  si  le 
danger  se  montrait. 

Stephen  est  pour  nous  un  bon  ami ,  et  l'affection  que  lui. 
iémoigne  Edward  m'est  un  sûr  garant  qu'il  ne  voit  pas  plus 
de  danger  que  moi. 

C'est  donc  ainsi  que  toi,  et  Ion  mari,  que  je  déteste,  vous 
sacrifiez  l'amitié  à  la  fortune  et  à  l'ambition?  Je  suis  bien 
tentée  de  te  délester  aussi.  Mais  qui  aimerais-je,  ou  du  moins 
qui  aussi  bien  que  toi  comprendrait  mon  cœur  et  toutes  mes 
folies? 


CXXII. 

\  oici  ce  qui  avait  confié  à  Magdeleine  une  partie  des  souf- 
frances deStephen. 

C'était  dans  un  salon  ,  il  était  tard  :  une  grande  partie 
des  Conviés  était  partie;  le  peu  de  personnes  qui  restaient 
s'étaient  resserrées  autour  de  l'an  e,  et  on  en  était  venu  à 
causer  plus  intimement.  La  franchise  deStephen  avait  excité 
celle  des  autres,  et  chacun  racontait  des  histoires  qui  lui 
étaient  personnelles. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Stephîn,  il  reprit  les  derniers 
mois  d'Edward,  qui  avait  raconté  gaiment  quelques-unes  des 
anecdotes  de  leur  bonne  et  insouciante  pauvreté. 

—  Non  ,  dit  Siephon  ,  la  pauvreté  n'est  pas  toujours  une 
bonne  chose,  et  j'ai  le  droit  de  le  dire,  moi  qui  en  ai  souffert 
pendant  presque  toute  ma  vie,  moi  qui  suis  son  élève  et  qui 
n'ai  d'instruction  que  celle  qu'elle  m'a  donnée. 

«  Mon  père,  qu'un  emploi  lucratif  eût  pu  mettre  dans  l'ai- 
sance, par  des  habitudes  de  désoidre,  vivait  dans  une  sorte 
de  pauvreié;  ma  mère  était  morte  peu  de  temps  après  la 
naissance  de  mnn  jeune  frère;  une  vieille  servante  la  rem- 
plaçait près  de  nous. 

»  Notre  logis  avait  toute  l'apparence  de  l'aisance  et  même 
d'une  sorte  de  luxe,  et  nous  avions  quelquefois  des  bouffées 
d'opulence  pendant  lesquelles  l'argent  se  dépensait  avec  une 
ridicule  prodigalité:  puis  pendant  longtemps  on  retombait 
dans  un  état  voisin  d:- 1  indigence  :  mon  frère  et  moi  nous 
étions  mal  babilles  et  mal  nourris  ,  souwnt  nos  souliers 
étaient  percés,  nos  pantalons  déchirés  et  rapiécés,  et  noire 
linge  sale. 

»  On  nous  envoyait  à  l'école,  et  nos  petits  camarades  nous 
nié,  risa:ent;  le  maître  d'école  lui- même  nous  punissait 
plus  que  les  autres;  mon  frère,  qui  était  plus  jeune  que  moi 
(nous  étions  alors  tout  pelilsi,  avait  pour  tout  cela  uneen- 
liêre  insouciance.  Je  crois  le  voir  encore  avec  ses  yeux  bruns 
pétillans ,  ses  bonnes  grosses  joues ,  ses  cheveux  blonds, 
lins  comme  de  la  soie  et  tout  bi  u  les  :  il  était  si  gai,  si 
joueur,  qu'on  lui  pardonnait  le  plus  souvent  sa  pauvreté; 
le  maître  lui  montrait  quelque  affection,  et  ses  camarades 
jouaient  volontiers  avec  lui;  mais  moi,  j'étais  fier  et  je  sen- 
lais  douloureusement,  retomber  sur  mon  cœur  le  mépris 
qu'on  laissait  percer  pour  rous;  il  s'amassait  en  moi  de 
longs  ressentimens,  et  la  moindre  chose  m'exaspérait  et  me 
menait  en  fureur;  J'étais  â  l'affût  de  toutes  les  humiliations, 
et  je  n'en  laissais  pas  passer  une. 

»  Comme  nous  étions  mal  habillés,  s'il  venait  des  parens 
voir  les  élèves,  on  nous  faisait  metlre  derrière  les  aut'es  et 
tlans  le  coin  le  plus  obscur.  Le  dimanche,  tous  les  autres  en- 
faus avaient  des  habits  de  fête;  nous,  c'est  tout  au  plus  si 
l'on  nous  mettait  une  chemise  blanche  ,  et  le  maître  nous 
donnait  des  punitions  pour  avoir  un  prétexte  de  ne  pas  sous 
mener  à  la  promenade  avec  les  autres  :  mon  frère  profilait  de 
cela  pour  courir  après  les  poules  et  atteler  les  lapins  à  de 
pe:  ils  chariots;  moi,  je  pleurais  dans  un  coin.  I!  venait  m'em- 
brasscr  et  me  disait  :     Qu'as  tu  donc,  Stephen  ? 

•  Tous  les  autres  enfjns  apportaient  des  paniers  bien  gar 
nis  de  nourriture  et  de  friandises  pour  leur  repas  du  milieu 
du  jour;  nous,  très-souvent  nous  n'avions  pas  suffisamment 
pour  omis  nourrir.  Mon  petit  frère  était  si  Joli,  si  gai,  le 
voir  souffrir  m'aurait  déeuiré  le  cœur  horriblement;  une 
larme  de  lui  m'aurait  donné  envi»  de  me  tuer;   Je  faisais 
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.  semb'anl  de  n'avoir  jamais  faim  pour  lui  en  laisser  davan- 
tage; et  puis  comme  il  n'était  pas  comme  moi  hargneux  et 
querelleur,  ses  camarades  partageaient  avec  lui  des  friandises; 
il  m'en  apportait  la  moitié,  nuis  pour  rien  au  monde,  tout 
petit  que  j'étais,  je  n'auiais  consenti  à  profiter  de  la  libéra- 
lité de  nos  camarades,  que  je  n'aimais  t  as. 

»  Encore,  quand  ou  jouait,  quand  on  luttait,  je  me  tenais 
a  l'écart;  je  refusais  obstinément  de  prendre  part  aux  jeux 
des  autres,  parce  que  je  savais  que  mes  vêtemens,  déjà  vieux 
et  usés,  se  déchiraient  facilement  et  que  je  n'en  avais  pas 
d'autres  pour  les  remplacer  ;  les  autres  disaient  que  j'étais 
poltron  et  que  je  n'osais  ni  luUei  ni  jouer  avec  eux.  Jamais 
nous  n'avions  les  livres  nécessaires  pour  apprendre  les  le- 
çons que  l'on  nous  donnait  ;  mon  frère  les  apprenait  mal  ou 
point,  et  souvent  ses  camarades  lui  donnaient  dis  livres; 
moi,  j'étais  forcé  d'emprunter  un  livre  et  d'apprendre  pen- 
dant le  temps  de  la  récréation.  Quelquefois  on  ne  voulait  pas 
m'en  prêter  ;  alors  je  ne  savais  pas  ma  leçon  :  rien  n'aurait 
pu  me  décider  a  dire  que  nous  n'avions  pas  d'argent  pour 
acheter  des  livres  ;  la  pitié  des  autres  m'aurait  fait  mourir  :  je 
disais  que  je  lf  s  avais  perdus  ou  déchirés,  et  l'on  me  niellait 
en  prison,  et  là  je  pleurais  encore. 

»  Et  mon  pauvre  petit  frère,  à  travers  les  fentes  delà  porte, 
venait  me  consoler  et  rire,  et  me  raconter  les  bons  tours 
qu'il  jouait  aux  camarades,  et  je  lâchais  que  ma  voix  ne  tra- 
hît pas  que  je  pleurais,  car  il  aurait  pleuré  aussi,  et  les  lar- 
mes n'allaient  pas  à  sa  bonne  petite  ligure  si  gaie  :  je  me 
sentais  fort,  et  j'aurais  mieux  aimé  porter  du  chagrin  pour 
deux  que  de  lui  en  voir  à  lui. 

»  Ainsi  je  n'ai  pas  eu  d'enfance  ;  le  bon  lire,  les  jeux,  l'in- 
souciance, je  ne  connais  rien  de  tout  cela. 

"  Plus  lard,  j'ai  vécu  avec  Edward  dans  une  pauvreté  bien 
gaie;  mais  depuis,  seul,  j'ai  senti  la  faim,  la  faim  qui  déchire 
la  poitrine  qui  abat  et  décourage,  qui  fait  voir  le  soleil  et 
les  jours  ternes,  qui  ôte  toute  la  force  de  sentir,  qui  empêche 
de  croire  à  des  jours  meilleurs. 

»  Et  c'est  ma  pauvreté  qui  a  causé  la  mort  de  mon  frère, 
de  mon  Eugène  I  » 

A  ce  moment,  Stephen,  qui  avait  commencé  son  récit  pres- 
que gaiment,  s'arrêta,  mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche;  mais 
bientôt  des  sanglots  convulsifs  s'échappèrent  ;  il  se  leva,  de- 
manda sa  voiture  et  s'enfuit. 


CXXII1. 


Un  malin,  Stephen  reçut  d'Edward  un  billet  dans  lequel  il 
lui  apprenait  qu'un  rhume  très  fort  le  retenait  chez  lui  et 
l'empêchait  de  faire  la  partie  qu'ils  avaient  projetée  d'aller 
patiner  ensemble. 

Stephen  se  trouva  contrarié1  ;  il  patinait  fort  bien  et  Ed- 
ward i  as  du  tout,  el  il  n'avait  proposé  cette  partie  que  pour 
prendre  sur  Edward  un  avantage  aux  yeux  de  M3gdeleine; 
non  qu'il  pensai  qu'une  femme  se  décide  à  aimer  un  homme 
parce  qu'il  palme  mieux  qu'un  autre,  mais  il  élait  persuadé 
que  tout  triomphe,  quelque  petit,  quelque  momentané  qu'il 
soit,  intéresse  toujours  une  femme,  et  que,  ne  pouvant  y 
prétendre  par  elle-même,  elle  aims  à  s'associer  à  ceux  des 
hommes  el  à  mettre  sa  tête  sous  la  même  couronne,  qu'elle 
soit  eu  or  ou  en  gazon  ;  et  d'ailleurs  une  suite  de  petites  im- 
pressions finit  par  faire  comme  la  goutte  d'eau  qui,  tombant 
sans  cesse,  creuse  le  marbre  le  plus  dur. 

11  arriva  chez  Edward,  et,  à  dessein,  a.ait  choisi  le  vête- 
ment qui  lui  seyait  le  mieux. 

Edward,  en  effet,  avai  la  tète  enveloppée  de  bonnets  et  de 
serviettes,  et  il  était  impossible  de  ne  pas  faire  involontai- 
rement une  comparaison  entre  lui  et  Stephen,  bien  l'ait,  svelte 

et  dégegé. 

—  Il  l'ait  un  temps  superbe,  dit  Edward,  et  je  suis  bien  ni- 
ché de  priver  Magdeleine  du  spectacle  des  patineurs.  Situ 
étais  bien  bon,  Stephen,  tu  la  conduirais. 

Stephen  fut  fâché  de  celte  marque  de  cou  fiance  :  il  lui  sem- 


bla qu'il  combattait  un  ennemi  sans  armes,  el  il  cherchait  un 
préiexle  de  refus,  quand  Edward,  attirant  Magdeleine  à  lui, 
les  deux  époux  s'embrassèrent  tendrement. 

Cet  aspect  ralluma  son  ressentiment,  et  il  répondit  qu'il 
serait  plus  convenable  de  l'accompagner  seulement  à  ri. 
et  pendant  que  l'on  apprêtait  la  voilure  d'Edward  et  que 
Magdeleine  se  revêtait  de  fourrures,  il  alla  faire  seller  son 
cheval,  son  beau  cheval  gris. 

Puis  il  accompagna  Magdeleine,  chevauchant  à  la  portière 
de  sa  voiture;  et  les  gens  les  plus  considérables  de  la  ville 
le  saluaient,  ri  les  femmes  lui  souriaient  avec  complaisam  e. 

Il  ne  patina  pas.  Schmidt,  le  cousin  de  Magdeleine,  les 
aborda  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  donc  ne  patinez-vous  pas,  Stephen?  vous  oOa- 
ceriez  les  p  us  habiles  de  tous  .eux  qui  sont  ici. 

11  lit  une  réponse  é.asive;  mais  Magdeleine  comprit  que 
c'était  pour  ne  pas  la  quitter. 

Au  retour,  les  yeux  s'arrêtèrent  sur  son  beau  cheval,  qu'il 
mauiait  avec,  autant  de  grâce  que  d'adresse;  plusieurs  |ii- 
sonnes  l'abordèrent,  tout  le  monde  paraissait  l'aimer  et  le 
vénérer. 

Il  dit  à  Magdeleine  : 

—  Le  pauvre  Edward  a  dû  s'ennuyer  :  je  le  plains  surtout 
d'être  obligé  de  s'affubler  ridiculement  de  bonnets  et  de  ser- 
viettes; il  ne  pourrait  se  regarder  dans  une  glace  sans  rire 
de  lui-même. 

Il  salua  Magdeleine  et  partit  en  caracolant,  fort  coulent  de 
l'impression  qu'il  laissait. 
Le  lendemain  il  alla  trouver  Schmidt 


CXXXIV. 

FOI 'ROl/Ol  STEPtir.V  ALLA  TROUVE!  SCHMIDT  Al  \  <;iie\  El  X 
BLO.\DS,  LE  COUSIN  DE  HAGDELE1NE. 

Voici  pourquoi  Stephen  alla  trouver  Schmidt  aux  cheveux 
blonds,  le  cousin  de  Magdeleine. 

Schmidt  n'était  pas  un  méchant  homme  ni  un  homme  de 
mauvaise  foi;  ce  n'était  pas  un  querelleur,  ni  un  menteur, 
ni  un  fat. 

Ce  n'était  pas  non  plus  un  calomniateur,  ni  un  voleur,  ni 
un  Irai  ne. 

C'était  pis  que  tout  cela. 

Schmidt  était  un  homme  nul,  sans  caractère  à  lui,  sans  in- 
dividualité, semblable  à  un  mauvais  miroir  qui  reproduit  tout 
ce  qui  passe  devant  lui  en  l'altérant  et  le  gâtant. 

Comme  il  n'était  pas  un  homme  complet,  il  prenait  uu  peu 
de  1  individualité  de  l'un,  uu  peu  de  celle  de  l'autre,  imitant 
et  copiant  servilement  ceux  qui  lui  semblaient  avoir  des  su 
dans  le  monde. 

Depuis  longtemps  Stephen  l'avait  séduit,  et  surtout  depuis 
que,  suivant  sa  résolution  de  reconquérir  ses  droils  sur 
Magdeleine,  il  s'était  placé  au  premier  rang  d.iiis  la  société. 

Il  empruntait  à  Stephen  sa  démarche,  sa  mi-e.  ses  idées, 
ses  inflexions  de  voix  el  jusqu'à  ces  tournures  de  phrase  1 1 
es  mo:s  que  l'on  affectionne  sans  le  savoir  et  dont  on  se  sert 
habituellement. 

Ses  vêtemens  étaient  semblables  ;i  ceux  de  Stephen  ,  ses 
cheveux  arrangés,  sa  cravate  nouée  de  la  même  manière,  il 
s'emparait  de  ses  opinions  politiques  et  itleraiies,  de  son 
jugement  sur  tout. 

Il  était  devenu  le  reflet  de  Stephen. 

De  sorte  que  beaucoup  île  gens  trouvaient  qu'ils  se  res- 
semblaient, les  croyait  i >  t  deux  amis  intimes,  et  j  -  «ienl  Ste- 
phen d'après  Schmidt.,  accoutumé  que  l'on  est  à  chercher  di  s 
rap»>rts  d'humeur,  de  caractère  et  d'esprit  entre  deux  amis. 

Que  très  souvent,  si  Stephen  donnait  son  avis  sur  quelque 
chose,  on  lui  disait  :  '  C'est  singulier,  vous  pensez  là-dessus 
comme  monsieur  Schmidt.  »  Ou  :  «  Tiens  I  vous  vous  êtes  fa  t 
faire  un  pantalon  semblable  à  crlni  de  monsieur  Schmidt.  — 
Vous  vous  coiffez  comme  monsieur  Srhniidt.—Vousressembbz 
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Sa 


prodigieusement  à  monsieur  Se  —  Vous  jurez  comme 

monsieur  Scbmidt.  » 

en  vain  que  ait  ses  habit;  a  mesure 

que  Sclmndt  les  imitait;  et  d'ailleurs,'  il  ne  pouvail  ch 
ses  opinions  aussi  fai  ilement, 

I  r  jour  .  ;  :.  ;i  lui  avait  dit  :  «  Je  ne  connais  rien  de  bète 
et  de  creux  comme  l'imitation  t.  « 

idt  n'avait  |  lie  ;  il  n'avait  vu  qu'une 

idée  doni  il  pouvait  faire  son  pi 

Quelques  jours  après.  d:>.n;  us  salon,  S  bmidi  lui  dit  tout 
haut  :  «  Dites-moi,  Stephen,  coi)na:ssez-vous  rien  d'aussi 
bêle  et  d'aussi  creux  que  l'imitation  el  tlP  » 

Stephen  rougit  d'impatience. 

Des  assistans  p  msèrei  t  que  c'était  de  la  part  de  Schmidi 
utie  manière  dj  lui  r  li  existait 

entre  eux  et  que  le  plagiaire  était  Stephen. 

Les  ridicules  qui  se  trouvaient  en  Stephen,  adoptés  par 
Scbmidt  et  chai  I  cho- 

quaient  davantage,  et  ne  les  eut-il  pas  chargés, ii  va  tels 
défauts  i|ui  complètent  l'ensemble  d't  ..'.ion,  qui 

sont  la  conséquence  de  telles  quai 
quelles  ne  peuvent  exister  indépendammenl  de  c  s  défauts: 
ce  sont  des  défauts  absolus,  ma4s  non  relatifs,  don  ne  s'en 
aperçoit  pas  ;  mais  si  un  autre  s'en  empare  et  les  montre  sé- 
parés de  ce  qui  les  encadrait,  ils  paraissent  laids  et  nus. 

C'est  une  ebose  précieuse  que  L'individualité.  Nous  ne 
comprenons  pas  comment  on  peut  désirer  de  ressembler  à 
quelqu'un.  Il  vaut  mieux  n'être  rien  <t  être  soi  qu'être  la 
charge,  ou  la  caricature,  ou  même  une  épreuve  pâle  d'un 
grand  homme  ;  il  serait  desespérant  de  ressemblera  N 
léon,  ou  à  Vo  taire  ou  •■  Byron. 

Parce  qu'alors  chaque  fois  que  l'on  penserait  à  vous,  on 
penserait  aussi  a  celui  auquel  vous  rc  •    n  :  l'esprit, 

mê  ne  involontairement,  ferait  une  comparaison. 

C'est  ainsi  qu'une  femme  beauté  ferait  mal 

de  se  montrer  toujours  aupri-s  d'une  femme  extrêmement 
b  Ile  ; 

C'est  ainsi  qu'il  est  désag  sortir  avec  un  homme 

liant  (b-  six  pieds. 

Et  quand,  pour  avoir  votre  individualité  à  vous,  vous  avez 
retranché  de  vous  tôul  ce  qui  ne  \  :  tient  pas.  \ 

avez  émondc  tout  ce  qui 
vous  êtes  fait  petit  et  ^.léle  pour  ne  pa 
et  un  embonpoint  d'empt  uni  a 

point  qu'il  arrive  un  parasite  vous  prendre  la  moitié  du  peu 
que  vous  avez. 

n'avez  pas  voulu  ressembler  aux  gens  plus 
que  vous  en  \ous  élevant  jusqu'à  iux:  il  \kiit  un  homme 
qui  établit  une  restj  a  eluietv       et   rous  tirant 

parles  pieds  et  VOUS  abaissant  jusqu'à  lui. 

Vous  n  êtes  plus  un  hoa  tne,  il  faut  lui  ri  vous 
un  individu  ;  il  s'attache  et  s'enla  is  vous  mal 

il  marche  avec  vous  dans  vos  bottes;  il  dit;/  avec  \ 
votre  peau,  au  risque  de  la  l'air.-  cre>  r  ;  ii  se  set 
passions,  .le  vus  vices,  de  '•  de  vos  plai  irs;  de 

tout  cela  n.  us  n'avi  /.  plus  que  la  i loitié. 

oulefois  il  n.-  vous  prend  pa.  :  ùt  .le  votre 

nature,  qu'il  usurpi 

ressembler  à  un  i  i  z  à 

votre  tourdans  .a  peau  l'uu  a     ■ . 
un  usurpateur  de  vos  l.al  its,  de  nos  goûts,  de  vo 
il.- vos  sensations,  de  vos  défauts;  vi  u  teun  lima- 

çon sans  coquille. 

i.   i  in  me  qui  vous  expose  ..  -  iluatii  n  r  t 

votre  plus  n,.  rlel  .  m.'  i  i ;  vi  as  r.'../.  le  droit  île  le 
il  dérange  toute  vo  re  vje,  i.  vous  rend  ridi  ul   .';  vo 
et  vi, us  Ole  l'eslLn .  'I.'  vus  méinc. 

&V  phen  arriva  dom:  midi  et  lui  dit  : 

«  Vous  n'êtes  pas  riche;  i'..i   i  .  i 
trois  mille  Qorin   a  Baden. 

i  Si  vous  n'acceptez  pas,  nous  non  .  demain  et 

je  vniis  tuerai,  i 

Sehmidt  trouva  l'offre  b'uarre,  accepta  la  place  el  partit 
pour  Baden  deux  jours  après. 


c.wv. 

zaï  ::  ;  h;  lellr  :  ils 

lait  tombé,  attirèrent 

rs  de  la  ci  .  ' ml  qu'elle  apai 

:         cl  lui  mettait  .les  .  .     phen,  qui 

avait  remarqué  où  elle  mettait  la  lettre,  a  prit  el  la  lut  i 

ut. 

UAGDELEINE  A  SUZAN3E. 

je  le  crains  trop,  ma  Suzanne,  la  prude: 

.  aboie  qu  ace,  mais 

qui  ne  peut  dire  quel  est  le  dai  .-ire 

pour  moi  la  pi. 
cérité  que  je  t'  i  ée  sur  mon  compte. 

s  je  ne  suis  pas  aussi  tranquille  sur  lui  ;  il  n'a  pas, 
comme  moi,  des  devoirs  ti  servir  de  garantie 

1  ur,  et  il  [  i- »it  n.'  pas  regarder  son  amour  comme 
un  crime. 

»  Il  m'aime  encore,  Suzanne  ;  je  le  crains  et  je  le  crois,  et 
je  dois  prendre  tes  conseils  à  ce  sujet  .. 

—  Des  devoirs  sacrés!  dit  amèrement  Stephen;  (sut  me 
•  liera  donc  ma  vengeance  !  Ses  devoirs  sacres,  ils  sont 

un  ciime,  un  (rime  affreux  qui  m'a  condamne  aux  plus  lon- 
bles  tortures,  et  cet  enfant  qu'elie 
uel  elle  donnerait  cent  fois  ma  chair  et  mes 
ir; 
«  Cet  enfant,  il  me  .  ■  Telle  a  été  dans  les  Iras 

d'un  autre,  qu'elle  i  ansporis  di 

qu'il  est  formé  d'elle  et  de  lui. 
. 

pour  ma  tranquillité 
:  bientôt  la  crait  rlasiei  ne.  et  que  lui  . 

ma  '.:  .ï.i  pas  à  m'aimei  ?  H  faut 

l.i  r  inement,  et  qt  le  danger 

I  our  ne  pouvoir  pius  y  échap- 
r 

t,  et  dans  nn  instant  ou  il  se  trouva  seul 
. 

—  Rarement  heureuse- 

lires;  comme  il  ne 

et  sa'irte 
.    la  rends;  il  faut  la  détruire. 

;  .    .  ia  lettre  commencée  pourSu- 
z  nue. 
Ii  le  voulut  lui  faire  ts  de  Iran- 

de  confiance  ,   m  .is  elle  t  e  ;  ut  ci  ;  til  sa 

lettre  i  loi:.  ,.t 

Peut-être,  malgt  .  :aisait  l'assurai 

Stt-phrn,  était-elle,  ù  son  insu,  blessée  de  la  mort 
d'une  passion  dont  i 
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i  les  de 
vi  rdt 

. 

ivre. 
i 
. 
. 
t   eplaisii 
une  i  lusion  ;  c'est  une  • 
nouir. 
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i  ar  nix.  ils  n'onl  i  rivts  qu'un 

p  in 

urant,  mais  i  hu- 

l'ui. 
pas- 
.uix.  qui  pas- 
sent ■ 

i  i.  i't  le  •  tlraîw  irrï 

■  i  il  s.  qu 
tant  i  passent  les  auti  voul  z  arrêter 

vos  i  r  une  plant  d'une  fl  u  ;  non, 

ous 
qui  fuyez  :  l'as]  .leparfui  -.léchant 

de  l'oiseau,  ii  j  les  qui  en 

ronl  un  inslan  .  e  qui,  comme 
tant 

Stephen,  apri  i  ailla  la  paum? 

(I  s  main--  re  Qamboi 

le'ei  ne  était  h  l'autre  coin  !e  la  cheminée  ;  qi; 
' 
ave   une  in  |uiélude  vi  il  le  à  s    <  -très  qui  lui  étaie;:i  arri- 

—  Il  iani,  dit  un  des  assis  tan  s ,  que  vous  soyez  sorti  de 
votre  maison  du  pii 

rencontré  ml  rir  le  coin  du  feu  par 

,'■ 

FOurire  p 
d'<  lé  .  je  suis 
qu'ui 

,  lie,  o'est  uue  j 

i    i  minèrent,  (ous  les  cou 
un    . 

—  C'i  lail  la  mortde  20  mars. 
I  ., 

—  1 1 1 

• 
.  Ti  u 
prh  i  et  ai- 

gri par  l'inju;  lice,  il  j  ; 

belle  1 
. 
turc  te  harmonie  du  \  nt,  <"■  i 

r.#  seul  il  a  parlé  le 

E  son  talenl  i  point,  que 

te'    t  [jour  l'ârlis 
• 
d  Ha;  :  our  lui  d'à 

de  dire  :  -  Cesl  un  .  »  Autant 

.1  ■  Gérii  aull  :     i!  !  s  ;  «  lire'de 

Goi  hographe  »  ou  :    I  a 

I 

■ 

malheur,  i 

lit,  ti'i- 

■  r  au 

: 

0 

ché| 

a  Vi-  nne  d 


t,  fil  une  par- 

>  une  mauvaise 

■   cor* 

s  no  lui 

olT. 

se  mil 
la  famille. 
iblcfut  enlevée,  re  i  uvrit  un  vieux  cJa- 

vecin,  '  a  un  leur  instrument,  atta- 

l.i  murail  t  oji 

ques  travaux  de  ména{ 

. 

|ue  que  les  M- 

I  m...;  ,  lienl  les 

inlér  abandonnaient  corps  et  Suie, 

et 
•    . 
ùl 
»  C'était  toute  la  part  que  Beetboi  :idreace 

qui  se  passait,  cai  seu- 

lement, à  ndesmouvemensdesexécutans,  à  l'ani- 

maiïon  de  leur  physionomie,  qui  faisait  voir  qu'ils  semaient 
viven  iorilé  de  ces  hommes  sur  les 

us,  machin  secs, 

n  Quand  ils  la  main  avec effu- 

sion, comme  pour  s<  |uer  l'io|  I    ibeur 

qu'ils  avaient  ressentie,  el  la  pleurant 

«Puis  m-t  u- 

mns;  il  .   i-  ail 

aient  hun  ides  el  br il  ans. 
—  »  Mes  ami  i  (e 

i  car 
par* 
■ 

■    lit  éproR* 
ver  une  si  vive  el  si  d 

■>  il  pr  l  ix  s'obscui 

lion  s'ar  ^sa  tomber  le 

cahier  ; 
»  i.  jouaienl  .  as,  ce  qui  les  enthousias- 

te». 
..i  iv  ri- 

quel     !s  ins'ans  ei  core,  di  -     -  convnl- 

-  Je  soi:  Beet- 
ii.  » 

vrirent  et  s  rec  un  respect 

:  tes  pay- 
sans mains      mprenant  que 
qu'ils  avaient  parmi .  lus  qu'un  roi. 

-  el  chercher  l'em- 
r  de  son  front 
n  leur  lendit  les  bras  <  ;  tous, 

•,  la  i:  èi   .  s  tn  :s  fri  r  s. 

,.  s'assil  devant  le  clavecin, 
■  urs  instrument, 
el  il  joua  lui-  ut  au»,  Ja- 

ne fui  plus  be  le  ni  mieux 

fecin  ci  un- 
■ 

a  à  l'entendre. 

: 

E  n  lit,  liais  la 
i  va.  il  s.  itait  le  bi  soin 

ni  faisait  entre- 

!S  bi  .  ou 

Ui  sur  s  mi  pa    . 
Il  re  I  il  rentra  il  était 

i..  iro  isie  de  poi- 
>  soins,  le  médecin,  après 
Ihoven  ail 


SOUS  LES  TILLEULS. 


87 


»  Et  en  effet,  à  chaque  instant  sa  vie  s'en  allait. 

«Comme  il  râlait  sur  son  lit,  un  homme  entra:  e'était 
Hummel,  Hummel  son  ancien,  son  seul  ami.  11  avait  appris  la 
maladie  de  Beethoven;  il  lui  apportait  des  soins  et  de 
gent,  mais  il  n'était  plus  temps  :  Beethoven  ne  parlait  pi 
un  regard  de  reconnaissance  fut  tout  ce  qu'il  put  dire  à  Ifum- 
mel. 

..  Hummel  se  pencha  vers  lui,  et  à  l'aide  du  cornet  acous- 
tique au  moyen  duquel  Beethoven  i  avait  entendre  quelques 
mots  prononcés  à  haute  Voix,  il  lui  lit  part  de  la  douleur  qu'il 
ressentait  de  le  voir  dans  cette  situation. 

■■  Beethoven  partit  se  ranimer,  ses  yeux  brillèrent,  et  il 
dit  :  «  N'estce  pas,  'avais  du  iu:c  .1 

■  Ce  furent  ses  dernièn  s  paroles .  ses  yeux  restèrent  fixes; 
sa  bouche  s'entr'ouvrit ei  lavies'ex 

»  On  l'a  enterré  dans  le  cimetière  de  Dobliog.  » 


\li 
ou  l'auteur  prend  la  parole. 

—  Crier  ainsi  '  vri  iiii.nl,  c'était  à  supposer 

Que  l'on  vous  égorgeait.  —  Ma  •  a  causer 

Sans  que  vous  supposiez  quelque  débat  tragiqu 

—  Mais  vous  criez  enfin?  —  Nous  parlions  politique. 

VORB  DE  Y.U'I.  VI' 

Pour  nos  amis  et  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  nous  ju- 
geons convenable  de  dire  deux  mots  de  la  politique  du  jour, 
dont  le  bruit  parvient  a  nous  jusque  dans  notre  chambre, 
quelque  bien  fermée  que  nous  ayons  soin  de  la  tenir. 

En  politique  nous  pensons  que  les  moyens  ne  signifient 
rien  ;  les  résultats  seuls  sont  bons  ou  mauvais  :  les  résultats 
ne  sont  que  de  deux  sortes,  succès  ou  défaite;  le  plus  fort  a 
raison,  quels  que  soient  les  moyens  qu'il  a  employés  ;  le 
vaincu  a  toujours  tort. 

l'ne  fois  la  lutte  terminée,  il  se  fait  deux  parts. 

Tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand,  de  beau  et  de  généreux  de 
part  et  d'autre  appartient  au  vainqueur;  sur  le  vaincu  re- 
tombent les  trahisons,  les  basses  es,  les  ij  ominies  :;;i:es 
des  deux  côtes. 

De  nuire  temps,  il  y  a  en  France  trois  partis: 

Les  carlistes  veulent  reprendre  ce  qu'ils  ont  perdu  ; 

Les  partisans  du  juste-milieu,  garder  ce  qu'ils  ont; 

Les  républicains,  avoir  à  leur  tour  ce  qu'ont  les  carlistes 
et  ce  qu'ont  les  phiiippistes 

Tous  ont  d'excellentes  rai.- uns  personnelles  qu'ils  couvrent 
d'un  manteau  troué  de  patriotisme  et  de  désintéressement. 

Personne  ne  croit  au  patriotisme  ni  au  désintéressement  ; 
peut-être  vaudrait-il  mieux  avouer  franchement  son  but. 

Mais  cela  nous  inquiète  peu,  car  l'artiste  est  en  dehors  de 
la  politique  et  nous  plus  que  personne. 

Quant  à  la  petite  part  que  nous  pouvons  quelquefois  y  avoir 
prise,  nous  disons  hautement  que  ce  n'est  nullement  par 
notre  faute,  et  chaque  jour  il  nous  arrive  d'excellentes  rai- 
sous  de  nous  en  tirer  tout-à-fait. 

Nous  sommes  trop  paresseux  el  trop  peu  habile  à  nous 
servir  des  places  pour  prendre  le  soin  d'y  diriger  nos  efforts- 
et  si  nous  n'avons  pas  les  bénéfices,  il  ne  serait  pas  juste  d'a- 
voir les  charges. 

Kl  si  nous  étions  dans  un  parti  on  dai.s  uni  fraction  de 
parti,  il  pourrait  arriver  que  le  chef  de  ce  parti  ou  de  cette 
fraction  de  partijuge.il  a  propos  de  disposer  du  parti, 
comme  eu  Russie  ou  vend  une  terre  avec  les  paysans; 

El  il  y  a  en  nous  une  fierté  native  §ui  se  r!  vi  lierait  à  voit 
■   que  nous  serions  un  instrument,  une  machine,  un  confident 
de  tragédie 


CXXV11I. 

.m:. 

Ce  chagrin  vague  que  je  is,  ma  Suzanne,  riait  un 

ird  me  qui'te-.  il  m'a  tr  Be- 

rnent. 

hait  depui  -  lo: 
Ht  ruiné;  -les  folies  ine.royab 
.  el  inutile 
i  que  je  lui  en  ai  faire  \i- 

ansl'ais  I  t>ni  il  lut-est 

qu'il  avait  emprunté  à  (on  mari  etù  Stephen 
de  fortes  sommes  qu'il  lui  est  impossible  de  reur  rendre,  et 
que  d'ailleurs  il  a  d'autres  c  '  D  :i  irs  q  li  exigent  un  |  rompt 
paiement. 

Croirais-tu,  Suzanne,  que,  loin  d'avoir  pitié  delà  conster- 
nation où  me  jetait  ui  i  u  uvelle  aussi  inattendue,  il  à  eu  la 
cruauté  de  me  dire  que  sans  la  folie  qu'il  a  faite  d'épou- 
ser une  tille  sans  fortuné,  il  ne  serait  pas  oii  il  en  est  ;  q 
moi  et  mes  dépenses  exagérés  l'avons rui; 

Et  iu  sais,  Suzanne,  si  j'ai  fait  des  dépenses  ;  et 

d'ailleurs  ai-je  jamais  hésité  ù  me  conformer  à  ses  mciii  ' 
avis  ? 

Je  suis  bien  triste,  m)  Suzanne;  je  ne  sais  encore  quel  parti 
il  prendra  ;  ce  qui  m'inquiète  ie  |  •  e'est  le  sort  de  mon  en- 
fant. 

Cro'smoi,  Suzanne,  .s  de  fortune  ne  me  découra- 

gerait pas  ainsi  sans  l'ignoble  injustice  de  mon  mari. 


c\\l\. 

HAGDELEINti    '.   SI  '.A\xr.. 

Em  i  re  i  n     icèn  •  horrib  ■.  >  !  ter, 

mdonner  avec  mon  enfant:  il  re  la  fuite 

me  suis  jetée  ;':  s  -  et  nies  pleurs 

il  est  parti-,  il  m'a  lit  qu'il  reviendrait  dans  trois  heures;  la 
;,e  b  i-ïf  i  .  (  t  il  ne  revient  pi  s 

-  hier  j'ai  i  amertume  Su- 

zanne, la  voi'a  perdue  cette  forti  ne  à  laquelle  j'ai  sacrifié  un 
t  ;-i  pur  et  si  vrai,  le  bonheur  et  la  vie  de  ce  pauvre 
peut  être  aussi  mon  r  à  moi,  car  je  l'ai- 

mai .  Suzanne,  et  quel  homme  jamais  mérita  plus  d'amour? 
Tout  le  monde  l'aime  et  l'honore,  <t  moi  seule,  moi.  à  la- 
quelle il  avait  donné  toute  sa  vie,  en  échange  de  tant  d'amour, 
je  l'ai  abreuvé  d-'  douleurs  que  je  comprends  mieux  à  présent 
que  je  suis  malheureuse. 

Je  t'écris,  ma  Suzanne,  car  il  faut  que  ma  douleur  s'épai 
dans  un  cœur  ami,  et  je  n'ai  que  toi  au  monde. 


i  \\\. 
■AGDELEINE    V  SUZANNE. 
M offre  à  ses  créanciers  rien  poui  'em. 

I  AV  . 

Comment  se  fait-il,  £  s  pas? 

r.m  silence  d  inquiétude:  is 

ade  ou  toi?  Les  affain  s  de  ton 

•  ié  de  l'Allemagne 

-  ire  hors  de  l'A  lemigae? 
le  frémis  a  la  pi  vais  bientôt 

une,  et  j'aurai  bien  besoin  de  loi. 
dward  on)  si  mal  tourné,  qu'il  «  été  forcé 
d'avoir  encore  uns  fois  recoutsà  Stephen,  auquel  il  doit  déjà 
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de  très  fortes  sommes.  Stephen  a  i  i  osiléde  faire  de 

Il  va  s  tout, 

il  faut  mainteqi  h 
a  besoin  d'un  bomme  baj)ile 
je  vais  aller  à  la  i  I       faire  obtenir.  » 

Huit  jours  après  est  arrivé  un  paqu  l  cacheté  de  noir  et 
sce  lé  d'un  cachet  que  Je  lui  avais  doi  né  autrefois  ■ 
mail  ii'. s  instructions  pour  Edward. 

Je  ne 
m'émut  d'une  manière  extraordinaire.  Depuis  que  je  le  n 
j'ai  remarqué  qu'il  si'  sert  toujours  de  cire  noire,  el 
j:-  me  rap]  is  q  elle  occasion  je  le  lui  ai  donné: 

Il  était  blessé,  il  avait  fait  une  grande  route  à  pied  po  u 
nirmevoirun  instant  dans  le  jardin  démon  père,  je  ne  pus  y 
desrendre  et  lui  jetai  une  lettre  dan.  laquelle  j'avais  mis  ce 
il  pour  que  lèvent  ne  l'emportât  pas. 

Je  ne  sais  s'il  a  eu  parce  .'intention  de  me  fai.-e 

un  reproche,  de  me  montrera  la  fois  el  ce  qu'il  a  souffert 
pour  moi  ei  le  Iden  qu'ii  méfait;  mais,  quelle  que  soit  son 
intention,  le  reproche  est  entré  dans  mon  cœur. 

Edward  ne  peut  m'emmener  avec  lui,  il  paît  dans  un  mois. 
Dans  cinq  semaines  je  serai  auprès  de  t<  i;  c'est  près  de  toi 
que  j'attendrai  son  retour. 

De  grâce,  ma  Suzanne,  réponds  moi  sans  différer. 


GXXXI. 
HAGDELEINE  A  SBZAKHE. 

Voici  d;":x  lettres  que  tu  recevras  presque   ei 
temps. 

Pour  t'érrire  je  me  suis  enfer:  n  cœur  es!  encore 

serré  de  la  journée  d'hier. 

Il  faisait  hier  beau  soleil:  a  peine  fiis.iii-i1  jour  que  Ste- 
pben  rrriva  avec  sa  voiture  ;  i!  :  éveilla  tout  le  monde  dans  la 
maison,  et  parvenu  à  notre  ebambr  ,  fi  sve  Edward  et  me 
pressa  en  se  retirant  de  me  lever  aussi.  Il  voulr.it  nous  faire 
voir  sa  petite  maison  sur  le  bord  île  la  ri' 

Os  sortirent  tous  deux  et  je  m'habillai;  la  Qgure  deSte- 
phen  était  toujours  devant  mes  yeux. 

U  était  entré  runt,  mais  quand  il  s'était  trouvé  pris 
Ire  lit,  probablement  par  un  bizarre  eff  t  de  lumière,  sa  fi- 
gure avait  paru  horriblement  contractée  d'un  sourire  cruel, 
et -ses  yeux  flamboyans  semblaient  plus  bénétransque  l'acier; 
mais  il  se  retourna  et  i!  avait  encore  le  même  air  riant  qu'il 
portait  sur  son  visage  en  entrant.  Quoiqu'il  tût  bien  évident 
(pie  l'obscurité  avait  causé  celte  i  lu-ion,  j'en  étais  fra 
d'autant  plus  qu'il  me  semblait  me  souvenir  que  déjà  dans 
une  antre  circonstance,  j'avais  v  :  sur  sa  Qgure  le  même  sou- 
rire; j'y  pense  aujourd'hui  encore,  et  j'attribue  cela  a  une 
erreur  de  mes  yeux,  car  Edward,  qui  le  regardait,  ne  s'en  est 
pas  aperçu. 

Quand  je  fus  prête,  nous  trouvâmes  dans  la  cour  une  voi- 
ture pour  Edward  et  pour  moi,  et  pour  lui  son  cheval. 

Je  regardai  souvent  Slepben  :  il  avait  l'air  heureux;  son 
teint  était  clair,  ci  ses  j  eux  duux  et  calmes. 

Il  semblait  éviter  de  parler  et  se  tenait  presque  toujours  en 
avant  ou  en  arrière. 

l'n  moment  Edward,  qui  conduisait,  faillit  jeter  la  voiture 
dans  un  fossé.  Stephen  nous  rejoignit  rapide  comme  l'éclair, 
et  d'un  ton  de  colère  s'écria:  o  Maladroit  I  ■  Puis  à  moi  avec 
intérêt  :  «  \  ous  n'avez  pas  eu'de  mal. 

Le  danger  que  nous  avions  couru  d'une  chute  grave 
l'avait  ému,  mais  presque  aussitôt  il  reprit  son  air  d'indiffé- 
rence et  pariii  en  avant. 

De  loin  il  n    >         tra  sa  maison  ;  elle  esl  presque  entiè- 
rement cachée  par  de  gros  arbres  dont  li   I 
de  la  saison  peu  ai  encore  d'un  \  i: 

transparent;  el  ire  et  jolie,  blanche,  avec  des 

verts.  [|  me  revini  à  l'idée  qu'une  fois,  longtemps  avanl 
je  visse  Edward  pour  la  premièi 


Stei  i  .  que  D  us  aurions  une  maison  blanche  avec 

se  dissipa  qu'en  arrivant  devant  la  i  i  délieieu- 

sem  sur  un  coteau  au  pied  duquel  coule  la   ri- 

ièredes  bateli  :  —  Ohé\  Fritz] 

se  détacha  île  l'autre  ii\  .  Pendant^que  le  haie- 

lier  traversait  la  rivière,  je  me  rappelai  ce  nom  de  Fritz  ;  il 

il  un  jour  en  me  parlant  de  l'attendrissement 

que  lui  avait  causé  la  vue  de  Fritz  entouré  de  sa  famille; 

alors  ce  pauvre  Stephen  pensait  ;.ussi  aune  famille. 

Fritz  arriva;  ils  i  main  avec  amitié.  Je  crus 

même  remarquer,  et  avec  peine,  plus  d'affection  en  Stephen 
pour  Fritz  que  pour  Edward. 

—  S  i  pben,  dit  Fritz,  il  y  a  longti  mps  que  nous  ne  vous 
avons  vu,  el  le  domestique  que  vous  m'av.  i  t  nv  ;  é  hier  a  été 
bien  reçu. 

A  ce  moment,  une  autre  barque  se  détacha  de  la  rive  op- 
posée. 

—  Allons,  dit  Fritz,  ce  sont  les  rnfans  ;  la  mère  n'a  pu  les 
retenir;  ils  vous  ont  reconnu.  Regardez  l'a'iHé,  Jehan,  il  n'a 
pas  encore  quatorze  ans,  et  c'est  déjà  un  vigoureux  ra- 
meur. 

Les  enfans  abordèrent,  et  tandis  que  Fritz  allait  ouvrir  la 
maison,  ils  entourèrent  Stephen  et  l'embrassèrent. 

—  Bonjour,  Stephen,  je  te  remercie  bien  des  beaux  babils 
que  tu  nous  as  envoyés.  —Et  moi,  des  jolis  moutons.  — Tu 
verras  ma  chèvre  :  elle  mesuit  partout  ;  elle  voulait  venir  avec 
moi,  mais  maman  n'a  pas  voulu.— Maman  nous  a  dit  de  t'em- 
brassi  r  pour  elle. 

El  ils  s'empressèrent  de  débriderson  cheval. 

—  N'est-ce  pas ,  Stephen,  que  Freisckûit  n'est  pas  mé- 
chant? 

—  Non,  dit  le  plus  grand  des  garçons  ;  et  d'ailleurs  il  m» 
ait  bien. 

El  ils  conduisirent  le  cheval  à  l'écurie. 
Slepben  se  retourna  vers  nous  et  dit  : 

—  I.s  m'aiment  bien. 

Nous  arrivâmes  dans  le  jardin,  une  table   était  toute  dires» 
pour  le  déjeuner;  il  y  avait  des  couverts  pour  nous,  pour 
Fritz  el  tous  les  enfans,  et  un  de  plus. 

—  Fritz,  dit  Stephen,  où  est  donc  votre  femme? 

—  Elle  va  venir,  dit  Jehan,  l'ainé  des  garçons-,  elle  va  ve- 
niravec  la  petite  sœur  :  elles  se  font  belles  toutes  deux.  Je 
vais  aller  les  chercher. 

Pendant  que  l'on  attendait  la  femme  de  Frite,  Stephen  me 
fit  voir  le  jardin.  Edward  s'occupait  de  déboucher  les  bou- 
teilles el  aidait  Fritz  pour  la  disposition  des  p'ats. 

Il  me  montra  d'abord  un  petit  berceau,  et  sous  le  berceau 
un  banc  étroit.  •  Magdeleine,  me  dit-il,  je  l'avais  fait  pour 
nous  deux.  » 

Puis  nous  passâmes  près  d'un  bassin  entouré  d'un  treilla- 
ge. ■  C'était,  médit  il,  pour  que  nos  enfans  ne  tombassent 
pas  dans  l'eau...  C'est  vous  qui  en  aviez  eu  l'idée,  »ajouta- 
t-il. 

Puis,  en  approchant  de  la  maison,  je  vis  un  parterre  planté 
de  tulipes  et  de  jacinthes  et  d'anémones:  «  C'était  pour  mon- 
sieur Millier,  me  dit-il,  qui  devait  être  notre  père,  à  vous  et 
a  moi.  » 

J'étais  émue  au  dernier  point;  je  n'osais  entrer  dans  la 
maison.  Il  me  lit  signe  d'entrer;  il  y  avait  dans  son  regard 
quelque  chose  de  tendre  et  d'impérieux  a  la  fois,  le  cédai  In- 
volontairement. «  En  bas,  dit-il,  la  cuislneel  la  salle  à  man- 
ger, t  oui  m'aviez  donné  le  plan  de  celte  maison.  ■ 
Au  premier  étage  il  n'ouvrit  qu'une  porte:  «  Cest  mon  ca- 
binet d  '  11  ■:■.■  plus  liant  :  n  Voici  ia  chambre  destinée  à 
monsieur  \i:  :  r,  el  cajle-ci  était  pour  mon  frère,  qui  est  mort.» 
Sa  voix  était  profonde  el  touchante  comme  chaque  fei-.  qu'il 
■  de  son  frère.  Nous  descendîmes!  Il  s'arrêta  devant  la 
porte  qu'il  n'avait  pas  ouverte;  il  l'ouvrit,  et  nous  entrâmes. 
Il  referma  la  porte  et  ne  me  dit  rien  ;  mais  je  vis  que  cette 
chambre  ai  ,  pour  lui  et  pour  moi.  Elle  esl 
t  en  lue  de  bleu,  nia  couleur  favorite,  el  il  y  a  dedans  une 
foulede  choses  a  l'us  femme.  Mon  cœur  était  plein 
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de  larmes;  je  levai  les  yeux  sur  lui,  et  j<-  crus  voir  ce  sourire 
du  matin.  Un  froid  mortel  me  courut  par  tout  le  corps.  Mais 
c'était  une  illusioD  ,  car  d'une  voix  calme  il  me  dit  :  «  Allons 
rejoindre  Edward.  » 

La  femme  de  Frilz  Était  arrivée  ;  on  se  mit  à  table.  Le  dé- 
jeuner fut  «ai  et  abondant. 

Stephen  nous  dit  en  parlant  de  Fritz  et  de  sa  famille  :  — 
Ils  étaient  nies  amis  quand  j'étais  pauvre  et  malheureux;  ils 
ne  m'ont  jamais  abandonné.  Ce  mot  me  (il  mal.  C'était  un 
reproche  juste,  car  je  l'ai  abandonné,  je  l'ai  lâchement  aban- 
donné. 

—  Grâce  a  vous,  dit  Frilz,  noire  petite  maison  est  rebâtie, 
j'ai  un  bon  bateau  neuf;  moi,na  femme  et  mesenfans,  nous 
sommes  nippés  comme  des  princes,  et  j'ai  des  liMs  comme 
aucun  pécheur  n'en  possède  à  trente  lieues  a  la  ronde.  Voyez 
ces  beaux  pigeons  blancs  qui  voltigent  sur  notre  toit.  Et  en- 
core, il  y  a  deux  vaches  dans  notre  étable  et  des  lapins  der- 
rière la  maison.  C'est  à  vous  que  nous  devons  tout  cela. 

Et,  à  ce  souvenir,  les  enfans  se  levèrent  et  vinrent  l'em- 
brasser. Fritz  et  sa  femme  lui  pressèrent  les  mains. 

—  Nous  sommes  bien  heureux,  dit-elle,  et  nous  voudrions 
bien  vous  voir  aussi  heureux  que  nous.  Il  faut  vous  marier, 
avoir  une  femme  belle  comme  madame,  dit-elle  en  me  dési- 
gnant, une  femme  qui  vous  aimera  comme  j'aime  mon  Fritz. 
Eh  !  qui  ne  vous  aimerait  pas?  dit-elle. 

—  Oui,  dit  Jehan,  l'aîné  des  garçons,  tu  auras  des  enfans; 
je  leur  apprendrai  à  nager  cl  à  ramer,  comme  tu  nous  l'as 
appris,  et  nous  les  aimerons  bien;  ce  seront  des  frères  de 
plus  pour  jouer  avec  nous  et  danser  le  dimanche  ;  nous  leur 
donnerons  les  plus  beaux  fromages  et  les  plus  beaux  fruits, 
elnous  aurous  bien  soin  d'eux  pour  qu'il  ne  leur  arrive  pas 
d'aeuidens. 

La  femme  de  Fritz  fit  signe  aux  enfans  de  se  taire,  car  Ste- 
phen pleurait 

Oh!  Suzanne,  quel  reproche  pour  moi!  Comme  ces  gens 
m'auraient  maudite  s'ils  avaient  su  que  c'est  moi  qii  ai 
privé  leur  ami  d'un  bonheur  pour  lequel  il  était  si  bien  fait  ! 

Je  ne  pouvais  plus  rester,  j'étouffais.  Heureusement  Ste- 
ph.-u,  aidé  de  Frilz,  alla  remettre  les  chevaux  à  la  voiture; 
puis  il  embrassa  tout  le  monde  et  remonta  sur  son  cheval 
gris,  que  les  enfans  lui  amenaient  et  qu'ils  caressaient  et  em- 
brassaient aussi. 


cxxxu. 

\   MAGDDLEI.VB,   LE  MARI  DE  SUZ\NNK. 

Ma  chère  Magdeleine, 

Suzanne  a  été  dangereusement  malade;  l'extrême  irritabi- 
lité de  se;  nerfs  a  engagé  les  médecins  à  me  recommander 
d'éloigm  i'  d'el  e  la  moindre  émotion.  Aussi,  je  lui  ai  dit  que 
vous  voyagiez  avec  votre  ir.afi ,  et  je  garde  pour  le  moment 
où  elle  sera  rétablie  une  grande  quantité  de  lettres  que  j'ai 
reçues  de  vous  pour  elle. 

Cependant,  j'ai  pris  la  liberté  d'en  ouvrir  une  au  hasard, 
quoique  je  sois  loin  do  vouloir  m'immiscer  dans  les  secrets 
de  votre  amilié  :  c'est  celleoii  vous  dites  à  Suzanne  que  vous 
serez  près  de  nous  dans  cinq  semaines.  Ce  sera  pour  elle 
une  heureuse  convalescence,  et  je  vous  en  serai  pour  ma  part 
très  reconnaissant.  Mais  je  crains  que  Suzanne"he  soit  pas 
assez  forte  pour  porter  cette  joie.  Hetardcz  de  quinze  jours 
votre  arrivée,  et  puis  restez  avec  nous  le  plus  longtemps 
possible,  et  soyez  persuadée  que  vous  avez  deux  bons  amis, 
qui  béniraient  presque  les  malheurs  qui  vous  pourraient  ar- 
river pour  l'occasion  qu'ils  leur  donneraient  de  vous  prouver 
leur  attachement  et  leur  affection. 

CXXXIII. 

Celait  la  veille  du  départ  d'Edward,  par  une  belle  soirée 
de  pi  intemps. 
Dans  la  maison  on  faisait  les  malles. 
Magdeleine  était  mélancolique  et  très  abattue,  Edward  in- 
lf.  su.i  i.r.  —  i\ . 


différent  et  presque  gai.  Il  y  a  pourl'homme  un  grand  charme 
à  ciiasgi  r  de  place  :  au  départ  de  la  diligence,  ceux  qui  par- 
tent sont  toujours  animés  et  joyeux,  quand  ils  quitteraient 
leurs  parens  et  même  leurs  amis;  pour  celui  qui  reste,  le 
départ  même  d'un  indifférent  attriste  et  donne  envie  de 
pleurer. 

Pour  Stephen,  il  était  sombre  et  fiévreux  ;  ses  yeux  étaient 
ardens  ci  enfoncés  dans  leur  orbite.  Néanmoins,  il  affectait 
un  grand  calme  et  parlait  plus  que  de  coutume,  ainsi  qu'il  ar- 
rive à  un  homme  ivre. 

Comme  on  devisait  de  choses  et  d'autres,  on  vint  à  parler 
d'une  femme  de  chambre  que.  Magdeleine  avait  chassée. 

—  Pourquoi?  demanda  Stephen. 

Magdeleine  voulait  dire  qu'elle  s'était  abandonnée  à  un 
jeune  homme  de  la  ville  avant  le  mariage;  elle  chercha  une 
tournure  et  dit  : 

—  Elle  a  manqué  scandaleusement  au  premier  devoir  de 
notre  sexe. 

Stephen  sourit  et  dit  : 

— Je  sais  toute  l'histoire  ;  seulement  l'expression  consacrée 
dont  vmus  vous  servez  est  au  moins  bizarre. 

«  11  est  assez  adroit  de  vous  être  fait  un  devoir  de  ce  qui 
n'est  qu'une  dégradation  de  voire  seul  devoir,  à  vous  autres 
femmes,  de  l'amour  ; 

«  D'avoir  donné  le  nom  de  vertu  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil 
et  de  plus  ignoble. 

»  Voyez,  en  effet,  avec  impartialité  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  et  de  plus  beau  dans  deux  exemples  que  je  vais  vous 
citer  : 

»  Une  femme  qui,  sans  parler  mariage,  s'abandonne  aux 
caresses  d'un  homme  ,  par  son  abandon  lui  dit  :  «  Je  me 
donne  a  toi  parce  que  je  t'aime  ;  je  ne  te  demande  aucun  prix 
de  mon  amour,  ni  aucune  garantie  de  la  durée  du  tien.  Je 
sais  que  tu  m'abandonneras  quand  je  ne  serai  plus  belle  ou 
quand  une  autre  te  plaira  davantage  parce  qu'elle  sera  plus 
belle  ou  seulement  parce  qu'elle  sera  une  autre.  Si  je  le  de- 
mandais de  m'épouser,  ce  serait  te  faire  acheter  par  la  con- 
trainte et  les  chaînes  de  l'avenir  le  bonheur  du  présent  :  l'a- 
mour ne  vend  pas,  il  donne.  Je  me  donne  a  toi  pour  ton  bon- 
heur et  pour  le  mien,  et  pourtant  je  m'expose  à  rester  flétrie 
(  t  déshonorée  a  tel  point  qu'un  autre  homme  ne  voudra  pas 
de  moi.  Pour  un  moment  de  ta  vie  que  tu  me  donnes,  je  te 
donne  toute  la  mienne,  car  de  tes  caresses  peut-être  aurai-j» 
un  enfant  dont  la  naissance  et  l'amour  seront  une  honte  pour 
moi.  Pour  l'amour  d'un  seul  pendant  quelques  instans,  je 
m'expose  au  mépris  de  tous  pendant  toute  ma  vie:  mais  le 
plaisir  que  je  te  donne  est  assez  payé  par  celui  que  je  re- 
çois, i 
«  Voilà  ce  que  dit  la  concubine. 
ii  Ecoutez  Paulre  maintenant  : 

»  Je  t'aime  si  peu  que  moi,  faible  femme,  je  modère  mes 
désirs  et  les  fais  céder  au  soin  de  mes  affaires  ;  voilà  ce  que 
je  t'offre.  Tu  veux  me  posséder,  tu  veux  avoir  mon  corps,  il 
faut  l'acheter. 

»  Pendant  toute  ma  vie  tu  me  nourriras,  tu  me  vêtiras,  tu 
renonceras  à  tous  les  plaisirs  que  je  ne  puis  parlager  avec 
toi.  Je  serai  vieille  et  ridée  quand  lu  seras  encore  jeune  et 
vigoureux  ;  n'importe,  lu  m'aimeras  ou  du  moins  tu  n'en  ai- 
meras pas  d'autre. 

»  Tu  auras  mon  corps  pendant  qu'il  est  jeune,  ferme, 
rose.  Tu  me  donnes  en  échange  le  tien,  jeune,  ferme  et  vi- 
goureux; mais  ce  n'est  pas  assez  •  il  faut  que  lu  t'engages  a 
m'aimer  encore  et  à  me  caresser  quand  je  serai  vieille  et  que 
lu  seras  encore  jeune. 

»  Maintenant,  comme  tu  trouves  peut-être  que  je  me  vend» 
un  peu  cher,  moi  qui  ne  t'aime  pas,  je  vais  tranquillement 
allumer  les  sens  et  exciter  les  désirs  par  des  grimaces  déco- 
rées du  nom  de  pudeur,  par  des  demi-caresses,  par  une  pa- 
rure menteuse  qui  me  montre  plus  belle  que  je  ne  le  suis.  Tu 
ne  sautas  ce  que  tu  achètes  que  quand  le  marché  sera  irré- 
vocable.» 
»  Voila  ce  que  dit  la  demoiselle  n  marier. 
»  \  ous  voyez  la  différence  :  la  concubine  se  donne  l'autre 
e  Nend.  La  demoiselle  à  marier  fait  une  bonne  affaire,  l'au- 
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tre  fin  f.iii  une  mauvaise-,  la  première  est  vertueuse  ci  bono-  | 
rêe.,  l'antre  méprisée  et  coupable.  . 

o  Que  vous  eo  semble? 

»  La  prostitution  est-elle  autre  chose  que  l'union  des  sexes  I 
sans  amour?  . 

■>  Vous  voyez  que  la  femme  mariée  s'est  presque  toujours  ! 
prosliiuée,  et  que  cette  tille  que  vous  méprisez  n'a  pu  le 
faire.  * 


CX  XX IV. 

i.ic  Huwrr. 

I  n  vent  tiède  secoue  les  parfums  des  fleurs  sur  les  gazons 
et  balance  les  panaches  verts  des  arbres,  et  le  soleil  caresse 
la  terre,  toute  rose  de  bruyères  tleuries. 

Edward  est  parti  depuis  le  matin  et  inverse,  pendant  l'ar- 
deur du  jour,  une  forêt  où  les  oiseaax  se  sont  réfugiés  ; 
mais  la  route  est  large,  et  an  côté  seul  a  de  l'ombre 

Magdeleine  est  al  ée  s'enfermer  dans  la  maison  de  son 
père,  jusqu'au  moment  011  elle  ira  joindre  Suzanne. 

EtSiephen  est  parti  pour  la  résidence. 

Mais  tandis  qu'Edward  chevauche  lentement,  le  Irot  d'un 
cheval  le  fait  retourner;  c'est  Stephen  uni  le  rejoint.  Stephen 
est  pale,  il  a  marché  vile,  et  son  beau  cheval  gris  a  les  oreil- 
les et  le  cou  baissés. 

—  Je  ne  suis  pas  allé  à  la  résidence,  dit-il  ù  Edward,  j'ai 
préféré  faire  avec  toi  une  partie  de  la  route. 

Et  tous  deux,  au  pas,  suivent  la  grande  route  dans  la 
forêt. 

Un  vent  tiède  secoue  les  parfums  des  fleurs  sur  le  gazon 
et  balance  les  panaches  verls  des  arbres,  et  le  sot<*il  caresse 
la  terre,  toute  rose  de  bruyères  fleuries. 

—  Que  cette  nature  est  riche,  dit  Stephen,  avec  son  soleil, 
ses  arbres  verts,  son  ombre  fraiche  et  ses  fleurs  aux  bril- 
lantes couleurs  et  aux  suaves  odeurs,  plus  belles  que  des 
cassolettes  d'or  et  d'êirieràûdes  et  de  rubis. 

«  Que  ce  vent  est  bon  dans  les  cheveux  !  que  ce  silence  est 
majestueux!  La"  nature  est  le  seul  ami  qui  ne  nous  aban- 
donne jamais,  le  seul  bonheur  qui  nous  reste  fidi  le. 

»  Tous  les  bonheurs,  tous  les  plaisirs  changent  d'aspect 
.'i  chaque  pas  que  nous  faisons  dans  la  vie.  On  ne  peut  goûter 
le  même  bonheur  deux  fois  :  à  la  seconde  fois,  il  est  fade  et 
décoloré. 

»  Mais  chaque  printemps  nous  l'amène  la  nature  en  habits 
de  léte,  toujours  la  même  et  nous  donnant  toujours  les  mêmes 
impressions. 

«  J'envie  le  bonheur  de  ces  ltrillans  insectes  qui  mrurent 
ou  s'engourdissent  lorsque  tombent  les  feuilles  et  se  fanent 

les   Ih'UlS. 

»  Qui  meurent  du  premier  froid  qui  tue  les  fleurs,  d'un 
même  coup,  d'une  même  mort. 

•>  Chaque  lois  que  je  vois  l'été,  il  me  semble  que  je  ne 
pourrai  me  résigner  à  supporter  aussi  un  hiver.  L'hiier  est 
un  long  et  pénible  enfantement  du  printemps  qui  doit  suivre. 

»  Mais  cette  nature,  qu'elle  doit  sembler  belle  cette  année 
a  l'homme  qui  ne  doit  plus  la  revoir,  au  criminel  condamné 
à  mourir!  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  regarda  Edward  avec 
ce  ricanement  muet  qui  avait  fait  tant  de  peur  à  Magdeleine. 

In  vent  liède  secoue  les  parfums  des  fleurs  surle  gazon  et 
balance  les  panaches  verts  des  aibrcs,  et  le  soleil  caresse  la 
terre,  toute  rose  de  bruyères  fleuries. 

—  Comme,  il  serait  cruel,  ajoute-t-il,  de  mourir  au  milieu 
de  cette  belle  (été  que  la  nature  donne  a  l'homme!  Vois,  Ed- 
ward, romm  tout  cela  esi  beau  I  Vois  dans  le  gazon  (ooffu  les 
fleurs  blanches  et  les  fruits  rougi  s  des  fraisier*!  Respire  les 
parfums  qui  s'exhalem  autour  de  nous,  et  sous  nos  pieds,  et 
sur  nos  têtes,  et  ce  concert  harmonieux  du  vent  dans  les 
feuilles,  du  bourdonnement  des  abeilles  et  des  oiseaux  qui 
chantent  à  demi-voix  ! 

•  Vois  toutes  ces  fleurs:  un  manteau  de  roi  avec  ses  pierres 
précieuses  en  broderie  est  bien  pale  auprès. 


qu'il  serait  bien  oruèl  de  mourir  avant 

l'hivei 

—  Il  y  a,  dit  Edward,  quelque  chose  de  plus  beau  encoie  : 
c'est  l'amitié,  <t  c'est  elle  qui  occupe  en  ce  moment  mes 

..  Sans  toi,  je  serai?  honteusement  ruiné  et  fugitif 
tandis  que  j'ai  un  espoir  fondé  de  rétablir  promplemenl  mes 
a flaires. 

—  Oui,  répond  Stephen.  c'est  une  belle  chose  que  i'.i  i.ilié, 
c'est  la  chose  la  plus  sainte  de  toutes,  après  l'amour;  elle  rend 
la  vie  légère  à  porter,  car  (box  amis  partagent  toutes  leurs 
souffrances  et  tous  leurs  bonheurs.  N'est-ce  pas,  Edward, 
Chacun  mel  son  bonheur  dans  celui  de  l'autre  et  s'efforce  de 
prendre  la  plus  grosse  paît  dis  souflian  es  (t  la  [lus  petite 
des  plaisirs?  Deux  amis  voient  à  découvert  dans  l'âme  l'un 

de  l'autre;  ni  la  l'orlui i  l'ambitionne  p  seéparer, 

ce  -i  ut  deux  existences  enlacées.  Jamais  un  ami  n'écraserait 
sous  ses  pieds  le  cœur  de  son  an  i  ne  se  jouerait  de  ses  |  lus 
naïves  affections,  ne  tuerait  sa  fchriié  et  sa  \i\  ne  lui  déro- 
li  rait  son  bonheur,  ne  viendrait  recueillir  oemine  un  vol  ur 
c  que  l'autre  aurait  semé  de  joies  pour  le  icsie  de  sa  vie  ;  il 
ce  voudrait  pas  rendre  .i  son  ami  l'ext8t6noe si  aneie  que  le 
pauvre  homme  ait  unie  de  la  eracber  chaque  lois  qu'il  n  s- 
pire;  il  ne  voudrait  pas  laisser  son  ami  dépouillé  de  croyances 
et  un  au  milieu  des  ronces,  n'est-ce  pas? 

Kl  encore  il  ricane  amèrement. 

In  vent  tiède  secoue  1rs  parfums  des  ileurs  sur  le  gazon  et 
balance  les  panaches  verte  des  arbn  e  la 

terre,  touierosede  bruyères  fleuries. 

Edward  est  distrail  ;  Stephen  continue. 

—  Mais  plus  les  choses  font  saintes,  plus  celui  qui  les  \ 
fane  doit  être  puni  ;  la  loi  est  plus  sévère  contre  l'homme  qui 
voie  une  patène  d'élain  que  pour  celui  qui  volé  me  soupière 
d'argent. 

"  Il  n'y  a  rien  de  si  méprisable  que  le  faux  ami,  celui  qui 
accepte  tous  les  dévoùmens,  tous  les  sacrifices,  et  qui  n'a  rien 
de  pareil  dans  son  cœur  à  donner  en  éehai 

»  Mais  que  dire  de  celui  ni  profile  de  ce  qu'on  lui  montre 
une  poitrine  nue  jour  frapper  plus  sûrement  au  cœur?  de 
celui  qui  ne  se  contente  pas  de  frâppi  r  au  cœur,  niais  le  dé- 
chire lentement  avec  les  dents  et  ave"C  les  ongles7  Celui-là, 
il  faut  le  tuer,  paice  qu'oa  n'a  lien  trouve  de  pire  que  la 
mort,  mi  plutôt  pane  qu'il  n'a  pas  -,.,e  a 

son  tour  déchirer  avec  les  dents  et  les  ongles  et  broyer  sous 
les  pieds.  NYs-tu  pas  de  mon  avis.  Edward?  • 

Edward,  depuis  quelques  i:  sir.es,  h  regard*  avec  étonne- 
ment,  car  Stephen  est  pâle  comme  une  figure  de  marbre,  et 
ses  yeux  jettent  du  feu. 

—  Qu'as-tu,  Stephen? 

—  Rien;  mais  dans  Ion  espiil  n  passe  ko  ire  \ic.\..isoe 
que  je  t'ai  donné  el  ce  que  tu  m'as  ici  du:  moi;  une  vive  ci 
fran  lie  amitié,,  le  dévoumenlle  plus  complet  ;  toi,  la  perfidie 
et  la  trahison. 

«  Tu  m'as  pris  la  femme  qui  faisait  i;  a  joie  et  mon  espoir, 
pour  laquelle  j'avais  subi  la  pauvreté,  et  les  humiliations,  et 
la  faim.'  Tu  me  l'a  prise  sans  te  soucier  si  avec  elle  lu  m'arra- 
chais le  cœur  et  les  entrailles  :  et  < e,  peut  eue  t'aurais- 

je  pardonné,  si  lu  l'avais  rendue  heureuse;  nais  lu  l'as  cou- 
damnée  a  la  ruine  el  à  la  misé  c  •  a|  rès  ton  ce  qua  j'avais 
souffert,  il  m'a  fallu  endurer  ses  souffrances  à  elle,  plus  dou- 
loureuses peut-être  que  lis  a  tenues  prop 

»  El,  ajouta-l-il  en  ricanant,  lu  croyais  que,  pour  |  rix  de 
tout  cela,  je  te  ferais  heureux  ci  riche  eue  je  serais  c  mine 
le  chien  qu'on  bal  et  qui  rampe  en  léchant  lepiedqui  l'a 
frappé  . 

»  rson,  non,  m  vas  tout  payer  ' 

Edward,  étourdi,  voulut  arlicub  r  quelques  mots  ;  Si.  phen 
continua.- 

—  Tu  vas  (oui  payer! 

D'abord,  je  voulais  te  tuer  avec  mes  mains;  je  ne  ■ 
pas  Ta  longueur  d'un  fer  entre  loi  et  moi,  i  r  les 

coups  que  je  te  porterais;  niais  on  appellerai  cela  un  crin  e, 
on  me  mettrait  en  prison,  on  me  tuerait,  cl  j'ai  encore  quel- 
que chose  à  faire,  pour  quoi  j'ai  besoin  de  ma  \ie  et  de  ma 
libellé. 
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»  Je  te  laisse  quelques  chances.  » 
En  disant  cela,  il  déroule  son  manteau  et  en  sort  deux 
épées, 

—  Je  vais  te  donner  une  de  ces  deux  épées  :  tu  te  défendras 
si  tu  peux;  mais  lu  vas  signer  ce  papier,  don!  j'ai  besoin  si 
l'on  trouve  ton  corps  après  que  je  t'aurai  tué. 

Et  il  lui  préseue  un  papier  à  signer.  Il  est  ainsi  conçu  : 
«  Je  me  bats  avec  Ste plien  à  armes  égales.  » 

—  Si  tu  refuses  de  signer,  je  ne  te  donnerai  pas  l'épéeet 
je  te  lue  sans  défense. 

Edward  signe  et  veut  parler. 

—  Silence!  dit  Stephen;  défends  ta  vie  si  tu  veux,  mais  tu 
ne  le  pourras,  je  vais  le  tuer;  il  y  a  un  an  que  j'ai  résolu  de 
me  venger,  et  chaque  jour  j'ai  passé  quatre  heures  a  m'exer- 
cer  avec  celte  arme. 

«  Dis  adieu  au  soleil,  à  la  verdure,  à  tout  ce  que  tu  aimais  : 
tout  cela  est  perdu  pour  toi.  » 

—  Je  ne  me  battrai  pas  avec  toi,  dit  Edward. 

—  Si,  car  je  te  tuerai,  répond  Stephen. 

—  Eh  bien!  puisque  lu  le  veux,  nous  nous  battrons  ;  mais 
cette  escrime  m'est  familière  autant  qu'à  toi. 

Ils  ôtent  leurs  habits  et  se  mettent  en  garde,  assurant  bien 
leurs  pieds  sur  la  terre,  silencieux  et  les  regards  sanglans. 

In  vent  tiède  secoue  les  parfums  des  fleurs  sur  le  gaz' n  et 
balance  les  panaches  verts  des  arbres,  et  le  soleil  caresse  la 
terre,  toute  rose  de  bruyères  fleuries. 

Les  fers  se  croisent  et  se  choquent,  se  cherchent  et  se 
fuient  et  se  trompent. 

Edward,  eu  effet,  est  habile,  nuis  la  fureur  calme  de  Sie- 
pheu  l'écrase;  il  se  bat  avec  désespoir,  deux  fois  Stephen  a 
I;   I     >uler  son  sang. 

Alors  Edward  devient  un  lion,  il  bondit  en  rugissant  et 
presse  Stephen,  qui  est  forcé  de  reculer. 

Stephen  tourne  lentement,  le  fait  marcher,  et  Edward  peut 
voir  son  ricanement,  car  S  ephen  e-i  arrivé  à  son  but  :  Ed- 
ward reçoit  les  rayons  du  soleil  dans  les  yeux,  il  est  ébloui, 
aveuglé,  il  se  défend  au  hasard  en  reculant,  et  Stephen  lui 
plonge  son  épée  dans  la  poitrine  ;  il  tombe  cl  le  sang  ne 
coule  pas,  il  s'épanche  au-dedans  et  l'étouffé. 

Stephen  remonte  a  cheval,  pile  et  les  cheveux  hérissés,  et 
s'enfuit,  enfonçant  les  diux  éperons  dans  les  flancs  de  son 
i  lièval. 

Un  vent  tiède  secoue  les  parfums  des  fleurs  sur  le  gazon 
et  balance  les  panaches  verts  des  arbres,  et  le  soleil  care-se  la 
terre,  toute  rose  de  bruyères  fleuries. 


CX  XXV. 
WEIU'.ISS  XEIN-NICBT. 

C'est  d'après  le  conseil  de  Stephen  que  Magdeleine  était 
al'ée  habiter  la  maison  de  monsieur  Miller  ;  là  elle  resta 
quatre  jours  seule  :  elle  retrouva  le  nom  de  Stephen  et  le  sien 
gravés  sur  l'écorce  du  tilleul;  elle  retrouva  tous  les  souve- 
nirs de  son  naïf  et  poétique  ami  ur  pour  Stephen. 

Tour  lui,  il  avait  besoin  de  ce  temps  pour  se  icmet're  de 
violente  qu'il  avait  éprouvée,  et  d'ai  lèuTS,  il  vou- 
lait laisser  à  Magdeleine  quelques  jours  de  solitude  à  se  li- 
vrer sais  d-  liante  à  ses  souvenirs. 

Car  c'est  surtout  quand  il  n'esl  pas  là  qu'une,  femme  aime 
l'amant  auquel  elle  ne  s'est  pas  donné',  parce  qu'alors  elle 
n'a  rten  i  i  raindre  de  lui,  elle  s'abandonne  sans  restriction 
a  l'ineffable  douceur  d'aimer. 

El  en  effet,  c'est  un  bonheur  d'aimer,  tel,  qui]  nous  sera- 

bl  ■  i  tonnant  de  voir  des  fermes  demander  de  la  reconnais^ 

■  pour  l'amour  qu'elles  donnent,  (omme  si  elles  n'étaient 

pas  assez  récompensées,  non-seulement  par  l'amour  qu'elles 

inspirent,  n  ais  aussi  par  ce!  ti  qu'elles  rprouverit. 

Ces!  pou.  profiler  de  l'effet  de  ci  lie  solitude  sur  lecteur  et 
l'esprit  de  Ha  deleine  que,  le  quatrième  jour,  qui  était  le 
jour  de  naissance  de  Magdeleine,  il  envoya  devant  lui  un 
homme  chargé  de  lui  porter  d  pine  et  des  wergiss- 

mein  nicht,  en  souvenir  de  leurs  anciennej  amours. 


Ce  jour-là,  il  voulut  repasser  aussi  ses  souvenirs,  et  il 
alla  voir  la  petite  chambre  qu'il  avait  occupée  quand  il  était 
professeur. 

Quand  il  était  si  pauvre  et  si  heureux  d'espérance,  si  riche 
d'avenir. 

Puis,  eu  s'en  allant. 

Couché  au  soleil,  près  de  la  haie,  il  vit  VVilhem  Girl  qui 
fumait  tranquillement  sa  pipe. 

Il  avait  pris  ses  précautions  pour  arriver  près  de  Majde- 
leine  peu  de  temps  après  son  messager;  il  la  trouva  sous 
l'allée  de  tilleuls,  tenant  à  la  main  le  bouquet  qu'elle  venait 
de  recevoir,  livrée  à  une  vive  émotion,  et,  sans  s'en  aperce- 
voir, laissant  couler  ses  larmes. 

À  son  aspect,  elle  les  essuya  et  lui  dit  :  «  Edward  ?  ■> 

Stephen  sentit  ses  dents  grincer  en  entendant  que  c'était 
le  premier  mo'  qu'elle  eût  à  lui  dire;  mais  il  répondit  douce- 
ment :  »  Il  doit  être  en  route  et  à  moitié  chemin  ;  «  puis  il 
s'assit  près  d'elle,  et  ils  restèrent  longtemps  sans  parler; 
reniant  d'Eward  et  de  Magdeleine  le  reconnut.  Il  lui  donna 
quelques  friandises. 

Lu  long  silence  régna  encore. 

—  Magdeleine,  dit  Stephen,  ce  jour  ne  vous  rappellc-l-il 
rien? 

—  Oh  si  !  et  il  n'est  pas  généreux  à  vous  d'avoir  ranime  ce 
triste  souvenir  en  m'envoyant  ce  bouquet. 

—  Pourquoi,  Magdeleine?  Si  votre  vie  présente  appartient 
à  votre  époux,  votre  vie  passée  est  à  moi  ;  il  n'y  a  rien  dans 
ces  souvenirs  qui  blesse  vos  devoirs.  Ce  jour  que  nous  nous 
rappelons  tous  les  deux,  nous  étions  ici,  sous  ces  même* 
arbres,  près  l'un  de  l'autre  comme  aujourd'hui.  Oh!  Magde- 
leine, que  la  vie  alors  était  belle  pour  moi  !  que  j'étais  fort 
avec  votre  amour  t 

11  y  eut  encore  un  silence,  pendant  lequel  tous  deux  re- 
cherchèrent leurs  souvenirs  sans  se  les  communiquer. 
Puis  Stephen  : 

—  Oui,  c'était  beau!  mais  plus  tard,  quelle  amère  décep- 
tion, quelles  horribles  souffrances!  Je  ne  sais,  Magdeleine, 
mais  je  crois  que  pour  votre  bonhrur  propre,  vous  avez  eu 
tort;  vous  avez  dans  le  cœur  trop  de  noblesse  et  de  poésie; 
le  cœur  de  celui  que  vous  avez  choisi  pour  votre  ép  ,.x  n'est 
pas  en  harmonie  avec  le  vôtre. 

»  Et  moi,  je  vous  aimais  tant,  je  vous  aurais  tant  aimée  ! 
toute  ma  vie  n'aurait  été  employée  qu'à  vous  rendre  heu- 
reuse. » 

Il  se  leva  et  fut  plusieurs  jours  saus  revenir. 

Il  lui  avait  conseillé  de  ne  voir  personne,  sous  uu  prétexte 
de  bienséance,  mais,  en  vérité,  pour  la  laisser  dans  la  soli- 
tude, livrée  entièrement  à  ses  souvenirs  et  aux  émotions  qu'il 
lui  laissait. 


CXXXVI. 

«  Oui,  Magdeleine,  dit-il  un  jour,  j'ai  bien  souffert  ;  toute 
ma  force,  toute  mon  énergie  se  sont  usées  dans  les  larmes  et 
les  nuits  sans  sommeil. 

«  Vous  avez  été  envers  moi  plus  cruelle  mille  fois  que  si 
vous  m'aviez  assassiné  à  coups  de  couteau. 

»  Vous  ne  compreniez  pas  l'amour,  Magdeleine;  vous  ne 
sentiez  pas  que  lui  seul  (omm.indo;  que  les  lois  divines  et 
humaines,  devoirs,  bienséance,  patrie,  honneur,  amis,  pa- 
reils tout  s'évanouit  devant  lui. 

»  Vous  auriez  été  si  heureuse,  Magdeleine;  jamais  divinité 
n'a  été  adorée  comme  je  vous  adorais  ;  je  n'avais  pas  d'autre 
religion  que  vous;  vos  regarJs  leeondaient  mon  àme  plus 
que  le  soleil  ne  féconde  la  tei  ire. 

»  Oh!  Magdeleine,  si  vous  m'aviez  aimé1 
Pour  vous  j'avais  anadi i de  mon  cœui  tous  les  ani-'urs, 
i      es  les  pensées,  et,  pour  prix  de  tout  cela,  vous  m'avez 
rail  éprouver  des  tortures  qu'il  est  impossible  d'exprimn 
\  i       m'avez  fait  perdre  ma  croyance  à  l'amour!   i 
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CXXXVIi. 

I  XK   MIT. 

One  nuit  qu'avait  précédée  une  conversation  de  ce  genre, 
Magdeleine  ne  doumit  pas  :  la  pauvre  femme,  depuis  long- 
temps, quand  elle  dorraai.,  c'était  d'un  sommeil  fatigant  et 
agité;  elle  comprenait  l'amour  et  elle  le  rçssentait  avec  d'au- 
tant plus  de  force  et  de  désespoir  qu'elle  le  voyait  impos- 
sible et  qu'elle  ne  se  défendait  pas  de  ses  émotions,  parce 
qu'elle  se  comprenait  bien  coupable  envers  Stephen. 

—  Oh  !  se  dit-e'le,  il  a  laison,  l'amour  est  plus  fort  que 
tout;  que  sont  auprès  de  lui  'es  vaines  exigences  «"u  monde, 
cette  richesse  à  iaquel'e  j'ai  sacrifié  lui  et  moi?  Malheu- 
reuse! je  le  comprends  trop  maintenant,  ce  bonheur  qu'il 
m'offrait  et  que  j'ai  repoussé;  et  lui,  l'Infortuné,  que  de  mal 
je  lui  ai  fait!  que  de  reproches  amers  me  font  son  regard 
triste,  ses  joues  creuses,  son  front  sillonné  de  rides,  elles 
les  larmes  qui  quelquefois  roulent  dans  ses  venu  ! 

«  Oh!  si  je  pouvais  par  le  sacrifice  de  ma  vie  effacer 
tou'es  ces  douleurs,  avec  quel  bonheur  je  mourrais,  car  je 
l'aime,  je  l'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  !  Il  est  si 
grand,  si  noble,  son  esprit  et  son  àme  sont  si  élevés  au- 
dessus  des  autres  hommes  !  son  regard  a  tant  de  l'eu  et  d'a- 
mour !  et,  plus  que  tout  cela,  il  m'aimait  tant  !  il  m'aime 
encore. 

»  Oui,  oui,  j'ai  un  devoir  à  accomplir;  lui  et  moi,  nous 
souffrons,  nous  souffrons  horriblement;  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède à  nos  maux,  car  je  suis  mariée. 

»  Mais  nous  pouvons  réunir  nns  douleurs,  les  supporter 
ensemble;  je  veux  lui  dire  que  je  l'aime,  que  je  l'adore. 

»  Et  j'implore  sa  générosité. 

»  Il  n'abusera  pas  de  mon  cœur;  nous  souffrirons,  nous 
pleurerons  ensemble,  ci  il  sera  moins  malheureux,  il  croira 
encore  à  mon  amour;  il  aura  une  àme  sœur  de  la  sienne, 
une  àme  qui  le  comprendra.  » 

Et  le  lendemain,   quand  Stephen  vint,  elle  lui  dit  : 

—  Je  vous  ai  fait  bien  mal,  Stephen,  et  je  comprends  tout 
e*  que  vous  avez  souffert,  mais  vous  êtes  vengé  car  je  souffre 
bien  aussi. 

«  Je  suis  mariée,  je  suis  mère; 

»  Et  je  vous  aime;  oui,  Stephen,  je  vous  aime  et  jamais 
je  ne  serai  à  vous. 

»  Je  vous  aime,  et  mon  amour  est  un  crime,  un  crime  qui 
déshor.ore,  moi,  mon  mari  et  mon  enfant. 

»  Maintenant,  mon  ami,  réunissons  nos  douleurs  et  por- 
tons-les ensemble,  élevons-nous  par  le  courage  et  la  vertu 
au  dessus  du  sort  qui  tipus  a  si  rigoureusement  frappés.  » 

—  Du  courage  I  de  la  vertu  !  dit  Stephen  ;  à  quoi  bon  ?  où 
en  est  la  récompense?  Oh  !  Magdeleine,  lu  m'aimes  ;  que 
les  préjugés  des  hommes  ne  viennent  pas  encore  se  placer 
enlre  nous  ! 

Il  la  pressa  sur  sa  poitrine,  leurs  lèvres  se.  touchèrent, 
mais  Magdeleine  devint  glacée  d'effroi.  Stephen  s'en  aperçut 
et  la  quitla. 

CXXXYIII. 

SOUS    LES  TILLEH.S. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Magdeleine  était  bien 
malheureuse  :  le  baiser  de  Stephen  brillait  sa  bouche,  et  son 
cœur,  et  ses  entrailles. 

Epouse  d'Edward,  elle  connaissait  les  plaisirs  des" sens; 
mais  elle  ne  savait  pas  tout  ce  que  l'àmc  y  ajou:c  de  ce  este. 

La  nuit,  il  n'y  avait  plus  de  sommeil  pour  elle,  les  désirs 
la  dévoraient;  elle  se  roulait  en  pleurant  sur  son  lit,  invo- 
quait, contre  le  feu  qui  la  brûlait,  Dieu  et  la  mémoire  de 
son  père. 

Stephen,  qui  long-temps  avait  eu  des  maîtresses  qui  ne 
lui  inspiraient  pas  d'amour,  avait  étudié  froidement  les  fem- 


mes ;  aussi  s'apercevait  il,  à  la  fatigue  et  a  la  pâleur  du  jour, 
du  désespoir  et  des  tourmens  de  la  nuit.  H  excitait  celte  im- 
pression par  des  caresses  qui  ne  pouvaient  alarmer  Magde- 
delcine,  ne  voulant  rien  risquer  et  attendant  qu'e  le  s'aban. 
donnât  tout-à-fait. 

Tl  mettait  son  esprit  à  la  torture  pour  comprendre  comment 
elle  pouvait  garder  tant  de  réserve  avec  lui;  enfin,  il  avisa 
que  près  de  lui  l'idée  de  ses  devoirs  et  la  crainte  de  succom- 
ber étaient  assez  fortes  pour  annuler  et  son  amour  au  moral 
et  ses  désirs  au  physique,  et  qu'ils  ne  reprenaient  leur  em- 
pire sur  elle  que  lorsque,  seule,  elle  croyait  pouvoir  s'y 
abandonner  sans  danger. 

In  jou'-,  il  resta  avec  t  Ile  jusqu'au  soir  ;  il  parla  avec  élo- 
quence, avec  entraiuemenl,  tt,  la  pressant  sur  son  cœur,  posa 
ses  lèvres  sur  celles  de  Magdeleine. 

—  Oh!  Slephen,  lui  dit-elle, je  vous  en  prie,  laissez-moi  ; 
allez-vous  en  ,  je  vous  en  supplie  ! 

Stephen  obéit. 

Et  alors,  seule,  elle  se  prit  ù  pleurer,  prononçant  à  voix 
basse  le  nom  de  Stephen,  n  couvrant  de  baisers  l'arbre  sur 
lequel  il  avait  posé  la  main,  lé  gazon  sur  lequel  il  avait 
marché. 

—  Oh!  Slephen,  disait  elle,  je  t'aime,  je  t'aime,  )"  t'adore! 
Et  elle  tomba  mourante  sur  l'herbe. 

Slephen,  qui  avait  escaladé  le  mur,  était  auprès  d'elle  ;  il 
la  rej  it  iL'iis  ses  bras  et  !a  couvrit  de  haiser1. 

—  0  Stephen  1  mon  ange,  grâce  !  grâce  !  aie  pitié  d'une 
pauvre  femme  qui  n'a  plus  de  ton  e  pour  te  résister  ! 

«  Oh  !  ce  serait  lâche  d'abuser  de.  ma  faiblesse  !  je  te 
haïrais,  je  te  mépriserais...  Laissez-moi,  laissez-moi,  homme 
vil  !  Je  vuus  hais,  je  vous  méprise  !... 

■>  Non,  non,  grâce  !  » 

—  Suis  à  moi,  dit  Stephen;  au  mi'ieu  du  monde,  seuls 
tous  les  deux,  que  nous  importe  l'univers  ? 

Et  il  lui  donnait  les  noms  1rs  plus  tendres. 

El  son  éloquence  et  ses  baisers  vainquirent  Magdeleine. 

—  A  loi,  >l  phen,  je  sus  à  toi  ! 

Et  Slephen  la  prit  dans  ses  bras,  et  sous  ces  mêmes  lillni's 
où  autrefois,  elle  avait  pi  omis  d'être  à  lui,  elle  tint  sa  pro- 
messe 

Stephen  avait  a1  rs  oublié  ses  projets  de  vengeance  :  il 
mourait  de  bonheur  dans  lesii  as  de  Magdeleine. 

Mais  elle,  des  mois  s'échappèrent  de  ses  lè'.res  avec  ses 
baisus:  «  Mon  âme  !  ma  vie,!  Stephen  fut  glacé,  i  la  re- 
poussa avec  fureur;  niais  elie  était  presque  évanouie  et  ne 
s'en  aperçut  pas. 

Malédiction  !  ces  mots  élaient  ceux  ^ue  Slephen  avait  en- 
tendus à  travers  la  cloison  le  jour  du  mariai  de  Hagdeteine. 

Ella  pauvre  femme,  quand,  revenant  à  elle,  elle  chercha  le 
sein  de  Slephen  pour  y  appuyer  sa  lêt    et  y  ; 
mes  qui  1  oppressaient,  elie  ne  \i(  qu'une  horrible  Qgure 
avec  ce  riiânement  satauique  qui  l'avait  déjà  tant  efl  : 

—  Stephen,  s'écria  l-elle,  qu'as  tu?  Calme  ce  deiiie,  lu 
me  fais  peur. 

—  Ah  I  ah  !  dit  Slephen,  femme  deux  fois  adultère,  car  tu 
étais  ma  flaocée,  à  moi!  as-tu  donc  été  assez  folle  pour 
croire  que  je  voulais  un  baiser  sur  la  boui  he,  salie  par  les 
baisers  d'un  autre  ;-que  je  voulais  presser  dans  mes  br^s  ion 
corps,  souillé  par  d'infâmes  tares- es? 

"  Non  '   non  !  mon  amour  était  irop  purel  trop  cél 
n'étail  pas  l'ait  pour  une  femme  qui  s'esl  honteusement 
prostituée,  qui  a  vendu  son  corps  et  ses  caresses  à  un  mari 
riche. 

■  Il  t'a  achetée,  la  es  a  lui  ;  je  n'achetais  ten  amour  que 
par  de  l'amour  et  d'horribles  souffrances,  ci  lodonde  toute 
ma  vie  ;  lu  m'as  repoussé  comme  un  chien.  Tu  t'es  mis.'  à 
l'enchère;  il  t'a  achetée  avec  de  l'argent,  une  voilui 
châles,  e!  lu  t'es  rendue  ! 

■•  Va  voir  comme  je  le  l'ai  fait,  ton  mai  ue,  ton  pro;ui. 
il  n'avait  trahi  que  l'amitié,  je  i'.ii  lue.  mais  toi,  .u  as  trahi 
l'amour,  je  m  te  tuerai  pas,  m  souffriras  plus  que  lui. 

»  Ah!  ah  :  tu  avaW  dit:  i  II  csl  bon,  il  m'aime, 
déchin  i  i,  il  pleurera,  ii  s  ra  I  voilà 
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»  Mais  il  y  avait  encore  en  moi  de  l'énergie,  et  je  suis 

vengé!  » 

Il  disparut  sous  les  tilleuls  et  passa  par  dessus  la  mu- 
raille. 

Magde'.cine  était  tombée  parterre  évanouie. 

CWXH. 
MYCDEUUNE  A  STEPHEN. 

Vous  vous  éles  conduit  comme  un  homme  vil  ;  je  ne  l'au- 
rais pas  cru:  vous  m'avez  lâchement  assassinée,  car  c'est  au 
moment  où,  publiant  pour  vous  tous  mes  devoirs,  je  me  don- 
nais à  vous  sans  restriction,  corps  et  âme,  présent  et  avenir, 
que  vous  m'avez  foulée  aux  pieds  comme  une  bête  veni- 
meuse. 

Malheur  à  vous!  eet  amour  peur  lequel  vous  aviez  autre- 
fois donné  votre  vie,  vous  l'avez  perdu;  il  n'a  pas  été  rem- 
placé par  la  liaine,  ce  serait  encore  de  l'amour,  mais  par  le 
mépris. 

Je  vous  ai  cru  grand  et  noble;  vous  étiez  vil  et  petit;  ce 
n'est  pas  à  vous  que  j'ai  donné  mon  amour,  c'est  a  celui  que 
je  vous  croyais  être. 

Vous  avez  cru  m'ëcraser,  et  j'ai  relevé  la  tète:  votre  puis- 
.«ancesur  moi  ne  venait  que  de  mon  amour. 

Votre  mépris. ne  peut  me  souiller,  car  c'est  vous  qui  vous 
êtes  rendu  méprisable.  Ne  faut-il  pas  un  grand  courage,  une 
sublime  énergie  pour  ramper  comme  le  tigre  qui  guette  une 
proie  ! 

Et  quand  vous  auriez  réussi  à  me  flétrir,  quel  bien  vous  en 
reviendrait-il  de  n'avoir  plus  rien  a  aimer  ni  à  regretter  sur 
la  terre? 

Vous  êtes  un  misérable;  ma  honte  retombe  sur  vous  tout 
entière.  Je  vais  rentrer  dans  le  monde,  où  mon  âçe  et  ma 
beauté  nie  rappellent,  et  vous  étoufferez  de  rage  de  me  voir 
aimée,  admirée  et  respectée. 

Ou,  si  votre  lâche  baine  me  poursuit  encore  la.  si  ce  monde 
me  refuse  son  estime  ;  :  on  respect,  eh  bien!  je  me  laiss  rai 
aller  au  courant;  je  deviendrai  une  femme  perdue  et  mépri- 
sable, telle  que  vous  ;i.  i  voulu  me  faire  ;  je  remplirai  la 
ville  de  mon  déshonneur  et  il.'  mon  infamie;  je  serai  eitée 
entre  les  prostituées,  car  moi  aussi  j'aime  la  vengeance;  el 
quand  vous  v  irrez  où  sera  tombée  un  ■  i  réatùre  née  pure  et 
chaste,  une  .une  où  il  y  avait  du  bon  et  de  l'honnête,  un  coeur 
assez  nob  e  pour  comprendre  et  sentir  l'amour  tel  que  vous 
feigniez  de  le  sentir,  mon  avilissement  et  ma  dégradation 
vous  humilieront:  les  crachats  que  l'on  jettera  sur  moi  re- 
jailliront sur  vous. 

Car  c'est  vous  qui  m'awz  avilie  etdégradéeà  mes  propres 
yeux-,  ç'esl  vous  qui  avez  jeté  sur  moi  le  premier  crachat 
Vous  m'avi  i  jeté  de  la  houe  ;  je  vais  m'y  rouler,  et  s'il 
reste  assez  de  cec  r  pour  comprendre  ce  que  je  souffrirai, 
moi  si  Hère,  vous  aurez  de  la  pitié  et  des  remords. 


(AI.. 
V,  VCDELEIVE  A  STEPIH  ! 

J'ai  bien  pleuré  de|  uis  Mer,  et  ma  fièvre  s'est  calmée. 

Aujourd'hui  je  suis  tranquille  et  raisonnable,  car  j'ai  pris 
une  résolution,  uni'  résolution  inébranl  bie.  Vous  avez  eu 
tort,  Stepben  ;  vous  av<  /.  pour  va  is  et  pour  moi  arrêté  l'.iv  - 
nir,  et  cependant  l'y  voyais  du  bonheur:  je  racheta  il' 
renient  qui  m'avail  par  le  sacriOce  de 

réputation,  de  mes  devoirs,  de  ma  famille,  de  mes  amis. 

Car  ce  n'élail  pas  clandestinement  que  je  voulais] 
nfr  à  vous  ;  j'étais  à  vous  tout  entière,  et  j'aurais  él      \  us 
aux  ;.  eux  de  tous,  car  mou  amour  pour  vous  ne  m'humiliait 
pas .  je  me  croyais  si  digne  d'i  el  vous  m'avez  tant 

aimée  ! 

t.i  vous  m'aimezencot  mprends  maintenant  tout  ce 

qu'il  j  a  d'amour  dans  cette  atroee  vengeance.  Oh  I  pour- 


quoi avoir  ainsi  rendu  l'amour  impossible  entre  nous!  J'avais 
tant  d'amour  à  te  donner  en  échange  du  tien  ;  j'avais  amassé 
tant  de  bonheur  pour  toi;  je  rêvais  avec  volupté  à  tout  le 
mal  que  tu  avais  éprouvé  à  cause  de  moi,  car  j'avais  à  te  ren- 
dre autant  de  baisers  que  tu  avais  versé  de  larmes:  j'avais 
dans  mon  âme  du  baume  pour  toutes  tes  plaies  Dans  ce  qui 
nous  reslail  à  vivre  ensemble,  n'eût-ce  été  qu'un  jour,  j'au- 
rais su  le  donner  du  bonheur  autant  qu'il  peut  en  tenir  dans 
la  vie  la  plus  longue. 

Mon  cœur  débordait  d'amour,  et  cette  union  qui  t'a  fait 
tant  de  mal  ne  t'aurait  rien  dérobé,  car  pour  toi  j'aurais 
eu  un  cœur  et  des  sens  de  vierge;  avec  toi  j'aurais  recom- 
mencé la  vie 

Nous  nous  serions  enfuis  tous  deux  ensemble,  et,  dans 
un  coin  solitaire,  seuls  au  milieu  du  monde,  nous  aurions 
épuisé  l'amour;  et  après  avoir  vidé  la  coupe  jusqu'à  la  der- 
nière goutte,  nous  serions  morts  ensemble. 

vrai,  Stephen,  il  y  avait  encore  du  bonheur  pour  nous,  et 
ii  faut  laisser  la  coupe  pleine ,  car  nous  ne  pouvons  revenir 
sur  le  passé.  Tu  es  plus  malheureux  que  coupable;  tu  trou- 
verais toujours  entre  toi  et  moi  l'homme  que  tu  as  bien  sé- 
vèrement puni  ;  tu  me  verrais  toujours  flétrie  par  son  amour, 
et  je  ne  ne  puis  offrir  à  ton  cœur  une  femme  flétrie  ;  en  vain 
tu  voudrais  chasser  cette  image,  elle  te  poursuivrait. 

Je  t'aime,  Stephen  ;  je  l'aime  encore,  et  ma  dernière  pensée, 
mon  dernier  soupir  sera  pour  toi  :  je  pleure-avec  toi  tout  ce 
que  nous  perdons  de  bonheur. 

Quand  tu  recevras  cette  lettre,  je  serai  morte  ;  je  meurs 
sans  désespoir,  calme  et  tranquille,  parce  que  ma  vie  doit 
finir  là  où  il  n'y  a  plus  pour  moi  de  bonheur  possible  ;  seu- 
lement je  voudrais  mourir  sans  trop  souffrir  :  mes  sens  se 
révoltent;'i  l'idée  de  cette  mort  violente  et  de  ses  dernières 
angoisses;  depuis  hier  je  cherche  quel  genre  de  mort  je  dois 
choisir  pour  supporter  les  douleurs  les  moins  longues  et 
les  moins  aiguës. 

Je  meurs  et  je  le  laisse  de  moi  encore  un  souvenird'a- 
mour  :  c'est  une  consolation  en  quittant  cette  vie,  qui  pou- 
vait ci v  être  si  belle. 

Peut-être,  dans  ton  désespoir,  tu  voudras  aussi  mourir, 
car  tu  m'aimes ,  et  ta  vengeance  me  l'a  dit  plus  que  tout  le 
reste. 

Mais  j'ai  un  legs  à  le  confier  :  c'est  mon  lils,  c'est  lelils 
d'Edward. 

Ne  le  1  ais  pas  ,  il  est  innocent  ;  pardonne-lui  le  crime  de 
sa  mère,  car  je  le  comprends  maintenant,  c'était  un  crime  : 
je  s.iis  aujourd'hui  tout  ce  que  lu  as  dû  souffrir.  Tu  as  tué 
son  père  :  sa  mère  va  mourir;  ne  le  laisse  pas  s  ul  et  isolé 
dans  la  vie;  donne-lui  un  asile,  el  du  paio  ,  donne-lui  l'ami- 
tié, qui  esl  en  lire  plus  nécessaire. 

J'ai  encore  une  grâce  à  te  deman  1er  :  quand  je  serai  morte, 
viens  dire  adieu  à  mon  cadavre;  \i<ns  me  donner  un  baiser 
d'am'our  sur  ma  bouche  morte,  un  baiser  de  purduti  et  d'adieu, 
car  le  seul  que  jamais  j'aie  reçu  de  toi  était  un  baiser  de  haine 
et  de  vengeance. 

El  maintenant  que  je  suis  près  de  la  mort,  il  n'y  a  plus  que 
mon  âme  qui  te  parle,  écoute-la  :  elle  est  pure-,  cil.-  n'a  jamais 
été  qu'à  toi;  mon  corps  seul  a  été  souillé,  e'  déjà  i  Ile  s'en  dé- 
tache. Adieu,  Stephen,  adieu! 

Je  le  remercie,  car  tu  m'as  bien  aimée.  Oh  !  j'ai  encore  un 
espoir  :  si  notre  âme  vit  après  notre  corps,  nosdeux  âmes  se 
réuniront  pour  r.e  jamais  se  -séparer;  elles  se  confond! ont 
eu  une  seule,  car  cites  étaient  sieurs. 

j'en  étais  sûre,  je  te  dirais  de  te  tuer  pour  venir  me  join- 
dre. 

Mais  non,  pense  ii  nus  dernières  volontés. 

Adieu, Stephen  !  adieu  I  le  dernier  battement  de  mon  cœur 
va  être  pour  toi,  ma  det  Ole  pour  toi,  ma  dernière 

respiration  pour  loi  ;  poui  toi  aussi  ma  dernière  pensée;  et  si 
au  ciel  je  puis  veilh  r  sur  ton  bonheur,  tu  seras  heureux  : 
mon  àme  viendra  te  voir  et  le  donner  des  baisers  la  nuit. 
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KM'POKT   DE    M.  CHIUSTIAV  I  Ml/1. M  ILS,  DOGTSVK. 

Le'"  juin  18.., 

Sur  l'invitation  de  Pienc  Ringer,  jardinier,  nous  nous 
sommes  transporté  dans  la  maison  appartenant  autrefois  à 
feu  monsieur  Millier; 

Et  j  ayons  trouvé  la  dame  Edward  S...,  née  Millier,  morte 
ci  pendue  après  la  flèche  de  son  lit  ;  après  un  examen  1 1 
reux,  nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  celle  mort  est 
sultal  d'un  suicide.  Une  lettre  laissée  sur  une  table  éiïïît 
adressée  à  monsieur  Stepheh,  riche  particulier,  fort  connu 
dans  cette  ville,  ainsi  que  dans  la  ville  d( 

Les  païens,  auxquels  la  lettre  a  été  par  nous  remise,  se  sont 
chargés  de  la  faire  remettre  a  son  adi . 

avons,  en  conséquence,  ordonné  l'inhumation  de  la  dé- 
funle. 

En  foi  de  quoi  nous  avons  signé. 

Docteur  CHRISTIAN  LAHZENFELS. 


CXI. Il 

l  n  mois  après  l'inhumation  de  Magdel-ine,  Stepben  reçut 
la  seconde  lettre  qu'elle  lui  av^it  adressée,  car  il  n'avait  i   • 
d'errer  an  hasard  comme  un  ins- 

Alors  il  demanda  un  chevalet  accourut  à  la  ville.  Pendant 
LOUt  le  trajet  il  ne  dit  pas  un  seul  mot;  seulement.de  t  mps 
a  autre,  il  serrait  convulsivement  les  mains,  i1  regardait  le 
ciel  :  on  voyait  qu'il  priait  Dieu. 

Quand  il  fut  arrivé,  il  alla  chez  le  jardinier  le  jardinier 
était  vêtu  de  noir. 

Stepben  pâlit  et  tomba  assis  sur  une  piei  re. 

—  Ob'  monsieur  Stepben!  dit  le  jar  linier,  i    tirquoi  êtes- 
vous  parti  aussi  brusquement?  Nous  liauriez  e;    lêchéei 
tuer.  Elle  a  dû  bien  souffrir,  car  elle  était  touu      figurée.  La 
famille  a  failun  superbe  enterrement. 

Stepben  lui  fit  signe  de  le  suivn  le  cime- 

tière^ des  ouvriers  étaient  en  train  d'élever  u  tombeau  de 
pierre  sur  la  terre  qui  la  couvrait,  li  se  mil  a  eux  genoux 
et  baisa  la  terre,  puis  il  s'éloigna. 

CXLIIL 

i  OMagdeleine!  pardonne-moi. 

»  Pourquoi  veux-tu  que  je  vive?  Qu'y  a  fil  pour  moi  dans 
la  vie  maintenant? 

Mais  mon  âme  est  avec  toi  ;  elle  ne  pouvait  se  séparer  de 
la  tienne;  c'est  mon  corps  seul  que  lu  as  lais; e  ici. 

»  Quai-je_  fait  ! 

»  Je  l'ai  tuée!  j'ai  tué  mon  bonheur  et  ma  vie! 

»  Son  regard  si  doux  qui  pénétrait  le  cœur,  il  est  mort;  sa 
voix  suave,  elle  est  morte;  son  corps  souple  et  gracieux,  il 
est  mort;  ses  beau..  soyeux   ils  sont  mois: 

tout  est  mort! 

»  Elle  fiait  si  belle' 

•  Oh!  pourquoi  n'ai-je  pas,  au  lieu  de  cette  atroce  ven- 
geance, fail  mon  bonheui  eur!  veillé  sur  elle 
eomnic  son  ange  gardien.  Pourquoi  ne  l'ai  je  pas  enloir 
mon  amour  pour  écarier  d'elle  le  moindre  chagrin,  la  moindre 
peine? 

J'aim  lis  tant  son  sourire:  son  sourire  m'aurait  payé  de 
mes  si  uSrances. 

»  J'aurais  renoncé  ii  la  vie  pour  m  i.  je  n'aurais  vécu  que 
de  la  sienne,  je  n'aurais  été  heureux  que  de  son  bonheur,  je 
n'aurais  souffert  que  de  ses  souffram 

»  Oui,  je  me  serais  élevé  au-dessus  de  l'humanité,  <  !  mon 
âme,  divinité  protectrii  e,  ai  rail  plané  sur  elle. 
Mais  e  le  esl  mi 

«  il  faut  accomplii 
Gis. 

Kt  ce  derniei  baiser  sur  sa  bouche  morte 


C\LIV. 


Mlt.TIKRK. 


temps  esl  pesant  et  orageux. 
Les  nuages  lourds  passent  sur  la  lune,  elle  ne  parait  que 
par  interva 
Le  cimetière  est  fermé  d'un  côté  par  uu  haut  mur  eu  demi- 

de  l'autre  par  la  rivière. 
A  l'entour,  les  peupliers  frissonnent  sans  qu'il  fasse  du 
vent,  et  le  bruit  de  leur  feuillage  se  mêle  a  celui  de  l'eau  qui 

Hormis  l'eau  et  les  feuilles,  ou  n'entend  aucun  bruit. 

Les  peupliers,  quand  par  mo  nn- 

t  onl  l'air  de  fantômes  i 

•        :  l'herbe  épaisse  s'élève  jusqu'à  la 
ceinture,  excepté  dans  quelques  sentiers  étroits. 

Un  bruit  se  fail  entendre,  c'est  un  bruissement  de  l'eau;  il 
approche,  et  aborde  sur  la  rive  un  corps  qui  se  el 

marche  dans  l'herbe.  La  lune  s\st  un  i 
:  il  suit  un  sentier  el  il  cherche 

11  n'tst  vêtu  que  d'un  pantalon  de  toile  dont  l'eau  ruiss 
il  porte  une  pioche  sur  son  épaule. 

Il  cherche  et  il  s'arrête  devant  une  tomh  il  n'y 

a  pas  d'herbe  à  l'entour,  et  la  pieire  qui  d  'il 
auprès,  non  encore  la 

là  ii  se  met  à  genoux  et  il  prie. 

luis  il  prend  la  pioche  et  frappe  :  un  coup  sourd  relcntil  ; 
il  s'a  veux  sont  hérissés  e!  ses  yeux  semblent 

sortir  de  s  son  est  mort.  I!  frappe  un  second  coup 

el  se  hâte  d'enlever  lati 

i  oup  a  sonné  plus  creux;  la  pioche  lui  échappe,  et  lui 
i:  tombe  sur  les  genoux;  ce  dernier  coup  a  frappé  sur  \a 
bière,  près  |ue  sur  le  corps.  Quand  I    ■  revenu;  il 

st  à 
découv 

Avec  la  pioche  il  détache  une  plai 
une  forme  blanche  ;  le  li  i.  les  cou: 

du  cadavre:  d'un  mouvement  convulsif  il  arra.be  le  drap,  qui 
cède  el  se  déchire  :  le  corps  est  nu. 

11  ne  peut  respirer;  son  co  ur  bat  coa:n:e  un  marteau  ;  un 
uuage  épais  cache  la  lune:  il  attend. 

Le  corps  est  nu,  ce  corps  si  beau,  si  souple,  si  gracieux, 
qu'une  fois  seulement  il  a  tenu  dans  ses  bras.  Le  nuage  glisse 
lentement. 

Celte  bouche  dont  le  sourire  était  si  doux,  dont  les  bai- 
sers  crispaient  le  cœur;  ces  yeux  dont  un  regard  avait  plut 
de  prix  que  l'empire  du  monde. 

La  lune  va  bientôt  reparaître;  l'extrémité  du  nuage  est 
bordée  d'une  frange  d'argent. 

Ce  corps,  il  vient  le  prendre  encore  dans  ses  bras;  ces 
yeux,  il  vient  les  revoir  encore:  celte  bouche,  il  vient  lui 
donner  un  dernier  baiser,  un  baiser  d'à  lieu  et  de  pu 

C'est  la  dernier.'  volonté  de  la  morte. 

Il  vient  appliquer  sa  bouche  sur  la  bouche  de  la  moi 
lui  di  aiser  qu'elle  ne  rendra  pas,  qu'elle  ne  sentira 

pas. 

Le  vent  souffle  1<  [  ereo  ent,  et  fait  trembler  les  feuilles, 
achève  de  chasser  le  nuage;  la  lune  éclaire  tout  le  cimetière 
d'une  mystérieuse  lueur;  lie  sur  la  tombe;  mais  il 

jette  un  cri  ets'enfuit,  car  il  a  vu  le  corps. 

Le  corps,  les  chairs  tombent  en  lambeaux,  el  des  vers  ron- 
ux. 

11  s'enfuil  et  court  ;  mais,  dans  la  grande  herbe,  une  tombe 
sous  ses  pieds  1"  renvi  rse;  1  se  relève  ..-.-aré,  frénétique;  il 
court. 

Daus  la  une  tombe  sous  ses  pieds  le 

renvers   ;  il  -  ■  relevé  écumant,  les  yeux  hagards;  sa  it't. 

perdue,  il  voit  toutes  les  tombes  ouvertes  et  tous  bs  morts 

sortie  du  a\  C  des  yeUX  eliu- 

ccl.ii.  Le  murmure  des  feuilles  lui 

!  ressent  à 
;  il  est  là  immobile,  raid.*  et  froid  comme  un  ca- 
davre lui-même. 


SOrS  LES  TILLEULS. 


:*'  :  .rc  il  retrouve  de  ia  forée  et  s'enfuit;  à  chaque 

instar  i  te;  enflji  il  est  au  bout.  Malédic- 

tion! c'est  la  muraille.  11  prend  une  autre  dirertion:  encore 
la  muraille.  Insensé!  il  s'élance  contre  elle  en  bondissant 
comme  un  cbal  sauva  I  ia  franchir:  il  la  frappe  du 

Iront,  et  il  roule  par  terre  ensanglanté  et  évanoui.  Mais  la 
terre  est  fraîche;  il  reprend  ses  mus  et  regarde  autour  de  , 
lui;  ses  idées  reviennent;  un  frisson  déglace  court  de  ses 
pieds  à  la  racine  de  ses  cheveux. 

«  N'importe,  c'est  la  volonté  de  la  morte  :  elle  aura  mon 
baiser  d'adieu  et  de  pardon.  » 

11  brise  un  arbre  et,  armé  d'un  bâton,  marche  dans  l'herbe 
pour  retrouver  la  tombe. 

La  voilà,  la  lune  l'éclairé. 

Horrible  ! 

Encore  les  chairs  perdantes  et  les  vers  dans  les  cavités 
des  yeux. 

»  Magdeleine,  Magdeleine,  esi  loi!  » 

11  s'agenouille,  et  prie,  et  pleure. 

Puis  il  s'incline  e:  |  vres  sur  les  lèvres  du  cadavre. 

Haletant,  il  s'appuie  contre  un  arbre,  puis  il  prend  la  pio- 
che-, mais  il  ne  peut  refermer  la  bière,  ni  détacher  ses  yeux 
du  corps. 

à  dieu,  adieu!...  » 

El  il  recouvre  la  bière.  Vingt  fois  il  s'arrê  e  :  il  lui  semble. 
qu'il  l'étouffé  en  mettant  tint  de  terre  sur  elle. 

Qua^d  tout  est  fini,  il  dit  encore  :  «  Adieu,  Magdeleine. 
adieu!  »  et  il  baise  la  terre  qui  la  recouvre,  et  il  gagne  la  ri- 
vière. Il  se  retourne  encore;  mais  ia  lune  est  cachée,  on  ne 
voit  plus  la  tombe. 

«  Adieu  !...  » 

El  il  se  jette  dans  l'eau  noire,  et  le  bruit  de  son  corps  dans 
l'eau  lui  semble  un  ricanement  des  morts  qui  le  voient  partir 
Il  nage  avec  force  et  arrive  sur  l'autre  bord. 

CXLY. 

1  \     V\    VITRÉS. 

Il  y  a  un  an  que  Magdeleine  est  morte. 
»  El  je  sens  en  ore  sur  mes  lèvres  l'impression  du  baiser 
que  j'ai  donné  à  sen  cadavre. 

Hier  c'était  son  jour  de  naissance  ;  je  suis  allé  prier  sur 
sa  tombe  avec  son  enfant. 

Cel  enfant,  le  fils  d'Edward,  je  ne  croyais  pas  que  je 
pounais  l'aimer.  11  me  rappelle  d'horribles  souffrances  ;  mais 
il  lui  ressemble  tant,  à  elle!  et  il  m'aime,  il  m'appelle  son 
père. 

ous  avons  cueilli  des  fleurs  sur  la  tombe  deMagdeleine, 
car  je  l'ai  parée  de  chèvrefeuille,  d'aubépine  et  de  wei 
mein-nicht. 

ii  Ces  fleurs,  toute  la  nuit  je  les  ai  couvertes  de  baisers  et 
j'ai  respiré  u  ur  parfum. 

ii  Quand  je  songe  qu'elles  tirent  leurs  brillantes  couleurs 
de  son  corps  pourri] 

i  Mais  ci  tte  odeur,  il  me  semble  que  c'est  sa  belle  âme  qui 
passe  a  travers  la  tige  du  chèvrefeuille,  s'exhale  et  monte  au 
ciel  en  parfum 
»  Quelle  vie  a  été  la  mienne! 

.1  J'habite  la  petite  maison  que  j'avais  autrefois  arrangée 
pour  y  passer  mes  jours  avec  elle  :  je  cherche  à  m'entourer 
d'illusions.  Le  petit  Edward  appelle  la  chambre  bleue  la 
chambre  tle  maman.  J'ai  acheté  tout  ce  qui  avait  été  i 
usage  pour  le  mettre  dedans.  On  ne  l'ouvre  jamais.  Les  fleurs 
de  monsieur  Mùllèr  sont  bien  soignées;  le  petit  banc  et  le 
lui!  eau  au  dessss  pour  Magdeleine  et  pour  moi,  je  ne  laisse 
personne  s'y  asseoir  :  sa  place  est  respectée. 

»  Jamais  il  n'entre  ici  de  femme,  pas  même  la  femme  de 
Fritz.  Ils  sont  bien  bons  pour  moi;  ils  supportent  ma  niét^n- 
colie,  et  quand  i'ai  quelques  instans  do  plaisir  courts  el  fu- 
gitifs, c'esl  au  milieu  d'eux. 

rai  ii  e  ;  soin  du  petit  Edward.  Hier  i!  m'a  demandé  pour- 
quoi on  bissait  ce  grillage  autour  delà  pièce  d'eau. 

—  u  C'est,  lui  ai-je  dit,  ta  mère  qui  l'a  fait  placer  là  pour 
que  tune  tombes  pas  dans  l'eau.  * 


"  Ce  souvenir  a  rappelé,  toute  mon  histoire,  et  un  instant  il 
m'a  semblé  revoir  Magdeleine  jeune  fille  sous  l'allée  de3  til- 
leuls. 

»  A  tel  point  que  je  suis  monté  à  cheval  pour  revoir  la 
maison  de  monsieur  Millier;  mais  j'ai  ressenti  là  une  douleur 
pénible:  tout  est  détruit.  J'ai  parlé  au  nouveau  propriétaire. 
On  a  apporté  ici  tout  ce  qui  du  jardin  existe  encore. 

»  Quand  je  regarde  autour  de  moi,  je  trouve  ma  vie  déplo- 
rable, moi  qui  avais  rêvé  de  réunir  près  de  moi  mon  frère  et 
ma  femme,  Eugène  et  Magdeleine.  Ils  sont  morts  tous  les 
deux  ;  ils  m'ont  abandonné  dans  la  vie  comme  dans  une  im- 
mense solitude,  et  «'est  moi  qui  suis  cause  de  leur  mon  à 
tous  deux. 

»  Je  me  sens  une  volupté  amère  à  saisir  tout  ce  qui  ra- 
vive mes  souvenirs. 

■■  Mais  probablement  je  ne  souffrirai  pas  bien  longtemps. 

Ma  vie  est  brûlée  par  la  douleur;  tout  jeune  que  je  suis,  mes 

cheveux  blanchissent  et  mes  yeux  s'éteignent.  J'ai  assuré  au 

Edward  toute  ma  fortune  après  ma  mort,  et  j'ai  payé 

ttes  de  son  | 

»  La  nuit,  souvent  je  me  réveille,  et  je  pense  à  Magdeleine. 
S'il  pleut,  je  sors,  car  je  songe  qu'elle  a  froid  sous  la  terre, 
et  je  \eux  avoir  froid  aussi. 

"  Ou  je  pense  que  son  âme  plane  au-dessus  de  nous,  qu'elle 
n'a  pu  s'éloigner  de  son  fils  et  de  moi  ;  et  quand,  dans  l'obs- 
curité, l'entends  un  léger  bruissement,  je  suis  persuadé  que 
c'est  elle  qui  vient  silencieuse  entr'ouvrir  les  rideaux  du  lit 
du  petit  Edward  pour  le  bénir  pendant  son  sommeil.  Et 
peut-être  me  bénit-elle  aussi, car  j'ai  exécuté  ses  dernières  vo- 
lontés, et  je  L'ai  bien  aimée  :  toute  ma  vie  a  été  à  elle. 

»  Et  j'espère  qu'au  jour  où  moi  aussi  je  mourrai .  elle  vien- 
dra chercher  mon  âme  pour  la  conduire  là  ou  est  la  sienne, 
et  où  je  retrouverai  aussi  mon  frère:  tous  trois,  nous  nous 
sommes  Hop  aimés  pour  ne  pas  être  réunis  au  sein  de  Dieu.  ■ 


A  MADAME 


NEE   CAMILLE  S 


Il  n'est  pas,  madame,  que  vous  n'ayez  gardé  quelque  sou- 
venir de  Stephen,  ou  du  moins,  j'espère  n'avoir  pas  besoin 
de  vous  rappeler  !c  nom  sous  lequel  vous  l'avez  connu. 

•le  ne  .-ais  si  vous  ave?,  eu  la  curiosité  ou  le  loisir,  on  l'état 
d'heureuse  tranquillité  oh  vous  passez  doucement  votre  vie, 
de  lire  ce  livi  e,  où  j'ai  retracé  quelques-unes  de  ses  souffran- 
quoique  j'aie  eu  le  soin  de  vous  envoyer  le  premier 
exemplaire  que  i  i  er,  pensant,  —  peut-être 

à  tort,  —  qu'il  serait  de  quelque  intérêt  pour  vous  de  retrou- 
ver en  ce  récil  des  personnages  ou  des  faits  que  vous  avez 
autrefois  coni  us. 

Car,  outre  Stephen,  vous  sav.  z  aussi  qui  est  Hagdeleint  . 
vous  connaissez  et  vous  aimez  d'une  tendre  et  filiale  affection 
le  bon  monsieur  Millier,  et  aussi  cette  Suzanne,  .vi  blanche 
(i  sijolit ,  comme  je  l'ai  entendu  désigner  à  vous-même  ;  et 
le  soldat. 
Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  aussi  l'allée  des  tilleuls, 
aujourd'hui  presque  entièrement  détruite,  comme  j'ai  eu  le 
ebagrin  de  le  voir  dans  un  des  derniers  pèlerinages  que  j'y 
ai  faits. 

Pardonnez-moi,  madame,  de  vous  rappeler  ces  souvenir! 
sans  savoir  le  degré  d'intérêt  qu'ils  peuvent  avoir  conservé 
pour  vous. 

Quelques-uns  à  la  lecture  de  ce  livre,  publié  pour  la  pre- 
mière fois  il  y  a  un  an,  ont  soupçonné  que  je  connaissais 
les  personnages  ;  mieux  que  personne,  madame, vous  pouvet 
apprt  alité  de  ce  soupçon.  Vous  savez  si  stephen  a 

aimé  Magdeleine  i  si  Magdeleine  lui  avait  ait,  sous  lettU- 
.  des  promesses   solennelles;   si  Stephen,   pauvre  et 
n'ayant  dans  la  vie  qu'un  seul  but,  celui  de  pouvoir  offrir  à 
.  une  existence  calme  et  paisible,  repoussé  de  toute 
part,  n  tis  retrouvant  du  courage  et  de  la  force  dans  un  re- 
I,  dans  un  .  s'épuisait  en  efforts  in- 

fructueux, et,  pour  voir  Maudeleine  de  loin,  consacrait  à 
payer  sa  place  au  théâtre  le  peu  d'argent  destiné  à  sa  nour- 
riture el  le  soir  s'endormait  à  jeun,  heureux  de  l'avoir  vue, 
heureux  de  souffrir  pour  elle. 
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Vous  pouvez  lire  aussi  d'autres  choses  qui  ne  sont  pas 
dans  le  livre.  Stephen  avait  une  mère  pauvre;  il  la  prit  avec 
lui,  et,  pour  vivre  a  moins  de  frais,  se  relira  avec  elle  dans 
une  campagne  aride.  Là  il  fut  Obligé  de  se  livrer  à  de  péni- 
bles occupations,  ne  dormant  que  trois  heures  chaque  nuit. 
Hâve, défiguré,  exténué^  forcé  de  se  blesser  avec  un  canif 
pour  vaincre  le  sommeil  qui  l'aocablait  ;m  milieu  de  ses  tra- 
vaux, il  prenait  cm  orc  sur  ses  trois  heures  île  sommeil  pour 
ailler,  %  une  assez  grande- distance,  voir  de  loin  le  reflet  pâle 
delà  veilleuse  qui  brillait  dans  la  chambre  où  Magdeleiiie 
dormait  fraîche  et  calme.  C'est  alors  qu'on  dit  à  Magdeleine 
que  Stephen  vivait  à  la  campagne  avec  une  femme  qui  por- 
tait son  nom.  C'est  ainsi  que  l'on  fit  une  action  coupable 
d'une  bonne  action.  Magdeleine  le  crut,  et  ('est  une  des  rai- 
sons qui  la  décidèrent  à  l'abandonner  sans  lui  dire  même 
adieu. 

Un  jour  stephen  par  son  travail  se  trouva  dans  une  posi- 
tion honorable  dans  les  lettres.  Il  partit  à  cheval  pour  faire 
part  de  cette  bonne  nouvelle  à  une  tante  de  Magdeleine.  En 
route,  son  cheval  se  renversa  sur  lui.  Stephen,  brisé,  remonta 

a  cheval,  lit  cinq  lieues  et  arriva  à  V Là  il  apprit  que 

Magdeleine  était  mariée. 

Alors  il  forma  des  projets  de  vengeance.  Mais,  soit  qu'il 
s'efforçât  de  trouver  des  excuses  à  la  femme  qu'il  avait  tant 
aimée,  soit  qu'il  eût  avec  l'amour  de  Magdeleine  perdu  la 
force  et  l'énergie  de  son  âme,  il  y  renonça. 

C'est  alors  que  j'écrivis  Sous  les  Tilleuls,  où  je  racontais 
simplement  ce  qui  était  arrivé  ;  seulement  je  donnais  à  Ste- 
phen une  énergie  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui.  Le  livre  fut  en- 
voyé à  Magdeleine.  J'aurais  cru  qu'elle  écrirait  à  Stephen  : 
«  Tes  souffrances  sont  horribles,  pardonne-moi  !  »  Stephen 
eût  été  si  heureux  de  pardonner!  mais,  seule  peut-être, 
Magdeleine  lut  le  livre,  sans  émotion. 

Cependant,  soit  amour,  soit  faiblesse  et  lâcheté,  Stephen 
lui  écrivit.  Il  implorait  son  amitié,  il  ne  demandait  que  delà 
voir,  d'assister  à  son  bonheur.  Il  n'obtint  qu'un  silence  in- 
sultant. 

N'est-ce  pas,  madame,  celte  femme-la  n'a  pas  d'âme? 

Depuis  ce  temps,  Stephen  fait  pitié.  Il  s'est  d'abord  jeté 
dans  d'étranges  folies:  froid  et  calme,  il  a  eu  plus  de  maî- 
tresses qu'aucun  homme  de  son  âge  ;  il  n'a  trouvé  que  dé- 
goût et  désespoir.  Entre  ces  femmes,  quelques-unes  l'ont 
aimé.  Il  n'avait  pas  d'amour  ù  leur  donner  ;  il  les  a  rendues 
presque  aussi  malheureuses  que  lui. 

Enfin,  il  a  renoncé  à  l'amour  ;  il  ne  peut  ni  aimer  ni  cire 
aimé.  Les  femmes  les  plus  méprisables  sont  les  seules  qu'il 
recherche  quelquefois.  11  vit  renfermé,  seul  avec  un  portrait 
et  des  lettres  de  Magdeleine,  sans  crainte,  sans  désirs,  sans 
force. 

;.  Sa  profession  lui  offre  des  satisfactions  d'amour  propre. 
Aident,  énergique,  sensible  comme  il  l'était,  il  pouvait  pré- 
tendre à  la  fortune,  à  la  gloire. 

Mais  l'or  est  désirable—  quand  il  peut  servir  à  parer  la 
femme  que  l'on  aime,— comme  les  Italiens  leur  madone,— 
a  étendre  de  riches  tapis  sous  ses  pieds,que  blesserait  le  con- 
tact de  la  terre,  ù  répandre  autour  d'elle  des  parfums  moins 
suaves  que  son  haleine.  La  gloire  est  désirable  quand  le 
poêle  peut  placer  sur  la  tète  de  la  lemnie  qu'il  aime  les  cou- 
ronnes qui  tombent  sur  la  sienne,  quand  les  louanges  que 
l'on  fait  de  lui  arrivent  en  douce  harmonie  aux  oreilles  de 
son  idole. 

Mais  pour  le  poète  sans  amour,  pour  celui  dont  l'âme  a 
été  brisée  par  les  tortures  d'un  amour  trahi,  l'or  n'est  rien 
que  de  l'or— un  métal  comme  le  fer  ou  le  plomb,— la  louange 
n'est  qu'un  fade  encens  qui  fatigue  la  tête. —  Les  couronnes 
de  fleurs  sont  des  couronnes  d'épines  qui  couvrent  sa  face 
pâle  de  sang  et  de  sueur. 

Kt  d'ailleurs,  il  n'est  plus  ce  que  la  nature  l'avait  fait. 
Stephen  aurait  peut-être  entrepris  de  grandes  choses;  il 
n'est  et  ne  sera  qu'un  homme  ordinaire-  il  n'a  plus  d'âme 

Que  pensez-vous  de  Magdeleine,  madame,  de  Magdi 
qui  vit  heureuse,  tandis  que  Stephen  meurt  ?  Ltes-vous  de 
a*  gens  qui  n'appellent  crime  que  ce  qui  ressort  immédia- 


tement de  la  cour  d'assises?  Ne  trouvez--,  otis  pas  Magdeleine 
orimim  I 

Dites-moi,  et  je  tiens  à  votre  opinion  sur  ce  sujet,  si  vous 
étiiz  Magdeleine,  si  j'étais  Stephen,  permettez  un  moment 
cette  supposition,  et  qu'il  me  revint  quelque  étincelle  d'é- 
nergie, ferais-je  bien  mal  de  me  venger?  ou,  si  je  restais 
écrasé  et  anéanti,  n'aurai6-je  pas  le  droit  de  ne  conserver 
pour  vous  d'à  are  sentiment  que  le  plus  froid  mépris  ? 

Illi  bien  !  non,  —  si  vous  étiez  Magdeleine  tt  si  j'étais  Ste- 
phen ,  —voici  ce  que  je  vous  dirais  : 

Vous  avez  cru  pouvoir  prendre  mon  amour  et  le  rejeter  à 
votre  caprice,  comme  un  jouet  qu'un  enfant  brise  quand  on 
lui  en  offre  un  autre. 

Tous  vous  êtes  trompée. 

Je  suis  à  vous. 

Vous  êtes  à  moi. 

Et  cela  pour  toute  notre  vie  à  tous  les  deux.  Vous  êtes  à 
moi,  car  je  vous  ai  achetée  par  sept  ans  d'amour  et  d'angois- 
ses, —  par  toute  une  vie  de  découragement. 

Je  suis  ù  vous,  car  sur  vous  sont  toutes  mes  croyances, 
tout  mon  amour,  toute  ma  vie, —  et  il  ne  me  reste  rien  que 
je  puisse  donner  à  une  autre  femme  en  échange  de  son  amour. 
—  Il  n'y  a  pas  un  mot  d'amour  que  je  ne  vous  aie  dit  et  que 
j'ose  dire  à  une  autre,  tant  je  crains  de  le  profaner.  —  11  n'y 
a  pas  une  sensation  â  laquelle  vous  soyez  étrangère  et  que 
je  pu;sse  séparer  de  vôtre  souvenir;  —  pas  un  coucher  de 
soleil,  —  pas  une  aurore,  — quej>  ne  ce  souvienne  d'avoir 
ionien  pies  en  soi  géant  à  vous.  La  mou- se  des  bois  :  no-js 
avons  marché  dessus  ensemb  e.  —  Les  fleurs  d'églantiers  : 
mble  le  soir  bous  les  avons  respirées. — L'aubépine 
des  haies:  je  l'ai  enlacée  dans  vos  cheveux.  —  Les  liserons  .- 
il  y  en  avait  dans  le  jardin  des  tilleuls.  —  L'ombre  et  le  si- 
lence des  bois  :  je  1rs  ai  tant  désirés,  pour  cacher  notre  vie, 
qui  devait  être  si  heureuse  !  —  Le  vest  :  je  l'ai  vu  souffler 
dans  vos  cheveux.  —  La  rivière  :  j'ai  disparu  sous  l'eau  — 
en  prononçant  votre  nom,  entraîné  par  un  homme  que  j'ai 
sauvé  pour  que  vous  puissic.  être  ère  de  moi.  —  La  mer  : 
j'ai  écrit  nos  deux  noms  sur  son  rivage.  —  La  musique  :  il 
y  a  des  airs  que  je  vous  ai  entendue  chanter  ;  d'autres  que 
je  chantais  moi-même  quand  vous  m'aimiez. 

Vous  le  voyez;  vous  avez  tout  pris;  la  vie  n'a  plus  rien 
pour  moi  qui  ne  soit  à  vous. 

Moi-même  je  suis  tout  en  vous  : — je  suis  tout  à  vous. 
Donc,  rien  ne  nous  séparera.  —  Vous  êtes  à  moi,  triste  ou 
heureuse,  pensant  ù  moi  ou  m'oubliant  dans  les  bras  d'un 
autre-  —  tout  ce  qui  est  en  vous,  tout  ce  qui  esl  de  roua 
m'appartient.  —  Ce  qu'on  en  prend,  on  nie  le  vole  ;  je  le  ré- 
clamerai hautement. 

Vos  larmes,  vos  sourires,  vos  caresses,  —  tout  est  à  moi. 
Et  ne  croyez  pas  que  je  me  laisse  arrêter  par  les  considéra- 
tions sociales  ni  parle  blâme  ;  -  mon  amour  était  plu?  grand 
que  tout  cela.  Vous  m'avez  tué;—  mais  mon  cadavre,  mon 
ombre,  car  je  ne  suis  plus  qu'un  cadavre  et  une  ombre,  vi- 
vront avec  vous  de  votre  vie,  puisque  je  n'en  ai  plus  à  moi 
dent  je  puisse  vivre;  —  si  vous  êtes  triste  dans  ries  nuits 
sans  sommeil,  je  veux  pleurer  avec  vous.  Si  vous  êtes  heu- 
reuse au  milieu  des  fêtes,  —je  couronnerai  de  fleurs  mon 
front  pâle  et  j'assisterai  à  vos  fêtes  :  je  souffrirai  de  votre 
mal,  je  serai  heureux  de  votre  joie,  puisqu'il  n'y  a  plus  pour 
moi  ni  joie  ni  douleur  personnelle. 

Vous  êtes  à  moi  !  et  me-  lèvres  froides  reprendront  jusque 
sur  les  lèvres  roses  de  voire  enfant  les  baisers  que  vous  lui 
donnez  et  qui  m'appartiennent. 

.le  suis  à  vous,  — et  votre  nom  sera  en  tète  de  tous  mes 
ouvrages,  — bons  ou  mauvais,  — loués  ou  blâmés.— Comme 
il  a  été  au  fond  de  toutes  mes  actions,  rie  tous  mes  désirs, 
de  toutes  nies  craintes.  —  quand  j'avais  des  craintes,  quand 
j'avais  la  force  d'agir. 

Voilà  ce  que  je  vous  dirais,  madame,  si  vous  étiez  Magde- 
leine, si  j'étais  Stephen. 

J'ai  l'honneur  d'être,  madame,  votre  très  humble,  très 
-.Hit  serviteur. 

\liuio\se  K\nn. 


FIN  DE  SOl'SllES  TILLEULS. 


^ 


t.1 


2Utt£ttwrtl), 
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LA  VEUVE  ET  SON  ENFANT. 

Dans  la  nuit  du  vendredi  20  novembre  1705,  à  la  onzième 
lieurc,  la  porte  d'une  misérable  habitation,  située  dans  un 
des  plus  obscurs  quartiers  de  Londres,  s'ouvrit  tout-à-coup, 
et  sur  le  seuil  parut  un  homme  tenant  une  lanterne  à  la  main. 

Cet  homme,  qui  pouvait  avoir  quarante  ans  environ,  était 
vêtu  d'un  habit  de  couleur  sombre  en  drap  de  Frise,  à  basques 
1res  amples  et  à  collet  fort  étroit  ;  d'un  gilet  de  nuance 
claire  dont  les  poches  descendaient  jusqu'aux  genoux,  et  de 
culottes  en  peluche  noire.  11  portait  dos  ras  gris  en  tricot, 
des  souliers  ronds  a  formes  hautes,  à  talons  de  bois,  et  at- 
tachés avec  de  petites  boucles  en  argent.  I  ne  mauvaise  per- 
ruque rousse  surmontée  d'un  tricorne  et  un  épais  mouchoir 
de  laine  roulé  plusieurs  fois  autour  du  coa,  complétaient  le 
costume  de  ce  personnage.  Ses  vêtemens  portaient  l'empreinte 
de  la  vétus'é,  et  la  poussière  dont  ils  étaient  couverts  révé- 
lait des  habitudes  de  travail  manuel.  11  avait  d'ailleurs  un 
maintien  décent,  et  surtout  l'air  d'un  homme  qui  doit  faire 
son  chemin  dans  le  monde.  Il  était  petit,  replet,  peu  gracieux 
de  sa  personne  ;  mais  ses  traits  respiraient  la  douceur  et  la 
bonhomie. 

Derrière  lui  s'avançait  une  femme  au  visage  p'ile,  amaigri 
par  les  privations,  et  dont  le  cbélif  aspect  contrastait  étran- 
gement avec,  la  mine  florissante  et  réjouie  ue  son  compagnon. 
Cette  femme  était  vêtue  d'une   robe  noire  en  lambeaux, 
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souillée  de  taches,  et  qui,  à  en  juger  par  les  restes  de  crêpe 
jauni  dont  elle  était  encore  garnie  ça  et  là,  avait  été  faite 
pour  porter  le  deuil  d'un  mari.  La  pauvre  créature  tenait  en- 
veloppé dans  les  plis  d'un  châle  en  tiretaine  un  enfant  en- 
dormi. 

Malgré  les  sillons  d'une  fatigue  prématurée,  les  traits  de 
cette  femme  conservaient  encore  une  certaine  expression 
agréable  ;  on  eût  pu  même  les  trouver  beaux,  sans  le  repous- 
sant éclat  des  lèvres  qui  dénotaient  l'abus  des  liqueurs  for- 
tes; et  cet  éclat  factice  était  d'autant  plus  pénible  à  voir, 
qu'il  faisait  ressortir  la  pâleur  presque  livide  du  \hifie.  La 
malheureuse  ne  pouvait  avoir  plus  de  vingt  ans,  et,  bien  que 
les  privations  et  la  souffrance  eussent  accompli  l'œuvre  du 
temps  en  ravageant  ses  formes  et  en  dépouillant  ses  joues  de 
leurs  contours  et  de  leur  fraîcheur,  l'éclair  du  regard  n'était 
point  éteint,  et  ses  cheveux  noirs  n'avaient  rien  perdu  de 
leur  richesse.  Tout  en  s'efforçant  de  comprimer  une  toux 
de  fatal  présage  qui,  par  intervalles,  lui  déchirait  la  poitrine, 
la  pauvre  femme  adressa  quelques  mots  d'adieu  à  son  com- 
pagnon, qui  demeurait  sur  le  pas  de  la  porte  dans  l'attitude 
indécise  d'un  homme  qui  ne  sait  trop  dans  quels  termes 
exprimer  une  pensée  dont  il  veut  soulager  son  esprit. 

—  Bonne  nuit  done,  monsieur  Wood,  dit-elle  de  cette 
voix  sourde  et  étouffée  qui  sort  des  poitrines  attaquées;  que 
Dieu  vous  bénisse  et  vous  récompense  !  Vous  avez  toujours 
été  le  meilleur  des  maîtres  pour  mon  pauvre  mari,  et  vous 
«tes  aujourd'hui  le  meilleur  des  amis  pour  la  veuve  etl'or- 
nhelin. 
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—  Bah  !  bah  !  ne  parlons  plus  de  cela,  répondit  aussitôt 
monsieur  Wood,  j'ai  tout  simplement  fait  mon  devoir,  mis- 
tress  Sheppard,  et  je  ne  mérite  ni  ne  demande  vos  remer- 
cîmens.  Qui  donne  au  pauvre  prête  au  Seigneur;  voilà  ce 
qui  me  satisfait.  Quant  aux  légers  secours  qu'il  est  en  mon 
pouvoir  de  vous  offrir,  ils  seraient  arrivés  plus  tôt  si  j'avais 

su  dans   quels  lieux  vous  vous  étiez  réfugiée  depuis 

depuis 

—  L'exécution  de  mon  pauvre  mari,  vous  voulez  dire, 
monsieur,  ajouta  mistress  Sheppard  avec  un  profond  sou- 
pir, en  remarquant  l'hésiiation  de  son  bienfaiteur.  Vous 
avez  trop  de  ménagemens  pour  la  femme  d'un  supplicié.  Je 
6uis  laite  à  l'insulte  comme  je  le  suis  à  l'infortune,  et  je 
me  suis  endurcie  contre  l'une  et  l'autre;  mais  je  ne  suis 
point  habituée  à  la  commisération,  et  je  ne  sais  comment 
l'accepter.  S'il  pouvait  parler,  mon  cœur  parlerait,  car  il  de- 
borde.  I  fut  un  temps,  mais  ce  temps  est  bien  éloigné,  où 
des  larmes  auraient  coulé  de  mes  yeux  au  seul  récit  d'une 
générosité  semblable  a  la  vôtre,  monsieur  Wood  ;  hélas! 
la  source  de  ces  larmes  est  tarie  maintenant.  Je  n'ai  plus 
pleuré  depuis  ce  jour  fatal. 

—  Et,  je  l'espère,  vous  n'aurez  plus  de  sujets  de  larmes, 
pauvre  femme!  répliqua  Wood  en  posant  sa  lanterne  à  terre 
et  en  essuyant  ses  yeux  humides;  vous  ne  verserez  plus  que 
des  larmes  de  jeie,  ajoula-ril  en  l'efforçant  de  maîtriser  son 
édition;  mais  je  ne  veux  pas  vous  laisser  dans  ces  tristes 
idées,  et  je  vais  rester  encore  un  instant  avec  vous,  ne  fut-ce 
que  pour  vous  voir  sourire. 

Aces  mots,  il  rentra  dans  la  maisan,  ferma  la  porte,  et, 
suivi  par  la  veuve,  il  se  dirigea  vers  la  cheminée  dans  laquelle 
brûlaient  quelques  éclats  de  bois. 

La  chambre  oùmonsieurWood  venait  d'entrer  avait  un  aspect 
sordide  et  misérable.  Le  plancher,  vermoulu  et  couvert 
d'une  couche  épaisse  d'ordures,  rendait  la  marche  fort  peu 
sûre.  Les  murailles  nues  offraient  de  tous  côtés  aux  regards 
des  dessins  grotesques,  dont  le  principal  représentait  le 
châtiment  de  Nabuchodonosor.  Les  autres  étaient  des  ca- 
ractères hiéroglyphiques  exécutés  à  l'ocre  rouge  et  au  char- 
bon. En  plusieurs  endroits,  le  plafond  était  crevé  ;  les  lattes 
avaient  été  enlevées,  et  le  peu  de  plâtre  qui  restait  encore 
ça  et  là,  était  marbré  par  l'humidité  ou  tapissé  de  sales 
te-iles  d'araipnée.  Une  courtepointe  affreusement  souillée  et 
hite  de.  morceaux  rapportés  était  étendue  sur  un  méchant 
lit,  et  sur  la  courtepointe  étaient  entassés  pêle-mêle  une  foule 
d'objets  de  toilette,  à  l'usage,  d'une  femme.  On  voyait  sur  un 
petit  rayon  placé  au  pied  du  ht  des  noies  vides,  des  vases 
brisés,  un  broc  sans  anse,  une  cafetière  enfer  blanc  sans 
goulot,  un  pot  de  rouge,  un  fragment  de  miroir  et  un  flacon 
partant  pour  étiquette  :  Rosa  solit.  Des  pipes  cassées  jon- 
chaient l'horrible  plancher  dont  nous  avons  parlé. 

Au-dessus  de  la  cheminée  était  collé  un  papier  imprimé, 
sur  lequel  on  lisait  :  Dernières  paroles  et  derniers  aveux  de 
Tom  Sheppard,  le  fameux  voleur  qui  fut  exécuté  à  Tybum, 
le  25  février  1703.  Cette  pancarte  était  ornée  d'un  grossier 
dessin  sur  bois,  représentant  le  malheureux  arrivé  au  lieu 
du  supplice.  D'un  côté  de  cette  même  pancarte,  un  portrait 
delà  reine  Anne  avait  été  lixé  avec  des  épingles,  par-dessus 
un  portrait  de  Guillaume  III,  dont  le  nez  aquiiin,  les  yeux 
perçans  et  la  perruque  luxuriante  paraissaient  isolément 
au  dessus  du  diadème  de  la  reine.  De  l'autre  côté,  une  mau- 
vaise gravure  représentant  le  chevalier  de  Saint-George  ou 
plutôt  Jacques  III,  comme  le  disait  l'inscription,  donnait  à 
supposer  que  la  personne  habitant  cette  maison  pouvait  bien 
être  quelque  peu  jatobite. 

Au-dessous  de  ces  images,  une  guirlande  de  clous  à  grosses 
têtes  enfoncés  dans  le  mur  formaient  certaines  lettres  qui, 
déchiffrées  correctement,  produisaient  les  mots  suivans  : 
Paul  Groves,  savetier  ;  et  sôhs  le  nom,  l'histoire  écrite  au 
charbon,  de  la  Un  du  pauvre  diable  :  Qui  s'est  pandu  dans 
7  ehambe  pour  hanoir  troppe  emai  la  tickeur;  le  tout  accom- 
pagné d'une  esquisse  représentant  le  malheureux  suspendu 
à  une  poutre.  Une  chandelle  d'un  sou,  plantée  dans  le  gou- 
lot d'une  bouteille,  jetait  sa  faible  lumière  sur  la  table  qui, 


grâce  à  la  bonté  prévoyante  de  monsieur  Wood,  était  beau- 
coup mieux  garnie  qu'on  ne  l'aurait  pu  supposer,  car  on  y 
voyait  un  pain,  un  jambon,  un  pâté  et  un  flacon  de  vin. 

— Vous  habitez  un  bien  triste  logement,  mistress  Shep- 
pard, dit  Wood  qui  promenait  ses  regards  autour  de  la 
chambre,  tout  en  présentant  les  paumes  de  ses  mains  à  la 
modeste  flamme  du  foyer. 

—  Celte  chambre  est  bien  misérable,  en  effet,  monsieur, 
répondit  la  veu  e  ;  mais,  si  pauvre  qu'elle  soit,  elle  est  pré- 
férable au  froid  pavé  desj-ues. 

—  Certainement...  certainement,  s'empressa  de  répliquer 
Wood,  à  cela  tout  est  préférable.  Mais  prenez  une  goutte  de 
vin,  ajouta-t-il  en  remplissant  un  gobelet  en  corne  qu'il 
présenta  à  la  veuve;  c'est  un  excellent  vin  des  Canaries  ; 
il  vous  fera  du  bien.  Et  maintenant,  venez  vous  asseoir  près 
de  moi,  ma  chère,  et  causons  un  peu.  Quand  les  choses  sont 
au  pis,  elles  tendent  à  s'améliorer.  Croyez  moi,  vos  chagrins 
sont  finis. 

—  Dieu  vous  entende!  monsieur,  répondit  mistress  Shep- 
pard en  souriant  tristement  et  en  hochant  lalêted'un  airde 
doute,  tandis  que  monsieur  Wood  lui  présentait  un  siège 
à  côté  du  sien.  Je  l'epère,  car  j'ai  bien  eu  ma  part  d'infor- 
tune. Mais  de  ce  côté  du  tombeau,  je  ne  pense  pas  à  trouver  le 
repos. 

—Folie!  s'écria  monsieur  Wood  ;  tant  que  dure  la  vie,  il  ya 
espoir.  Ne  vous  laissez  point  abattre.  Et  puis,  ajouta-t-ilen 
ouvrant  le  chàlequi  enveloppait  l'enfant,  et  en  approchant  la 
lumièrede  ce  petit  visage  maladif,  mais  placide,  vos  plaintes 
sont  un  péché,  puisque  vous  avez  pour  vous  consoler  un 
enfant  comme  celui-ci.  Sur  mon  âme,  c'est  tout  le  portrait  de 
son  père. 

—  Cette  ressemblance  est  précisément  ce  qui  me  rend 
malheureuse,  repli  jua  la  veuve  en  frissonnant.  Sans  cela, 
mon  enfant  serait  en  effet  mon  soutien  et  ma  joie.  Mais, 
quand  je  contemple  ces  traits  innoeens  et  que  j'y  trouve  cette 
ressemblance...  quand  je  pense  à  la  fin  honteuse  du  père  si 
vertueux  autrefois,  oh!  dans  de  pareils  momens,  monsieur 
Wood,  le  désespoir  s'empare  de  moi,  et  si  cher  que  me  soit 
cet  enfant  pour  lequel  je  suis  prête  à  donner  ma  vie,  j'ai  prié 
le  ciel  de  me  le  reprendre  avant  qu'il  devienne  un  homme, 
et  qu'il  soit  exposé  aux  tentations  auxquelles  a  succombé 
son  père,  et  plutôt  que  de  le  voir  mener  une  vie  criminelle  et 
mourir  de  sa  mort  infâme.  Farfois  même,  je  me  suis  dit  que 
mes  prières  étaient  exaucées,  envoyant  mon  fils  dépérir  et 
devenir  chaque  jour  plus  chétif. 

Le  mariage  et  la  potence  obéissent  au  destin,  —  dit  mon- 
sieur Wood  après  un  moment  de  silence  ;  mais,  croyez-moi, 
mistress  Sheppard,  votre  enfant  saura  bien  se  soustraire  à 
ces  deux  infortunes. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  une  expres- 
sion telle,  qu'un  témoin  de  l'entretien  en  aurait  pu  conclure 
que  monsieur  Wood  n'était  pas  le  plus  heureux  mari  du 
monde. 

—  La  Providence  seule  conuait  le  sort  qHi  lui  est  réservé, 
reprit  la  veuve  avec  un  profond  accablement  ;  mais  si  myn- 
heer  Van  Galgebrok,  que  j'ai  rencontré  hier  soir,  a  dit  vrai, 
le  petit  Jack  ne  mourra  pas  de  mort  naturelle. 

—  Bon  Dieu!  s'écria  Wood  ;  et  qui  est  ce  Van  Gai... 
Gai... 

—  Van  Galgebrok,  répliqua  mistress  Sheppard.  C'est  le 
célèbre  magicien  qui  a  prédit  l'accident  et  la  mort  du  roi 
Guillaume  un  mois  avant  l'événement,  et  qui  a  prédit,  en 
outre,  la  restauration  d'un  autre  prince  exilé  sur  le  ronti- 
nent;  mais  ces  prédictions  lui  valurent  la  prison  de  ffeW- 
gate  et  les  verges.  Depuis  lora,  il  a  changé  de  nom,  et  il  se 
fait  appeler  aujourd'hui  Rykhari  Scherprechl  r,  à  ce  que  je 
crois.  Ses  compagnons  d'infortune,  à  New  ient 
surnommé  le  pourvoyeur  de  potence,  à  cause  de  l'babttatfe 
qu'il  avait  de  désigner  ceux  que  le  gibet  attendait  II  ne  s'est 
jamais  trompé,  aussi  le  craignait-on  comme  la  peste.  Lu 
jour,  il  désigna  mon  pauvre  mari  au  milieu  d'une  foule  de 
prisonniers,  et  vous  savez,  monsieur,  si  la  prédiction  était 
fausse. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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—  Eh  bien!  répliqua  Wood  d'un  air  qui  semblait  dire 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'être  un  prophète  habile  pour 
prédire  la  destinée  de  l'individu  en  question  ;  cependant, 
quelle  que  fût,  à  ce  sujet,  l'opinion  de  monsieur  Wood,  il  se 
contenta  de  demander  sur  quelles  bases  repesaient  les  sifiis- 
tres  prédictions  du  magicien  à  propos  de  l'entant. 

—  Quelles  raisons  le  vieux  drôle  a  t  il  fait  valoir,  eh  !  Jac- 
queline? demanda-t  il. 

—  Le  magicien  a  vu  sous  l'oreille  droite  de  l'enfant,  ré- 
pondit mistress  Sheppard,  une  tache  noire  ayant  la  forme 
d'un  cercueil,  ce  qui  est  un  signe  fatal...  11  a  vu  un  signe 
plus  fatal  encore.  .  une  ligne  profonde  partageant  également 
le  pouce  de  la  main  gau  he  et  se  prolongeant  circulairement 
en  forme  de  nœud  coulant.  Il  n'est  pas  étonnant,  je  le  sais, 
que  la  pauvre  petite  créature  porte  de  tels  signes,  car  tandis 
que  j'étais  en  couches  dans  le  bàlimentde  Newgate  réservé 
aux  femmes  des  détenus,  et  où  il  a  vu  le  jour,  ou  du  moins 
le  jour  qui  pénètre  dans  cette  sombre  demeure,  je  ne  voyais 
dans  mes  veilles,  dans  mes  rêves,  que  des  potences,  des  cer- 
cueils, et  ces  horribles  -visions  me  poursuivaient  sans  relâ- 
che. Et  puis,  vous  savez,  monsieur  ..  mais,  peut-être  vous 
ne  savez  pas  que  le  petit  Jack  est  né  un  mois  avant  terme,  le 
jour  même  du  supplice  de  son  pauvre  père. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Wood,  cela  est  affreux  !  j'ignorais, 
en  effet,  cette  circonstance. 

— 11  ne  tient  qu'à  vous,  reprit  la  veuve,  de  voir  vous-même 
les  signes  en  question. 

—  J'aimerais  autant  voir  le  diable!  répondit  Wood  avec 
impatience.  En  vérité,  Jacqueline,  je  n'aurais  pas  cru  que 
vous  fussiez  si  facile  à  duper. 

—  Que  j'aie  été  ou  non  dupée,  répliqua  mistress  Sheppard 
d'un  ton  mystérieux,  le  vieux  Van  Galgebrok  m'a  dit  une 
chose  qui  déjà  s'est  réalisée. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Wood  avec  curiosité. 

—  Il  a  dit,  en  manière  de  consolation  sans  doute,  après  le 
rude  coup  qu'il  venait  de  me  porter,  il  a  dit  que  l'enfant  se 
ferait,  en  vingt-quatre  heures,  un  ami  pour  la  vie. 

—  Un  ami  se  perd  plus  vite  qu'il  ne  s'acquiert,  repartit 
Wood  ;  mais,  dites-moi,  Jacqueline,  comment  cette  prédic- 
tion s'cst-elle  accomplie? 

—  Je  pensais  que  vous  l'auriez  deviné,  monsieur,  répondit 
la  veuve  avec  timidité.  Je  suis  sûre  que  le  petit  Jack  ne  pos- 
sède au  monde  que  deux  amis,  vous  et  moi,  et  hier  encore  il 
m'eût  été  difliciie  d'en  dire  autant.  Cependant,  je  ne  vous  ai 
pas  tout  appris,  car  le  vieux  Van  Galgebrok  m'a  donné  à 
entendre  que  l'enfant  sauverait  la  vie  de  son  nouvel  ami  au 
moment  de  leur  rencontre  ;  mais,  comment  cela  se  fera-t-il, 
je  ne  puis  le  deviner. 

—  Et  quelle  personne  sensée  pourrait  le  deviner?  reprit 
Wood  eu  riant.  Suivant  toute  probabilité,  un  enfant  de  neuf 
mois  ne  me  sauvera  pas  la  vie,  si,  comme  vous  semblez  le 
croire,  je  suis  l'ami  dont  vous  parlez,  mistress  Sheppard. 
Mais  je  ne  vous  ai  point  encore  promis  de  le  protéger, 
et  je  ne  le  ferai  qu'autant  qu'il  tournera  bien...  ne  l'oubliez 
pas. 

—  Je  ne  l'oublie  pas,  monsieur,  répondit  timidement  mis- 
tress Sheppard. 

—  Tant  que  votre  fils  se  conduira  honnêtement,  je  serai 
sou  ami,  mais  ù  cette  condition  seule,  entendez-vous  bien.  Je 
sais  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  «  Mettiz  l'enfant  d'un  autre 
dans  votre  sein,  il  vous  glissera  sur  les  bras.  »  Après  tout, 
nargue  du  proverbe,  parce  qae,  selon  moi,  il  s'applique  à 
celui  qui  épouse  une  veuve  qui  a  des  enfans,  et  je  ne  suis  pas 
dans  ce  cas-là,  vous  le  savez. 

—Eh  bien?...  dit  mistress  Sheppard  d'une  voix  suppliante. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  j'ai  à  vous  faire,  au  sujet  de  votre 
enfant,  une  proposition,  et  j'ignore  si  elle  vous  sera  agréa- 
ble. Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'elle  est  dictée  par 
ma  conscience,  et  vous  la  connaîtriez  depuis  cinq  minutes,  si 
vous  m'aviez  laissé  parler. 

—Parlez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  dit  mistress  Sheppard, 
quelque  peu  troublée  par  ce  préambule. 

—  J'arrive  au  fait,  Jacqueline.  Plus  on  se  hâte,  moins  vite 


on  arrive.  Mieux  vaut  que  le  pied  glisse  que  la  langue.  Néafl. 
moins,  pour  couper  court,  voici  ce  dont  il  s'agit  :  j'ai  pris  Uj- 
téiêt  à  voire  marmot,  et,  comme  je  n'ai  pas  d'enfant,  si  j'ob- 
tiens voire  consentement  et  celui  de  mistress  Wood,  car]e 
ne  fais  jamais  rien  sans  consulter  ma  meilleure  moitié,  je 
prendrai  chez  moi  votre  fils,  je  relèverai  et  lui  apprendrai 
mon  métier  de  charpentier. 

La  pauvre  veuve  inclina  tristement  la  tête  et  pressa  l'enfant 
centre  son  sein. 

—  Eh  bien!  Jacqueline,  dit  l'honnête  charpentier  après 
l'avoir  attentivement  considérée  pendant  quelques  instans, 
que  dites-vous  de  ma  proposition  P  Qui  ne  dit  mot  consent, 
hein? 

Mistress  Sheppard  fit  un  effort  pour  parler,  mais  l'émotion 
étouffait  sa  voix. 

-Voulez-vous  que  j'emporte  le  marmot?  ajouta  Wood  en 
insistant  d'un  ton  moitié  sérieux  et  moitié  plaisant. 

—  Je  ne  puis  me  séparer  de  lui,  répondit  la  veuve  en  fon- 
dant en  larmes;  non,  je  n'en  ai  pas  la  force. 

.  — Enfin,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  l'émouvoir,  pensa  le  char- 
pentier ;  en  tous  cas,  ces  larmes  lui  feront  du  bien.  Vous  ne 
pouvez  vous  en  séparer,  Jacqueline,  dit-il  à  haute  voix  ;  vou- 
driez-vous  donc  être  un  obstacle  à  sa  fortune?  Je  lui  servi* 
rai  de  père,  je  vous  le  promets.  Rappelez-vous  les  paroles  du 
magicien. 

— Je  ne  me  les  rappelle  que  trop,  monsieur,  répondit  mis- 
tress Sheppard,  et  je  suis  bien  reconnaissante  de  votre  pro- 
position, mais  je  n'ose  l'accepter. 

—  Vous  n'osez  pas  ;  en  vérité,  Jacqueline,  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  reprit  mistress  Sheppard  d'une 
voix  émue,  que,  si  je  perds  mon  enfant,  je  perdrai  tout  ce  qui 
me  reste  au  monde.  Je  n'ai  plus  ni  père,  ni  mère,  ni  frère, 
ni  sœur,  ni  mari...  je  n'ai  plus  que  lut. 

—  Si  je  vous  engage  à  vous  en  séparer,  ma  chère ,  c'est 
dans  l'intention  d'améliorer  son  sort,  n'est-il  pas  vrai  ?  répli- 
qua Wood  d'un  ton  colère  ;  car,  sans  avoir  bien  sérieuse- 
ment dessein  d'exécuter  cette  promesse,  il  était  presque  of- 
fensé de  la  voir  refuser.  Cette  proposition, ajouta-t-il,  ne  vous 
sera  pas  faite,  je  le  crois,  tous  les  jours  de  l'année,  soit  par 
moi,  soit  par  d'autres. 

Tout  en  ajoutant  in  pelto  quelques  réflexions  que  nous 
nous  abstiendrons  de  reproduire  sur  ta  légèreté  des  femmes, 
M.  Wood  se  disposait  une  seconde  fois  à  partir,  lorsque 
mistress  Sheppard  le  retint  en  disant  d'une  voix  suppliante  : 

—  Accordez-moi  jusqu'à  demain,  et  si  je  puis  trouver  asser. 
de  force  pour  me  séparer  de  mon  enfant,  je  vous  le  confierai 
sans  ajouter  une  seule  plainte. 

—  Donnez-vous  le  temps  de  la  réflexion,  répondit  Wood 
avec  humeur,  rien  ne  presse. 

—  Ne  soyez  pas  en  colère  contre  moi,  monsieur,  s'écria  la 
veuve  en  sanglotant,  je  vous  en  conjure.  Je  suis  indigne  de 
vos  bontés,  je  le  sais;  mais, si  je  vous  racontais  tous  les 
tourmens  que  j'ai  endurés...  si  je  vous  disais  à  quelles  af- 
freuses extrémités  je  me  suis  vue  réduite...  à  quelle  infamie 
je  me  suis  condamnée  pour  donner  a  cet  enfant  uue  subsis- 
tance à  peine  suffisante...  si  vous  pouviez  savoir  ce  que  c'est 
que  de  se  trouver,  comme  moi,  seule  dans  le  monde,  privée 
de  tous  ceux  qui  m'ont  aimée...  repoussée  par  tous  ceux  qui 
m'ont  connue,  excepté  par  les  malheureux  et  les  meebans... 
si  vous  saviez.  —  et  Dieu  veuille  que  vous  ne  l'appreniez  ja- 
mais !  —  à  quel  point  l'affliction  aiguise  l'amour,  et  combien 
ma  tendresse  pour  cet  enfant  s'est  accrue  à  chaque  uouveau 
sacrifice  que  j'ai  fait  pour  lui...  Si  je  vous  disais  tout  cela, 
vous  seriez,  j'en  suis  sûre,  plutôt  prêt  a  me  plaindre  qu'à  me 
blâmer,  parce  que  je  ne  puis  spontanément  consentira  une 
séparation  qui,  je  le  sens,  briserai!  mon  cœur...  mais,  accor- 
dez-moi jusqu'à  demain....  jusqu'à  demain  seulement....  et 
peut-être  alors  j'aurai  le  courage  nécessaire. 

Le  digne  charpentier  était,  en  ce  moment,  bien  plus  en  co- 
lère contre  lui-même  qu'il  ne  l'avait  été  d'abord  contre  mis- 
iress  Sheppard,  et,  dès  qu'il  lui  fut  possible  de  dominer  sa 
sensibilité,  considérablement  excitée  par  ce  touchant  récit 
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d'infortunes,  il  serra  cordialement  la  main  de  la  pauvre  mère, 
et,  après  avoir  énergiquement  exécré  l'inhumanité  dont  il 
Tenait  de  faire  preuve,  il  jura  qu'il  ne  séparerait  pas  Jacque- 
line de  son  enfant,  et  qu'il  empêcherait  qui  que  ce  fût  de  les 
séparer. 

—  Que  diable!  ajouta-t-il,  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de 
vous  enlever  votre  fils.  J'étais  seulement  curieux  de  voir  si 
réellement  vous  l'aimez  autant  que  vous  dites.  J'ai  eu  tort  de 
pousser  aussi  loin  cette  épreuve.  Après  tout,  péché  confessé 
est  à  moitié  pardonné.  Un  temps  peut  venir  où  ce  petit  drôle 
aura  besoin  de  mon  aide;  et  je  vous  en  donne  ma  parole,  il 
trouvera  toujours  un  ami  dans  Owen  Wood: 

En  parlant  ainsi,  le  charpentier  caressa  la  joue  du  petit 
objet  de  ses  protestations  bienveillantes,  et  cette  caresse  ré- 
veilla l'enfaut  qui,  effrayé  par  la  lumière,  fixa  ses  grands 
yeux  noirs  sur  Wood  et  fit  entendre  un  faible  gémissement; 
mais  il  fat  promptement  apaisé  par  les  baisers  de  sa  mère  à 
laquelle  il  tendit  ses  frêles  petits  bras,  comme  pour  implorer 
sa  protection. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  voulût  me  quitter,  quand  bien  même 
j'y  consentirais,  dit  mislressSheppard  en  souriant  à  travers 
ses  larmes. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  consentît,  répéta  le  charpentier. 
Il  n'y  a  pas  d'affection  qui  vaille  celle  d'une  mère,  car  l'enfant 
n'en  connaît  pas  d'autre. 

—  Cela  est  si  vrai,  ajouta  mislressSheppard,  que,  si  je 
B'avais  pas  été  mère,  je  n'aurais  pu  survivre  à  mon  mari. 

—  Oubliez  ce  souvenir,  mislress  Sheppard,  dit  Wood  d'une 
voix  compatissante. 

—  J'y  pense  malgré  moi,  monsieur,  répondit  la  veuve.  Je 
Ile  saurais  effacer  de  mon  souvenir  le  dernier  regard  du  pau- 
vre Tom,  au  moment  où  ses  fers  venaient  de  lui  être  enlevés 
dans  la  cellule  des  condamnés  a  Newgate.  Je  ne  saurais  ou- 
blier ce  souvenir  qu'en  m'abrutissant  d'une  manière  ou  d'une 
autre.  Le  glas  funèbre  des  cloches  de  Saint-Sépulcre  retentit 
sans  cesse  à  mes  oreilles...  mon  Dieu! 

—  S'il  en  est  ainsi,  fit  observer  monsieur  Wood,  je  me  de- 
mande avec  surprise  comment  vous  prenez  plaisir  à  conserver 
constamment  sous  vos  yeux  cet  horrible  tableau  qui  se  trouve 
au-dessus  de  la  chemir.ee. 

—  J'ai  eu  de  bonnes  raisons  pour  l'y  placer,  monsieur  ; 
mais  ne  me  questionnez  pas  maintenant  à  ce  sujet,  si  vous  ne 
veulez  pas  que  je  devienne  folle,  répondit  mislress  Sheppard 
ave«  égarement. 

—  Bien,  bien,  nous  ne  parlerons  plus  de  cela,  répliqua 
Wood  :  et,  pour  changer  de  conversation,  permettez-moi  de 
vous  conseiller,  Jacqueline,  de  ne  jamais  avoir  recours  aux 
spiritueux,  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit.  Un  clou 
chasse  l'autre,  cela  est  vrai;  mais  le  plus  mauvais  clou  dont 
vous  puissiez  faire  usage  est  un  clou  de  cercueil.  Ginlane's* 
est  le  plus  court  chemin  pour  aller  au  cimetière. 

—  Vous  dites  vrai  peut-être,  répondit  la  veuve  dont  ce  re- 
proche semblait  éveiller  les  pensées;  vous  dites  vrai  peut- 
être;  mais  qu'importe,  si  ce  chemin  abrège  la  dislance  et 
charme  les  ennuis  du  voyage.  Pour  ceux  qui,  comme  moi, 
n'ont  jamais  pu  sortir  des  tristes  et  sombres  sentiers  de  la 
vie,  la  tombe  est  un  refuge,  et  plus  vite  ils  y  arrivent,  mieux 
cela  vaut.  Les  spiritueux  que  je  bois  sont  peut-être  du  poi- 
son... ils  peuvent  me  tuer...  ils  me  tuent,  dites-vous...  Mais 
ainsi  me  tueraient  la  faim...  le  froid  ..  la  misère  et  mes  pro- 

!  ires  pensées.  Sans  l'aide  des  spiritueux,  je  serais  devenue 
olle.  Le  gin  est  l'ami  du  pauvre...  son  seul  lHxe  contre  le 
luxe  du  riche.  Il  le  console  dans  son  plus  grand  isolement. 
Peut-être  est-ce  un  ami  perfide  qui  prépare  un  affreux  ave- 
nir, mais  il  assure  le  bonheur  présent,  et  cela  suffit.  Lorsque 
privée  d'abri,  j'errais  en  vagabonde  à  travers  les  rues,  re- 
poussée avec  mépris  de  chaque  porte  où  je  demandais  l'au- 
mône, brutalement  chassée  de  chaque  seuil  où  je  cherchais 
un  refuge...  lorsqueje  me  glissais  furtivement  dans  quelque 
bitiment  désert,  et  que  j'étendais  mes  membres  fatigués  sur 
la  pierre,  dans  le  vain  espoir  du  repos....  lorsque,  pour  corn- 
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ble  d'horreurs,  folle  de  besoin,  j'ai  succombé  à  d'épouvanta- 
bles tentations,  et  gagné  mon  pain  par  le  seul  moyen  qui  me 
restât  de  le  gagner...  lorsque,  dans  de  semblables  momei.s, 
j'ai  senii  mon  cœur  s'abîmer  en  moi,  j'ai  eu  recours  à  ce 
breuvage,  et  j'ai  soudain  perdu  le  souvenir  de  mes  douleurs, 
de  ma  pauvreté,  de  mes  fautes.  Les  pensées,  les  senlimens, 
les  figures,  les  scènes  d'autrefois  m 'étaient  rendus,  et  je  me 
figurais  que  j!étais  heurt  use...  aussi  heureuse  que  je  le  suis 
maintenant...  Et  lamalhcun  use  f(  mme,  en  achevant  ces  der- 
nières paroles,  fut  saisie  d'un  rire  sauvage  et  convulsif. 

—  Pauvre  créature I  s'écria  Wood.  Appelez-vous  du  bon- 
heur cette  gaîlé  frénétique  ' 

—  Ce  bonheur  est  le  seul  que  j'aie  goûté  depuis  des  an- 
nées, répondit  la  veuve  toul-à-coup  redevenue  calme,  et  vous 
voyez  (ju'il  est  de  courte  durée.  Je  vais  vous  dire  toute  ma 
pensée,  monsieur  Wood,  ajouta-t-elle  d'une  voix  creuse  et 
avec  un  regard  effrayant,  le  gin  peut  luer,  mais  tant  que  la 
pauvreté,  les  vices  et  l'inhumanité  existeront,  on  en  boira. 

—  Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  point  ainsi!  s'écria  Wood 
avec  ferveur,  et  comme  s'il  eût  craint  de  prolonger  l'entre- 
tien, il  ajouta  avec  une  certaine  précipitation  :  il  faut  que 
je  vous  quitte;  je  suis  même  resté  trop  longtemps  ici.  A 
demain. 

—  Attendez!  dit  mis'ress  Sheppard  en  le  retenant  pour  la 
seconde  fuis.  Je  me  rappelle  à  présent  seulement  que  mon 
mari  m'a  laissé  une  clef  en  me  chargeant  de  vous  la  remettre 
quand  j'en  trouverais  l'occasion. 

—  Une  dei!  reprit  Wood  avec  empressement.  J'en  ai  per- 
du une  fort  précieuse,  il  y  a  quelque  temps.  Quelle  est  la 
forme  de  cetle  clef,  Jacqueline? 

—  Elle  est  petite  et  d'une  forme  étrange. 

—  Elle  m'appartient,  j'en  ferais  le  pari,  répliqua  Wood;' 
qui  m'eût  dit  que  je  la  retrouverais  d'une  manière  aussi  inat- 
tendue! 

—  Attendez  que  je  vous  la  montre  avant  de  vous  pro- 
noncer, dit  la  veuve.  Voulez-vous,  monsieur,  que  j'aille  la 
chercher? 

—  Oui,  je  vous  en  prie. 

—  Ayez  donc  l'obligeance  de  prendre  l'enfant  une  minute, 
pendant  que  je  monterai  jusqu'au  grenier  où  je  l'ai  cachée 
pour  qu'elle  fût  en  lieu  de  sûreté,  dit  mislress  Sheppard.  Je 
puis  vous  confier  mon  enfant,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur? 
ajouta-l-elleen  prenant  la  lumière. 

—  Pie  me  le  laissez  pas,  ma  chère,  si  vous  avez  la  moindre 
crainte,  répliqua  W'ooi  en  riant  et  en  prenant  l'enfant.— 
Pauvre  femme,  murmura-t-il,  taudis  que  la  veuve  s'éloignait. 
—  Elle  a  été  plus  riche  et  plus  heureuse  qu'elle  ne  le  sera 
jamais,  j'en  suis  bien  sûr.  Je  suis  étonné  de  n'avoir  jamais 
pu  connaître  son  histoire.  Tom  Sheppard  était  fort  discret, 
et  toujours  il  a  évité  de  parler  de  sa  femme.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'elle  était  d'une  tondilion  bien  au-dessus  de 
celle  de  son  mari,  qu'elle  n'était  pas  destinée  à  devenir  la 
femme  d'un  ouvrier  charpentier,  et  surtout  à  tomber  dans  la 
position  où  elle  se  trouve  aujourd'hui.  En  tous  cas,  elle  a  le 
cœur  bien  placé,  et,  cela  étant,  le  reste  peut  venir  un  jour.... 
pourvu,  toutefois,  qu'elle  recouvre  la  saule.  I iie  toux  sèche 
est,  dit-on,  la  trompette  de  la  mort,  et  si  cela  est  vrai,  la 
pauvre  femme  n'a  pus  longtemps  à  vivre.  Quant  à  ce  petit 
drôle,  en  dépit  du  Hollandais  qui,  selon  moi,  est  plutôt  un 
jacobite  qu'un  magicien,  ou  mieux  encore  un  coquin.... 
quant  a  ce  petit  drôle,  dis-je,  il  fera  son  chemin,  si  cela  dé- 
pend de  moi. 

En  ce  moment,  le  charpentier  fut  interrompu  dans  ses  mé- 
ditations par  les  cris  lamentables  de  l'enfant,  qui,  inquiet 
de  se  trouver  dans  les  bras  d'un  étranger  inhabile  à  lui  pro- 
diguer les  consolations  el  lés  causses  accoutumées,  se  mit 
à  crier  à  lue-iéle  et  à  se  débattre  de  toutes  ses  forces.  Pen- 
dant quelques instans  monsieur  Wood  berça  l'enfant  d'après 
les  principes  le  plus  en  usage  parmi  les  nourrices,  tout  en 
essayant,  en  même  temps,  la  consolante  influence  d'une  mé- 
lodie appropriée  a  la  circonstance;  mais  ayant  échoué  dans 
son  entreprise,  bientôt  il  perdit  patience,  et  cédant  à  son  ca- 
ractère irritable  qui,  du  reste,  n'excluait  pas  les  meilleurs 
seulinieos,  il  se  mit  à  secouer  l'infortuné  marmot  d'une  telle 
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force,  qu'il  le  réduisit  presque  à  un  silence  forcé.  Il  y  eut 
un  moment  de  calme;  mais  la  respiration  revenant  à  l'enfant, 
les  cris  recommencèrent  de  plus  belle,  et  dans  le  vague  es- 
poir de  les  apaiser  eu  cbangeant  de  scène,  le  charpentier  prit 
sa  iaiiterne,  ouvrit  la  porte  et  sortit  de  la  chambre. 


II. 

TI1E  OLD  MINT.  * 

La  demeure  de  mistressSheppard  terminait  une  rangée  de 
vieilles  maisons  en  ruine  situées  dans  un  sale  passage,  in- 
digne du  nom  de  rue  et  débouchant  de  Mint  Street  pour  se 
prolonger  sinueuscme ni  le  long  d'un  profond  ruisseau  bordé 
d'une  quantité  de  petitsjardins  négligés,  dans  la  direction  de 
Saint  Georges  Fields.  Les  maisons  voisines  étaient  habitées 
parla  pire  espèce  les  marchands  insolvables,  des  voleurs,  des 
niendians  et  autres  gens  sans  aveu  qui  s'y  venaient  réfugier 
pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  leurs  créanciers  ou  à 
celles  de  la  loi.  Il  est  bon  de  rapporter  ici  que  le  quartier 
connu  sous  le  nom  de  The.  old  Mint,  bien  qu'il  eût  été  dé- 
pouillé de  quelques-uns  de  ses  privilèges  d'asile  sacré  par 
un  édit  récent  rendu  sous  le  régne  de  Guillaume  III,  offrait 
encore  un  refuge  assuré  aux  débiteurs,  et  que  les  choses  res- 
tèrent en  cet  état  jusque  vers  le  milieu  du  règne  de  Geor- 
ges Ier.  A  celte  époque,  de  si  grands  abus  avaient  été  recon- 
nus, qu'un  nouvel  édit  avait  complètement  aboli  les  privi- 
lèges en  question.  Par  suite  de  l'encouragement  ainsi  donné 
à  l'improbité  et  de  la  sécurité  offerte  au  crime,  ce  quartier 
passait,  à  l'époque  de  notre  réc>t,  pour  être  le  repaire  d'une 
partie  des  bandits  de  la  métropole.  Infesté  par  des  vagabonds 
et  des  scélérats  de  toute  sorte,  ce  quartier  était  peut-être 
plus  épouvantable  encore  que  ne  le  sont,  de  nos  jours,  les 
repaires  qui  avoisinent  Saffran  mil  et  Sainl-Giles's.  Et  ce- 
pendant, sur  l'emplacement  même  des  ignobles  demeures 
dont  nous  venous  de  parler,  dans  ces  lieux  ouvertement  ha- 
bités par  le  crime,  s'élevait,  moins  de  deux  siècles  avant,  la 
résidence  princière  de  Charles  Brandon,  le  chevaleresque 
duc  de  Suffulk,  dont  te  cœur  Magnanime  était  un  puits 
d'honneur,  et  dont  la  mémoire  se  traduit  par  valeur  et  loyau- 
té. Suffolk-IIouse,  ainsi  que  se  nommait  le  palais  de  Bran- 
don, fut  converti  plus  tard  eu  hôtel  de  la  Monnaie  par  le 
royal  beau-frère  du  duc,  le  roi  Henri  VIII.  Après  la  démolition 
de  ce  palais,  et  bien  que  l'établissement  de  la  Monnaie  eût  élé 
transféré  à  la  Tour  de  Londres,  le  district  en  conserva  le  nom. 

Vieille  et  dilapidée,  la  demeure  de  la  veuve  présentait  le 
véritable  tableau  de  la  misère  et  de  la  désolation.  On  ne  pou- 
vait rien  concevoir  de  plus  misérable.  Le  toit  était  enparlie 
découvert;  les  cheminées  menaçaient  ruine.  Les  muis  éven- 
trés  étaient  soutenus  par  des  poutres  appuyées  contre  la 
maison  voisine;  la  plupart  des  fenêtres  n'avaient  plus  pour 
vitres  que  des  morceaux  de  papier  ;  quelques  châssis  même 
avaient  disparu,  et  leur  absence  donnait  à  l'air  un  libre  ac- 
cès. Au  rez-de-chaussée,  les  contrevens  étaient  fermés,  ou 
plutôt  condamnés  à  l'aide  de  clous,  et  couverts  de  vieilles 
semelles,  de  fragmens  de  1er  rouillé,  de  guirlandes  de  poin- 
tes, ingénieuse  enseigne  du  précédent  locataire  de  l'appar- 
tement, Paul  Groves,  le  savetier,  dont  nous  avons  déjà  dit 
un  mot. 

C'<  tait  grâce  à  la  lin  prématurée  de  ce  pauvre  diable,  que 
mistress  Sheppard  avait  pu  prendre  possession  du  logis  en 
question.  Dans  un  accès  de  désespoir  occasionné  par  l'i- 
vresse, le  malheureux  savetier  s'était  suicidé,  et,  lorsque 
son  cadavre  fut  découvert,  après  un  laps  de  quelques  mois, 
telle  lut  l'impression  produite,  par  ce  spectacle...  telles  furent 
les  craintes  inspirées  par  le  peu  de  solidilé  du  bàiiment,  et 
si  grande  surtout  fut  la  terreur  répandue  par  les  bruits 
élrauges  et  surnaturels  qu'on  y  entendait  la  nuit  et  qu'on  at- 
tribuait nécessairement  a  L'esprit  du  savetier...  que  cette 
maison  eut  bientôt  la  réputation  d'être  habitée  par  des  re- 
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venans;  aussi  fut-elle  entièrement  abandonnée.  C'est  alors 
que  mistress  Sheppard  vint  s'y  installer  sans  opposition,  et 
elle  ne  fut  pas  longtemps  sans  découvrir  que  les  bruits  ef- 
frayans  provenaient  des  ébats  nocturnes  d'une  légion  de  rats. 

Une  étroite  entiée  formée  par  deux  murs  très  bas  com- 
muniquait  avec  la  sortie  principale,  et  c'est  dans  ce  passage 
et  sous  un  hangar  que  nous  allons  retrouver  Woed  et  son 
frêle  fardeau. 

Ne  voyant  pas  revenir  mistress  Sheppard  aussi  vite  qu'il 
y  comptait,  le  charpentier  perdit  patience,  et,  après  avoir 
réussi  à  calmer  l'enfant,  il  jugea  à  propos  de  s'avancer  dans 
le  passage  afin  de  voir  les  fenêtres  des  étages  supérieurs.  Il 
aperçut  à  travers  l'épais  brouillard  de  la  nuit  une  pâle  lu- 
mière au  grenier.  Celle  lumière  changeait  a  chaque  instant 
de  place;  elle  paraissait  tantôt  aux  crevasses  du  mur,  tantôt 
aux  ouvertures  des  châssis  vermoulus.  WooJ  ne  put  distin- 
guer la  ligure  de  la  veuve,  mais  il  entendit  sa  toux  sèche  et 
saccadée  11  allait  appeler  mislress  Sheppard,  dont  les  re- 
cherebes  lui  paraissaient  êire  infructueuses,  lorsqu'il  enten- 
dit un  bruit  retentissant  et  semblable  a  celui  que  la  chute 
d'une  lourde  niasse  sur  le  sol  aurait  produit. 

Avant  que  Wood  eût  le  lemps  de  rechercher  la  cause  de 
ce  bruit,  son  attention  fut  aliirée  l ar  la  présence  d'un  hom- 
me qui  se  précipita  hors  du  passage  avec  une  rapidité  déses- 
pérée. Apparemment  cet  individu  venait  de  rencontrer  quel- 
le obstacle  à  sa  course,  car  il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il 
rebroussa  chemin  tout-à-coup  et  s'élança  dans  le  passage  où 
se  trouvait  Wood. 

Tout  en  poussant  quelques  exclamations  inarticulées,  car 
il  était  complètement  hors  d'haleine,  le  fugitif  mit  un  paquet 
sur  les  bras  du  charpentier,  et,  sans  s'inquiéter  de  la  cons- 
ternation du  brave  homme  qui  était  presque  stupéfait  d'é- 
tonnement,  il  se  débarrassa  d'un  lourd  manteau  de  cavalier, 
le  jeta  sur  les  épaules  de  Wood;  puis,  ayant  tiré  son  épée, 
il  sembla  prêter  une  oreille  attentive  à  l'approche  de  ceux  qui 
le  poursuivaient. 

L'extérieur  du  fugitif  était  on  ne  peut  plus  prévenant,  et 
lorsqu'il  fut  un  peu  revenu  de  son  trouble,  Wood  se  mit 
à  le  considérer  avec  un  certain  intérêt.  L'inconnu,  qui  était 
dans  la  fleur  de  l'âge,  ne  se  faisait  pas  moins  remarquer 
par  les  riches  proportions  de  sa  taille  que  par  la  beauté  de 
ses  traits,  et,  bien  que  son  costume  fût  simple  et  sans  pré- 
tention, il  ne  pouvait  élrc  porté  cependant  que  par  un  homme 
appartenant  aux  plus  liants  rangs  de  la  société.  Sa  taille 
était  haute,  imposante,  et  sa  physionomie,  malgré  l'agila- 
tion  récente  qu'il  venait  d'éprouver,  annonçait  une  froide 
résolution. 

En  ce  moment,  on  entendit  crin-  l'enfant  qui,  a  demi  suf- 
foqué par  le  paquet  jeté  sur  lui,  ne  recouvra  l'usage  de  la 
voix  que  quand  Wood  l'eut  débarrassé  do  poids  qui  l'élouf- 
fait.  En  entendant  ces  cris,  L'étranger  se  tourna  du  côlé  de 
Wood. 

—  P^r  le  ciel  !  s'écria  t-il  d'un  loti  surpris,  vous  avez  là 
un  enfant? 

—  Sans  doute,  j'ai  là  un  enfant,  répondit  Wood  avec  ce- 
ler,■  ,  cdi-  voyant  que  les  intentions  de  l'étranger  étaient  pa- 
cifiques, au  moins  en  ce  qui  le  concernait,  lui  Wood,  il  crut 
pouvoir  sans  danger  montrer  un  peu  de  caractère.  C'est  bien 
heureux  que  vous  n'ayez  pas  écrasé  le  pauvre  petit  avec  votre 
maudit  sac  de  nuit...  11  y  a  des  gens  qui  ne  font  attention 
à  rien. 

—  Cet  enfant  peut  me  fournir  un  moyen  de  salut,  dit  tout 
bas  l'étranger,  cenime  sM  eùl  été  frappe  d'une  nouvelle  idée  : 
cet  expédient  me  fera  gagner  du  temps.  Demeurez-vous  ici? 

—  Pas  précisément,  répondil  le  charpentier. 

—  Qu'importe,  après  toul.  La  maison  est  ouverte,  il  est 
donc  inutile  de  di  mander  la  permission  d'y  entrer.  Ah!  s'écria 
tout  a-coup  l'étfangtr  en  entendant  des  cris  et  des  vociféra- 
tions rapprochés,  il  n'y  a  pas  un  moment  a  perdre.  Donnez- 
moi  ce  précieux  fardeau,  ajouta-t-il  en  s'emparant  du  paquet 
que  portait  Wood.  Si  j'échappe,  je  vous  récompenserai.  Vo- 
ire nom? 

—  Oweu  Wood,  répondit  le  charpentier,  et  je  n'ai  pa»  su* 
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jet  de  rougir  de  mon  nom.  Maintenant,  nom  pour  nom;  le 
vôtre,  monsieur? 

—  L'étranger  hésita.  Les  cris  se  rapprochaient;  des  lueurs 
reugeâtrcs  éclairaient  les  murs  et  les  pignons  des  maisons 
voisines. 

—  Je  me  nomme  Darrell,  dit  l'étranger  .1  la  hâte;  mais,  si 
l'on  vous  découvre,  ne  répondez  à  aucune  question  ..  il  y  va 
de  votre  vie.  Enveloppez-vous  dans  mon  manteau  et  gardez-le. 
Surtout,  pas  un  mot! 

L'étranger  jeta  le  manteau  sur  les  épaules  de  Wood,  et 
lança  au  loin  la  lanterne  après  l'avoir  éteinte,  puis  il  tira 
les  verrous  de  la  porte  et  disparut,  laissant  Wood  dans  l'obs- 
curité. 

—  Ciel,  ayez  pitié  de  nous!  s'écria  le  charpentier  trem- 
blant d'effroi.  Après  tout,  le  Hollandais  avait  raison. 

Cette  exclamation  lui  avait  a  peine  échappé  qu'il  entendit 
la  détonation  d'une  arme  à  feu  et  le  sifflement  d'une  balle 
qui  frisa  ses  oreilles. 

—  Je  le  tiens!  cria-t-on  d'une  voix  triomphante. 

Puis,  un  homme  se  rua  dans  le  passage,  et,  saisissant  Weod 
au  collet,  lui  mit  sur  la  gorge  la  pointe  d'une  épée.  Cet  in- 
dividu était  suivi  de  cinq  ou  six  hommes  dont  quelques-uns 
portaient  des  flambeaux. 

—  Au  meurtre!  vociféra  Wood  en  se  débattant  contre 
l'étreinte  de  son  agresseur  qui  lui  serrait  la  gorge  à  l'étran- 
gler. 

—  Damnation!  s'écria  l'un  des  chefs  de  la  bande  d'une 
voix  furieuse  en  saisissant  la  torche  que  portait  un  desasens 
de  sa  suite  et  en  l'approchant  de  la  ligure  du  charpentier: 
ce  n'est  pas  notre  coquin,  sir  Cecil  ! 

—  Je  le  vois  bien,  Rowland,  répondit  sir  Cecil  avec  un 
accent  de  désappointement  profond,  et  en  délivrant  Wood  de 
la  terrible  étreinte.  J'aurais  pourtant  juré  que  c'était  bien 
lui  que  j'avais  vu  pénétrer  dans  ce  passage.  Mais,  comment 
son  manteau  se  trouve-t-il  sur  les  épaules  de  ce  misérable? 

—  En  effet,  c'est  bien  son  manteau,  répondit  Piowland. 
Holà!  drôle,  continua-t-il  en  interpellant  Wood  d'un  air  de 
mépris,  où  est  l'individu  qui  vous  a  donné  ce  manteau? 

—  Etrangler  un  homme  est  un  mauvais  moyen  pour  le  faire 
parler,  répondit  le  charpentier  d'un  Ion  bourru.  Vous  n'ob- 
tiendrez rien  de  moi,  je  vous  le  promets,  si  vos  manières  ne 
deviennent  pas  plus  polies. 

—  Nous  perdons  du  temps  avec  ce  drôle,  dit  sir  Cecil  en 
intervenant,  et  nous  courons  risque  de  laisser  échapper  l'ob- 
jet de  nos  recherches  qui,  sans  aucun  doute,  s'est  réfugié 
dans  cette  maison.  Fouillons-la. 

Au  même  moment,  l'enfant  fit  entendre  des  cris  plain- 
tifs. 

—  Qu'est-ce  cela?  s'écria  Rowland  en  retenant  son  com- 
pagnon. Entendez-vous  ces  cris?  nous  ne  sommes  pas  tout- 
à-fait  en  défaut.  Le  renard  ne  peut  être  loin,  puisque  nous 
tenons  le  renardeau. 

Aces  mots,  il  arracha  le  manteau  des  épaules  de  Wood, 
et,  apercevant  l'enfant,  il  tit  mine  de  s'en  emparer.  Cette  ten- 
tative fut  déjouée,  cependant,  par  l'agilité  du  charpentier 
qui,  réussissant  ù  battre  en  retraite,  s'adossa  contre  la  porte 
qu'il  frappa  vigoureusement  à  coups  de  pied. 

—  Jacqueline!  Jacqueline!  vociféra-t-il,  ouvrez  la  porte, 
pour  l'amour  de  Dieu  !  si  vous  ne  voulez  pas  que  nous  soyons 
égorgés,  voire  fils  et  moi!  Ouvrez  la  porte....  hâtez-vous.... 
hâtez-vous! 

—  Assommez-le,  cria  sir  Cecil  d'une  voix  de  tonnerre, 
sinon  rous  allons  avoir  la  police  sur  le  dos. 

'  —  N'ayez  aucune  crainte,  répondit  Rowland,  cette  vermine 
n'osera  jamais  se  montrer  dans  ce  district  privilégié.  La 
seule  chose  que  nous  ayons  à  redouter,  c'est  une  rescousse. 

L'insinuation  ne  fut  pas  négligée  par  Wood  qui  essaya 
d'appeler  au  secours;  niais  il  en  fut  empêché  par  Rowland 
qui,  de  nouveau,  le  prit  à  la  gorge. 

—  Encore  une  tentative  de  ce  genre,  dit  ce  dernier, et  vous 
êtes  un  homme  mort.  Laissez-nous  l'enfant,  et  jp  vous  donne 
ma  parole  qu'il  ne  nous  sera  f. ;'  aucun  mal. 

—  Je  ne  le  donnerai  qu'à  sa  mère,  répondit  Wood. 


—  Enfer!  vous  jouez-vous  de  moi,  misérable!  s'écria  Row- 
land d'un  ton  furieux.  Donnezmoi  cet  enfant,  sinon... 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  mistress  Sheppard  s'a- 
vança d'un  pas  chancelant.  Bile  était  plus  pâle  encore  que 
d'habitude;  mais  ses  traits,  bien  que  bouleversés,  ne  tra- 
hissaient pas  la  frayeur  qu'aurait  dû  naturellement  lui  ins- 
pirer l'étrange  et  affreuse  scène  qui  s'offrait  à  ses  re- 
gards. 

—  Prenez-le,  lui  cria  Wood  en  lui  présentant  l'enfant,  et 
fuyez. 

Mislress  Sheppard  tendit  machinalement  les  bras;  ma'.s 
avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  prendre  l'enfant,  Rowland  l'a- 
vait arraché  des  mains  du  charpentier. 

—  Ces  gens-là  s'entendent  tous  avec  lui,  dit  Rowland.  Mais 
ne  m'attendez  pas,  sir  Cecil  ;  entrez  dans  la  maison  aveeves 
hommes;  je  me  charge  de  l'enfant. 

Cet  avis  fut  sur-le-champ  suivi.  Sir  Cecil  et  les  gens  de  sa 
suite  franchirent  le  seuil  de  la  porte,  en  laissant  derrière  eux 
un  des  porteurs  de  torche. 

—Davies!..  dit  Rowland  à  l'homme  qui  le  suivait  en  lui  re- 
mettant l'enfant  avec  un  geste  expressif. 

—  Je  comprends,  monsieur,  répondit  Davies  qui,  après  s'ê- 
tre mis  à  l'écart,  détacha  tranquillement  sa  cravate. 

—  Mon  Dieu!  laisserez  vous  étrangler  votre  enfant  sous 
vos  yeux,  sans  seulement  erier  au  secours!  dit  Wood  en  je- 
tant sur  la  veuve  un  regard  de  surprise  et  d'honvur.  Femme, 
vous  avez  perdu  la  tête  ! 

Et,  en  vérité,  cela  semblait  être;  car,  pour  toute  réponse, 
mistress  Sheppard  ne  put  que  bégayer  stupidement  ces  pa- 
roles : 

—  Je  ne  trouve  pas  la  ciel. 

—  Au  diable  la  clef!  s'écria  Wood  ;  ils  vont  tuer  votre  en- 
fant!... rofre  enfant...  entendez-vous...  entendez-vous,  Jac- 
queline? 

—  Je  me  suis  heurté  la  tête,  répondit  mistress  Sheppard  en 
portant  les  mains  à  ses  tempes. 

Alors  seulement  Wood  aperçut  des  gouttes  de  sang  qui 
coulaient  lentement  sur  les  joues  de  la  pauvre  femme. 

En  ce  moment,  Davies,  qui  avait  terminé  ses  préparatifs, 
éteignit  la  torche. 

—  C'en  est  fait,  dit  Wood  en  gémissant,  et  peut-être  vaut- 
il  mieux  qu'elle  ait  perdu  l'esprit.  Cependant,  je  veux  faire 
un  dernier  effort  pour  sauver  la  pauvre  petite  créature,  dût- 
il  m'en  coûter  la  vie. 

Obéissant  à  cette  généreuse  inspiration,  il  se  mil  à  crier 
de  toutes  ses  forces  : 

—  Arrêtez!  arrêtez!  au  secours!  au  secours  !  tout  en  ac- 
compagnant ces  mots  d'un  cri  particulier  bien  connu,  à  cette 
époque,  des  habitans  de  ce  quartier. 

Presque  aussitôt  le  son  d'une  trompe  répondit  à  cet  appel. 

—  Arrête?.!  vociféra  Woo-I  :  Jft'nfl  Jfinll 

—  Mort  et  enfer!  s'écria  Rowland  en  portant  un  furieux 
coup  d'épée  au  charpentier,  qui,  par  bonheur  et  grâce  à 
l'obscurité,  ne  fut  point  atteint;  rien  ne  vous  fera  donc 
taire? 

—  Au  secours!  répéta  Wood  ;  arrêtez! 

—  Attends  un  peu,  mon  petit,  répondit  une  voix  rauque  ; 
ne  crains  rien.,  nous  allons  donner  la  chasse  aux  marins 
avant  qu'ils  puissent  jouer  du  jarret. 

Une  seconde  trompe  reicntit  à  l'autre  extrémité  de  la  rue, 
puis  une  troisième,  enfin  une  quatrième  plus  éloignée  que  les 
précédentes  lit  entendre  le  signal  d'alarme.  Tout  le  quartier 
fut  mis  en  émoi.  Une  garnison  appe  ée  aux  aripesau  milieu 
de  la  nui!,  à  l'approche  soudaine  de  l'ennemi,  n'aurait  pas 
répondu  plus  rapidement  a  l'appel.  Los  crécelles  gri  cèrent; 
les  lanternes  furent  allumées  et  hissées  au  bout  de  longs 
hâtons;  les  fenêtres  et  les  portes  s'ouvrirent,  et  la  rue  fut 
instantanément  et  comme  p  ir  magie  en  im  bré<  de  :  ei  sonnes 
des  deux  sexes,  armées  des  premières  armes  qui  leur  étaient 
tombées  sous  la  main  et  velues  à  l'avenant.  Celte  foule,  se 
ruant  dans  la  direction  d'où  les  cris  étaient  partis,  s'encon- 
rageail  avec  des  hurlemens  et  des  menaces  contre  les  viola- 
teurs de  son  sanctuaire. 

Si  indifférente  que  fût  d'habitude  la  bourgeoisie  deMint 
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pour  toutes  les  violences  commises  dans  ses  rues,  elle  se 
montrait  toujours  prête  ù  défendre  ses  privilèges  contre  les 

attaques  de  l'ennemi  commun le  shérifî.  C'était  à  celte 

condition  seule,  et  surtout  depuis  le  sévère  édit  dont  nous 
avons  parlé,  que  l'inviolabilité  de  l'asile  pouvait  être  pré- 
servée. 

Les  hommes  de  police  faisaient  de  fréquentes  exrursions 
sur  ce  territoire.  Parfois  ils  réussissaient;  mais  la  plupart  du 
temps  ils  étaient  fort  maltraités,  et  rarement  il  arrivait  qu'une 
capture  impartante  pût  être  opérée  autrement  que  par  strata- 
gème ou  par  trahison. 

l'our  prévenir  les  accidens  et  les  surprises,  des  sentinelles 
étaient  posées  aux  principales  issues  du  sanctuaire,  avec 
ordre  de  se  tenir  prêh  sa  donner  le  signal  convenu.  Les  rues, 
les  maisons,  les  fenêtres  et  les  portes  étaient  sur-le-champ 
barricadées,  el,  pour  plus  de  sûreté,  cette  forteresse  immense 
était  dél't  ndue  par  de  hautes  murailles  et  des  fossés  profonds 
dans  les  quartiers  les  plus  exposés. 

Il  existait,  en  outre,  une  sorte  de  labyrinthe  dont  l'accès 
était  ouvert  aux  débiteurs,  et  dans  les  sinuosités  duquel  la 
police  ne  pouvait  les  poursuivre  sans  guides.  Quiconque 
voulait  courir  le  risque  d'y  pénétrer,  pouvait  le  l'aire  à  toute 
heure;  mais  personne  n'eu  pouvait,  sortir  sans  fournir  des 
renseignemens  satisfaisans,  ou  sans  exhiber  un  sauf-conduit 
du  maître  du  Mini.  Br<  f,  celte  bande  de  réprouvés  avait  re- 
cours aux  précautions  les  plus  minutieuses  pour  se  mettre  à 
l'abri  du  danger. 

Cependant  monsieur  Wood  n'avait  pas  perdu  son  temps. 
Convaincu  qu'il  fallait  agirpromptement  pour  sauver  l'enfant, 
il  cessa  de  crier,  et,  tout  en  se  défendant  de  son  mieux  con- 
tre Rowland  qui  le  serrait  de  près,  il  parvint  à  se  frayer  un 
passage  jusqu'à  Davies  ,  sur  la  tête  duquel  il  asséna  un  si 
vaillant  coup,  que,  sans  le  secours  de  la  muraille,  le  scé- 
lérat aurait  mordu  la  poussière.  Sans  lui  donner  le  temps 
de  se  reconnaître,  Wood  s'empara  de  l'enfant  qu'il  eut  la 
joie  d'entendre  crier  après  avoir  détaché  le  mouchoir  qui  lui 
serrait  la  gorge. 

Sur  ces  entrefaites,  sir  Cecil  et  sa  suite  se  présentèrent  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

—Il  nous  échappe  !  s'écria-t-il  ;  nous  avons  fouillé  tous  les 
coins  de  la  maison  sans  apercevoir  sa  trace. 

—  Retirons-nous,  répondit  Rowland.  N'entendez-vous  pas 
ces  hurlemens  ?  Les  cris  de  ce  drôle  ont  attiré  sur  nous  tous 
les  oiseaux  de  potence  qui  infestent  ce  quartier.  Nous  serons 
écharpés  s'ils  nous  découvrent. 

—  Davies  !  ajoula-t-il  en  appelant  son  digne  serviteur  qui 
menaçaitWood  d'une  terrible  revanche,  laissez-le  tranquille; 
et  si  vous  ne  voulez  pas  avoir  affaire  ù  moi,  entrez  dans  la 
maison  et  emmenez  cette  femme.  Elle  pourra  nous  donner 
quelques  renseignemens. 

Davies  obéità  contre-cœur,  el, entraînant  mislress  Shep- 
pard  qui  ne  fit  aucune  résistance  ,  il  entra  dans  la  maison 
dont  la  porte  fut  aussitôt  fermée  et  barricadée. 

Un  instant  après,  la  rue  fut  illuminée  par  la  lueur  des 
torches,  et  des  cris  tumultueux ,  mêlés  au  cliquetis  des  ar- 
mes ,  annoncèrent  l'arrivée  du  premier  détachement  des 
miniers. 

Monsieur  Wood  se  précipita  aussitôt  à  leur  rencontre. 

—  Hurrah  !  rria-t-il  en  agitant  triomphalement  son  cha- 
peau. Sauvé! 

—  Oui,  oui,  mon  petit,  sois  tranquille.  Te  voilà  sauvé, 
c'est  vrai  !  répondirent  les  miniers,  hurlant,  aboyant,  glapis- 
sant autour  de  lui,  comme  une  meule  de  chiens  lancés  sur 
une  piste.  Mais,  où  sont  les  limiers? 

—  0">  ?  demanda  Wood. 

—  Les  empoiyneurs,  répondit  une  lad;/  qui,  dans  son  em- 
pressement à  suivre  la  bande  ,  avait,  par  inadvertance,  em- 
prunté les  vêtemens  de  son  mari. 

—  Les  matins  enragés  !  vociféra  un  homme  taillé  en  her- 
cule. Ou  sont-ils? 

—  Oui,  oui,  où  sont-ils?  répéta  la  foule  en  agilanten  l'air 
ses  armes  et  ses  torches,  nous  allons  rire. 

Monsieur  Wood  trembla  de  tousses  membres  II  comprit 
qu'il  venait  de  soulever  une  tempête  qn'i  t  difficile, 


sinon  impossible,  d'apaiser.  Il  ne  savait  quedire  ni  que  faire 
et  son  trouble  augmentait  en  voyant  les  gestes  menaçans  et 
les  regards  furieux  des  truands  qui  l'entouraient. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  messieurs,  bégaya-t-11  à 
la  fin. 

—  Que  dit-il?  hurla  l'hercule. 

—  Il  dit  qu'il  n'entend  pas  l'argot,  répondit  la  lady  ha- 
billée en  homme. 

—  Aurez-vous  bientôt  flni  votre  maudit  carillon? dit  un 
jeune  hamme  que  Wood  prit  pour  un  mulâtre  en  voyant  son 
visage  basané  éclairé  par  la  lueur  des  torebes.  Vous  allez 
faire  mourir  ce  simple  de  frayeur.  Il  est  clair  qu'il  n'entend  *' 
pas  notre  ramage;  prenez  modèle  sur  moi;  et  il  s'approcha 
du  charpentier,  puis,  lui  ayant  frappé  sur  l'épaule,  il  lui 
adressa  les  apostrophes  suivantes,  en  accompagnant  cha- 
cune d'elles  des  plus  formidables  grimaces  :  Animal!  où  sont 
les  hommes  de  police?  Triple  butor!  avez-vous  perdu  votre 
langue?  Que  le  diable  vous  emporte!  vous  avez  braillé  ce» 
pendant  assez  haut,  tout  a  l'heure  ! 

—  Silence,  Peaubleue  !  cria  derrière  le  bandit  une  voix  im- 
péialive.  Laissez-moi  dire  un  mot  au  simple. 

—  Oui!  oui!  critre.u  plusieurs  individus.  Que  Jonathan 
confesse  le  simple,  car  il  sait  s'y  prendre. 

La  foule  s'ouvrit  pour  livrer  passage  au  personnage  en 
question,  qui  se  bâta  d'approcher.  C'était  un  jeune  homme  de 
vingt  à  vingt  deux  ans ,  qui ,  sans  avoir  rien  de  remarquable 
ni  dans  son  costume  ni  daîis  son  extérieur,  attirait  néan- 
moins  l'attention  par  l'indélinissable  expression  de  finesse 
empreinte  sur  sa  physionomie.  Ses  petits  yeux  gris  étaient 
aussi  resés  et  aussi  éloignés  l'un  de  l'autre  que  ceux  d'un 
renard.  Sans  contredit,  un  physionomiste  l'aurait  comparé  a 
cet  animal,  et  en  vérité,  la  forme  de  ses  traits  admettait  faci- 
lement celte  comparaison.  Le  nez  était  long  f  t  eflîlé ,  le  men- 
ton pointu  ;  le  front,  large  et  plat,  se  prolongeait  sans  cour- 
bes jusqu'aux  paupières.  Ses  dents  semblaient  s'étendre  d'une 
oreille  ù  l'autre.  Sa  barbe  était  d'an  ton  roux  et  sa  com- 
plexion  ardente  et  sanguine.  Ceux  qui  l'avaient  vu  dans  son 
sommeil  affirmaient  qu'il  dormait  les  yeux  ouverts.  Peut-être 
aussi  n'était-ce  qu'une  façon  métaphorique  de  peindre  sa  vi- 
gilance habituelle.  Toujours  est-il  qu'il  s'éveillait  au  moin- 
dre bruit.  Ce  p  rsonnage  astucieux  était  d'une  (aille  un  peu 
au-dessous  de  la  moyenne,  mais  parfaitement'  proporlionnée, 
et  plus  remarquable  par  la  vigueur  que  par  l'harmonie  de  ses 
formes. 

On  eût  dit,  en  voyant  avec  quelle  attention  il  étudiait  les 
rouages  compliqués  et  latensdu  grand  système  de  scéléra- 
tesse en  opération  sous  ses  yeux,  que  son  but  principal,  en 
venant  habiter  le  Min1,  avait  été  d'obtenir  quelques  rensei- 
gnemens particuliers  sur  les  habitudes  et  les  pratiques  des 
habilans  de  ce  quartier,  afin  de  mettre  plus  tard  à  profit  les 
connaissances  acquises. 

S'étant  avancé  vers  Wood,  Jonathan  fixa  SHr  lui  ses  yeux 
percans  et  lui  demanda  d'une  voix  rude  si  les  gens  qui  s'é- 
taient réfugiés  dans  la  maison  appartenaient  à  la  police. 

—  Non  pas  que  je  sache,  répondit  le  charpentier  qui  avait 
repris  un  peu  d'assurance. 

—  Je  présume  alors  que  vous  n'avez  pas  été  arrêté  1 

—  Non,  répondit  Wood  avec  fermeté.  , 

—  Je  m'en  doutais.  Peut-être  voudrez-vous  bien,  mainte» 
nant,  nous  apprendre  dans  quel  but  vous  avez  causé  ce  dé-  / 
sordre  ?  t 

—  Parce  que  la  vie  de  cet  enfant  élait  menacée  par  les  per-    > 
sonnes  dont  je  vous  ai  parlé,  reprit  Wood.  ; 

—  Belle  raison,  ma  foi  !  s'écria  Peaubleue  avec  un  rugis-   ■ 
sèment  de  surprise  et  d'indignation  qui  fut  répété  par  toute  | 
la  bande.  De  façon  que  l'on  nous  fait  quitter  nos  lits  et  le  * 
foyer  domestique  parce  qu'un  marmot  se  met  a  brailler  I  Par 
l'âme  de  nia  grand'mère,  cela  est  irop  amusant  ! 

—  Avez-vous  l'intention  d'invoquer  les  privilèges  du 
Mint  ?  demanda  Jonathan  continuant  froidement  son  inter- 
rogatoire au  milieu  du  vacarme.  Votre  personne  est-elle  en 
danger? 

—  En  tous  cas,  ce  n'est  pas  du  fait  de  mea  créanciers, 
répondit  Wood  d'une  manière  significative. 
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—  Verrat-on  sa  monnaie?  Paiera  til  les  droils?  Deman- 
dez-lui cela  ?  cria  Peaubleue. 

—  Vous  entendez,  roiuinua  Jonaihan  ;  mon  nmi  désire 
savoir  si  vous  êtes  disposé  à  payer  voire  contribution  comme 
membre  de  l'ancien n  ■  et  respectable  communauté  desdébl- 
leurs  ? 

—  Je  ne  dois  pas  un  shellingà  qui  que  ce  soit,  et  mon 
nom  ne  paraîtra  Jamais  sur  aucune  ignoble  liste  de  ce  genre, 
reprit  Wood  m  couiroux.  Je  ne  vois  pas  pourqui  i  Je  serais 
obligé  de  payer  pour  avoir  fait  ir.on  devoir.  Je  vous  dis  que 
rct  enfant  allait  être  étranglé.  Lé  na^ml  coulant  était  déjà 
passé  autour  de  son  cou  lorsque  j'ai  appelé  au  se  ours.  Je 
savais  qu'il  était  inutile  de  crin'  au  meurtre  dans  le  Mint,  de 
sorte  que  J'ai  eu  recours  à  la  rus  . 

—  Très  bien,  monsieur,  je  dois  avouer  que  votre  franebise 
mérite  en  tous  cas  des  éloges,  répliqua  Jonathan  en  répri- 
mant un  sourire;  mais,  avant  de  vous  avancer  de  celte  façon, 
il  eût  été  prudent  de  songera  la  retraite.  Tour  ma  part,  je 
ne  vois  pas  par  quel  moyen  vous  la  pourrez  effectuer,  à 
moins  que  vous  ne  conseilliez  a  payer  les  droits  accoutumés. 
Ne.  vous  flattez  pas  de  pouvoir  meure  à  profit  nos  excellens 
règlemens  (que  par  parenthèse  vous  paraissez  assez  bien 
connaître)  dans  un  ii.oment  de  danger,  peur  les  violer  impu- 
nément l'instant  u'après.  Si,  dans  votre  intérêt,  vous  vous 
(ailes  passer  pour  un  débiteur,  vous  devez  trouver  boti  que 
nous  vous  en  conservions  le  titre  dans  notre  intérêt  à  nous. 
Si  vous  n'avez  pas  été  arrêté,  nous  nous  avons  été  dérangés, 
et  il  n'est  que  juste  et  raisonnable  que  vous  soyez  mis  à 
l'amende  pour  avoir  occasionné  un  semblable  désordre.  Vos 
propres  paroles  nous  portent  à  croire  que  vous  êtes  à  votre 
aise...,  car  il  est  naturel  de  supposer  qu'un  homme  qui  ne 
doit  rien  à  personne  est  en  étal  de  faire  bien  les  choses... 
c'est  pourquoi  vous  nous  donnerez  dix  guinées,  sans  seule- 
ment vous  apercevoir  de  cette  bagatelle. 

Si  peu  concluans  et  si  peu  logiques  qr.e  ces  argumens 
pussent  paraître  à  monsieur  Wood,  et  si  peu  qu'il  goûtât 
la  dernière  proposition,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  répli- 
quer ;  aussi  l'orateur  continuai  il  sa  harangue  au  milieu  des 
applaudissemens  de  l'assemblée. 

—  Je  dépasse  peut-être  les  bornes  de  mon  autorité  en 
vous  demandant  une  aussi  faible  somme,  ajouta  modeste- 
ment Jonathan,  et  le  maitre  àixMinl  pourrait  bien  ne  pas 
âtre  disposé  à  vous  laisser  partir  avec  la  même  facilité.  Dans 
quelques  minutes  il  arrivera,  et  vous  connaîtrez  sa  décision. 
En  attendant,  laissez  moi  vous  conseiller  en  ami  de  ne  le 
pas  irriter  par  un  refus  qui  serait  aussi  désagréable  qu'inu- 
tile. Le  maitre  a,  je  vous  l'assure,  des  laçons  d'agir  très  ex- 
pédilives  avec  les  gens  qui  lui  résistent.  Quant  à  moi,  je 
ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'on  vous  rende  la  liberté  aux 
modestes  conditions  que  j'ai  déjà  mentionnées. 

—  Dix  guinées  !  vous  appelez  ceia  des  conditions  modes- 
tes! s'écria  Wood  avec  un  air  de  consternation.  J'achèterais 
le  Mint  tout  entier  avec  moins  que  cela. 

—  Plus  d'un  particulier  s'est  empressé  de  payer  le  double 
de  cette  somme  pour  retirer  sa  tête  de  dessous  la  pompe  du 
Mint,  insinua  brusquement  Peaubleue. 

—  Laissez  faire  monsieur  comme  il  l'entendra,  dit  Jona- 
than avec  douceur.  Je  serais  désole,  si  d'après  mon  conseil, 
il  faisait  quoi  que  ce  fût,  dont,  avec  la  réflexion,  il  pourrait 
avoir  à  se  repentir. 

—  Tel  est  aussi  mon  sentiment,  répliqua  Peaubleue.  Pour 
rien  au  monde,  je  ne  voudrais  lui  faire  violence  ;  mais  s'il  ne 
verse  pas  les  espèces,  je  veux  cire  pendu  s'il  ne  goûte  pas  de 
l'eau  de  la  pompe  ..  Mais,  voyons  un  peu  le  marmot  qu'on 
deuait  étrangler,  ajoula-t-il  en  arrachant  l'enfant  des  bras  de 
Wood.  Morbleu  !  voilà  un  bel  oiseau  pour  causer  lant  de  ta- 
page... Hal ha! 

—Traitez-moi  comme  bon  vous  semblera,  messieurs,  s'é- 
cria Wood  ;  mais,  par  piiié,  ne  faites  aucun  mal  à  reniant  1 
qu'on  le  rende  a  sa  mi  re. 

—  Et  qui  est  sa  mère,  se  bâta  de  demander  Jonathan  à 
voix  l)3sse.  Parlez-moi  franchement  el  de  manière  à  n'être 
entendu  que  de  moi  seul.  Votre  salut...  celui  de  cet  enfant, 
dépendent  delà  sincérité  de  vos  réponses. 


Tandis  que  monsieur  Wood  subissait  cet  interrogatoire, 
Peaubleue  sentit  une  petite  main  tremblante  toucher  la 
sienne,  et,  s'étant  retourné  soudain,  il  aperçut  à  ses  côtes 
une  jeune  femme  dont  les  traits  étaient  en  partie  cachés  sous 
un  iqasque.  lii.'n  que  ses  notions  sur  la  beauté  féminine  ne 
fussent  pas  des  plus  distinguées,  le  bandit  ne  put  voir  sans 
émoi  ion  la  grâce  incomparable  de  la  belle  créature  qui  ve- 
nait de  solliciter  son  attention.  Sa  taille  était  à  demi  cachée 
par  une  large  éi  harpe,  el  un  grand  capuchon  rabattu  sur  la 
i  contribuait  à  la  déguiser  plus  encore  ;  cependant  la  no- 
blesse de  son  maintien  indiquait  clairement  qu'elle  n'avait 
rien  de  commun  avec  la  troupe  qui  l'entourait,  si  ie  tfesl 
l'intérêt  que  le  prenait  a  la  seène  qui  se  passait  sous  ses 
yeux. 

D'où  venait-elle?  qui  était  elle?  que  voulait-elle?  Telles 
furent  les  questions  que  naturellement  se  posa  Peaubleue  ; 
il  allait  même  demander  une  explication,  lorsque  la  jeune 
femme  arrêta  l'explosion  de  cette  curiosité  par  un  geste  ex- 
pressif. 

—  Silence,  lui  dit-elle  d'une  voix  faible  et  tremblante  ;  vou 
lez-vous  gagner  cette  bourse? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvéniens,  répondit  Peaubleue  avec 
un  accent  qu'il  avait  voulu  rendre  aimable  et  qui  ressemblait 
au  grognement  d'un  ourson  en  belle  humeur  ;  combien  y  a-t- 
il  dans  cette  bourse? 

—  Elle  contient  de  l'or,  reprit  la  jeune  femme  ;  et  j'y  ajou- 
terai celte  bague. 

—  A  ce  prix,  que  faut-il  faire?  demanda  Peaubleue  avec 
un  affreux  sourire;  couper  h  gorge  à  quelqu'un...  ou  me 
jeter  à  vos  pieds...  eh  !...  ma  chère  ? 

—  Donnez-moi  cet  enfant,  répondit  la  jeune  femme  en  sur- 
montant avec  peine  le  dégoût  que  lui  inspirait  l'ignoble  fa- 
miliarité du  bandit. 

—  Oh  !je  vois,  reprit  Peaubleue  avec  un  clignement  d'.ceil 
significatif;  approchez-vous,  pour  ne  pas  être  remarquée.  Ne 
craignez  rien...  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal.  Je  suis 
toujours  aimable  avec  les  femmes...  Dieu  bénisse  leurs  ten- 
dres cœurs !  Maintenant...  glissez-moi  la  bourse...  Bravo!... 
le  plus  malin  de  la  bande  n'aurait  pas  fait  mieux...  A  pré- 
sent... la  bague.  J'ignore  la  valeur  de  ces  objets,  madame, 
mais  je  nie  lie  a  votre  honneur,  et  j'espère  que  vous  n'avez 
pas  l'intention  de  me  filouter. 

—  C'est  un  diamant,  dit  la  jeune  femme  dans  l'agonie  de 
la  terreur...  reniant! 

—  Un  diamant  !..  Tenez,  prenez  le  petit,  répondit  Peau- 
bleue en  plaçant  adroitement  l'en  fan  f  sous  l'écharpe  de 
l'étrangère.  Ainsi,  c'est  bien  un  diamant?  ajouta-t-ll  en  con- 
templant la  bague,  il  brille  presque  autant  que  vos  prunel- 
les... A  propos,  ma  chère,  j'oubliais  de  vous  demander  votre 
nom...  peut  être  vouilrez-yous  bien  me  le  dire,  maintenant? 
Mille  lonnerres!  partie.!...  elle  est  partie'.  .  En  vain  il 
promena  de  tous  cotés  ses  regards.  La  jeune  femme  avait 
disparu. 


III. 


IF.  HARBE   DU  MI\T. 

Cependant,  Jonathan  ayant  pris  Wood  à  part,  l'interro- 
geait sur  la  naissance  de  l'enfant  et  sur  les  motifs  probables 
de  la  tentative  de  meurtre  dont  cet  enfant  aval!  failli  devenir 
la  victime;  et  bien  que,  sur  ce  point,  il  ne  pût  obtenir  au- 
cune inliirmatb'U,  Jonathan  réussit  a  se  faire  donner  cer- 
tains détails  relatifs  à  la  mystérieuse  aventure  dont  Wood 
venait  d'être  témoin.  A  la  suite  de  ce  récit,  Jonathan  de- 
meura pendant  quelques  instans  plongé  dans  ses  reflexions. 

—  Quel  étrange  événement  l  se  dit  il  intérieurement,  et 
quelle   i  >e  id  e  est  venue  à  ce  jeune  homme  de  sa 

servir  d'un  enfant  inconnu  pour  sauver  le  sien  ..  oui...  l'idée 
était  bonne...  mais  elle  ne  lui  réussira  pas.  Ce  jeune  homme 
serait  un  lin  renard  s'il  parvenait  à  s'échapper  du  Mint  sans 
m  i  i>  rmission.  Je  ne  tarderai  pas  à  découvrir  M  retraite... 


LE  BiNDIT  DE  LONDRES. 
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et  ces  dogues  acharnés  à  sa  poursuite  paieront  grassement 
uni'  telle  caplure.  S'ils  s'y  refusent,  ce  sera  le  jeune  Iiomme 
qui  paiera  pour  s'échapper  de  leurs  mains;  ainsi,  quoi  qu'il 
arrive,  mes  intérêts  soni  à  couvert.  — Peaubleue  1  —  ajouta- 
t-il  à  voix  haute,  et  en  faisant  un  signe  à  ce,  digne  person- 
nage, —suivez-moi. 

Ce  disant,  Jonathan  se  dirigea  vers  l'allée,  mais  il  s'arrêta 
presque  aus;it'it  en  entendant  les  acclamations  bruyantes 
qui  annonçaient  l'arrivée  du  maître  du.  Mint,  et  de  sa  suite. 

iiaptist  Kettlehy,  —  ainsi  se  nommait  le  maître,  —  était  un 
homme  bâti  solidement,  et  dont  le  ventre  arrondi  témoignait 
d'une  grande  affection  pour  le  vin  et  la  bonne  chère.  Son 
regard  était  vif,  perçant,  joyeux,  et  sa  physionomie  révélait 
un  agréable  mélange  de  bonne  humeur  et  de  duplicité.  A 
n'en  pas  douter,  cet  homme  était  un  coquin,  mais  un  de 
ces  coquins  amusans  comme  on  en  rencontre  assez  fréquem- 
ment. 

Baptist  ne  brillait  pas  par  la  richesse  de  son  costume. 
Assez  dédaigneux,  en  général,  de  ce  genre  de  luxe,  il  se  met- 
lait,  vers  le  soir,  dans  un  déshabillé  complet,  et  c'était  en 
cet  état  qu'il  se  présentait  à  ses  sujets.  Au  moment  où 
nous  l'avons  annoncé,  sa  chemise  était  débraillée,  son  gilet 
déboutonné,  et  ses  bas  retombaient  sur  d'ignobles  pan- 
toufles. Une  perruque  à  queue  couvrait  sa  tête  surchargée 
d'un  bonnet  et  d'un  chapeau  galonné  d'or.  Un  tablier  blanc 
entourait  sa  taille,  et  dans  la  ceinture  de  ce  tablier  on  voyait 
un  rondin  court  et  pesant  qui  ressemblait  exactement  à  un 
rouleau  de  pâtissier. 

Le  maître  du  Mint  était  accompagné  d'un  autre  individu 
doué  des  mêmes  avantages  physiques.  Le  costume  de  ce  per- 
sonnage aurait  pu,  tant  il  était  bizarre,  passer  pour  un  dé- 
guisement de  carnaval,  si  l'imperturbable  gravité  de  son 
propriétaire  n'eût  interdit  une  semblable  supposition.  Ce 
costume  se  composait  d'uneétroite  jaquette  en  drap  de  Frise, 
ornée  d'uH  triple  rang  de  boutons  en  cuivre,  de  vastes  chaus- 
ses hollandaises,  de  bas  rouges  à  côtes  noires,  et  d'un 
bonnet  en  fourrure.  Le  gentleman  en  question  se  faisait  re- 
marquer en  outre  par  un  visage  outrageusement  ravagé,  de 
petits  yeux  clignotans,  le  tout  enealré  par  une  barhe grison- 
nante et  touffue.  Bien  qu'il  se  tint  aux  côtés  du  maître,  il 
n'échangeait  avec  ce  dernier  que  de  rares  paroles,  et  parais- 
sait être  complètement  absorbé  dans  des  méditations  inspi- 
rées par  une  énorme  pipe  hollandaise. 

Derrière  les  illustres  personnages  que  nous  venons  de 
décrire,  s'avançait  une  bande  de  drôles  de  mauvaise  mine, 
armés  de  bâtons  ferrés  et  de  rondins  ;  plusieurs  d'entre  eux 
portaient  des  chaînes.  C'étaient  les  gardes-du-corps  du 
maître. 

Jonathan  s'étant  avancé  vers  ce  dernier,  se  mit  à  raconter 
sommairement  l'étrange  histoire  qu'il  tenait  de  Wood,  n'o. 
mettant  dans  son  récit  que  certains  détails  qu'il  trouva  bon 
de  garder  pour  lui  seul.  Ainsi,  loin  défaire  la  moindre  al- 
lusion à  la  caplure  qu'il  comptait  prochainement  opérer, 
crut-il  devoir  affirmer  au  contraire  que  le  jeune  homme  était 
parvenu  a  s'échapper. 

Après  avuir  attentivement  écoulé  Jusqu'au  bout  le  récit 
de  Jonathan,  le  mattre  hocha  gravement  la  tête,  appliqua  le 
pouce  de  la  main  droite  sur  l'une  des  ailes  de  son  nez,  puis, 
faisant  faire  a  ses  doigts  une  évolution  rapide,  il  lança  un 
regard  expressif  a  son  flegmatique  compagnon.  Cîlui-ci  lit 
un  signe  d'intelligence,  toussa  comme  un  Hollandais  seul 
peut  t'uisser,  et  sa  main  ayant  quitté  la  pipe  pour  se  rap- 
procher du  nez,  imita  fort  exactement  le  geste  mystérieux 
du  maître. 

Édifié  sur  la  situation  par  ce  muet  échange  d'opinions, 
Jonathan  se  hasarda  à  dire  que  celle  situation  lui  paraissait 
tivemeul  diffl  ile.  m  ils  que,  si  on  lui  donnait  plein  pou- 
voir, il  promettait  de  tirer  un  bon  ^arti  de  l'aventure  et  de 
mériter  I  approh  il    n  du  mattre. 

—  la,  la,  maître,  — dit  le  Hollandais  d'une  voix  ratique 
et  gu  luiale,  —  laisse/  mire  Jonathan  ;  il  vera  bien  les  ai- 
rain.'! Ces  hommes  sont  de  bons  tiaples  qui  s'amusent,  et 
s'ils  avaient  tué  I  bettl  de  la  veuve  Sheppard,  ils  lui  auraient 
rendu  grand  service,  i  ar  il  serait  ,\  celle  houra dêpe rajsè  de 
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la  fièvre  de  chanvre  dont  il  doit  mourir  quelque  jour  comme 
son  hère  en  est  mort.  Dans  la  famille,  le  gibet  est  un  troit 
héréditaire....  Ha  I  ha  !  —  Si  l'enfant  est  réellement  destiné 
au  gibet, Van  Galgcbrok,  —  répliqua  le  maître  en  s'assoeiant 
à  l'hilarité  de  son  voisin,  — il  n'a  rien  à  craindre  peur  le 
présent  ;  nous  ne  devons  donc  pas  nous  occuper  de  lui, 
mais  quant  à  nous  en  retourner  les  mains  vides,  —  ajouta-t- 
il,  en  prenant  un  air  de  dignité,  —  cela  n'est  pas  rossible, 
vous  le  comprenez  bien.  Une  fois  engagé  dans  une  entreprise, 
Baptist  Ketlleby  veut  en  voir  la  fin.  D'ailleurs,  c'est  une  af- 
faire que  seul  je  puis  terminer.  Que  les  offenses  ordinaires 
soient  jugées  par  un  simple  délégué,  fort  bien,  mais  quanu 
l'outrage  a  été  commis  par  des  hommes  d'un  rang  élevé, 
comme  cela  vient  d'arriver,  c'est  au  maître  du  Mint  en  per- 
sonne qu'il  appartient  de  prononcer  un  jugement.  Tels  sont 
"tes  décrets  des  Bermudès,  et  je  ne  souffrirai  pas  que  ces  dé- 
crets excellens  soient  jamais  violés.  Gentlemen  du  Mint,  — 
ajoiUa-t-il,  en  désignant  avec  son  rondin  le  logis  de  mistress 
Sheppard,— en  avant  !  —  Hurrah  !  — vociféra  toute  la  bande, 
qui  se  mit  en  marche  aussitôt.  Au  même  instant,  un  affreux 
charivari  de  trompes,  de  crécelles  et  de  divers  inslrumens 
du  même  genre  se  fit  entendre,  et  tous  les  bandis,  animés 
par  cette  infernale  harmonie,  arrivèrent  promptement  et 
dans  les  meilleures  dispositions  à  l'endroit  indiqué. 

—  Ouvrez-nous,  —  cria  le  maître  en  frappant  sur  la  porte 
plusieurs  coups  de  son  rondin,  — ouvrez-nous,  sinon  ueus 
entrons  de  force. 

Aucune  réponse  n'ayant  été  faite  à  cette  injonctton  plu- 
sieurs fois  répétée,  Baptist  saisit  un  maillet  et  brisa  la  porte, 
puis,  suivi  deVan  Galgebrok  et  de  plusieurs  autres  individus, 
il  se  précipita  dans  la  chambre  où  Rowland,  sir  Cecil  et  les 
hommes  de  leur  suite,  se  tenaient  prêts  à  les  recevoir l'épée 
à  la  main. 

—  Désarmez-les,  cria  le  maître  ;  pas  de  sang. 

—  Brisez-leur  la  tête,  voulez-vous  dire,  répliqua  Peaubleue 
en  vociférant  une  horrible  imprécation  ;  maître,  pas  de  demi- 
mesures 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux ,  —  suggéra  Jonathan,  —  en- 
trer en  arrangemens  avee  ces  messieurs  avant  de  recourir  aux 
moyens  extrêmes? 

—  Adopté ,  —  répondit  le  maître.  —  Mais...  si  je  ne  me 
trompe,  —  ajouta-t-il  en  fixant  les  yeux  sur  Rowland,  — il 
me  semble.... 

—  Vous  ne  vous  trompez  point,  Baptist,  —  répartit  Row- 
land,  —nous  sommes  de  vieux  amis;  je  suis  enchanté  de 
vous  reconnaître. 

—  A  mon  tour,  je  suis  enchanté  de  voir  que  la  reconnais- 
sance de  votre  seigneurie  n'est  pas  venue  trop  tard ,  —  dit  le 
maître.  —  Mais  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  tout  d'abord 
annoncé P 

—  J'avais  oublié  le  rang  que  veus  occupez  dans  le  Mint , 
Baptist.  —Eloignez  toute  cette  canaille,  si  vous  avez  sur 
elle  une  autorité  suffisante,  car  je  voudrais  causer  avec  voua. 

—  Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  nous  en  débarrasser,  — 
répondit  expressivement  le  maître. 

—  Je  comprends,  —  dit  Rowland .  —  Donnez  ce  que  vous 
jugerez  convenable,  je  vous  rembourserai. 

—  L'affaire  est  arrangée,  mes  petits  I  —  cria  Baptist  à  sa 
bande;  —  nous  sommes  d'accord,  ces  messieurs  et  moi.  Plus 
de  bruit. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  —  demanda  sir  Cecil.  —  Comment 
êtes-vous  parvenu  à  calmer  cette  mer  agitée? 

—  Le  hasard  ,  —  répondit  Rowland  ,  —  m'a  fait  rencon- 
trer un  ancien  allié  dans  la  personne  du  chef  de  cette  bande. 

—  Nous  pouvons  nous  fier  à  lui,  —ajouta-t-il  à  voix  basse, 

—  c'est  un  Rdèlè  ami  de  la  bonne  cause. 

-_  peaubleue,  laissez-nous,  —  dit  le  maître,  —  ces  mes- 
sieurs demandent  à  être  chez  eux  ,  et  ils  ont  payé  en  consé- 
quence. Où  est  Jonathan? 

Peaubleue  prit  des  informations  à  ce  sujet,  mais  ce  fut  en 
vain  :  Jonathan  aval  disparu. 

—  Cela  est  étrange!  — dit  le  maître;—  je  croyais  qu'il 
n'avait  pas  quitté  mes  côtés.  Après  tout,  peu  importe...  bien 
que.  dans  celte  occurrence,  le  rusé  compère  eût  pu  m'étre 
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fortutile...  Peaubleue!...  un  mot,  —  ajoutât  il  en  faisant 
signe  à  ce  personnage  ,  qui  se  hâta  d  obéir,  —  un  mot  à 
l'oreille...  Connaissez-vous  la  femme  tjui  est  entrée  avec  nous 
dans  la  maison  ? 

Tonnerre  et  sangl  —  s'écria  Peaubleue  craignant  d'ê- 
tre obligé  de  partager  son  butin  s'il  avouait  avoir  vu  la  per- 
sonne en  question, —  comment  voulez-vous  que  je  le  sache? 
Me  croyez-vous  donc  occupe  sans  cesse  à  poursuivre  des  ju- 
pes? Je  n'ai  remarqué  aucune  femme;  mais  si  véritablement 
une  femme  a  été  vue  dans  la  foule ,  ce  ne  pouvait  être  que 
Kate  l'amazone  ou  Moll  la  combattante. 

—  La  femme  dont  je  parle  ne  s'est  pas  mêlée  à  la  foule, — 
reprit  le  maître;—  elle  paraissait,  au  contraire,  éviter  les 
regards,  et,  autant  que  j'ai  pu  voir  à  distance,  cette  femme 
portait  un  enfant  dans  ses  bras. 

—  Probablement,  alors ,  c'était  la  veuve  Sheppard  ,  —  ré- 
pondit Peaubleue  d'un  ten  bourru. 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  le  maître  ,  —  je  ne  songeais 
plus  à  elle;  et  maintenant  je  vais  vous  charger  d'une  com- 
mission. 

—  Proposez,  —  riposta  Peaubleue. 

—  Réglez  le  compte  du  drôle  qui  a  causé  tout  ce  tumulte, 
et  s'il  fait  trop  de  façons  pour  payer  les  pots  cassés,  qu'on 
le  mène  à  la  pompe,  voilà  tout  ! 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  — répondit  Peaubleue  en 
faisant  nne  hideuse  grimace, —  s'il  fait  le  récalcitrant,  il 
sera  bien  servi.  Nous  le  savonnerons  avec  de  la  boue,  nous 
le  raserons  avec  un  rasoir  ébréché,  puis  nous  le  laverons  avec 
de  l'eau  de  la  pompe...  Maître,  votre  serviteur...  Messieurs, 
agréez  mes  civilités. 

Ayant  réussi  à  se  débarrasser  de  Peaubleue ,  Baptist  se 
tourna  vers  Rowland  et  sir  Cecil,  qui  attendaient  impatiem- 
ment la  fin  de  l'entretien. 

—  Maintenant,  messieurs,  leur  dit-il,  nous  sommes  seuls 
et  je  suis  tout  à  vous. 


IV. 


LE  TOIT  ET  LA  FENETRE. 

Laissons  le  maître  et  ses  alliés  poursuivre  leur  entretien, 
et  bâtons-nous  de  rejoindre  Jonathan,  qui,  comme  l'avait  sup- 
posé liapiist,  était  effectivement  entré  dans  la  maison.  Pro. 
filant  de  la  confusion  générale ,  et  calculant  que  son  absence 
ne  serait  pas  remarquée ,  tant  chacun  était  occupé  de  ses 
propres  affaires,  Jonathan  se  glissa  hors  de  la  chambre,  non 
pas  dans  le  but  de  se  soustraire  aux  chances  d'un  combat,  — 
la  lâcheté  n'était  pas  un  de  ses  défauts,  — mais  parce  qu'il 

) avait  un  projet  en  vue.  Il  grimpa  furtivement  l'escalier,  dé- 
masqua sa  lanterne  sourde  ,  et,  comme  il  visitait  avec  soin 
toutes  les  chambres,  il  eut  un  instant  d'hésitation  en  aper- 
cevant dans  l'une  d'elle  mistress  Sheppard  ,  qui  semblait 
chercher  quelque  objet  tombé  sur  le  parquet.  Certain  ,  néan- 
moins, de  n'avoir  pas  été  remarqué  par  la  veuve ,  Jonathan 
s'éloigna  aussi  discrètement  qu'il  était  entré ,  et  franchit  les 
degrés  d'un  petit  escalier  aboutissant  au  grenier.  En  tra- 
versant la  dernière  pièce,  son  pied  se  heurta  contre  un  objet 
qui  le  fit  trébucher  ,  et  s'étant  baissé  pour  examiner  la  na- 
ture de  l'obstacle,  il  aperçut  une  clef. 

—  Ne  dédaignons  aucune  chance,  —  se  dit-il,  —  qui  sait 
si  cette  clef  ne  me  servira  pas  quelque  jour  à  ouvrir  un  cof- 
fre-fori?  —Puis  il  ramassa  la  clef,  qu'il  mit  dans  sa  poelie. 

Il  se  disposait  à  sortir  du  grenier  par  une  des  lucarnes, 
lorsqu'il  vil  sur  le  parquet  quelques  débris  de  tuiles. 

—  Mon  homme  a  passé  par  là!  —  s'écria  Jonaihan  d'une 
voix  triompliante;  —  je  le  liens  maintenant. 

En  prononçant  ces  mots,  il  ferma  sa  lanterne,  monta  sur 
le  toit ,  non  sans  difticulté  ,  et  s'avança  sur  les  tuiles  avec 
précaution. 

La  nuit  était  profondément  obscure...  Jonaihan  était 
obnge  démarcher  en  lâfanl  son  chemin.  Un  seul  faux  pas 
aurait  pu  le  précipiter  dans  la  rue,  et,  de  plus,  il  courait  le 
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risque  de  passer  à  travers  le  toit,  en  posant  le  pied  sur  quel- 
que crevasse. 

Rien  ne  le  guidait  dans  son  aventureuse  escalade  ;  car  il 
ne  pouvait,  ssns  danger,  fare  usage  de  sa  lanterne,  et  la 
lueur  des  torches  qui  flambaient  au-dessous  de  lui.  nVclai- 
ralt  que  les  murailles  de  la  maison.  Un  instant  il  s'arrêta 
pour  examiner  si,  d'en  bas,  la  foole  ne  pouvait  l'apercevoir; 
mais,  bientôt  rassuré  à  col  éj.ard,  il  continua  sa  route  d'un 
pas  plus  hardi.  Arrivé  contre  un  groupe  de  cheminées  ,  il 
s'arrêta  de  nouveau  pour  démasquer  sa  lanterne  Un  certain 
découragement  s'empara  de  lui  ;  car  il  n'aperçut  pas  de  nou- 
veaux indices. 

—  Confusion  !  —  murmura  Jonathan  ,  —  fe  serait  il 
échappé?...  Non...  les  murs  sont  Irop  élevés,  et  les  fenêtres 
trop  fortement  barricadées  de  ce  coté,  pour  admettre  une 
telle  supposition.  Il  ne  peut  être  loin...  je  le  trouverai... 
Ah  !  —  ajouta-t-il  après  une  minute  de  réflexion,  — je  sais 
oii  il  est.  —  Puis,  se  replongeant  dans  l'obscurité,  il  se  re- 
mit en  marche. 

Jonaihan  franchit  la  distance  qui  le  sépatait  de  la  maison 
voisine,  dont  il  eul  bientôt  escaladé  le  toit. 

Suivant  toute  probabilité,  Jonathan  connaissait  à  mer- 
veille la  distribution  des  lieux,  car  il  ne  larda  pas  à  ren- 
contrer une  échelle  à  poste  lixe,  sur  les  degrés  de  laquelle  il 
grimpa  sans  hésiter.  En  atteignant  le  sommet  de  cette 
échelle,  il  saisit  un  pistolet,  ouvrit  sa  lanterne,  et  s'élança 
dans  une  petite  mansarde  ,  à  travers  une  trappe  ouverte. 

La  lueur  de  la  lanterne  éclaira  soudain  le  fugitif  qui  tenait 
l'enfant  dans  ses  bras. 

—  Ah  I  —  s'écria  Jonathan ,  —  je  vous  trouve  enfin.  Vo- 
tre serviteur,  monsieur  Darrell,  —  ajouta-t-il  en  se  rappe- 
lant le  nom  que  VVood  lui  avait  révélé. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  brusquement  le  fugitif  qui  se 
tenait  sur  la  défensive. 

—  Un  ami ,  répondit  Jonathan  en  désarmant  le  pistolet 
qu'il  remit  dans  sa  poche. 

—  Comment  puis-je  savoir  si  vous  êtes  un  ami  ? 

—  Que  viendrais-je  faire  ici,  si  ce  n'était  pour  vous  servir? 
Mais  ne  perdons  pas  en  de  vaines  paroles  un  temps  que  nous 
devrions  mieux  employer.  Votre  existence  et  celle  de  votre 
enfant  sont  en  mon  pouvoir.  Que  m'offrez  vous  pour  les  sau- 
ver des  mains  de  ceux  qui  vous  poursuivent  ?... 

—  D'abord  pouvez  vous  nous  sauver? 

—  Oui,  si  je  le  veux.  Maintenant ,  quelle  sera  ma  récom- 
pense? 

—Je  n'ai  qu'une  bourse  fort  mal  garnie  ;  mais  si  j'échappe, 
ma  reconnaissance... 

—  Allons  donc!.  .  —  interrompit  Jonathan  d'un  ton  de 
mépris.  —  Voire  reconnaissance  disparaîtra  avec  le  danger. 
Les  insensés  seuls  se  paient  de  promesses  11  me  faut  quel- 
que chose  de  palpable. 

—  Je  vous  donnerai  tout  ce  que  j'ai  sur  moi... 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  —  murmura  Jonathan,  —  je 
m'en  contenterai,  puisqu'il  n'y  a  pas  autre  chose.  Une  bourse 
mal  garnie  est  une  bien  faible  récompense  pour  les  risques 
auxquels  je  me  suis  exposé.  (  epeudant,  suivez-moi  .'inutile  de 
vous  dire  de  marcher  avec  précaution.  Vous  connaissez  aussi 
bien  que  moi  cet  horrible  casse-cou...  La  lumière  noos  tra- 
hirait, —  ajoutai  il  en  fermant  sa  lanterne. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur,  —  dit  Darrell.  —  un  mot  avant 
tout.  Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  et  comme  je  ne  puis  voir  vo- 
tre visage,  peut-être  suis-je  injuste  envers  vous;  mais  il  y  a 
dans  votre  voix...  quelque  chose  qui  me  fait  douter  de  Mire 
bonne  foi...  Tenez-vous  donc  pour  averti,  car  à  la  première 
tentative  de  trahison  de  votre  part,  je  vous  tuerai  sans  mi- 
sci  i  corde. 

—  J'ai  déjà  mis  ma  vie  en  péril  pour  vous  sauver,  —  répli- 
qua Jonathan  avec  une  brusquerie  pleine  de  franchise  appa- 
rente; —  cela  devrait  suffisamment  répondre  ;ï  vos  si  up- 
çons.  Ceux  qui  vous  poursuivent  sonl  là,  en  bas.  Qui  m'au- 
rait empêche,  si  je  l'avais  voulu,  de  les  conduire  jusqu'ici? 

—  ll._suilit,  —  répO'Mil  Darrell.  —  Pari 

Tous  deux  ahv  s,  ils  s'engagèrent  de  dans  la  route 
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ils  entendirent  des  huriemens  épouvantables,  et  regardant 
au-dessous  d'eux,  ils  remarquèrent  une  grande  agitation 
dans  la  foule  qui  remplissait  la  rue.  La  cause  de  ce  tumulte 
était  le  pauvre  Wood  que  Peaubleue  et  les  héros  du  Mint 
traînaient  vers  la  pompe.  Le  malheureux  charpentier  faisait 
une  résistance  énergique,  mais  hélas  !  inutile.  Son  chapeau 
était  porté  au  bout  d'un  bâton;  sa  perruque  se  balançait  à 
l'extrémité  d'une  longue  perche.  A  ses  cris  de  détresse,  la 
foule  répondait  par  des  volées  de  moqueries  et  d'éclats  de 
rire.  Tour  a  tour  il  était  lancé  en  l'air  ou  roulé  dans  le 
ruisseau,  dans  lequel  il  disparaissait  un  moment.  Ce  spec- 
tacle semblait  plaire  à  Jonathan  non  moins  qu'aux  acleurs 
eux-mêmes;  il  ne  pouvait  contenir  sa  joie  et  se  frottait  les 
mains  avec  délices. 

—  Grand  Dieu  !  —  s'écria  Darrell,  — c'est  le  pauvre  diable 
que  j'ai  mis,  sans  le  vouloir,  en  danger.  Je  suis  cause  des 
mauvais  traitemens  dont  il  est  victime. 

—  A  vous  la  faute,  sans  contredit, —  répliqua  Jonathan 
en  éclalant  de  rire.  — Que  voulez-vous  !  cela  lui  servira  de 
leçon  à  l'avenir;  il  verra  ce  que  l'on  gagne  à  faire  une  bonne 
action! 

Mais  observant  que  son  compagnon  ne  goûtait  pas  la  plai- 
santerie, et  craignant  que  dans  sa  sympathie  pour  le  char- 
pentier, Darrell  ne  commît  quelque  imprudence,  Jonathan 
coupa  court  à  ses  remarques,  et  se  hâta  d'arriver  à  la  lu- 
carne du  grenier.  Peu  d'instans  après,  Darrell  et  lui  allaient 
entrer  dans  la  chambre  où  nous  avons  laissé  mistress  Shep- 
pard,  lorsque  tout-à- coup  une  parte  s'ouvrit  au  bas  de  l'es- 
calier, et  les  figures  de  Rovvland  et  de  sir  Cecil  apparurent 
au  milieu  d'hommes  portant  des  torches. 

Darrell  s'arrêta  et  tira  son  épée. 

—  Vous  m'avez  trahi,— dit  il  à  voix  basse  à  son  com- 
pagnon ;  — mais  vous  allez  être  puni  de  votre  trahison. 

—  Silence  1  —  répondit  Jonathan  avec  un  sang-froid  par- 
fait; —  je  puis  encore  vous  sauver.  Et  voyez  I...  ils  s'éloi- 
gnent... la  lumière  disparait...  ce  n'était  qu'une  fausse 
alerte...  Cependant,  nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre... 
votre  main... 

Puis  il  entraîna  Darrell  dans  une  petite  chambre  située  à 
l'autre  extrémité  de  la  maison.  Arrivé  là,  Jonathan  démas- 
qua de  nouveau  sa  lanterne  et  s'approcha  d'une  fenêtre  qu'il 
ouvrit  précipitamment.  En  dehors  de  cette  fenêtre  se  trou- 
vait une  grille  de  fer  dont  les  barres  horizontales  formaient 
une  puissante  barrière  ;  mais  Jonathan  ayant  tiré  le  verrou 
et  détaché  la  chaîne  qui  retenait  cette  grille,  elle  s'abaissa 
lentement  et  sans  bruit  pour  s'appliquer  co.time  une  échelle 
au-dessous  de  la  fenêtre. 

—  Vous  êtes  libre,  —dit  Jonathan,  —  cette  grille  forme 
une  échelle  par  laquelle  vous  pouvez  descendre  en  sécurité. 
Je  tiens  ce  secret  d'un  individu  nommé  Paul  Groves,  qui  ha- 
bitait autrefois  cette  chambre.  Il  était  l'inventeur  de  celte 
échelle,  dont  souvent  j'ai  fait  usage,  et  que  je  ne  croyais  pas 
destinée  à  rendre  jamais  un  aussi  grand  service.  Et  main- 
tenant, monsieur,  vous  ai-je  tenu  parole  ? 

—  Je  le  reconnais,  —  répondit  Darrell.  —  Voici  ma  bourse, 
et  vous  m'allez  apprendre,  je  l'espère,  le  nom  de  l'homme  à 
qui  je  dois  la  vie. 

—  Peu  importe  qui  je  suis,  —  repartit  Jonathan  en  pre- 
nant la  bourse.  —  Ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  me  fie 
peu  aux  protestations  de  gratitude. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve,  —  dit  Darrell  en  soupirant, 
—  mais  je  sens  que  je  cours  à  de  nouveaux  et  de  plus  grands 
dangers  en  m'éloignant  de  ces  lieux. 

—  A  votre  aise, — répliqua  Jonathan  d'un  ton  sardo- 
nique;  —  quanta  moi,  si  j'étais  à  votre  place,  je  n'hésiterais 
pas  entre  un  danger  certain,  imminent,  et  un  danger  sans 
doute  imaginaire. 

—  Vous  avez  raison,  — reprit  Darrell,  —  ce  moment  de 
faiblesse  est  passé.  Quel  est  le  plus  court  chemin  pour  ga- 
gner la  Tamise  f 

—  Il  est  assez  difficile  de  vous  donner  des  indications 
précises;  cependant  je  vais  faire  de  mon  mieux  :  Prenez  à 
droite  en  longeant  les  murs  du  Mint,  et  vous  arriverez 
promptemeutà  \\  hite-cross-Streel  ;  celte  rue  vous  conduira 


dans  Queen-Street,  et  alors,  eu  tournant  à  gauche,  vous 
gagnerez  Deadman's-Place.  De  là,  vous  n'avez  plus  que  vingt 
pas  à  faire  pour  vous  rendre  au  quai  de  SaintSaviour,  ou 
vous  êtes  certain  de  trouver  un  bateau. 

—  C'est  bien, — répondit  Darrell  en  descendant  l'échelle. 

—  Attendez!  —  dit  Jonathan  en  aidant  le  jeune  homme  à 
descendre  ;  —  vous  ferez  bien  de  prendre  ma  lanterne.  Peut- 
être  me  donnerez-vous  en  échange  un  gage  à  l'aide  duquel 
je  puisse  me  faire  reconnaître  de  vous,  si  quelque  jour  nous 
venons  à  nous  rencontrer.  Votre  gant  suffira. 

—  Le  voici,  —  répliqua  l'autre  en  jetant  son  gant  dans 
la  chambre. —Etes-vous  sûr  que  ces  barreaux  touchent  au 
sol? 

—  A  une  enjambée  près. 

—  Sauvé!  —  s'écria  Darrell  en  sentant  la  terre  sous  set 
pieds.  — Adieu  ! 

—  Bon,  —  murmura  Jonathan,  —  maintenant  que  le  lièvre 
est  lancé,  courons  détacher  la  meute. 

Dans  ce  louable  but ,  Jonathan  descendait  l'escalier  i  la 
bâte,  lorsqu'il  rencontra  au  milieu  des  ténèbres  une  femme 
qu'il  prit  pour  mistress  Sheppard.  Cette  femme  saisit  le  bras 
de  Jonathan,  qui,  malgré  ses  efforts,  ne  put  se  dégager  de 
celte  vive  étreinte. 

—  Où  est-il  ?  —  demanda  la  femme  d'une  voix  tout  émue. 
—  Je  l'ai  entendu  parler,  mais  je  n'ai  pas  osé  l'approcher, 
dans  la  crainte  de  donner  l'éveil  aux  hommes  qui  viennent 
de  passer. 

—Si  vous  voulez  parler  du  fugitif  Darrell,  11  s'est  échappé 
par  une  fenêtre  de  derrière. 

—  Dieu  soit  louél  —  soupira  l'inconnue. 

—  Parbleu!  vous  êtes  des  créatures  bien  oublieuses ,  voua 
autres  femmes ,  —  dit  Jonathan  d'un  ton  moqueur.  —  Vous 
remerciez  le  ciel  d'avoir  sauvé  les  jours  d'un  homme  qui  s'est 
efforcé  de  faire  étrangler  votre  enfant. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda  la  femme  avec  éton- 
Cernent. 

—  Je  veux  dire  ce  que  je  dis.  Peut-être  ignorez-vous  que 
Darrell  s'est  arrangé  de  façon  à  ce  qu'on  prit  votre  enfant 
pour  le  sien.  La  ruse  a  réussi;  Darrell  a  sauvé  son  enfant, 
mais  le  vôtre  l'a  échappée  belle. 

—  Alors,  l'enfant  que  je  tiens  dans  mes  bras  n'est  pas  à 
moi  ?  —  s'écria-t-elle  avec  stupeur. 

—  Si  vous  avez  entre  les  bras  un  enfant,  assurément  il  né 
vous  appartient  pas,  —  répondit  Jonathan  fort  surpris  à  son 
tour,  —  car  j'ai  confié  votre  marmot  a  Peaubleue,  qui  se 
trouve  en  ce  moment  au  milieu  de  la  foule. 

-  —  Divine  miséricorde!  —  s'écria  là  femme.  —  A  qui  doio 
cet  enfant? 

—  Comment  le  saurais-je?  —  répliqua  brutalement  Jona- 
than.—Je  ne  suppose  pas,  toutefois,  qu'il  soit  tombé  du 
ciel.  Est-il  bien  de  chair  et  d'os  ?  —  ajouta-t-il  en  pinçant  le 
pauvre  petit,  qui  se  mit  à  crier. 

—  Mon  enfant!  mon  enfant!  —  s'écria  mistress  Sheppard 
en  s' élançant  delà  chambre  voisine.  —Où  est-il  ? 

—  Etes-vous  la  mère  ?  —  demanda  l'inconnue  à  mistress 
Sheppard. 

—  Oui,  je  suis  sa  mère  1  —  répondit  la  veuve  en  saisissant 
l'enfant  qu'elle  pressa  convulsivement  sur  son  sein.  —  Dieu 
merci!  je  l'ai  retrouvé! 

—  Nous  avons  ,  vous  et  moi ,  sujet  de  remercier  Dieu ,' 
ajouta  l'étrangère  avec  une  vive  émotion. 

—  Enfer  !  —  vociféra  Jonathan  qui  avait  écouté  ce  dialo- 
gue avec  une  surprise  mêlée  de  rage;  —  j'ai  donc  été  Joué! 
Quelle  imprudence  j'ai  commise  en  donnant  ma  lanterne!... 
Tâchons  de  réparer  cette  faute...  De  la  lumière!  de  la  lu- 
mière ! 

Et  il  se  précipita  au  bas  de  l'escalier  en  continuant  ses  vo« 
clférations. 

—  De  quel  côté  fuir?—  s'écria  l'inconnue  avec  un  accent 
de  terreur.  —  S'ils  me  trouvent,  ils  me  tueront  comme  ils 
ont  voulu  tuer  mon  enfant  et  mon  mari.  0  mon  Die»!  mes 
forces  m'abandonnent! 

—  Faites  un  effort ,  madame,  —  se  bâta  de  dire  mlsuesl 
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Sheppard,  —  les  voici...  les  voici...  Fuyez!...  montez  jus- 
qu'au toit... 

En  ce  moment  des  torches  parurent  au  bas  de  l'escalier,  et 
des  cris  furieux  se  firent  entendre. 

—  Cette chambre,  — dit  la  jeune  femme;—  je  me  rap- 
pelle... une  fenêtre  de  derrière... 

—  Fermée  I  répondit  mistress  Sheppard. 

—  Non,  elle  est  ouverte,  —  répliqua  la  pauvre  fugitive  en 
se  précipitant  vers  la  fenêtre  ouverte,  eB  effet,  et  du  rebord 
de  laquelle  elle  s'élança. 

—  Ou  est-elle?  —  vociféra  Jonathan  qui  venait  de  fran- 
chir la  dernière  marche  de  l'escalier.  —  Où  est-elle?  —  ré- 
pétat-il  en  Rapprochant  de  mistress  Sheppard  d'un  air  me- 
naçant. 

—  Elle  a  monté  l'autre  escalier,  —  répondit  la  veuve. 

—  vous  mentez ,  misérable  !  —  reprit  Jonathan  en  jetant 
rudement  de  côté  la  malheureuse  femme  qui  vainement  s'ef- 
forçait de  défendre  l'entrée  de  la  chambre  ;  —  vous  mentez, 
elle  est  là...  Ah  I  —  fit-il  en  entendant  un  grand  cri  du  côté 
de  la  fenêtre ,  —  le  pied  loi  a  manqué. 

Ace  cri  succéda  un  moment  de  silence  terrible  qui  ne  fut 
interrompu  que  par  de  faibles  gémissemens. 

Sir  Cecil,  qui  venait  d'entrer  dans  la  chambre  avec  Row- 
land, s'élança  vers  la  fenêtre,  une  torche  à  la  main. 

H  projeta  la  lueur  de  cette  torche  au  dehors,  puis  se  re- 
tournant aussitôt  vers  Rowland  avec  un  visage  pâle  et  dé- 
fait: 

—  Votre  sœur  est  morte,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Que  son  sang  retombe  sur  sa  tête,  —  répliqua  froide- 
ment Rowland.  —  Que  venait  elle  faire  ici? 

—  Elle  n'a  pu  résister  à  la  fatalité  qui  l'y  poussait,  dit  sir 
Cecil  d'une  voix  émue. 

—  Descendez  et  prenez  soin  du  corps ,  —  ajouta  Rowland 
surmontant  son  émotion  par  un  puissant  effort.  —  Je  vous 
rejoindrai  dans  un  instant.  Cet  événement ,  loin  d'ébranler 
ma  résolution,  me  donne  une  énergie  nouvelle.  La  tache  qui 
souille  notre  blason  n'est  effacée  qu'à  demi.  J'ai  juré  la  mort 
du  misérable  séducteur  et  de  son  bâtard  ;  je  tiendrai  mon 
serment.  Maintenant,  monsieur,  —  continua-t-il  en  se  tour- 
nant vers  JoHaihan,  —  tous  savez,  dites-vous,  quel  chemin  a 
suivi  la  personne  que  nous  cherchons  ? 

—  Je  le  sais,  répondit  Jonathan  ;  —  mais  je  ne  donne  pas 
de  renseignemens  gratis. 

—  Parlez  donc  maintenant ,  —  dit  Rowland  en  donnant  sa 
bourse  à  Jonathan. 

t*  Vous  le  trouverez  au  quai  Saint-Sauiour.  Il  va  traver. 
ser  la  rivière,  et  vous  n'avez  pas  une  minute  à  perdre,  car  il 
a  de  l'avaBce  sur  vous...  Il  est  vrai  que  je  lui  ai  fait  prendre 
le  chemin  le  plus  long. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  que  Rowland  disparut. 

—  Voyons  comment  tout  cela  finira,  —  dit  Jonathan  en 
sortant  à  son  tour  par  la  fenêtre.  —  Bonne  nuit,  maître. 

Trois  personnes  seulement  restèrent  dans  la  chambre.  Ces 
personnes  étaient  le  maître  du  Mint,  Van  Galgebrok  et  mis- 
tress Sheppard. 

—  Voilà  une  malheureuse  affaire,  Van,  —  dit  Baptist  avec 
un  hochement  de  tête  plusieurs  fois  répété. 

—  la,  ia,  maître,  —  répondit  le  Hollandais  en  hochant  la 
tête  à  son  tour;  —  mauvaise...  mauvaise...  avaire. 

—  Heureusement  ces  gentlemen  sont  en  d'excellens  termes 
avec  notre  ami  de  l'autre  côté  de  l'eau,  —  continua  Baptist 
en  lançant  un  regard  expressif  à  son  compagnon;  de  sorte 
que  nous  parviendrons  à  étouffer  le  bruit  de  cette  aventure... 
.  —  la,  reprit  Van  Galgebrok  ;  mais,  sapperment  !  je  vou- 
drais qu'ils  n'eussent  pas  cassé  ma  pipe. 

_  —Jonathan  Wild  est  un  gaillard  qui  promet,  —  dit  le 
maître  après  un  moment  de  silence.  Il  deviendra  un  grand 
homme.  Rappelez  vous  que  moi,  Baptist  Kcttleby,  je  fais 
cette  prédiction. 

—  Il  n'en  sera  bas  moins  bendu]  répliqua  le  Hollandais 
en  allongeant  le  cou  avec  une  hideuse  grimace.  Rabbetcz-vous 
que  moi,  Rykhart  Van  Galgebrok  je  vous  bredts  cela.  Et 
maintenant,  allons  poire  un  verre  de  piêreei  fumer  une  pipe. 

—  Hélas  t  s'écria  mistress  Sheppard  en  donnant  un  libre 


cours  à  ses  plpurs  après  le  départ  de  ces  deux  hommes.  — 
si  ce  n'était  à  cause  de  mon  enfant,  j'envierais  le  sort  de  cette 
pauvre  jeune  femme. 


V. 

lk  DÉNONCIATION. 

Pendant  quelque  temps  encore,  mislress  Sheppard  laissa 
couler  silencieusement  ses  larmes.  Enfin,  reprenant  courage, 
elle  déposa  son  enfant  à  terre  et  s'agenouilla  près  de  lui. 

—  Viens  éclairer  mon  âme,  ô  Dieu  de  miséricorde  I  —  mur- 
mura-t-elle  avec  un  accent  pénétré,  —  fais-moi  comprendre 
l'immensité  de  mes  fautes...  Oui,  je  suis  une  grande  péche- 
resse... mais  j'ai  traversé  de  bien  rudes  épreuves!  Daifrne, 
ô  père  de  bonté,  m'épargner  quelque  temps  encore...  non 
pour  moi,  mais  pour  ce  pauvre  enfant  !  Et  s'il  doit  rester 
seul  au  monde,  ne  lui  fais  pns  partager  le  châtiment  que  j'ai 
mérité.  Seigneur,  pitié  pour  lui  !..  pitié  pour  moi-même!... 

Cette  prière  achevée,  la  malheureuse  mère  se  releva;  puis, 
prenant  l'enfant  dans  ses  bras,  elle  se  disposait  à  descendre 
l'escalier,  lorsqu'elle  entendit  avec  effroi  la  porte  de  la  rue 
s'ouvrir  et  des  pas  se  précipiter  dans  la  maison. 

—  Hola  !  veuve!  —  cria  d'en  bas  une  voix  formidable ,  — 
oti  diable  êtes-vous? 

Mistress  Sheppard  garda  le  silence. 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  —  continua  le  nouveau 
venu  d'un  ton  légèrement  adouci,  —  quelque  chose  qui  vous 
intéresse...  Sortez  donc  de  votre  cachette  et  venez  me  donner 
à  souper,  car  je  crève  de  faim...  entendez-vous? 

La  veuve  ne  fit  aucune  réponse. 

—  Eli  bien  !  si  vous  ne  voulez  pas  venir,  je  vais  me  servir 
moi-même,  —  ajouta  l'individu,  qui,  à  en  juger  par  un  bruit 
de  verres  et  d'assiettes,  ajoutait  évidemment  le  fait  aux  pa- 
roles. —  Ma  foi'  vous  avpz  là  d'exelleflt  jambon!  ..  ce  pâté 
n'est  pas  mauvais...  Tiens!...  voici,  sur  ma  parole,  un  petit 
vin  fort  agréablel  Vous  avez  la  chance,  ce  soir,  eh!...  la 
veuve.  Je  bois  à  votre  santé,  et  je  vous  souhaite  un  second 
mari  qui  vaille  mieux  que  le  premier...  Ce  sera  votre  faute 
si  vous  n'épousez  pas,  avant  longtemps,  un  charmant  jeune 
homme...  A  sa  santé...  Eh  quoi  !...  pas  encore  de  réponse... 
Vous  êtes,  à  ma  connaissance,  la  seule  veuve  capable  de  res- 
ter insensible  à  de  si  doux  propos...  Au  diable  la  femme!  — 
ajouta  t-il  après  un  moment  de  silencieuse  aitente; —  rien 
ne  peut  donc  vous  tenter?...  Allons  veuve  Sheppard,  —  re- 
prit-il d'une  voix  annonçant  l'ivresse...  savez-vous  qui  je 
suis?...  non...  eh  bien!  je  vais  vous  le  dire...  je  suis  un 
gentleman  impatient  d'obtenir  votre  main  ..  Mais  je  vous  au- 
rai bientôt  trouvée...  continua-t-il  en  se  levant  non  sans  de 
grands  efforts. 

Mistress  Sheppard,  qui  s'était  aisément  consolée  de  la 
perte  de  ses  provisions  en  pensant  que  l'intrus  s'éloignerait 
après  son  repas,  —  mistress  Sheppard  trembla  de  tous  ses 
membres  envoyant  une  lumière  qui  s'approchait  et  en  en- 
tendant un  bruit  de  pas  dans  l'escalier.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  courir  vers  la  fenêtre,  et  elle  allait  fuir  par  cette 
issue  au  risque  de  partager  le  sort  de  la  jeune  femme,  lors- 
qu'elle sentit  son  bras  saisi  par  la  main  d'un  individu  qui, 
dans  ce  moment,- grimpait  à  l'échelle  de  fer. 

Mistress  Sheppard  se  rejet  i  en  arrière,  en  poussant  un  cri 
de  terreur,  et  elle  serait  infailliblement  tome  le  s.ms  l'assis- 
tance opportune  de  Peau  bleue,  qui  venait  d'entrer  dans  la 
chambre  en  tenant  d'une  main  une  chandelle  et  de  l'autre  une 
bouteille  aux  trois  quarts  vide. 

—  Ah!  je  vous  tiens  donc,  à  la  fin  !  s'écria  le  bandit  avec 
un  triomphant  éclat  de  rire  :  —  je  vous  ai  cherchée  par- 
tout. 

—  Laissez-moi,  —  dit  mistress  Sheppard  d'une  voix  sup- 
pliante, —  laissez-moi  de  grâce.  Vous  faites  mal  à  cet  enfant... 
entendez  vous...  il  crie!... 

—  Que  la  peste  l'étouffé  I...— reprit  Peaubleue  avec  un  ac- 
cent féroce;—  si  vous  n'apaisez  pas  ses  miaulemens ,  j« 
m'en  charge.  Je  déteste  les  enfans,  et,  si  je  pouvais  agir  à 


LE  BANDIT  DÉ  LONDRES,! 
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ma  guise,  je  les  noierais  tous  comme  une  nichée  de  petits 
chiens. 

Mislress  Sheppard  connaissait  trop  bien  le  caractère  du 
misérable  et  la  promptitude  avec  laquelle  il  passait  de  la  me- 
nace à  l'exécution,  pour  oser  lui  répondre;  elle  se  contenta 
donc  de  se  dégager  du  bras  qui  l'étreignait  et  s'efforça  d'a- 
paiser les  cris  de  l'enfant. 

— Et  maintenant,  veuve,  —  continua  le  bandit  en  déposant 
la  chandelle  à  terre  et  en  approchant  la  bouteille  de  ses  lè- 
vres,— j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre. 

—  Une  bonne  nouvelle,  à  moi?—  répondit  mistress  Shep- 
pard d'un  air  de  doute. 

—  Devinez,  —  répliqua  Peaubleueen  s'efforçant  de  donner 
à  son  horrible  visage  une  expression  de  tendresse. 

Mistress  Sheppard  se  sentit  frissonner,  et  bien  qu'elle  ne 
comprît  que  trop  clairement  l'insinuation  dePeaubleue: 
— Je  ne  puis  deviner,—  répondit-elle. 

—  Eh  bien  !  alors,  pour  ne  vous  pas  laisser  plus  longtemps 
en  suspens,  comme  l'a  dit  judicieusement  l'exécuteur  des 
hautes  œuvres  ù  Tom  Sheppard,  votre  mari,  avant  de  lâcher 
la  ficelle...  pour  que  vous  ne  demeuriez  pas  en  suspens,  je 
vous  dirai  que  je  viens  vous  faire  une  honorable  proposition 
de  mariage.  Vous  ne  voulez  pas  me  refuser,  j'en  suis  sûr. 
Ainsi,  je  ne  m'étendrai  pas  snr  ce  sujet.  Demain  nous  irons 
au  temple,  et  des  nœuds  indissolubles...  Mais  pourquoi  trem- 
bler ainsi?  Ce  que  j'ai  dit  au  sujet  du  marmot  n'était  qu'une 
simple  plaisanterie...  vous  pouvez  me  croire...  je  suis  tomme 
cela...  quand  on  me  contrarie.  Je  l'aimerar,  tout  au  con- 
traire, comme  s'il  était  la  chair  de  ma  chair  et  le  sang  de 
mon  sang...  je  Yéduquerai  soigneusement...  et  il  n'y  aura  pas 
de  ma  faute  s'il  ne  devient  pas  un  jour  aussi  célèbre  que  l'é- 
tait son  père. 

—  Misérable!...  s'écria  mislress  Sheppard. 

—  Qu'est-ce  donc?....  dit  Peaubleue  en  lui  saisissant  le 
bras...  auriezvous  la  prétention  de  vous  opposer  à  ma  vo- 
lonté? 

—Ne  me  questionnez  pas...  laissez-moi,  repartit  la  pauvre 
femme  mourante  d'effroi,  laissez-moi! 

—  Vous  laisser!...  répétale  bandit  avec  un  rira  moqueur, 
pas  encore. 

—  Prenez  garde,  dit  mistress  Sheppard,  je  ne  suis  pas 
seule...  il  y  a  quelqu'un  à  la  fenêtre...  Au  secours  !  au  se- 
cours 1 

Mais  personne  ne  répondit  à  son  appel,  et  Peaubleue,  bien 
convaincu  de  l'inutilité  de  ces  cris  d'alarme,  se  prit  à  rire  aux 
éclats. 

—  A  quoi  bon  tout  ce  bruit  ?  dit-il,  allons...  soyez  raison- 
nable et  écoutez  moi.  Votre  marmot  m'a  déjà  porté  bonheur, 
et  par  la  suite  il  me  servira  plus  encore,  si  je  me  charge  de 
son  éducation.  Celte  bourse  et  cette  bague,  dit-il  en  montrant 
à  mistress  Sheppard  les  objets  en  question,  cette  bourse  et 
cette  bague  m'ont  été  données  à  son  intention  par  la  jeune 
femme  qui  a  sauté  si  malheureusement  par  cette  fenêtre. 
L'accident  ne  serait  pas  arrivé,  si  j'avais  été  là,  au  lieu  de 
Jonathan  Wild. 

Au  moment  oà  il  prononçait  ces  derniers  mots,  il  se  fit  un 
léger  bruit  au  dehors. 

—  Quel  est  ce  bruit?  s'écria  le  bandit  en  jetant  des  re- 
gards iDquiets  vers  la  fenêtre.  Qui  va  là?....  Bah!  c'est  le 
vent. 

—  C'est  Jonathan  Wild,  répondit  la  veuve  pour  effrayer 
Peaubleue.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'avais  un  protecteur? 

—  Lui,  vous  proléger!  vous  n'avez  pas  de  pire  ennemi.  Si 
vous  aviez  entendu  les  dernières  paroles  de  votre  mari,  vous 
sauriez  que  Jonathan  e*t  l'auteur  de  sa  mort...  et  je  me  fais 
fort  de  \<>us  te  prouver. 

—  Misérable!  s'écria  mistress  Sheppard  avec  une  véhé- 
mence qui  décontenança  Peaubleue  lui-même.  Arrière...  et  ne 
me  tente  pas. 

—  Vous  tenter...  et  de  quelle  façon,  s'il  vous  plaît?  demanda 
Peaubleue  avecélonnement. 

—  Arrière  !  répéta  la  veuve. 

—  Je  vois  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit  Peaubleue  en 


brandissant  un  poignard  qu'il  sortit  de  sa  poche.  Vous  avez 
une  vengeance  à  exercer  contre  Jonathan...  eh  bien  I  j'éprouve 
le  même  désir.  Il  a  fait  pendre  votre  mari...  Vous  avez  rai- 
son. Dites  un  seul  mot,  et  je  l'empêcherai  bien  de  se  mal 
conduire  avec  votre  second  mari,..  Mais,  au  diable. lonathanl.. 
parlons  de  choses  plus  agréables...  Vous  voyez  cette  bague... 
c'est  un  diamant...  elle  vaut  une  somme  considérable.  Eh 
bien  I  ce  sera  votre  anneau  nuptial.  Regardez-la  done.  Le 
nom  de  cette  jeune  femme  est  gravé  dessus,  mais  les  lettres 
sont  si  petites  que  j'ai  peine  à  les  lire...  A-l-iv-a,  Aliva; 
T-r-e-n  Trenchard,  voilà  le  nom...  Aliva  Trenchard. 

—  Aliva  Trenchard!  s'écria  soudain  mistress  Sheppard, 
est-ce  bien  le  nom? 

—  Oui,  oui,  je  le  lis  mainlenen»  à  merveille.  Connaî triez- 
vous  ce  nom,  par  hasard? 

—  Il  me  semble  l'avoir  entendu  prononcer  autrefois...  il  y 
a  bien  longtemps...  répondit  mistress  Sheppard  en  passant 
la  main  sur  son  Iront,  mais  j'ai  perdu  la  mémoire...  Où  donc 
ai-je  entendu  prononcer  ce  nom? 

—  Le  diable  seul  pourraitvous  le  dire...  mais  qu'importe... 
la  bague  est  à  vous  et  vous  à  moi...  Tenez,  mettez-la  à  votre 
doigt. 

Mistress  Sheppard  relira  sa  main  avec  horreur. 

—  Laissez  là  cet  enfant  !  vociféra  Peaubleue  en  s'efforçant 
de  saisir  le  bras  de  la  veuve. 

—  Mon  Dieu!...  s'écria-t-elle  en  élevant  le  pauvre  enfant  au- 
dessus  de  sa  tête,  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nousl 

—  Laissez-le  là,  je  vous  dis,  sinon,  il  va  vous  arriver  mal- 
heur. 

— Jamais! 

Poussant  une  imprécation  terrible,  Peaubleue  mit  le  poi- 
gnard entre  ses  dents,  et  saisit  mistress  Sheppard  à  la  gorge. 
Pendant  la  lutte,  le  bonnet  de  la  malheureuse  femme  se  dé- 
tacha et  ses  cheveux  épars  tombèrent  sur  ses  épaules.  Peau- 
bleue saisit  alors  les  cheveux  de  sa  viclime,  dont  il  parvint 
à  se  rendre  maître;  puis,  la  contenant  d'une  main,  de  l'au- 
tre il  prit  son  poignard.  L'enfant  était  maintenant  à  sa  por- 
tée... Une  seconde  encore,  et  Peaubleue  allait  accomplir  sou 
horrible  menace...  lorsqu'un  coup  violent  assené  par  derrière 
renversa  le  monstre. 

Quand  mistress  Sheppard,  que  l'assassin  avait  entraînée 
dans  sa  chute,  leva  les  yeux,  elle  aperçut  Jonathan  Wild  pen- 
ché sur  le  corps  de  Peaubleue,  et  examinant  attentivement  la 
bague. 

—Trenchard,  murmura-t-il,  Aliva  Trenchard...  ils  ont  dit 
vrai,  quant  au  nom  du  moins, et  si  la  sœur  de  Rowland  sur- 
vit à  l'accident,  celle  bague  fera  ma  fortune,  car,  grâce  à  ces 
chiffres,  je  parviendrai  certainement  à  découvrir  les  auteurs 
de  ce  complot  étrange. 

—  Cette  pauvre  dame  n'est  pas  morte?  demanda  vivemant 
mislress  Sheppard. 

—  Enfer!  s'écria  Jonathan  en  cachant  à  la  hâte  la  bague 
dans  son  gilet  et  en  saisissant  un  lourd  pistolet  à  l'aide 
duquel  il  avait  terrassé  Peaubleue,  enfer!  je  vous  croyais 
évanouie. 

—  Vit-elle  encor?  répéta  la  veuve. 

Que  vous  importe?  demanda  brutalement  Jonathan. 

—  Et  son  mnri,  reprit  mislress  Shpppard,  s'est-il  échappé? 

—  Son  mari,  répondit  Jonathan  d'un  air  dédaigneux.  Dn 
miri  n'a  rien  à  craindre  des  parens  de  sa  femme  L'aman* 
de  cette  femme  s'est  embarqué  sur  la  Tamise,  et  si  la  tem- 
pête l'a  épargné,  il  court  grand  risque,  à  cette  heure,  d'être 
égorgé  par  les  gens  qui  le  poursuivent  .te  l'ai  poursuivi  jus- 
qu'au bord  delà  tiitVc.  et  j'aurais  assisté  très  volontiers  au 
,lr<:  n'imcnt  du  drame  si  les  bateliers  avaient  voulu  me  «Ton- 
ner place. Cependant,  d'après  la  tournure  que  les  choses  ont 
prise,  il  est  heureux  que  je  sois  revenu. 

—  Oui,  cc'a  est  heureux,— dit  mistress  Sheppard,—  biea 
heureux  pour  moi. 

—  Pour  vous!—  s'écria  Jonathan,  — il  est  bien  question 
de  vous  en  vcriié  !  Peaubleue  aurait  pu  vous  égorger  à  loi- 
sir vous  et  votre  progéniture,  avant  que  j'eusse  songé  seule- 
ment à  lever  le  petit  doigt  pour  vous  défendre,  si  je  n'avais 
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pas  eu  quelque  bon  motif  pour  agir  ainsi,  et  si  Peaubleue 
n'avait  encouru  nia  colère.  Je  n'oublie  jamais  une  injure.  Vo- 
tre époux  aurait  pu  vous  le  dire. 

—  Comment  mon  mari  vous  avait-t-il  offensé? 

—  Je  vais  vous  l'apprendre,  — répondit  froidement  Jona- 
than. —  Deux  fois  il  avait  lait  avorter  mes  projets,  l.a  pre- 
mière fois,  j'ai  pardonné,  mais  une  seconde  fois  il  m'a  trahi. 
Il  s'agissait  de  pénétrer  dans  la  maison  de  l'homme  que  vous 
avez  reçu  chez  vous  ce  soir,  Wood  le  charpentier.  Je  pro 
mis  alors  à  votre  mari  de  l'envoyer  à  la  potence,  et  j'ai  tenu 
parole. 

—  Quelque  jour  cette  mauvaise  action  vous  vaudra  le  même 
sort. 

—  Possible;  mais,  avant  de  montera  la  potence,  j'y  en- 
verrai votre  fils I  —  répliqua  Jonathan  avec  un  regard  terri- 
fiant. 

—  Ah  !—  fit  mistress  Sheppard  qui  sentit  tout  son  sang  se 
glacer. 

—  Si  cet  avorton  devient  un  homme,  —  continua  Jonathan 
en  se  levant,  —je  le  ferai  pendre  à  ce  même  gibet  qui  a  servi 
pour  son  père. 

—  Pitié I  —  cria  la  veuve  avec  un  accent  déchirant. 

—  Je  serai  son  mauvais  génie  !  — vociféra  Jonathan,  qui 
semblait  jouir  de  la  torture  infligée  à  la  malheureuse  femme. 

—  Retire-toi,  serpent  !  cria-t-elle  à  bout  de  résignation,— 
retire-toi,  si  lu  ne  veux  pas  que  je  te  maudisse. 

—  Ne  vous  gênez  en  rien  ;  maudissez-moi  tout  à  votre  aise  ! 
—  dit  Jonathan  Wild  en  ricanant. 

Mistress  Sheppard  leva  la  main,  et  déjà  la  malédiction 
tremblait  sur  ses  lèvres...  Mais  avant  qu'elle  se  décidât  à  la 
prononcer,  la  tendresse  maternelle  l'emporta  sur  l'indigna- 
tion, et,  tombant  sur  ses  genoux,  mistress  Sheppard  étendit 
les  bras  sur  son  entant. 

—  Les  prières  et  les  bénédietions  d'une  mère,  —  s'écria-t- 
elle  avec  une  ferveur  inspirée,  —  auront  plus  de  force  que  la 
rage  du  démon. 

—  Nous  verrons  !  —  répliqua  Jonathan  en  s'éloignant  len- 
tement. 

Au  moment  où  il  quittait  la  chambre,  la  pauvre  veuve  tomba 
le  visage  contre  terre. 


LA  TEMPÊTE. 

Aussitôt  qu'il  fut  parvenu  à  s'échapper  des  mains  de  ses 
persécuteurs,  monsieur  Wood  se  précipita  hors  du  Mint  de 
toute  la  vitesse  de  ses  jambes.  Il  courut  ainsi  sans  trop  sa- 
voir où  il  allait,  jusqu'à  ce  que  ses  forces  l'eussent  complète- 
ment abandonné. 

Ea  reprenant  haleine,  il  chercha  à  s'orienter;  car  la  folle 
rapidité  de  sa  course  et  le  désordre  de  ses  idées  ne  lui  avaient 
pas  permis  de  faire  la  moindre  réflexion.  Il  aperçut,  à  quel- 
ques pas  devant  lui,  un  sombre  monument  surmonté  d'une 
*     tour  élevée. 

Il  reconnut  le  temple  de  Saint-Sauveur.  Au  moment  où  ses 
regards  s'arrêtaient  sur  cette  niasse  imposante,  l'horloge 
sonna  minuit,  et  l'heure  fut  au  loin  répétée  par  une  multitude 
de  timbres  éclatans,  au  milieu  desquels  monsieur  Wood  re- 
connut distinctement  la  note  vibrante  et  grave  du  temple 
Saint-Paul. 

Monsieur  Wood  se  sentit  frissonner,  non  par  suite  d'une 
frayeur  superstitieuse,  mais  par  ce  sentiment  vague  qui  nous 
;    révèle  l'approche  d'un  danger. 

'  L'étrange  aspect  du  ciel  ajoutait  encore  à  ce  sentiment  de 
terreur.  Au-dessus  du  pinacle  de  la  tour,  une  lueur  pale  et 
sinistre  indiquait  la  positiou  de  la  lune  qui  venait  de  se  lever. 

Le  vent,  qui  commençait  à  souffler  avec  violence,  chassait 
rapidement  les  nuages  et  dispersait  les  vapeurs  exhalées  par 
la  terre. 

Par  instaus,  la  lune  était  totalement  éclipsée)  puis,  elle 


reparaissait  en  projetant  une  lueur  sinistre  sur  les  épais 
nuages  qui  l'environnaient. 

Pas  une  étoile  ne  brillait  au  firmament  ;  mais  des  traînées 
d'une  lumière  rougeâlrc,  sillonnant  ça  et  là  la  sombre  voûte, 
rendaient  plus  menaçant  encore  l'aspect  de  ce  lugubre  ciel. 

Alarmé  par  ces  pronostics  de  tempête,  et  d'ailleurs  épuisé 
de  fatigue,  Wood  ne  songea  plus  qu'à  trouver  une  taverne  où 
il  pût  se  chauû'er  et  se  rafraichir.  Dans  ce  but,  il  se  dirigea 
vers  une  maison  où  il  aperçut  de  la  lumière. 

Au-dessus  de  la  porte  se  balançait  une  enseigne  avec  in» 
scription  :  .lu  trompette  du  pays  de  Galles. 

—  Un  verre  d'eau-de-vie,  —  demanda  Wood  en  entrant. 

—  Trop  tard,  mon  maître,  —  répondit  d'un  ton  bourru 
l'hôtelier  peu  séduit  par  la  mina  du  nouveau  venu  ;  —  je  ferme 
à  l'instant 

—  Que  diable!  David  Pugb,  ne  reconnaissez-vous  pas  un 
compatriote  et  un  ancien  ami?  —  s'écria  le  charpentier. 

—  Ah  !  Owcn  Wood,  si  je  ne  me  trompe  ?  —  reprit  David 
avec  étonnement.  —  Que  faites-vous  dehors  à  pareille  heure  ; 
vous  serait-il  arriïé  quelque  accident?....  On  le  croirait  à 
voir  la  pâleur  de  votre  visage. 

—  Donnez-moi  d'abord  un  verre  d'eau-de-vic,  et  je  vous 
raconterai  ce  qui  m'est  arrivé. 

—  Allons,  INanlz,—  cria  David  à  sa  femme,  —  apportez- 
nous  ielte  bouteille  que  v"us  voyez  sur  le  second  rayon  du 
buffet...  Bien...  Tenez,  Wood, — ajouta-t-il  eu  versant  à 
boire  au  charpentier,  —  buvez...  cela  vous  fera  du  bien. 

Après  avoir  vidé  son  verre,  monsieur  Wood,  tout  recon- 
forté, s'approche  du  feu  et  se  mit  à  raconter  à  son  ami  les 
deux  traitemens  peu  hospitaliers  que  les  gentlemen  du  Mint 
lui  avaient  fait  endurer.  Ace  récit,  monsieur  Pugh,  en  digne 
descendant  de  Cadewaller,  se  sentit  transporté  de  colère,  et 
ne  parlait  de  rien  meins  que  d'étrangler  ces  misérables. 
Mais,  coupant  court  aux  généreuses  imprécations  de  son 
ami,  monsieur  Wood  annonça  l'intention  de  traverser  la  Ta- 
mise aussitôt  que  possible,  pour  éviter  la  tempête. 

—  Une  tempête  !  —  s'écria  l'hôtelier,  —  en  effet...  le  ciel 
n'était  pas  sur  ce  soir  au  coucher  du  soleil  ;  il  avait  même 
une  apparence  que  je  ne  lui  jamais  vue. 

—  Je  vous  donne  pour  sarlain  qu'il  va  souffler  dur,  —  dit 
un  matelot  borgne  qui  fumait  sa  pipe  au  coin  du  f*u. 

—  Alors,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  —  reprit  Wood; 
— combien  vous  dois  je,  David? 

—  Voulez-vous  m'offenser,  Owen?  —  répondit  l'hôtelier. 
Vous  feriez  mieux  d'achever  cette  bouteille. 

—  Pas  une  goutte  de  plus,  David  ;  bonne  nuit  1 

—  Si  vous  tenez  absolument  à  partir,  —  dit  l'hôtelier,  voici 
un  batelier  qui  fera  votre  affaire.  Holà!  Ben  1 —  ajouta-t-il 
en  secouant  un  homme  endormi  sur  un  banc,  — embarque. 

—  Voilà  !  voilà  !...  cria  Ben  s'éveillant  en  sursaut. 

—  Mon  ami  que  voici  a  besoin  d'une  paire  d'avirons,  —  dit 
l'hôtelier. 

—  Où  faut-il  vous  conduire,  maître? —  demanda  le  bate- 
lier en  soulevant  son  bonnet  de  laine. 

—  Le  plus  près  possible  de  Wych-Street,  répondit  Wood. 

—  Paitons,  maitie. 

—  Eh  I  Ben,  —  dit  le  vieux  matelot  en  nettoyant  sa  pipe, 
—  vous  ne  traverserez  pas  la  Tamise  celte  nuit,  c'est  mol 
qui  vous  le  dis. 

—  Et  pourquoi  pas,  vieux  marsouin  I 

—  Parce  que  ça  va  souiller  fort,  jeune  poisson  d'eau  douce. 

—  Oh  !  oh  !  je  n'ai  donc  qu'à  bien  me  tenir,  —  dit  Ben  en 
riant.  —  Vous  croyez  donc  que  je  ne  traverserai  pas  la  Ta- 
mise?... Je  suis  curieux  de  voir  ça...  car  la  chose  ne  m'est  pas 
encore  a  ni  ut. 

—  Possible,  mais  ça  vous  armera  celte  nuit,  —  répliqua 
gravement  le  vieux  ma'elot. —  En  tous  cas,  croyez-moi,  si 
vous  gagnez  l'autre  iive,  ne  vous  hasardez  pas  à  traverser 
une  seconde  fois  la  rivière. 

—  Je  vous  pane  deux  shellings  que  je  serai  de  retour  dans 
une  heure. 

—  Ça  va,  —  répondit  le  vieux  matelot  ;  mais  à  quoi  bon 
parier,  puisque  les  deux  shellings  iront  avec  vous  au  fond  de 
l'eau? 
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—  Ne  craignez  rien  ;  mort  ou  vivant,  je  paierai  si  je  perds. 
Sans  plus  tarder,  monsieur  Wood  et  le  batelier  quittèrent 

la  taverne  et  se  dirigèrent  vers  'c  quai.  Quelques  minutes 
après,  i's  descendaient  les  marches  étroites  et  glissantes  du 
débarcadère. 

Un  grand  nombre  de  bateaux  amarrés  au  quai  s'entrecho- 
quaient dans  le  courant  impétueux.  Le  batelier  sauta  dans 
une  de  ces  embarcations,  et  après  avoir  aidé  monsieur  Wood 
à  s'y  installer,  il  s'éloigna  de  terre,  lien  avait  à  peine  ajusté 
ses  aurons,  qu'un  homme  tenant  a  la  main  une  lanterne  se 
précipita  vers  le  quai. 

—  Un  bateau  !  —cria  une  voix  que  monsieur  Wood  crut 
reconnaître. 

—  Vous  trouverez  un  batelier  endormi  dans  une  des  em- 
barcations du  premier  rang,  —  répondit  Ben  a  l'étranger. 

—  Pouvez-vous  me  donner  place  dans  votre  bateau  ?  —  re- 
prit ce  dernier.  —  Je  vous  paierai  largement  ;  j'ai  un  enlant 
avec  moi,  et  j'ai  hâte  de  traverser  la  rivière. 

—  Un  enfant  I  p  -nsa  Wood,  —  ce  doit  être  le  fugitif. 

—  Ilolà  !  —  cria-t-il  au  batelier,  —  touchez  au  quai;  nous 
allons  prendre  cet  homme  avec  nous. 

—  Impossible,  maît<e,  —  répondit  Ben,  —  le  courant  res- 
semble à  l'écluse  d'un  moulin  et  le  vent  nous  souffle  dans  le 
nez.  Impossible. 

A.  ces  mots,  le  batelier  plongea  dans  l'ou  ses  avirons  et 
gagna  le  large. 

L'inquiétude  de  monsieur  Wood  au  sujet  du  fugitif  ne  fut 
pas  de  longue  durée,  car  il  entendit  l'autre  batelier  se  prépa- 
rer à  passer  la  rivière,  et  quelques  minutes  après,  le  bruit 
des  rames  annonça  le  départ  du  second  bateau. 

—Tout  le  monde  veut  donc  traverser  la  Tamise  cette  nuit? 

—  dit  Ben;  —le  temps  est  bien  choisi...  Mais  voyez  donc, 
maître,  voilà  de  nouveaux  passagers,  et  ceux-là  paraissent 
être  encore  plis  pressés  que  nous  autres. 

Ayant  jeté  les  yeux  sur  la  rive,  le  Gharpentief  vit  en  effet 
trois  individus  sauter  dans  une  embarcation  qui  fendille 
courant  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  Un  de  ces  individus 
poriail  une  torche,  et  ses  deux  compagnons  semblaient  mon- 
trer aux  rameurs  le  bateau  qui  les  précédait  et  sur  lequel  ils 
gagnaient  à  vue  d'oeil.  Jvidcmment,  ces  hommes  poursui- 
vaient le  malheureux  Darrell.  C'était  bien  lui,  en  effet,  et 
Wood  ne  s'était  pas  trompé  en  croyant  reconnaître  sa  voix. 

Monsieur  Wood  voulut  suivre  du  regard  l'embarcation 
poursuivie,  mais  il  ne  put  distinguer  qu'une  masse  noire  a 
informe  ballottée  par  les  vagues.  Aux  yeux  plus  exercés  du 
batelier,  les  choses  prêt  aient  un  aspecl  loul  différent.  Il  ju- 
gea bien  vile  que  celte  chasse  ne  pourrait  durer  bien  long- 
temps, car  la  distance  qui  séparait  les  deux  embarcations 
diminuait  avec  une  effrayante  rapidité. 

l'.in  suivait  ces  manœuvres  avec  un  vif  intérêt;  aussi  na- 
geait il  de  toute  la  vigueur  de  ses  bras  pour  rester  en  léte 
des  deux  autres  bateaux. 

I  On  éprouve  un  sentiment  de  tristesse  indicible  en  traver- 
sant la  Tamise  au  milieu  de  la  nuit.  Les  objets  qui  frappent 
vos  regards,  les  bruits  confus  que  vous  entendez,  vous  jet- 
tent inévitablement  dans  la  rêverie.  Le  clapotement  de  l'onde 
contre  le  bateau,  — la  rapidité  du  courant,  —  les  formes  in- 
décises flottant  au  loin  comme  de  noirs  fantômes,—  les  cris 
et  les  chants  plaintivement  cadencés  des  mariniers,  —  les 
ombres  imposantes  projetées  par  les  ponts, — les  lumières 
vacillantes  du  rivage,— les  lignes  fantastiques  des  maisons, 

—  tout  cela  change  en  de  sérieuses  méditations  le  cours  or- 
dinaire de  la  pensée. 

Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  pour  le  c'iarpenticr;  car  cette 
nuit  était  peu  propice  aux  rêveries  paresseuses.  C'était  une 
nuit  de  tempête  et  de  terreur.  On  n'apercevait  sur  la  Tamise 
d'antres  embarcations  que  celles  dont  nous  avons  parlé.  Les 
ténèbres  étaient,  en  quelque  sorte,  palpables,  et  le  vent 
qui  jusqu'alors  avait  soufflé  par  violentes  rafales,  s'apaisa 
tout-à-coup. 

Il  se  fit  un  calme  profond;  mais  ce  calme  était  plus  ef- 
frayant encore  que  fes DlUgissëmens  furieux  auxquels  il  suc- 
cédait. 

Au  milieu  de  ce  silence  solennel,  la  détonation  d'un  pis- 


tolet se  fit  entendre.  Le  charpentier  dirigea  ses  regards  do 
côté  d'oti  venait  cette  détonation,  et  le  nouveau  spectacle  qui 
frappa  sa  vue  n'était  pas  de  nature  à  dissiper  ses  alarmes. 

A  la  lueur  de  la  torche  portée  par  les  individus  poursui< 
vant  Darrell,  il  vit  les  deux  embarcations  presque  bord  I 
bord. 

La  balle  avait  atteint  le  batelier  de  Darrell,  et  le  bateau, 
privé  d'avirons,  avait  dérivé  vers  l'embarcation  ennemie.  La 
fuite  était  désormais  impossible. 

Darrell,  l'épée  à  la  main,  se  tenait  debout  et  prêt  a  re- 
pousser les  assaillans  qui,  de  leur  côté,  semblaient  attendra 
avec  impatience  le  moment  de  se  précipiter  sur  leur  proie. 

Leur  attente  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Un  nouveau 
coup  de  rames  amena  le  choc  des  deux  bateaux,  et  l'embar- 
cation de  Darrell  ayant  été  maintenue  à  l'aide  des  gaffes, 
deux  hommes,  en  l'un  desquels  Wood  reconnut  Rowland, 
montèrent  à  l'abordage.  Une  lutte  terrible  s'engagea.  Tout- 
à-coup,  Wood  entendit  un  cri  perçant,  et  presque  en  même 
temps  le  bruit  que  fait  dans  l'eau  la  chute  d'un  corps  pesant. 

—  Laissez  arrivr,  pour  l'amour  de  Dieu  !  s'écria  Wood 
dont  l'humanité  triomphait  de  toute  considération  person- 
nelle. —  Un  homme  est  tombé  dans  l'eau.  Virez  de  bord, 
allons  porter  secours  à  ce  malheureux. 

—  Il  est  déjà  trop  tard,  maître,  répondit  Ben  tout  en 
virant  de  bord  et  en  ramant  dans  la  direction  des  bateaux. 

En  quelques  secondes,  ils  eurent  franchi  la  distance  qui 
les  séparait  des  combattans. 

Deux  hommes  restaient  debout  et  luttaient  avec  une  égala 
énergie  :  c'étaient  Rowland  et  Darrell.  Celui-ci  avait  préci- 
pité dans  les  Oois  son  second  adversaire,  Davies,  le  com- 
plice de  Rowland.  Emporté  par  le  courant,  ce  misérable  fut 
rapidement  englouti. 

Tandis  que  Rowland  et  Darrell  se  portaient  des  coups 
furieux,  les  bateliers  s'efforçaient  de  lutter  contre  le  courant 
et  de  maintenir  en  panne  les  deux  embarcations  accouplées. 
Grâce  à  cette  circonstance,  le  bateau  de  monsieur  Wood.  à 
la  fois  poussé  par  les  rames  et  par  le  courant,  dépassa  le 
but  qu'il  se  proposait  d'atteindre;  et,  avant  qu'il  lût  pos- 
sible de  virer  de  bord  une  seconde  (ois,  le  combat  était  ter- 
miné. 

Pendant  quelques  minutes,  Darrell,  plus  vigoureux  que 
son  antagoniste,  parut  avoir  l'avantage,  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
pouvant  se  servir  de  son  cpée.  Le  bateau  rouiait  convulsive- 
ment sous  leurs  pas,  cl  aurait  infailliblement  chaviré  en  en- 
traînant ies  deux  adversaires,  si  les  embarcations  n'eussent 
été  étroitement  attachées  l'une  à  l'autre.  Rowland,  se  sentant 
sous  la  puissante  étreinte  de  son  ennemi,  appela  à 
son  secours  Illumine  qui  portait  la  torche.  Obéissant  à  l'or- 
dre de  son  maiire,  cet  homme  saisit  une  épée  et  la  passa  au 
travers  du  c?rps  de  Darrell,  qui  tomba  lourdement  dans  la 
rivière. 

Cependant,  Darrell  reparut  à  la  surface  de  l'eau,  et  bien 
que  blessé  mortellement,  il  fit  des  efforts  désespérés  pour 
regagner  son  embarcation. 

—"Mon  enfant!  —  murmura  t-il  d'une  voix  éteinte. 

—  Vous  faites  bien  de  me  le  rappeler,— répondit  Rowlaad 
qui  suivait  des  yeux  sa  victime  avec,  un  sourire  de  vengeancr 
assouvie  •  —  j'avais  oublié  le  maudit  bâtard.  Prenez-le  donc 
H cria-t-il  en  enlevant  l'enfant  couché  dans  le  fond  du  b»     , 
teau,  et  en  le  lançant  vers  le  malheureux  père. 

L'enfant  tomba  à  quelque  distance  de  Darrell  qui  parvint 
à  le  saisir  avant  qu'il  fût  englouti.  En  ce  moment,  un  bruit 
d'avirons  frappa  ses  oreilles,  il  vit  venir  à  lui  l'embarcation 
de  monsieur  Wood.  .  ... 

—  Le  voici,  batelier  ! -s'écria  le  charpentier.  —  Je  vois  »... 

faites  voler  vos  avirons. 

—  Ce  serait  le  vrai  moyen  de  ne  pas  réussir,  maître,  —  ré- 
pondu froidemenl  Bi  n.—  Restons  tranquilles,  au  contraire. 
i  e  c  lùranl  va  nous  amener  cet  homme. 

Ben  àvail  dit  vrai,  car  un  instant  après,  Darrell  toucha 
presque  au  bateau. 
_  prenez  l'aviron,  —  dit  le  batelier. 
_  prenez  d'abord  cet  enfant,  -  cria  Darrell  en  soulevant 
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Tenfant  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  se  cramponnait 
à  l'aviron  par  un  effort  suprême  : 

—  Donnez-le  moi,  s'écria  le  uh  irpentier.  Là...  il  est  sauve 
Maintenant  votre  main. 

—  Mes  loi-.. .ces.,  m  a. ..ban. ..donnent,  —  dit  le  fugitif  e.i 
râlant    —  Aousa  .v  z  F.  n... faut...  mer  ..ci  !  a...dieu.  .. 

Darre  I  disparut  au  tond  de  l'eau. 

Ivnd.mi  at,e  aoane,  IMwland,  alarmé  par  le  bruit  delà 
voix,  saisit  la  torche  et  dirigeant  la  lumi  '  '  vers  le  bateau 
de  Wood,  il  fol  témoin  de  l'incident  (1HB.  n  us  venons  de  ra- 
conter. 

—  Damnation  !  —  s'écria-l-i!,—  une  embarcation  dans  nos 
eaux!...  L'enfant  est  sauvé...  Enlevez  vos  gairesde.  ce  bateau, 
et  à  vos  avirons...  vite...  vite! 

L'ordre  reçut  une  prompte  exécution.  Le  bateau  de  Darrell 
fut  abandonné  au  courant,  cl  les  bateliers  se  mirent  a  ramer. 
Cependant  Rowland  échoua  dans  son  dessein,  grâce  à  une 
circonstance  aussi  terrible  qu'inattendue. 

Tandis  que  se  payaient  les  événeraens  précédens,  l'atmos- 
phère était  restée  dans  un  calme  profond ,  u  ais  au  moment 
où  Rowland  s'é!anç.3it  vus  le  gouv..  rnajl  et  donnait  l'ordre 
de  poiusuivie  le  bateau  de  Woud  ,  un  bruit  semblable  à  la 
détonation  de  plusieurs  pièces  d'artillerie  éclata  dans  les 
air»,  et  le  vent  déchaîné  souilla  lout-à-coup  aveeureépou- 
table  furie. 

Relayés  par  ce  souflle  irrésistible,  les  eaux  de  la  rivière 
volèrent  en  nappes  immenses  qui  retombaient  au-  loin  en 
écume  épaisse.  Ce  n'était  plus  un  orage,  c'étajt  une  horrible 
tempête,  si  horrible,  en  elle; ,  que  ,  de  mémoire  d'homme, 
Londres  n'en  avait  jamais  essuyé  d'aussi  redoutable  Ce 
tourbillon  détruisait lùl]l  "'  flui  s,e  'rouvait  •m  s0"  passage. 
Ls  |  ...ii,  rs  étaient  lances  au  loi  n,  al  les  tours  s'écroulaien 
au  milieu  des  arbres  déracinés.  La  plupart  des  navires, 
ayant  brisé  leurs  amaires  s'entrechoquaient  dans  une  af- 
freuse mêlée  ou  venaient  se  briser  sur  le  rivage.  Tout  n'était 
que  ténèbres,  ruines  ,  horreur  et  confusion.  Le  monde  sem- 
blait toucher  à  sa  fin. 

En  ce  moment  de  désastre  et  de  désespoir  universel,  — 
tandis  que  Londres  se  courbait  sous  la  voix  de  la  tempête, 
—  le  charpentier,  dans  son  frêle  esquif,  attendait  la  mort 
avec  résignation.  Cependant,  l'embarcation  ne  fut  pas  sub- 
mergée, et  grâce  a  la  manœuvre  qu'elle  avait  faite  pour  venir 
au  secours  de  l'enfant,  elle  reçut,  par  derrière,  le  premier 
choc  de  la  tempête  qui  soufflait  du  sud-Ouest;  mais  à  cha- 
que infiant  elle  menaçait  de  sombrer,  car  son  avant  plongeait 
incessamment  dans  les  flots,  puis,  se  relevant  aussitôt,  elle 
glissait  avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  les  vagues  bouil- 
lonnantes, à  la  merci  desquelles  son  sort  était  entièrement 
abandonné. 

Des  le  commencement  de  la  tourmente,  Wood  s'était  ins- 
tinctivement jeté  dans  le  fond  du  bateau,  en  serrant  contre 
sa  poitrine  le  peiit  orphelin. 

l\  ignorait  depuis  combien  de  temps  il  se  trouvait  dans 
cette  position,  lorsqu'il  sentit  son  bras  rudement  étreint,  et 
presque  assitùt  il  crut  entendre  la  voix  de  IJcn. 

C'était  Ren,  en  effet,  qui,  pour  se  faire  entendre,  avait  été 
obligé  d'approcher  sus  lèvres  de  l'oreille  de  son  compagnon. 
Sans  celte  précaution,  les  paroles  du  batelier  se  seraient 
perdues  dans  la  tempête. 

—  C'est  fait  de  nous,  maître!— cria  pileusement  le  pauvre 
Ben,  —  nous  ne  pouvons  être  sauvés  que  par  un  miracle.  Le 
bateau  va  se  briser  contre  les  arches  du  pont,  s'il  n'est  pas 
englouti  avant  d'y  arriver. 

—  Que  le  ciel  nous  vienne  en  aide!  —  répondit  Wood-,— 
nous  avons  eu  lort  de  ne  pas  écouler  ce  vieux  matelot. 

—  \ùili  .  ;ui  m'inquiète,  —  reprit  lien  — 

splus  I    ireux  que 
I  i  le  i  ivage,  donnez  le  prix  -lu 

pjtssage  a  te  .ienx  niars  iu in.  J  ai  jure  que,  mort  ou  vivant 
je  paierais  si  j'avais  perdu,  ci  je  voudrais  tenir  ma  pan  h . 

—  Je  vous  le  pronii  sis,  —  répondit  vivement  Wood.  -Est- 
ce  le  tonnerre  qui  gronde?  ajouta  i-il  en  entendant  un  rou- 
lement sinistre. 


—  Non  ce  n'est  qu'une  nouvelle  bouffée  de  vent...  Ah!... 
tenez-vous  ferme! 

—  Sej  ;ni  ur,  ayez  pitié  de  nous,  misérables  pécheurs!  — 

Wood,  en  sentant  tomber  sur  sa  tête  une  énorme 
vague  qui  Ot  presque  chavirer  l'embarcation  en  la  remplissant 
a'j 

I  a  tempête  était  dans  toute  sa  force,  et  telle  était  la  vio- 
lene  '  iiiee  si  nie  du  vent,  que  les  deux  malheureux  durent  re- 
à  se  parler.  Monsieur  Wood  semblait  avoir  complète- 
ment perdu  l'usage  de  ses  facultés,  et  ce  fut  à  peine  s'il  eut  la 
fqrce  {\-  lever  les  yeux  en  cn'endnt  Util  vociférer  h  son 
oreille: 

—  Le  pont!...  le  pont!... 


VII. 


LE  VIEUX  PO.\T  DE  LOXDnCS. 


A  <e!tc  époque,  Londres  ne  possédait  qu'un  seul  pont, 
mais  ce  p  il 't  était  plus  remarquable  qu'aucun  de  ceux  dont 
la  métropole  s'est  depuis  enrichie.  Couverte  de  maisons  d'un 
bout  à  l'autre,  cette  vénérable  et  pittoresque  construction 
ressemblait  à  une  rue  jetée  sur  la  Tamise.  On  eût  dil  que 
Grace-Cburch-Street,  avec  toutes  ses  boutiques,  tous  ses 
magasins  et  son  incessante  procession  de  passans,  avait  été 
étendue  de  la  rive  droite  ,1  la  rive  gauche  de  la  rivière.  Les 
maisons  étaient  plus  vieilles,  ilestmi,  les  boutiques  plus 
m  quines,  les  irotloirs  plus  étroits,  mais  on  y  remarquait 
le  même  mouvement,  la  même  animation.  Le  pont  avait  alors 
des  portes  voù  ées  <  t  hérisses  de  piques  sur  lesquelles  on 
plantait  les  lé  es  des  criminels. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  existence,  le  pont  de  Lon- 
dres possédait  une  chapelle  dédiée  à  Saint-Thomas,  et  sous 
laquelle  fuient  déposés  les  restes  mortels  de  «  Peler,  le 
chapelain  deColeburch,  lequel  commença  le  pont  de  pierre  à 
Londres.  » 

Les  autres  bâti  mens  étaient  juxlà-posés  sur  toute  la  lon- 
gueur du  pOBt,  et  telle  était  la  valeur  du  moindre  empla- 
cement, qu'un  grand  nombre  de  caves  et  même  de  pièces  ha- 
bitables avaient  été  construites  dans  la  solide  maçonnerie 
des  piles. 

Le  vieux  pont  de  Londres  (l'aïeul  du  pont  actuel),  était 
supporté  par  dix-neuf  arches,  dont  chacune  formait  un  énor- 
me édilice. 

Ces  arches  reposaient  sur  des  piles  gigantesques,  et  les 
piles  sur  des  jetées  qui  s'étendaient  fort  avant  dans  la  rivière 
pour  amortir  la  force  du  courant 

En  semant  l'énergique  étreinte  du  batelier, m  onsieur  Wood 
leva  les  yeux  et  aperçut  à  travers  l  s  ténèbres,  la  silhouette, 
immense  du  pont  lugubrement  éclairé  par  les  lumières  des 
maisons.  Tout  à-coup,  ces  lumières  disparurent,  et  le  bateau 
reçut  un  choc  épouvantable. 

Wood  se  leva  comme  poussé  par  un  ressort. 

L'esquif  venait  de  touch  r  une  des  jetées  du  pont. 

—  Sautez!  —  cria  B  n  d'une  voix  de  tonnerre. 

\ ■  .  id  obéit,  la  frayeur  lui  prêta  une  vigueur  extraordi- 
naire, et  bien  que  la  jetée  s'élevât  à  deux  pieds  environ  au- 
dessus  du  niveau  de  l'eau,  il  sauta  sur  la  plate-forme  avec 
l'enfant  dins  ses  bras. 

Le  pauvre  Ben  n'eut  pas  le  même  bonheur.  Au  moment 

mèm i  il  se  p;  è  araii  à  suivre  'w I,  son  embarcation  fut 

viol  par  celle  de  Rowland  el  de  ses  hommes 

eniralni  s  eux  mêmes  par  l'i  npi  inosité  <\<i  courant, 

Ben  n'eut  que  •  t  mps  de  saut  r;  mais,  avant  manqué 
son  point  d'appui,  il  lit  un  faux  mouvement,  et  ses  pieds 
s'éta.nl  posés  sur  le  rebord  de  la  plaie  forme,  il  tomba  en  ar- 
lieie.  il  parvint  cependant  a  s'acrroi  In-r  à  la  pointe  de  la 
Jetée,  mais  les  pierres  étaient  glissantes,  et  le  malheureux, 
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entraîné  d'ailleurs  par  un  irrésistible  courant,  lâcha  prise  et 
disparut  en  pou-sant  un  cri  suprême . 

Monsieur  Wood  entendit  ce  cri,  mais  sa  propre  situation 
était  trop  périlleuse  pour  lui  permettre  de  tenter  un  effort  en 
faveur  du  pauvre  batelier. 

Pour  faire  bien  comprendre  la  position  de  monsieur  Wood 
et  ce  qui  va  suivre,  il  est  nécessaire  de  décrire  en  quelques 
mots  la  forme  et  la  structure  de  la  plate-forme  sur  laquelle  il 
s'était  réfugié. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  pile  de  chaque  arche  du  pont 
était  défendue  contre  la  force  du  courant  par  un  avant-bec 
énorme.  Ces  avant-becs  variaient  en  largeur,  suivant  la  di- 
mension de  la  pile  à  laquelle  ils  appartenaient  ;  mais  il  avaisnt 
tous  la  même  longueur  à  peu  près,  et  ressemblaient  par  leur 
forme  à  l'avant  d'un  canot.  Les  piles  granitiques  formant  les 
londemens  de  ces  jetées  ou  avant-becs,  résistaient  depuis 
des  siècles  à  l'incessante  action  du  courant. 

La  jetée  sur  laquelle  se  tenait  le  charpentier  pouvait  avoir 
six  pieds  de  large  sur  sept  rie  long,  mais  elle  était  couverte 
de  limon  et  continuellement  iuondée  parles  vagues;  aussi  les 
dalles  étaient-elles  glissantes  comme  la  glace. 

Pour  se  soustraire  à  la  violence  du  vent,  monsieur  Vood 
s'étendit  sur  le  dos;  mais  cette  posture  le  mit  dans  un  danger 
plus  grand  encore,  car  s'il  courait  un  moindre  risque  d'être 
emporté  par  le  vent,  il  se  trouvait  bien  autrement  exposé  à 
être  enlevé  par  les  vagues. 

Il  lui  sembla  glisser  peu  à  peu  vers  l'extrémité  de  la  plate- 
forme. 

Aussitôt,  il  se  dressa  sur  les  pieds  dans  une  extase  de 
terreur. 

Rappelé  à  lui-même  par  l'imminence  du  danger,  monsieur 
Wood  essaya  ensuite  d'escalader  la  pile  dans  l'espoir  d'at- 
teindre à  l'une  des  fenêtres  ou  autres  ouvertures  pratiquées 
dans  les  flancs  du  pont  et  ressemblant  aux  sabords  d'un  vais- 
seau de  guerre. 

Malheureusement  l'entreprise  était  impraticable,  et  mon- 
sieur Wood,  forcé  d'y  renoncer,  résolut  de  tenter  un  effort 
désespéré.  Son  projeteonsistait  à  passer  sous  l'arche  du  pont 
à  l'aide  de  l'étroit  rebord  ménagé  tout  le  long,  puis  de  gagner 
si  cela  était  possible,  la  plate-forme  de  l'est,  sur  laquelle  il 
trouverait  un  abri  naturel  contre  la  fureur  de  la  tempête. 

Menacé  d'une  mort  certaine  en  restant  au  même  endroit, 
de  deux  dangers  monsieur  Wood  choisit  le  moindre,  et,  après 
avoir  imploré  la  protection  du  ciel,  il  commença  sa  course 
périlleuse.  Tout  en  portant  avec  le  bras  gauche  l'enfant  qu'il 
ne  put  se  décider  a  abandonner  même  dans  celte  extrémité 
terrible,  le  charpentier,  la  main  droite  étendue  en  avant  pour 
assurer  sa  marche,  s'avança  lentement  sur  les  genoux. 

Au  moment  où  il  entrait  sous  la  voûte,  la  raffale  devint 
si  violente  qu'il  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  l'entreprise. 
Cependant  le  sentiment  de  la  conservation  eut  le  dessus.  11 
avança. 

Le  rebord  sur  lequel  il  rampait  avait  à  peu  près  un  pied 
de  largeur.  L'étendue  de  l'arche  excédait  soixante-dix  pieds, 
Aux  yeux  du  pauvre  charpentier,  c'était  l'immensité.  Après 
de  longs  et  péuibles  efforts,  il  venait  d'arriverà  lamoitiédu 
chemin,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  un  obstacle.  C'était  une  énor» 
me  pierre  que  les  ouvriers  avaient  apportée  pour  réparer  le 
pont.  Cette  rencontre  lit  perler  une  sueur  froide  sur  le  front 
de  monsieur  Wood.  Rebrousser  chemin  était  chose  impossi- 
ble... se  lever,  c'était  s'exposer  à  une  mort  inévitable. 

Monsieur  Wood  jeta  les  yeux  sur  le  courant  impétueux  qui 
roulait  à  ses  pieds  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  une  sorte 
de  vertige  s'empara  de  lui.  Pour  résister  à  ce  vertige,  il  s'ap- 
puya de  toute  ses  forces  contre  la  pierre.  A  son  indicible  joie 
la  pierre  céda  et  roula  dans  le  torrent.  Reprenant  donc  cou- 
rage, monsieur  Wood  se  remit  à  ramper. 

Enfin,  après  avoir  couru  mille  fois  le  risque  de  glisser  sur 
les  dalles  humides  ou  d'ê:re  renversé  par  le  vent,  le  char- 
pentier touchait  au  terme  île  son  terrible  voyage,  lorsqu'il 
s'aperçut,  en  frissonnant  ri 'lion  eu  r,  qu'il  avait  perdu  l'en  font' 

'l'uni  son  sang  reflua  vers  le  cœur,  et  ses  membres  trem- 
blèrent convulsivement  à  cette  affreusedécouverle.  Tout  sem 
«-E  SIÈCLE.  —  IV. 


bla  tourbillonner  et  s'engloutir  autour  de  lui,  et  poussant  un 
cri  d'agonie,  il  s'accrocha  par  un  effort  désespéré  aux  cre- 
vasses des  dalles. 

Peu  à  p? u,  ce  vertige  se  dissipant,  monsieur  Wood  se  rap- 
pela qu'il  avait  déposé  l'enfant  dans  une  cavité  au  moment  où 
il  avait  essayé  de  déloger  la  pierre  apportée  là  pour  boucher 
le  trou. 

Dans  son  empressement  à  poursuivre  sa  route,  monsieur 
Wood  avait  oublié  l'enfant  qu'il  résolut  d'aller  reprendre, 
quoiqu'il  pût  en  résulter.  Il  rampa  donc  à  reculons  —  car  il 
n'osa  pas  affronter  le  vent,  —  et,  après  dos  efforts  inouïs,  il 
parvint  à  gagner  la  cavité.  Son  courage  fut  récompensé.  L'en- 
fant était  à  la  même  place. 

Dans  la  joie  qu'il  éprouva  du  succès  de  son  entreprise,  le 
charpentier,  oubliant  ses  fatigues,  prit  l'enfant  et  se  remit 
en  marche.  Il  arriva  sans  nouveaux  accidens  à  la  plate-forme. 
Ainsi  qu'il  l'avait  espéré,  monsieur  Wood  se  trouva  compa- 
rativement à  l'abri  du  vent 

En  avançant  contre  le  mur  de  la  jetée,  il  s'aperçut  qu'il 
n'était  pas  seul.  L'obscurité  l'empêchait  de  distinguer  les 
traits  de  l'étranger,  et  le  bruitétourdissantde  la  tempête  in- 
terdisait toute  conversation,  aussi  monsieur  Wood  révéla  t-il 
sa  présence  en  appuyant  sa  main  sur  l'épaule  de  l'étranger. 
Celui-ci  tressaillit  et  parla,  mais  ses  paroles  se  perdirent 
dans  les  mugissemens  de  l' orage. 

Il  fallut  donc  renoncer  à  nouer  un  entretien,  et  pour  don- 
ner un  nouvel  aliment  à  ses  pensées,  monsieur  Wood  leva 
les  yeux  sur  la  masse  gigantesque  qui  se  dressait  devant  lui, 
semblable  à  une  muraille  de  ténèbres  solides.  Quels  furent 
ses  transports  de  joie,  en  aperc-vant  une  lumière  à  qutlques 
pieds  au-dessus  de  sa  tête  ! 

Il  n'hésita  pas  un  instant,  et  arrachant  une  pierre  à  la 
pile  du  pont,  il  la  lança  de  toute  sa  force  contre  la  fenêtre 
d'où  venait  la  lumière.  Une  vitre  fut  brisée,  *%  la  lumière 
disparut.  Evidemment,  le  signal  de  détresse  avait  été  com- 
pris, car  la  fenêtre  s'ouviit.  et  Wood  en  vit  descendre  une 
échelle  de  co  des,  à  laquelle  une  lanterne  était  suspendue. 

Le  charpentier  saisit  alors  le  bras  le  l'étranger  pour  atti- 
rer son  attention  vers  le  point  de  salut.  Tous  deux  s'avan- 
cèrent jus  «'au  pied  de  l'échelle,  et  à  la  lueur  de  la  lanterne, 
Wood  reconnut  Rowland. 

Le  charpentier  fut  saisi  de  frayeur,  car  le  regard  de  Row- 
land so  lixa  sur  l'enfant. — L'enfant  de  Darrell  !  —  s'écria 
Rowland  d'une  voix  qui  domina  >a  tempête.  Ses  parens  sout 
morts;  lui  seul  peut  anéantir  mes  espérances!  Il  ne  sera 
pas  dit  que  je  sortirai  vaincu  delà  lune  I 

A  ces  mots,  il  saisit  Wood  à  la  gorge,  et  malgré  la  résis- 
tance énergique  du  pauvre  charpentier,  il  le  traîna  jusqu'au 
rebord  de  la  plateforme. 

Au  même  instant,  ua  bruit  pareil  à  l'éclat  de  la  foudre 
retentit  à  leurs  côtés.  Le  toit  de  la  maison  située  au-dessus 
de  leurs  têtes,  arraché  par  la  tempête,  s'écroulait  le  long  de 
la  pile. 

Lorsqu'au  bout  d'une  seconde,  Wood,  sachant  à  peine 
s'il  était  mort  ou  vivant,  ouvrit  les  yeux,  il  se  trouva  seul. 
Rowland  avait  disparu. 

Quant  à  l'enfant,  il  était  sain  et  sauf. 

—  Pauvre  petite  créature, —  s'écria  Wood  en  pressant 
l'enfant  contre  son  cœur, — tu  as  perdu  tes  parens,  ro.nme 
vient  de  le  dire  cet  homme  teuible  ;  mais  je  te  servirai  de 
père,  et  en  mémoire  de  cette  épouvantable  nuit,  tu  porteras 
le  nom  de  Tamise  Darrell. 

Sans  perdre  de  temps,  Wood  s'élança  vers  l'échelle  et  ga- 
gna la  tenétre.  A  peine  avait-il  posé  le  pied  dans  la  maison, 
qu'il  tomba  dans  un  «omplet  évanouissement.  En  revenant 
à  lui.il  se  (r  uva  chaudement  couché  dans  un  lit.  L'enfant 
avait  reçu  les  soins  empressés  des  habitans  de  la  maison  et 
dormait  d'un  profond  sommeil. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  Wood  se  sentit  assez  fort 
pour  regagner  smi  logis. 

la  cité  présentait  un  affreux  spectacle  de  dévastation. 
Wood  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  frayer  un  passage 
au  milieu  des  décombres  qui  obstruaient  les  rues 
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En  arrivant  a  l'extrémité  de  FleetStreet,  il  fut  saisi  au 
coiltt  par  un  individu  dont  le  visage  basané  lui  rappela 
l'un  de  ses  bourreaux  de  la  veille.  Cet  homme  l'accusa, 
avec d'horribles  imprécations,  d'avoir  volé  so  enfant.  Vai- 
nement Wood  protesta  de  son  innocence,  et  suivant  toute 
probabilité,  l'homme  en  question,  secondé  par  ses  compa- 
gnons, allait  s'emparer  de  l'enfant,  sans  l'arrivée  subite 


d'une  escouade  de  police  qui  dispersa  la  bande  de  malfai- 
teurs. 

À  peine  délivré  de  leurs  mains,  Wood  se  mit  a  courir  à 
toutes  jambes,  et  bientôt  il  arriva  dans  ffygh-Streel  sans 
avoir  une  seule  fois  regardé  derrière  soi.  Enfin,  il  entra  dans 
son  logis,  et  voyant  venir  à  lui  sa  femme,  il  lui  remit  l'enfant 
sans  avoir  la  force  de  prononcer  une  parole. 
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i. 

l'apprenti  paresseux. 

Douze  années  se  sont  écoulées  depuis  les  événeniens  que 
nous  avons  rajoniés  dans  la  première  partie  de  cette  his- 
toire. A.  celte  époque,  nous  éliuns  sous  le  régne  de  la  reine 
Anne,  et  nous  entrons  maintenant  dans  celui  de  Georges  i". 

Par  une  journée  du  mois  de  juin,  monsieur  Wood,  que 
ses  affaires  avaient  retenu  au  dehors  depuis  le  matin,  revint 
a  son  logis  de  ff'ych-Street,  Drury  Lcme,  un  peu  plus  tôt 
qu'il  n'était  attendu.  Peut-être  avait-il,  à  dessein,  avancé 
son  retour.  Le  digne  charpentier  se  disposait  à  entrer  dans 
sa  boutique  -,  mais  étonné  du  silence  qui  y  régnait,  il  se  mit 
aux  écoutes  pour  s'assurer  si  son  apprenti,  dont  il  com- 
mençait a  se  détier,  avait  abandonné  son  travail.  Le  silence 
se  prolongeant,  monsieur  Wood  leva  le  loquet  avec  précau- 
tion et  se  glissa  dans  la  boutique  avec  la  ferme  détermina- 
tion de  punir  l'apprenti  si  réellement  il  était  fautif. 

La  pièce  dans  laquelle  il  entra  ressemblait  a  toutes  les 
boutiques  de  charpentier,  et  contenait  tous  les  outils  et  ma- 
tériaux employés  dans  cet  art  honorable. 

Des  scies,  des  marteaux,  des  haches,  des  rabots,  et  une 
loule  d'autres  instrumens  étaient  rangés  le  long  des  murs, 
comme  des  trophées  d'armes  dans  un  arsenal.  Au  milieu 
d'un  monceau  de  clous  sans  tête,  de  vis  sans  filets  et  de 
serrures  sans  ressorts,  gisaient  un  pot  de  colle-forte  et  une 
pierre  a  repasser.  —  Deux  articles  que  leur  propriétaire 
avait  coutume  d'appeler  :  sa  main  droite  et  sa  main  gauche. 

On  voyait  sur  un  rayon  plusieurs  pots  remplis  de  cou- 
leurs a  l'huile,  ainsi  que  pouvaient  en  témoigner  leur  exté- 
rirur  touillé  et  les  tachés  parsemées  sur  la  muraille.  Une 
multitude  de  ligures  grotesques  et  dessinées  à  la  craie  ser- 
vaient d'ornement  au  mur  d'en  face,  lequel  était  en  outre 
tapissé,  de  distance  en  distance,  avec  des  légende^  illustrées 
et  toutes  sortes  de  chansons  populaires.  On  y  remarquait, 
entre  autres,  l'histoire  de  la  chaste  Suzanne,  côte  à  côte  avec 
un  récent  édit  du  Parlement  contre  l'usage  des  liqueurs 
fortes. 

Le  sol  était  revêtu  d'une  épaisse  couche  de  copeaux,  de 
bran  de  scie,  et  au  milieu  de  la  boutique  s'étendait  un  long 
et  large  établi,  a  l'une  des  extrémités  duquel  se  trouvait  un 
puissant  élau,  et  tout  contre,  trois  clous  plantés  dans  le  bois 
supportaient  un  bout  de  chandelle. 

Il  y  avait  sur  l'établi  une  petite  mesure  de  genièvre,  une 
croûte  de  pain  et  un  morceau  de  fromage.  Alléché  par  cette 
dernière  friandise,  un  chat  affamé  guettait  un  moment  pro- 
pice pour  s'en  rendre  maitre. 

Un  paquet  de  vieilles  cartes  étendu  sur  le  milieu  de  l'éta- 
bli trahissait  l'emploi  que  l'apprenti  avait  fait  de  son  temps. 
Tout  près  de  la  porte  étaient  dressées  de  longues  planches 


derrière  lesquelles  se  cacha  le  charpentier  pour  observer  c* 
qui  se  passait  a  l'intérieur  de  la  boutique. 

Juché  sur  un  escabeau  qu'il  avait  transporté  sur  l'établi, 
et  le  dos  tourné  vers  la  porte,  l'apprenti,  armé  d'un  petit 
couteau,  était  occu  pé  à  graver  son  nom  sur  une  poutre. 

A  celte  époque,  les  enfans  portaient  un  costume  sembla- 
fa  e  k  celui  des  grandes  personnes,  et  le  jeune  drôle  en  ques- 
lion  avait  des  culottes  et  un  gilet  en  molleton  gris  à  poches 
démesurément  longues.  A  en  juger  par  leur  dimension,  ces 
vétemeus  provenaient  de  la  défroque  du  patron. 

En  se  glissant  derrière  les  planches,  monsi  ur  Wood  se 
h'urla  contre  un  rayon  voisin.  A  ce  bruit,  l'apprenti  se  re- 
tourna brusquement  et  dirigea  ses  regards  inquiets  du  côté 
de  la  porte  Sa  figure  était  celle  d'un  enfant  plein  d'inlelli 
gence  et  de  vivacité  ;  un  teint  pâle  et  mat,  et  de  grands  yeux 
noirs  ajoutaient  à  l'expression  de  sa  physionomie. 

Le  jeune  drôle  avait  treize  ans  au  plus,  et  ses  membres 
étaient  d'une  exiguïté  remarquable,  même  pour  son  âge; 
aussi  paraissait-il  maigre  et  débile  à  l'excès  sous  ses  amples 
vêtemens  Mais  si  son  corps  était  chétif,  ses  yeux,  en  revan- 
che, annonçaient  une  singulière  précocité.  Sous  ces  traits 
délicats  et  fins  on  devinait  la  pénétration  et  le  jugement  d'un 
homme  fait. 

Le  regard  que  l'apprenti  jeta  vers  la  porte  en  entendant 
du  bruit  pouvait  donner  la  mesure  de  son  caractère.  Il  y 
avait  dans  ce  regard  de  la  frayeur,  de  l'eflronierie,  de  la  ré- 
solution. Ce  dernier  sentiment,  néanmoins,  ne  tarda  pas  a 
triompher  des  autres,  car  l'apprenti  se  mit  a  rire  de  ses 
alarmes. 

L'un  des  traits  les  plus  remarquables  de  cette  physionomie 
élait  sans  contredit  la  bouche,  dont  la  forme  révélait  un  dé- 
veloppement très  prononcé  des  appétits  sensuels. 

Les  yeux  eux-mêmes,  malgré  leur  éclat  et  leur  beauté,  an- 
nonçaient des  instincts  mauvais.  Les  pommettes  étaient  sail- 
lantes, le  nez  légèrement  déprimé  et  les  narines  fortement 
dilatées.  Ajoutez  à  cela  un  menton  étroit,  mais  bien  modelé, 
un  front  large,  élevé,  et  vous  aurez  un  portrait  assez  ressem- 
blant du  jeune  apprenti.  Dans  son  ensemble,  cette  physiono- 
mie avait  une  analogie  frappante  avec  ces  types  de  vagabonds 
que  Murillo  aimait  à  peindre,  et  qui  auraient  parfaitement 
représenté  Gusman  d'Alfaiache,  Lazarillo  de  Termes,  ou  bien 
Estevanille  Gonzalès:  —  types  qui  rendent  le  vice  presque 
gracieux ,  tant  ils  respirent  le  contentement  et  l'anima- 
tion. 

On  retrouvait  dans  les  yeux  de  l'apprenti  anglais  tous  les 
mauvais  peuchans,  toute  la  drôlerie,  et  quelque  chose  de 
plus,  du  lazzarone;  une  légère  couche  de  tons  chauds  aurait 
rendu  la  ressemblance  parfaite. 

Une  fois  remis  de  sa  frayeur  momentanée,  le  jeune  gar- 
çon, persuadé  qu'il  était  bien  seul,  continua  l'opération  dont 
il  venait  d  être  distrait,  tout  en  chantant  une  chanson  fort 
en  vogue  parmi  les  habitués  de  Newgate  et  autres  prisons  de 
la  capital? 
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—  Diable  I  —dit  tout  haut  l'apprenti,  qui  soudain  cessa  de 
chanter  ,  —  diable!  cette  poutre,  sur  laque  le  j'écris  mon 
nom,  me  rappelle  un  peu  le  haut  de  la  potence  deTyburn. 
Qui  sait  si  quelque  jour  je  ne  ferai  pas  connaissance  avec 
elle...  Après  tout...  pourvu  que  mon  nom  devienue  célèbre... 
peu  m'importe.  Celte  idée  ne  m'empêcherait  nullement  de 
marcher  sur  les  traces  du  capitaine  Bew,  du  brave  Duval  ft 
de  iant  d'autres  illustres  bandits,  si  je  me  sentais  du  goût 
p'<ur  leur  profession.  Là!  s'écria-l-il,  en  sautant  à  bas  de 
l'escabeau  et  en  s'éioignant  de  quelques  pas  pour  examiner 
son  ouvrage...  voila  ce  que  c'est...  je  ne  ne  suis  pas  mécon- 
tent de  mon  travail...  J-a-c  k...  S-h-e-p-p-a-r-d,  épela  til 
d'une  voix  triomphante. 

—  Ma  foil...  ajouta-t-il  en  fermant  son  couteau  qu'il  mit 
dans  sa  poche,  j'ai  presque  envie  d'envoyer  promener  le 
vieux  Wood  et  de  me  faire  voleur  de  grands  chemins!... 

—  Ah!  vous  avez  celte  envie-là!  —cria  derrière  lui  une 
voix  de  tonnerre  qui  remplit  d'épouvante  le  jeune  appremi. 
Je  vais  vous  apprendre,  drôle,  à  parler  et  à  travailler 

Sur  ce,  monsieur  Wood  saisit  Jack  par  les  oreilles  et  lui 
administra  une  sévère  correction. 

—  Ah!  —  continua  monsieur  Wood,  vous  voulez  devenir 
un  voleur  de  grands  chemins...  petit  misérable? 

—  Oui,  — répondit  énergiquemeut  Jack— Oui,  si  vous  me 
battez  de  la  sorte. 

Confondu  par  l'assurance  de  son  apprenti,  monsieur  Wood 
cessa  de  le  frapper,  et  le  regarda  tixement. 

—  Jack,  Jack,  —  lui  dit  il,  —  vous  serez  pendu  quelque 
jour! 

—  Mieux  vaut  èlre  pendu  que  de  porter  des  jupes,— 
répliqua  Jack  avec  une  malicieuse  expression  de  physiono- 
mie. 

—  Que  voulez-vous  dire,  petit  drôle?  — s'écria  Wood  en 
rougissant  de  colcre.  —  Oseriez-vous  insinuer  que  je  me 
laisse  mener  par  ma  femme? 

—En  tous  cas,  il  est  clair  que  vous  ne  savez  pas  vous  gou- 
verner vous-même,— répondit  f  oidement  l'apprenti;— mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  cire  frappé  pour  rien. 

—  Pour  rien!  —  répéta  Wood  en  fureur.  —  Est-ce  donc  rien 
que  d«  négliger  votre  ouvrage  et  de  chanter  des  chansons 
abominables?  Savezvous  bien  que,  pour  la  moindre  de  ces 
fautes,  tout  autre  que  moi  vous  aurait  conduit  devant  uu 
magistrat  et  fait  enfermer  dans  une  maison  de  correction? 
Mais  je  veux  être  moins  sévère,  et  me  contenterai  de  vous 
châtier  moi-même,  à  un-^  condition... 

—  Faites  comme  vous  l'entendrez,  maître,  —  interrompit 
Jack  en  mettant  la  maiu  dans  sa  poche  pour  y  prendre  un 
couteau,—  faites  comme  vous  l'entendrez,  ma^s  je  ne  vous 
conseille  pas  de  porter  encore  la  main  sur  moi. 

Monsieur  Wood  regard*  attentivement  le  hardi  coupable, 
et  peu  rassuré  par  l'expression  de  sa  physionomie,  il  jugea 
à  propos  de  différer  l'exécution  de  ses  menaces.  Pour  gagner 
du  temps  et  attendre  une  occasion  plus  propice,  il  se  mita 
questionner  l'apprenti. 

—  Où  avez- vous  appris  la  chanson  que  je  viens  d'enlcndre? 
—  lui  dcmanila-t-il  d'un  ton  impérieux. 

—  Au  Lion-Noir(i à  deux  vas  d'ici,  — répondit  Jack  sans  la 
moindre  hésitation. 

—  I  a  maison  la  plus  mal  famée  du  voisinage...  le.  rendez- 
vous  habituel  des  voleurs  et  des  v.gabonds.  —Et  qui  vous  a 
appris  celte  chanson.  .  Fst-ce  Joettiud,  le  maître  de  la  ta- 
verne ? 

—  Non...  c'est  un  nommé  Pcaubleue,  un  des  habitués  du 
Lion-Noir,  —  répondit  Jack  avec  une  franchise  qui  surprit 
Wood  tout  autant  que  le  surprit  la  confident  e. 

—  Helle  compagnie  pour  un  apprenti!  —  reprit  le  charpen- 
tier, —  bons  endroits  à  fréquenter!...  Savez-vous  que  le  mi- 
sérable dont  vous  parlez  est  un  voleur  de  profession.  Aux 
dernières  assises  de  OUI  Itailey,  ce  scélérat  n'a  et?  acquitté  et 
n'a  échappé  au  gibet  qu'en  dénonçant  ses  complices,  d'après 
les  conseils  de  Jonathan  Wild. 

—  Connaîtriez -vous,  par  hasard,  ce  Jonathan  Wild,  maî- 
tre? —  demanda  Jack  en  prenant  un  (on  plus  soumis  et  plus 
respectueux. 


—  Je  crois  l'avoir  vu  il  y  a  quelques  années,  et,  bien  qu'il 
doive  être  fort  changé,  je  le  reconnaîtrais  parfaitement,  j'en 
suis  convaincu. 

—  il  est  petit,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur?...  de  votre  tall'*» 
à  peu  près...  une  barbe  rouge...  une  tête  de  renard?... 

—  Hum!  —  fit  Wood  en  toussant  légèrement  pour  dissi- 
muler un  sourire.— Le  portrait  est  assez  ressemblant...  mai» 
pourquoi  ces  questions  ? 

—  Parce  que...  balbutia  Jack. 

—  Expliquez-vous...  necraignez rien, —  dit  Wood  avec  nn 
ac.ent  encourageant.  —  Si  vous  avez  commis  quelque  faute, 

'  avouez-la  et  je  vous  pardonnerai. 

—  Je  ne  mérite  pas  votre  pardon  !  —  répliqua  Jack  en  fon- 
dant en  larmes; -mais  je  crains  d'avoir  bien  mal  agi...  Con- 
naissez-vous cela,  monsieur?  —  ajouta-t-il  en  tirant  une  clef 
de  sa  poche. 

—  OU  l'avez-vous  trouv/e?  —  demanda  Wood. 

—  Elle  m'a  été  donnée  par  un  homme  qui  buvait  avec  Peau- 
bleue,  l'autre  soir,  au  Lion-Noir.  Et,  bien  que  cet  homme 
portât  son  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  et  que  son  menton 
fut  caché  dans  son  mouchoir...  en  me  le  rappelant,  il  me 
semble  que  ce  devait  être  Jonathan  Wild. 

—  Où  cet  hommeat-il  pris  la  clef?  —  demanda  Wood  avec 
surprise. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Seulement,  il  m'a  promis  deux 
guinées  si  je  consentais  à  essayer  cette  clef  dans  vos  ser- 
rures. 

—  Ah!  s'écria  Wood,  —  c'est  mon  ancien  passe-part» ut. 
Cette  clef,  ajouta  til  en  la  prenant  des  mains  de  l'apprenti, 
—cette  clef,  Jack,  m'a  été  volée  autrefois  par  votre  père.  Peu 
importe,  aujourd'hui,  ce  qu'il  en  voulait  faire;  mais  avant 
de  mourir,  il  chargea  votre  mère  de  me  la  rendre.  Votre 
mère  la  perdit  dans  le  Mint,  ou  plutôt  Jonathan  Wild  la  lui 
enleva. 

—  Ce  doit  être  lui  !  s'ée'la  vivement  Jack.  —  Eh  bien!  — 
poursuivit-il,  laissez-moi  cetteclef  jusqu'à  demain  seulement, 
et  je  veux  perdre  mon  nom  si  je  ne  fais  tomber  Jonathan  dans 
un  piège  dont  il  ne  se  tirera  pas  aisément,  malgré  toHte  son 
habilet*. 

—  Je  devine  votre,  projet ,  Jack,  —  répliqua  vivement  le 
charpentier;  mais  je  n'aime  pas  les  voies  détournées.  Lors 
même  que  vous  avez  affaire  à  un  scélérat,  agissez  franchement 
et  à  cœur  ouvert.  Telle  est  ma  maxime,  et  celle  de  tous  les 
honnêres  gens.  Il  serait  sans  doute  à  souhaiter  que  Jona- 
than fut  traduit  devant  la  justice;  mais  je  ne  puis  approuver 
la  nran.he  que  vous  voulez  suivre...  ou  du  moins  il  me  faut  le 
temps  d'y  réfléchir  sérieusement.  Quant  à  vous,  Jack,  vous 
avez  couru  un  grand  danger.  Jonathan  avait,  à  coup  sûr, 
l'intention  de  se  servir  de  vous  d'aborJ,  et  de  vous  dénoncer 
plus  tard.  Que  cela  cela  vous  serve  de  leçon  pour  l'avenir. 
Surtout,  soyez  prudent  dans  vos  relations.  «  Dis-moi  qui  lu 
hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es.  ■  Connaissez-vous  ce  proverbe? 
Evitez  donc  les  tavernes,  la  mauvaise  coespagnic,  et  vivez 
honnêtement.  Avec  votre  intelligence,  vous  pouvez  devenir 
un  habile  ouvrier...  Seulement,  vous  ne  possédez  pas  une 
qualité  précieuse,  sans  laquelle  toutes  les  autres  sont  peu 
profitables,  vous  n'avez  pas  l'amour  du  travail.  L'oisiveté, 
Jack,  conduit  à  la  débauche,  à  la  misère,  et  si  vous  ne  parvenez 
à  vaincra  ce  drfaut,  vous  êtes  perdu.  Souvenez-vous  de  votre 
père!.. .J'ai  promis  de  vous  regarder  comme  untlls,  et  je  tien- 
drai ma  parole;  mais  si  vous  méprisez  mes  conseils,  à  quoi 
vous  servira  ma  protection?...  Aussi  je  vous  abandonnerai  si 
vous  refusez  de  m'obéir.  Choisissez  done. 

—  Je  vous  obéirai,  maître;  je  vous  le  promets!  —dit  Jack 
avec  un  sincère  accent  de  vérité. 

—  Nous  verrons.  Des  promesses  sans  effet  soat  des  plumes 
qui  volent.  Et  maintenant,  enlevez  ces  cartes...  q«e  je  ne  les 
revoie  plus;  jetez  ce  genièvre  par  la  fenêtre,  et  dites-moi 
pourquoi  vous  n'avez  pas  seulement  commencé  la  belle 
d'emballage  pour  lady  Trafford...  Jj  vous  avais  bien  recom- 
mandé cep  -udant  de  la  terminer  avant  mon  retour,  car  lady 
Trafford  part  demain,  et  il  faut  que  cette  boite  soit  envoyée 
ce  S'iir  même. 

—  Elle  sera  prête  dans  deux  heure* .  répondit  Jack  en 
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saisissant  une  planche  et  un  rabot.  Il  est  environ  quatre  heu 
res;  à  six  heures  j'aurai  terminé...  Je  m'y  engage  Je  ne  vous 
attendais  pas  avant  six  heures,  maitre. 

—  Ah!  Jack,  —  dit  Wood  en  hochant  la  tête,  —  avec  de 
la  bonne  volonté  on  arrive  I  tout...  Je  voudrais  vous  vair 
imiter  Tamise  Darrell... 

—  Tamise  a  toujours  été  voire  favori,  —  dit  Jack  en  conti- 
nuant son  travail 

—  Je  n'ai  fait  aucune  différence  entre  vous  jusqu'à  ce  jour, 
et  soyez  sûr  que  je  n'en  ferai  jamais,  à  moins  d'y  être  for.  é. 

—  En  tous  cas,  —  reprit  Jack,  —  j'ai  toujours  en  partage 
le  travail  le  plus  difficile;  mais  je  ne  m'en  plains  pas.  Je  ferais 
tout  au  monde  pour  Tamise  Darrell. 

—  Et  Tamise  agirai'  de  même  à  votre  égard,  Jack,  répon- 
dit une  voix  joyeuse  Qu'y  a-t-il  donc,  père?  —  ajouta  le  nou- 
veau venu  en  s'adressant  à  Wood.  —  Jack  vous  aurait-il  mé- 
contenté? Dans  ce  ras,  pardonnez-lui.  Je  suis  sur  qu'il  fera 
son  possible  à  l'avenir  pour  vous  être  agréable.  N'est-il  pas 
vrai,  Jack? 

—  Oh!  oui,  répondit  Jack  avec  empressement. 

—  Lorsque  le  tonnerre  gronde,  le  voleur  devient  honnête, 
—  murmura  VVoed. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide,  Jack  ?  —  demanda  Tamise 
en  prenant  un  rabot. 

—  Non,  non,  laissez-le  faire,  —  dit  Wood.— Il  m'a  promis 
de  finir  son  ouvrage  pour  six  heures,  et  je  veux  voir  s'il  tien- 
dra parole. 

—  Il  aura  bien  de  la  peine  à  réussir,  père,—  répliqua  Ta- 
mise-, permettez-moi  de  lui  donner  un  coup  de  main. 

—Sous  aucun  prétexte,  — répondit  Wood  d'un  ton  péremp- 
toire. — Un  peu  de  travail  forcé  lui  montrera  l'avantage  de  se 
bâter  à  propos.  Il  faut  réparer  le  temps  perdu...  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  demander,  mon  cher  ami,  si  vous  avez  terminé 
voire  tâche?  Vous  n'êtes  jamais  en  retard,  vous. 

Tamise  évita  de  répondre  à  cette  question  qui  lui  semblait 
renfermer  un  nouveau  reprecheà  l'adresse  de  Jack;  mais  ce- 
lui-ci répondit  pour  son  petit  camarade. 

—  Darrell  a  fini  ce  matin  de  bonne  heure,  —  dit-il,  —  et 
si  j'avais  écouté^ses  conseils,  la  boite  d'emballage  serait 
prête  à  présent. 

—  Vous  vous  liez  trop  à  votre  adresse,  Jack,  —répliqua 
Tamise.  —  Si  je  pouvais  travailler  aussi  vite  que  vous  le 
faites,  peut-être  me donnerais-je aussi  du  bon  temps..  .Voyez 
comme  il  avance,  père,  la  boite  semble  pousser  sous  ses 
doigts. 

—  Vous  avez  un  bon  cœur,  Tamise,  —  répondit  Wood  en 

jetait  un  regard  d'orgueil  et  d'affection  sur  son  fils  adoptif 

vous  deviendrez  un  homme  remarquab'e. 

Le  charpentier  était,  ajuste  titre,  lier  de  son  jeune  pro- 
tégé, car  les  deux  amis  présentaient  un  contraste  frappant. 
La  physionomie  ouverte  de  Tamise  Darrell  respirait  la  fran- 
chise et  les  sentimens  honnêtes  ;  celle  de  Jack,  au  contraire, 
offrait  un  mélange  de  bassesse  et  d'astuce.  En  tout,  d'ail- 
leurs, ils  différaient  complètement  l'un  de  l'autre.  Jack  était 
petit  et  malingre;  Darrell  grand  et  robuste.  L'un  n'avait 
dans  les  traits  aucune  régularité;  l'autre  était  d'une  beauté 
remarquable.  La  teint  de  Jack  le  faisait  ressembler  à  un  bohé- 
mien; le  visage  de  Darrell  était  frais  et  resé.  La  bouche  de 
celui-ci  était  petite,  admii  ablemenl  modelée,  et  la  lèvre  supé- 
rieure possédait  un  caractère  d'aristocratique  beauié;  —  la 
bouehedecelui-là  était  large  et  disgracieuse. Les  yeux  de  Darrell 
étaient  de  cette  nuance  particulière  qui  parait  bleue  le  jour 
et  noire  à  la  lumière.  Ses  cheveux  bruns  retombaient  sur  ses 
épaules  en  boucles  ondoyantes,  tandis  que  l'épaisse  cheve- 
lure noire  île  Jack  donnait  à  sa  tële  la  forme  d'une  boule... 
Bref,  l'ensemble  de  Jack  avait  quelque  chose  de  commun, 
tandis  que  toute  la  personne  de  Darrell  dénotait  une  distinc- 
tion patricienne. 

Pendant  que  Tamise  et  Wnod  continuaient  leur  entretien, 
Jack  ayant  besoin  d'un  outil  placé  sur  un  des  rayons  supé- 
rieurs, se  mit  à  grimper  sur  une  petite  échelle  adossée  à  la 
muraille,  puis  de  là,  sautant  avec  l'agilité  d'un  jeune  singe 
sur  une  espèce  de  soupente,  il  allongea  le  bras  pour  attein- 
dre l'objet  dont  il  avait  besoin.  Mais,  dans  son  empresse- 


ment étourdi,  Jack  dérangea  une  planche  énorme  qui  faillit 
lui  tomber  sur  la  tête.  Il  n'eut  que  le  temps  de  la  retenir 
d'une  main,  tout  en  se  cramponnant  de  l'autre  au  support 
du  rayon. 

—  Prenez  garde,  Jack  !  s'écria  Tamise,  vous  allez  être 
écrasé. 

L'avertissement  venait  bien  tard;  la  planche  avait  perdu 
son  équilibre,  et  Jack,  forcé  de  lâcher  pri*e,  tomba  lourde- 
ment. C'en  était  fait  de  lui  si.  d'une  main  vigoureuse, Tamise 
n'eût  retenu  la  pièce  de  bois. 

—  Relevez-vous  vite, —  s'écria  celui-ci,  —  j'ai  le  poignet 
brisé.  Fort  heureusement,  Jack  put  se  relever  aussitôt,  car 
la  planche,  trop  pesante  pour  les  forces  de  Darrell,  s'abattit 
à  ses  pieds. 

Tout  cela  avait  été  l'affaire  d'un  instant. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé,  j'espère?  dit  Tamise  à  Jack  qui 
retournait  vers  l'établi  en  se  frottant  les  reins. 

—  Pas  du  tout,  —  répondit  Ja  k  avec  une  indifférence 
affectée. 

—  Vous  l'avez,  tous  deux,  échappée  belle!  —  s'écria  W  ood 
pâle  de  frayeur...  j'en  suis  tout  tremblant.  Aussi,  pourquoi 
grimper  là-haut?  —  continual-il  d'uhe  voix  sévère...  ne 
vous  ai-je  pas  dit  cent  fois  qu  il  vous  arriverait  malheur?... 

—  Ne  le  grondez  pas,  père,  —  interrompit  Tamise,  il  a 
été  assez  effrayé. 

—  Bien,  bien,  n'en  parlons  plus,  puisque  cela  vous  cause 
de  la  peine,  — répliqua  Wood.  —  Mais  vous  vous  êtes  fait 
mal  au  bras,  mon  pauvre  enfant? 

—  Ce  n'est  presque  rien,  —  répondit  Tamise,  dans  nne 
minute  la  douleur  sera  passée. 

—  Vous  êtes  donc  blessé?  —  s'écria  le  charpentier  avec 
émotion.  Allez  vite  trouver  votre  mère,  et  montrez-lui  votre 
poignet.  Et  vous,  Jack,  à  l'ouvrage,  et  soyez  moins  étourdi. 

—  Ne  vaudrai:-!)  pas  mieux  que  Jack  vint  avec  moi?  — 
dit  Tamise.  —  Il  a  l'air  de  souffrir. 

—  Qu'il  reste  ici,  — répondit  Wood  avec  vivacité.  Cela 
lui  servira  de  leçon. 

— Tamise,  dit  Jack  à  voix  b  ssc  et  en  jetant  sur  Wood  un 
regard  vindicatif,  —  je  n'oublierai  pas  ce  qui  vient  de  se 
passer.  Vous  m'avez  sauvé  la  vie. 

—  Bah!  vous  en  ferez  autant  pour  moi,  quelque  jour.  Au- 
jourd'hui va  été  mon  tour,  demain  ce  sera  le  vôtre. 

—  Eh  bien!  je  m'acquitterai  le  plus  tut  possible  envers 
vous. 

—  Si  vous  voulez  réellement  n'obliger,  —  dit  tout  bas 
Tamise  qui  avait  remarqué  le  regard  menaçant  de  Ja>  k,  —  ti 
réellement  vous  me  voulez  oblig-r,  finissez  votre  tâche  pour 
six  heures. 

—  Je  vou&Je  jure, —répond*!  Jack  en  riant. 

Ce  disant,  il  se  remit  avec  zèle  à  l'ouvrage,  lamiis  que 
\\ood  et  Tamise  quittaient  la  boutique  pour  se  rendre  au- 
près de  mislrcss  Wood. 


TAJIISt   DVKRI  LI-. 


Après  avoir  soigneusement  examiné  le  bras  de  Tax.ise 
Darrell,  mistrrss  Wood  s'empre.-sa  de  le  baigner  avec  un 
baume  de  sa  composition  Pendant  celte  opération,  le  char- 
pentier fut  soumis  à  un  sévère  interrogatoire  au  sujet  de 
l'accident,  et  l'indignation  de  mislress  Wood  ne  connut  plus 
de  bornes  en  apprenant  que  Jack  Sbeppard  était  cause  de 
le  ut  le  mal.  Tamise  eut  même  beaucoup  de  peine  à  l'empê- 
cher de  courir  A  la  boutique  pour  infliger  au  coupable  un 
châtiment  sommaire. 

—  Je  vous  a>ais  prédit  ce  qui  arriverait,  lorsque  vous 
avez  apporté  ce  petit  serpent  â  la  maison  !  —  cria-t-elle  d'une 
voix  aigre,  en  s'adressant  à  son  mari.  N'avais  je  pas  rai- 
son? Vlais,  il  faut  toujours  que  vous  agissiez  à  voire  guise... 
vous  ne  voulez  jamais  écouter  mesais...  jamais  ! 

—  Permettez,  mon  amour,  vous  êtes  dans  l'erreur...   ré- 
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pontlit  le  charpenlier  en  s'efforcant  de  calmer  la  mauvaise 
humeur  de  sa  femme  par  uueatlilude  de  soumission  respec- 
tueuse. 

Bien  loin,  cependant,  de  produire  un  bon  résultat,  cette 
soumission  parut,  au  contraire,  accroître  le  mécontentement 
de  niistress  Wood  qui,  dans  son  courroux,  oubliant  Tamise, 
s'avança  vers  son  mari,  les  yeux  enflammés  et  les  poings  sur 
les  hanches  : 

—  Quoi!  —  s'écria-t-elle  à  demi  suffoquée  par  la  colère, 
—  ne  vous  avais-je  pas  dit  de  vous'débarrasser  de  ce  petit 
misérable  en  l'envoyant  à  la  maison  de  travail...  ne  vous 
l'ai-je  pas  cent  fois  répété?...  Mais  non...  monsieur  veut 
faire  a  sa  tête,  et,  non  content  de  nourrir  le  lils  et  de  l'en- 
courager dans  sa  paresre,  il  va  presque  tous  les  jours  chez 
la  mère  et  lui  porte  des  provisions...  de  l'argent  ..  du  vin... 
sous  prétexte  de  charité!...  monsieur  donne  à  cette  femme 
un  logement  élégant. ..  Bonté  divine!. ..charité  bien  ordonnée 
commence  par  toi-même.  L'n  honnête  mari  laisserait  à  sa 
femme  le  soin  de  faire  ses  charité...  surtout  lorsqu'elles 
s'adressent  a  des  femmes.  Quant  à  moi,  si  je  pouvais  me  per- 
mettre des  générosités,  je  choisirais  une  personne  qui  s'en 
montrât  digne,  au  lieu  de  les  prodiguer  à  cette  hypocrite  et 
doucereuse  Madeleine! 

—  Si  j'ai  agi  sans  votre  participation...  c'était  précisément... 
croyez-le  bien...  pour  ménager  Ks  scrupules  que  vous  venez 
d'exprimer.  J'ai  cru  bien  faire...  je  vous  le  jure.  Mistress 
Sheppard  est... 

—  Je  sais  ce  qu'elle  est...  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  expli- 
cations, monsieur.  Je  n'ai  point  oublié  les  antécédens  de 
celte  malheureuse.  Vous  avez,  sans  doute,  vos  raisons  pour 
élever  sonfiis...  peut-être  devrais  je  dire  votre  fils,  monsieur 
Wood. 

—  En  vérité,  mon  amour,  ces  accusations  n'ont  aucun  fon- 
dement... et  vous  avez  tort  de  vous  emporter  ainsi. 

—  Je  ne  puis  supporter  ce  petit  drôle.  Quant  a  sa  mère, 
je  souhaite  de  ne  la  jamais  rencontrer. 

—  Je  le  souhaite  aussi,  mon  amour, —  répondit  humble- 
ment le  charpenlier. 

—  Prenez-vous  donc  ma  maison  pour  un  refuge  ouvert  à 
tous  vos  enfans  naturels,  monsieur?  répendez  à  cela. 

—  Wir.ny, — dit  Tamise  dont  les  joues  empourprées  té- 
moignaient  de  l'effet  proluil  sur  lui  par  cette  insinuation  ;  — 
VVinny,  dit-il  en  s'adressant  à  une  jolie  petite  lille  à  peu  près 
de  son  âge,  assise  à  ses  côtés,  aidez-moi,  je  vous  prie,  à  pas- 
ser la  manche  de  mon  habit...  Je  ne  suis  pas  à  ma  place,  ici. 

—  Restez  assis,  cher  Tamise,  reste/,  assis,  —  dit  mistress 
Wood  d'une  voix  adoucie.  —  L'allusion  que  je  viens  de  faire 
aux  enfans  naturels  ne  vous  regarde  eu  rien.  Ne  supposez 
pas,ajouta-lc  le  en  lançant  un  regard  dédaigneux  à  son  mari, 
ne  supposez  pas  que  je  veuille  lui  taire  l'honneur  de  penser 
qu'il  pourrait  être  le  père  d'un  enfant  tel  que  vous. 

Monsieur  Wood  leva  ses  mains  au  ciel  dans  un  muet  dé- 
sespoir. 

—  \\  ood,  W  ood!  —  continua  la  dame  du  logis  en  se  lais- 
sant tomber  sur  une  chaise  et  en  s'éventant  avec  vivacité, 
voyez  dans  quelle  agitation  vous  m'avez  mise  avec  votre  vio- 
lence! Et  cela,  juste  au  moment  où  vous  savez  que  j'attends 
monsieur  Kncebone.  four  rien  au  monde,  je  ne  voudrais 
qu'il  me  vit  dans  cet  état.  Il  ne  vous  le  pardonnerait  pas. 

—  Ne  dites  pas  cela,  ma  chère  amie.  Monsieur  K.neebone, 
au  contraire,  ne  manque  jamais  de  prendre  mon  parti,  lors- 
qu'une légère  contestation  s'élève  entre  vous  et  moi.  Je  vou- 
drais seulement  qu'il  fùtjacobite  au  lieu  d'être  papiste. 

—  Jacebite!  —  répéta  niistress  Wood.  —  Bor.té  divine! 
n'aurait  il  |  as  alors  le  droit  de  vous  reprocher  d'être  hano- 
vrien  au  lieu  d'être  presbytérien?  Tout  nia  est  all'aire' d'opi- 
nion. ..Et  maintenant, mou amour,  ajouta-l-elle  avec un  regard 
plus  doux, —je  veux  bien  ouh  ter  notre  querelle.  Seulement, 
il  faut  me  promettre  de  ne  plus  fréquenter  celte  malheureuse 
femme,  l.a  jalousie,  vous  le  sav-z,  ne  se  commande  pas,  lors 
même  qu'elle  e  t  causée  pir  un  objet  indigne.  • 

Ravi  de  conclure  la  paix  it  cette  condition,  monsieur  Wood 
lit  la  promesse  exigée,  tout  en  se  demandant  a  paît  soi,  qui, 
esa  femme  ou  de  lui,  avait  le  plus  r  aison  d'être  jaloux. 


Et  ici,  qu'il  nous  soit  permis  de  faire  quelques  réflexions 
au  sujet  de  l'influence  particulière  et  incompréhtnsiblc, 
exercée  si  fréquemment  par  les  femmes  querelleuses  sur... 
nous  avons  peine  à  dire...  leurs  seigneurs  et  maîtres,  — in- 
fluence qui  s'étend  non  seulement  sur  la  volonté  du  mari  mais 
encore  sur  ses  goûts. 

Nous  ne  nous  rappelons  pas  avoir  rencontré  jamais  un 
seul  individu,  réputé  pour  obéir  au  gouvernement  du  cotillon , 
qui  ne  fût  content  de  son  sort.  Et  pour  arriver  à  une  expli- 
cation plausible  de  ce  phénomène  de  la  vie  conjugale,  il  taul 
bien  croire  que  ces  despotes  féminins  possèdent  quelque 
charme  assez  puissant  pour  contrebalancer  les  effets  irrita' s 
de  leurs  emporteraens  sans  fin  ;  —  en  un  mot,  quelque  qua- 
lité secrète,  enivrante,  et  exclusivement  réservée  pour  la  pins 
grande  satisfa*  lion  des  maris. 

L'honnête  charpeuli  r  semblait  obéir  à  une  influence  de 
celte  nature,  car  un  seul  regard  de  sa  femme  lui  rendit  à  l'ins- 
tant toute  sa  bonne  humeur;  et  malgré  la  torture  qu'il  ve- 
nait d'endurer,  il  aurait  fort  mal  aecue-lli  quiconque  eût  voulu 
lui  pers  ader  qu'il  n'était  pas  le  plus  heureux  des  hommes 
et  niistress  Wood  la  meilleure  des  femmes. 

—  Il  faut  bien  que  les  femmes  accomplissent  leurs  volontés 
durant  leur  vie,  puisqu'elles  ne  peuvent  en  laisser  en  mou- 
rant, —  dit  monsieur  Wood  en  déposant  un  baiser  de  paix 
sur  la  main  potelée  de  sa  chère  moitié,  qui  sembla  partager 
l'opinion  de  son  mari. 

De  peur  que  le  charpentier  ne  soit  accusé  d'une  condes- 
cendance compromettante  à  l'égard  de  sa  femme,  il  con- 
vient, peut-être,  d'examiner  à  quel  point  les  attraits  person- 
nels de  celle-ci  justifiaient  la  faiblesse  apparente  du  digne 
homme. 

Mistress  Wood  avait  un  premier  avantage  sur  son  mari,— 
celui  d'être  plus  jeune  que  lui. 

En  effet,  l'aimable  ménagère  n'avait  pas  encore  la  quaran- 
taine, et  s'il  faut  s'en  rapporter  aux  juges  compéieus  en  pa- 
reille matière,  c'est  à  cet  âge  que  les  femmes  exercent  le  plus 
souvent  leur  empire.  D'ailleurs,  mistress  Wood  jouissait  en- 
core d'une  certaine  réputation  de  beauté.  Dans  sa  jeunesse 
elle  avait  été  fort  jolie,  et  bien  qje  le  temps  eût  allongé  ses 
traits  et  donné  de  l'embonpoint  à  toute  sa  personne,  mistress 
Wood  n'avait  pas  perJu  autan'  qu'on  le  pourrait  supposer 
a  ce  changement  progressif.  C'était  de  la  beauté  sur  une 
grande  échelle,  à  la  vérité,  mais  ce  n'en  était  pas  moins  de  la 
beauté;  aussi  !e  charpentier  ne  trouvait-il  pas  les  yeux  de  sa 
femme  moins  brillans,  son  teint  moins  rosé,  et  sa  taille 
moins  se  luisante  qu'a  l'époque  où  il  l'avait  conduite  à  l'au- 
tel. 

Dans  l'attente  de  la  visite  de  monsieur  Kncebone,  mis- 
tress Wood  avait  donné  des  soins  tout  particuliers  à  sa  toi- 
lette. Une  robe  gorge  de  pigeoa,  à  grands  ramages,  faisait 
ressortir,  dans  tous  leurs  développements,  les  riches  propor- 
tions du  corsage,  et  sous  les  plis  trainans  de  cette  robe  appa- 
raissait un  charmant  petit  pied  chaussé  dans  une  mule  rouge 
à  talons  hauts. 

Lue  gorgerelte  en  dentelle,  attachée  par  une  boude  en 
imitation  de  diamant,  s'épanouissait  sur  la  poitrine  de  mis- 
tress Wood  ;  un  collier  de  corail  entourait  son  cou,  et  des 
mouches,  avec  art  éparpillées,  prêtaient  à  sa  physionomie, 
je  ne  sais  quel  air  piquant  et  provocateur. 

Avant  de  donner  des  soins  à  Darrell,  mistress  Wood  avait 
déposé  sur  une  petite  table  voisine  une  paire  de  gants  en  peau 
rose,  bordés  de  dentelle;  et  sur  les  gants,  un  éventail  repré- 
sentait  la  métamorphose  et  ta  mort  d'Actéon. 

Les  cheveux  de  mistress  W  ood  étaient,  suivant  la  mode 
réguante,  relevés  par  derrière  et  renfermés  dans  un  cousm 
net  de  louieur  claire.  I  n  bonnet  en  mousseline  orné  de  re- 
noncules couronnait  l'édifice  de  la  chevelure. 

Mais  quittons  celle  intéressante  description  pour  prêter 
Porsille  a  la  conversation  plus  intéressante  ci  core  du  jeune 
couple  assis  non  loin  de  mistress  Wood. 

—  En  vérité,  je  suis  presque  en  ci  tre  Jack  Sliej- 
pafd,  car  il  est  cause  de  voire  accident,— dit  la  petite  W  i.ii- 
fred  Wood,  tout  en  aidant  Tamise  à  passer  son  habit. 

—  Vous  avez  trop  bon  cœur  pour  en  vouloir  à  qui  que  ce 
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soit,  Winny,  et  moins  encore  h  Jack,  que  j'aime  comme  un 
frère.  Mon  bras  va  beaucoup  mieux,  et  je  vous  ai  dit  d'ail- 
leurs que  ce  n'était  pas  la  faute  de  Jack.  Ne  pensons  donc 
plus  à  cela. 

—Il  est  étrange  que  vous  aimiez  autant  Jack,  cher  Tamise. 
Il  ne  vous  ressemble  en  rien. 

—  C'est  précisément  pour  celte  raison  que  je  l'aime.  S'il 
me  ressemblait,  je  me  soucierais  peu  de  îui.  Mais,  quoique 
vous  puissiez  penser,  je  vous  assure  que  Jack  est  un  excel- 
lent garçon. 

—  Eh  bien  !  je  me  suis  trompée,  je  veux  le  croire,  et  à  l'a- 
venir je  m'efforcerai  de  îendre  justice  à  Jack. 

—  Pour  vous  y  engager  plus  encore,  je  vous  dirai  que  Jack 
est  amoureux  de  vous. 

—  Amoureux!— répéta  Winifred  en  rougissant. 

—  Oui,  amoureux,  Winny.  Pauvre  garçon  !  Il  se  flatte  de 
vous  épouser  un  jour. 

—  Tamise! 

—  Ai-je  rien  dit  qui  vous  puisse  offenser,  Winny? 

—  Oh!  non.  Mais  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  haïsse  déci- 
dément Jack  Sheppard,  ne  me  parlez  plus  de  choses  sem- 
blables. 

—  Eh  bien!  pour  changer  d'entretien,  je  vous  annonce 
que  je  songe  à  vous  quitter,  reprit  Tamise. 

Les  regards  de  Winifred  exprimer  nt  clairement  qu'elle  ne 
pouvait  admettre  une  telle  supposition. 

—  Il  n'est  pas  possible, — dit-elle  après  un  moment  de  ré- 
flexion, —  il  n'est  pas  possible  que  vous  attachiez  la  moindre 
importance  aux  paroles  que  ma  mère  vient  de  prononcer. 
Elle  n'y  songe  d'jà  plus. 

—  Mais  j'y  songe,  moi,  répondit  Tamise.  Je  ne  veux  pas 
demeurer  à  la  charge  de  vos  parens  qui  ne  me  doivent  rien, 
au  bout  du  compte. 

Tandis  qu'il  prononçait  ces  mots  d'une  voix  triste  mais 
ferme,  de  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Wini- 
fred. 

—  Si  vous  parle?  sérieusement,  Tamise,  —  dit-elle  en  le. 
regardant  d'un  air  de  doux  reproche,— vous  avez  perd.-,  l'es- 
prit; —  si  c'est  une  plaisanterie,  elle  «si  bien  cruelle.  Ma 
mère,  je  vous  le  jure,  n'avait  pas  l'intention  de  blesser  vos 
sentimens.  Elle  vous  aime  trop  pour  cela,  et  je  vous  promets 
que,  à  l'avenir,  il  ne  lui  échappera  pas  un  seul  mot  qui  vous 
puisse  offenser. 

Tamise  essaya  de  répondre,  mais  l'émotion  l'empêcha  de 
parler. 

—  Allons  !  je  vois  que  l'orage  est  passé,— s'écria  Winifred 
avec  un  accent  joyeux. 

—  Vous  vous  trompez,  Winny.  Pùen  ne  saurait  changer  ma 
détermination.  Demain,  je  quitterai  cette  maison. 

Le  regard  radieux  de  la  jeune  fille  se  voila  de  tristesse. 

—  Ne  faites  rien  sans  consulter  mon  père...  rolre  père,  — 
dit-elle  d'un  ton  suppliant.  Promettez-le  moi,  Tamise. 

—  Volontiers,  et  de  plus,  je  vous  promets  de  me  soumettre 
à  sa  décision. 

—  Me  voilà  tout  à-fait  rassurée. 

—Votre  père  ne  s'opposera  pas  à  mon  départ,  croyez-le 
bien. 

\\  inifred  garda  le  silence,  mais  le  léger  sourire  qui  glissa 
sur  ses  lèvres  contenait  un  doute  évident. 

—  S'il  approuve  mon  \  rojel... 

—  Il  ne  l'approuvera  pas —interrompit  Winifred. 

—  Eh  bien  !  dans  le  cas  où  il  l'approuverait,  voulez-vous 
me  promettre.  Winny,  de  reporter  sur  Jack  Sheppard  l'affec 
tion  que  vous  avez  pour  moi  ? 

—  Jamais!  répliqua  Winifred.  Je  ne  saurais  aimer  per- 
sonne autant  que  jevous  aime. 

—  Excepté  voire  père? 

\\  inifred  allrit  dire  sans  doute  :  Pas  même  mon  père, 
mais  elle  se  contint  ;  seulement  elle  murmuia,  en  rougi-sant 
de  nouveau  :  —  Je  vous  en  prie,  qu'il  ne  soit  plus  question 
de  Jack  entre  nous. 

Cet  entretien,  soutenu  d'ailleurs  à  voix  basse  et  à  dis- 
tauce,  avait  échappé  à  monsieur  et  à  mistress  Wood,  Irop 
occupés  l'un  et  l'autre  par  leur  aimable  tête-à-têle.  Cepen- 


dant les  dernières  paroles  de  Winifred  attirèrent  l'attention 
de  sa  mère. 

—  Que  dites-vous  de  Jack  Sheppard  ?— demanda -t-elle. 

—  Tamise  me  faisait  observer...  répondit  la  jeune  tille... 

—  Tamise  !  —  répéta  mistress  Wood  an  lançant  un  regard 
peu  flatteur  à  sou  maii...  Tamise!...  voilà  encore  une  preuve 
de  votre  mauvais  goût,  monsieur  Wood.  Quel  autre  que  vous 
aurait  jamais  imaginé  de  donner  un  tel  nom!  C'est  le  nom 
d'une  rivière,  et  vous  en  faites  celui  d'un  chrétien!  Jamais 
un  gentilhomme  ne  s'est  nommé  Tamise,  et  Darrell  est  gen- 
tilhomme, à  moins  que  l'histoire  de  votre  rencontre  sur  la 
rivière  ne  soit  de  pure  invention. 

—  Ma  chère  amie,  vous  oubliez  .. 

—  Non  ,  monsieur  Wood  ,  je  n'oublie  rien.  Dieu  merci ,  Je 
possède  une  mémoire  excellente;  et  je  me  souviens  à  mer- 
veille que  tout  le  monde  a  été  noyé  dans  celle  circonstance... 
excepté  vous  et  l'enfant. 

—  Mon  amour,  vous  avez  tort... 

—  J'ai  eu  tort,  voulez-vous  dire,  lorsque  je  me  suis  chargée 
de  votre... 

—  Ma  mère!  — s'écria  Winifred. 

—  A  quoi  bon?...  dit  Té  mise  d'une  voix  calme,  mais  avec 
un  regard  qui  g  aça  le  cœur  de  la  jeune  lille  ;— ma  résolution 
est  prise. 

—  Vous  paraissez  du  moins  oublier  que  monsieur  Knee- 
bone  va  venir,  chère  amie,  insinua  monsieur  Wood. 

—  Bonté  divine!  oui,  cela  est  vrai,  —  s'écria  mistress 
Wood...  Mais  vous  m'irritez  à  tel  point...  Venez  au  parloir, 
Winifred,  et  séchez  vos  larmes  à  l'instant;  sinon  je  vous 
renvoie  dans  votre  chambre.  Monsieur  Wood,  allez  vous  ha- 
biller de  votre  mieux,  et  \>nez  nous  rejoindre  le  plus  tôt 
possible...  Tamise  ,  restez  comme  vous  clés...  votre  blessure 
vous  servira  d'excuse...  Mais  on  frappe  à  la  porte...  c'est 
monsieur  Kneébone.  Oh!  dans  quelle  agitation  je  suis'... 

Ce  disant,  mistress  Wocd  saisit  son  éventail,  jeta  dans  la 
glace  un  coup  d'oeil,  arrangea  les  plis  de  sa  robe,  donna  une 
douce  expression  à  ses  traits,  et  se  dirigea  vers  le  parloir, 
où  la  suivirent  sa  lille  et  Tamise  Darrell. 


III. 
le  jacopiti:. 

Monsieur  William  Kneébone  était  un  marchand  drapier 
fort  en  réputation.  Son  éiabMssement ,  décoré  de  cette  inno- 
cente enseigne  :  ./  l'.lngr,  était  situé  dans  le  Strand,  en  face 
du  temple  Saint  Clément. 

Le  père  de  monsicHr  Knccbone,  fervent  catholique  et  ser- 
gent de  dragons,  avait  perdu  les  deux  jambes  et  la  vie  en 
combattant  pour  Jacques  II  à  la  bataille  de  la  Eoyne;  et  le 
brave  soldat  n'avait  laissé  d'autre  héritage  à  son  fils  que  ses 
lauriers  et  le  souvenir  de  sou  attachement  à  la  cause  des 
Sluarts? 

Monsieur  William  Knccbone  en!  rail  dans  sa  trente-sixième 
année.  C'était  un  fort  bel  homme  ,  doué  d'une  agréable  phy- 
sionomie et  d'une  taille  athlétique,  qu'il  tenait  de  son  père  le 
dragon.  A  ces  brillans  avantages,  monsieur  Kneébone  aurait 
pu  joindre  l'honneur  de  passer  pour  un  membre  honorable  de 
la  société,  sans  un  penchant  prononcé  pour  les  complots  po- 
litiques,—penchant  malheureux  qui  lui  attirait  toute  sorte  de 
désagrémens. 

Depuis  quelque  lejnps  même .  ses  complots  avaient  pris 
une  tournure  plus  sombre  et  plus  dangereuse.  On  était  à  la 
veille  de  cette  mémorable  révolte  qui  allait  éclater  en  Ecosse. 
Depuis  que  George  I,T  occupait  le  tronc,  les  partisans  des 
Stuarts  avaient  redoublé  d'efforts  pour  faire  triompher  leur 
cause. 

Désappointés  par  la  restauration  de  ta  dynastie  déchue 
après  la  mort  de  la  leine  Anne,  les  adhérensau  parli  du  che- 
valier de  Saint  Georges  s'efforçaient  de  fomenter  une  insur- 
rection générale  en  sa  faveur,  et  semaient  de  tomes  parts  la 
haine  el  la  discorde.  Aucun  moyen  n'était  par  eux  négligé 
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Partout  ils  entretenaient  des  agons  habiles  et  gorgés  d'or; 
des  conspirations  étaient  ourdies  dans  les  provinces  où  ré- 
sidaient les  riclies  et  anciennes  familles  catholiques,  double- 
ment impatientes  d'échapper  aux  persécutions  et  de  voir  leur 
cause  victorieuse. 

Des  armes,  des  chevaux,  des  approvisionnemens,  étaient 
largement  distribués.  Aussi  est-il  probable  que,  si  le  malheu- 
reux prince  en  faveur  duquel  ces  efforts  étaient  tentés,  et  qui 
d'ailleurs  ne  manquait  pas  de  courage  ,  comme  il  le  prouva 
bien  à  la  bataille  de  Malplaquet;  il  est  probable,  disons-nous, 
que  ce  prince  aurait  reconquis  la  couronne  de  ses  ancêtres, 
si,  dès  l'origine,  il  avait  osé  se  mettre  à  la  tête  de  ses  parti- 
sans. 

Mais  l'esprit  d'indécision,  si  fatal  à  sa  famille,  lui  fut  fatal 
à  lui-même.  Il  n'était  plus  temps  lorsqu'il  résolut  d'agir,  et 
lorsque,  enfin,  il  eut  frappé  le  coup  décisif,  il  manqua  d'éner- 
gie pour  achever  l'œuvre  heureusement  commencée. 

Mais  nous  ne  devons  point  anticiper  sur  le  cours  des  évé- 
nemens. 

A  l'époque  précise  où  se  passaient  les  événemens  de  notre 
drame,  le  parti  jacobite  était  animé  de  confiance  et  d'espoir. 
Louis  XIV  vivait  encore,  et  ce  parti  comptait  sur  l'appui  de 
la  France. 

Comme  nous  l'avons  dit,  les  partisans  du  chevalier  de 
Saint-Georges  cherchaient  à  se  créer  des  prosélytes  à  l'aide 
de  promesses  magnifiques.  Des  emplois  étaient  offerts  aux 
hommes  ambitieux.  A  ceux  qui  montraient  des  dispositions 
belliqueuses,  on  octroyait  des  commissions  militaires  et  des 
brevets  signés  de  la  main  du  prince. 

Parmi  ces  derniers,  monsieur  Kneebone,  qui  déjà  s'était 
fait  connaître  des  chefs  du  parti,  obtint  un  brevet  de  capi- 
taine dans  un  régiment,  d'infanterie,  à  la  condition  d'enrôler 
un  certain  nombre  de  soldats. 

Dans  ce  but,  le  belliqueux  drapier  s'était  rendu  dans  le 
Lancashire  en  prétextant  un  voyage  d'affaires.  Il  fut  assez 
heureux  à  Manchester,  où  se  trouvait,  en  quelque  sorte,  le 
quartier  général  des  mécontens. 

A  son  reiour  à  Londres,  monsieur  Kneebone  apprit  que 
deux  individus  de  réputation  équivoque  sollicitaient  le  rang 
de  sous-officiers  dans  sa  compagnie.  Monsieur  Kneebone,  ou 
plutôt  le  capitaine  Kneebone, —  comme  il  préférait  être  ap- 
pelé ,  —  le  capitaine  Kneebone  ne  fut  pas  très  enchanté  des 
recommandations  fournies  par  les  deux  individus  en  ques- 
tion; mais  ce  n'était  pas  le  temps  de  se  montrer  scrupuleux 
à  l'excès. 

Cependant  il  voulut  ne  s'en  rapporter  qu'à  lui-même.  Il  se 
rendit  donc  à  un  rendez-vous  donné  dans  le  Mint,  et  là  notre 
ancienne  connaissance  Baptist  Keltleby  lui  présenta  les  deux 
aspirans  sous  officiers. 

Le  maître  du  Mint,  avec  lequel  le  capitaine  jacobite  avait 
déjà  traité  bien  des  fois,  se  porta  garant  de  la  loyauté  des 
deux  individus,  et  monsieur  Kneebone  fut  bientôt  si  plein  de 
confiance  en  leur  honneur,  que,  séance  tenante,  il  leur  lit 
prêter  serment  de  fidélité  au  roi  Jacques  III,  sans  compter 
une  foule  d'autres  sermens  que  ces  gentlemen  crurent  devoir 
ajouter  au  premier,  en  palpant  les  espèces  et  en  buvant  du 
punch  à  la  sauté  du  roi  catholique. 

Enfin,  le  capitaine  Kneebone  se  leva  pour  quitter  ses  nou- 
veaux amis,  en  leur  annonçant  qu'il  était,  a  son  grand  regret, 
forcé  de  se  séparer  d'eux  pour  aller  passer  la  soirée  avec  une 
femme  charmante,  nommée  mistress  Wood. 

A  cette  nouvelle,  les  deux  individus  échangèrent  soudain 
des  regards  expressifs,  et,  après  avoir  chatouillé  l'amour- 
propre  du  capitaine  en  lui  parlant  de  ses  aventures  galan- 
tes, ils  lui  proposèrent  de  l'accompagner  chez  la  dame  en 

question. 

Grâce  à  ses  nombreuses  libations  en  faveur  de  la  restaura- 
tion des  Stuarts,  monsieur  Kneebone  eut  la  faiblesse  de  con- 
sentir à  celte  inconvenante  proposition,  et,  bientôt  après, 
nos  trois  conspiraieurs  se  dirigèrent  vers  Wych-Street,  dans 
les  plus  joyeuses  dispositions  du  monde. 


IV. 


MO.vsnan  kneebo.\e  et  ses  amjs. 

Mistress  Wood  était  à  peine  assise,  que  monsieur  Knee- 
bone fit  son  entrée  dans  le  parloir. 

Au  grand  étonnement  de  mistress  Wood,  qui  ne  put  même 
dissimuler  son  dépit,  monsieur  Kneebone  n'était  pas  seul. 
II  amenait  deux  amis  qu'il  demanda  permission  de  présenter 
sous  les  noms  de  messieurs  Jeremie  Jackson  et  Salomon 
Smith,  tous  deux  agens  voyageurs  pour  le  compte  d'un  riche 
fabricant  de  draps  de  Manchester. 

Ni  la  tournure  ni  la  mise  de  ces  messieurs  n'étaient  de  na- 
ture à  prévenir  en  leur  faveur  la  maîtresse  du  logis,  aussi 
reçurent-ils  un  accueil  des  moins  encourageans  Heureuse- 
ment monsieur  Jeremie  Jackson  et  monsieur  Salomon  Smith 
ne  perdaient  pas  aisément  contenance. 

Imitant  l'exemple  de  monsieur  Kneebone,  qui  ne  parut 
pas  être  en  aucune  façon  déconcerté  par  cette  réception  peu 
flatteuse,  ces  deux  gentlemen  se  laissèrent  mollement  tom- 
ber chacun  dans  un  fauteuil,  et  se  mirent  tout-à-fait  à  leur 
aise. 

L'étrangeté  de  leur  physionomie  était  d'autant  plus  frap- 
pante qu'ils  portaient  l'un  et  l'autre  d'énormes  perruques  ra- 
menées Sur  le  front,  et  d'immenses  cravates  recouvrant  leurs 
mentons. 

Tous  deux  avaient,  en  outre,  sur  l'œil  droit,  un  large  mor- 
ceau de  taffetas  noir  ;  tous  deux  se  faisaient  remarquer  par 
une  contraction  bizarre  du  côté  gauche  de  la  bouche;  tous 
deux,  enfin,  n'auraient  pas  imaginé  de  plus  grandes  précau- 
tions s'ils  avaient  eu  l'intention  de  se  déguiser. 

Mistress  Wood  les  trouva  fort  laids  l'un  et  l'autre,  mais 
au  point  de  la  laideur,  monsieur  Smith  avait,  sur  son  com- 
pagnon, un  incontestable  avantage.  Son  teint  était  aussi 
bleu  qu'une  jaqueite  de  matelot.  Quant  à  monsieur  Jackson, 
bien  qu'il  eût  un  affreux  visage,  il  rachetait  ce  désagrément 
par  l'admirable  beauté  de  ses  dents. 

Une  autre  particularité,  recommanda  ces  messieurs  à  l'at- 
tention de  mistress  Wood  :  tous  deux  portaient  un  costume 
exactement  semblable.  Bref,  monsieur  Salomon  Smith  sem- 
blait être  le  sosie  de  monsieur  Jeremie  Jackson.  Leur  lan- 
"ase,  le  son  de  leur  voix  étaient  les  mêmes  ;  ils  riaient  du 
même  rire  -,  ils  toussaient  ou  éternuaient  en  même  temps. 

Si  monsieur  Jackson  promenait  un  œil  observateur  autour 
de  l'appartement,  l'œil  unique  de  monsieur  Smith  prenait 
aussitôt  une  direction  semblable. 

Monsieur  Jackson  admirait-il  un  objet ,  au  même  instant, 
monsieur  Smith  tombait  en  contemplation.  Lorsqu'entin 
monsieur  Jackson,  après  avoir  examiné  mistress  Wood  de  la 
tête  aux  pieds,  se  retourna  vers  monsieur  Kneebone  pour 
lancer  à  ce  dernier  un  regard  significatif,  monsieur  Smith 
s'empressa  d'imiter  cette  impertinence. 

Tous  trois,  alors,  partirent  d'un  éclat  de  rire  immodéré. 
La  surprise  et  le  déplaisir  de  mistress  Wood  augmentait  a 
chaque  instant.  Pareilles  libertés  prises  par  de  telles  gens 
n'étaient  pas  tolérables,  et  la  maîtresse  du  logis  comnea- 
çaità  perdre  patience. 

Cependant,  et  en  dépit  des  regards  et  des  gestes  de  mis- 
tress Wood,  monsieur  Kneebone,  bien  loin  de  faire  se» 
efforts  pour  mettre  un  frein  à  l'iaconvenanle  hilarité  de  ses 
amis,  semblait  au  contraire  les  y  encourager. 

Mistress  Wood  était  indignée,  ce  qui  n'empêcha  pas  l'ai- 
mable trio  de  continuer  à  rire  pendant  plusieurs  minutes 
sans  aucun  motif  apparent ,  quand  soudain  on  vit  entrer 
monsieur  Wood  vêtu  de  ses  habits  du  dimanche.  Sans  même 
demander  la  cause  de  cette  gaité,  sans  s'informer  non  plus 
des  noms  de  ces  messienrs,  l'honnête  charpentier  leur  serra 
la  main,  appliqua  une  petite  tape  sur  l'épaule  de  monsieur 
Kneebone,  puis  il  se  prit  à  rire  aussi  bruyamment  qu'aucun 
d'eux. 
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Mistress  Wood  ne,  put  se  contenir  plus  longtemps. 

—  Je  vous  crois  tous  ensorcelés  !  —  s'écria-l-elle. 

—  Vous  dites  vrai,  madame,  nous  sommes  ensorcelés  jar 
vos  charmes,  répliqua  galamment  monsieur  Jackson. 

—  'Jouta  fait  captivés,  malame,— ajouta  monsieur  Smith 
en  plaçant  la  main  sur  son  cœur. 

Monsieur  Kneebone  et  monsieur  Wood  se  mirent  a  rire 
déplus  belle. 

Monsieur  Wood,  —  dit  sèchement  la  maîtresse  de  la  mai- 
son,—  vous,  Ha  moins,  aurez  peut-être  égard  à  ma  recom- 
mandation. Je  désire,  monsieur,  que  vous  vous  observiez 
davantage  .  Quant  à  monsieur  Kneebone,  —  ajouta-t-elte  eu 
dardant  sur  celui-ci  un  regard  étincelant  décolère, —  il  est 
libre  d'agir  comme  bon  lui  semblera. 

A  ces  mots,  monsieur  Jackson  et  son  ami  redoublèrent 
d'hilarité. 

—  Nous  serions  désolés  de  vous  avoir  déplu,  ma  chère  mis- 
tress  Wood,  —  dit  monsieur  Kneebone  d'un  ton  conciliant; 
—  mes  amis,  monsieur  Jackson  et  monsieur  Smith  ont  peut- 
être  des  manières  excentriques,  mais... 

—  Très  excentriques,  en  effet,  —  interrompit  raistress 
Wood  avec  un  air  de  dédain. 

—  Notre  respectable  ami,  madame,  allait  vous  affirmer 
que  nous  n'oublions  jamais  les  égards  dus  au  beau  sexe, — 
dit  monsieur  Jackson. 

—  Jamais,  madame!  répéta  monsieur  Smith,  —  jamais, 
sur  mon  honneur  ! 

—  Ma  chère, —  dit  l'honnête  charpentier  en  s'approchant 
de  sa  femme,  — ces  messieurs,  j'en  suis  persuadé,  ne  refu- 
seraient pas  quelques  rafraîcuissemens. 

—  Eh  bien  1  je  vais  donner  des  ordres,—  répondit  mis- 
tress  Wood  en  se  levant.  —  Méchant  ingrat,  —  ajouta-t-elle 
à  voix  basse  en  passant  près  de  monsieur  KReebone,— com- 
ment avez-vous  pu  m'amener  de  pareilles  créatures...  sur- 
tout le  jour  où  nous  nous  revoyons  après  un  mois  d'ab- 
sence ? 

—  Impossible  de  faire  autrement,  chère  âme,  —  répondit 
monsieur  Kneebone, —mais  vous  êtes  loin  de  soupçonner 
la  qualité  de  ces  messieurs. 

—  Bonté  divine!  vous  me  faites  trembler.  Qui  sont-ils 
donc?  —  Monsieur  Kneebone,  prit  un  air  mystérieux,  et  par- 
lant ù  l'oreille  de  mistress  Wood  :—  Ce  sont, —  dit-il, —  des 
agens  secrets  envoyés  de  France...  comprenez  vous?...  des 
amis  de  la  bonne  cause  !... 

—  Je  devine...  des  gens  de  qualité  ? 
Monsieur  Kneebone  fit  un  signe  affirmatif, 

—  Nobles  ? 

Nouvelle  affirmation  silencieuse. 

—  Bonté  divine  I  j'ai  remarqué,  en  effet,  que  leurs  ma- 
nières ne  sont  point  communes  ..  Ainsi,  l'invasion  est  dé- 
cidée, et  le  chevalier  de  Saint-Georges  va  s'embarquer  à  la 
tête  de  cinquante  mille  Français,  et  l'usurpateur  de  Hano- 
vre aura  la  tête  trauchée,  et  vous  êtes  au  comble  de  vos  vœux, 
et.... 

—  Tout  va  bien,— interrompit  Kneebone  en  appliquant  un 
doigt  sur  les  lèvres,— mais  ne  lâchez  pas  ainsi  la  bride  a  vo- 
tre imagination,  ma  charmante.  Ce  garçon  a  les  yeux  sur 
nous,— ajouta-t-il  en  montrant  Tamise. 

Mistress  Wood  était  bien  trop  excitée  pour  tenir  compte 
de  cette  observation. 

—  Bonté  divine!—  s'écria-t-elle,  —  des  nobles  déguisés  ! 
Et  dire  que  je  les  ai  maltraités  !  je  ne  m'en  consolerai  ja- 
mais! 

—  Un  bon  souper  réparera  tout,  —  insinua  Kneebone  ;  — 
mais,  de  la  prudence,  mon  ange! 

—  Soyez  tranquille,  répliqua  mistress  Wood.  —Je  suis  la 
prudence  personnifiée.  Le  chevalier  lui-même  serait  ici  que 
vous  pourriez  vous  lier  à  moi...  Je  vous  en  veux,  cependant, 
car  vous  auriez  dû  me  prévenir  de  leur  arrivée.  Je  n'ai  rien 
à  leur  offrir,  si  ce  n'est  une  paire  de  canards  que  j'ai  fait  ro- 
tir  à  votre  intention...  Winny,  venez  avec  moi,  j'aurai  besoin 
de  vous, — ajouta  mistress  Wood  en  faisant  un  signe  à  sa 
tille, — je  demande  pardon  à  leurs  seigneuries  de  les  quitter... 
je  ne  sais...  je...—  balbutia  t  elle  en  saluant  avec  toute  la 


grâce  possible  les  nobles  déguisés,  qui  lui  répondirent  par 
des  révérences  dignes,  suivant  elle,  d'un  prince  du  sang  tout 
au  moins,— j'ai  quelques  ordres  adonner. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  nous,  madame,  dit  monsieur 
Jackson. 

—  Aucune  attention,  madame,— répéta  monsieur  Smii h. 

—  Quelle  condescendance  !  pensa  mistress  Wood,—  quelle 
affabilité  !...  Pourtant...  je  n'aurais  jamais  cru  que  les  gens 
de  qualité  aimassent  a  rire  de  la  sorte...  après  tout,  c'est  ap- 
paremment le  genre  français  ! 


V. 


LES  OISEAUX  DE  PROIE. 

Mistress  Wood  voulut  prouver  à  ses  nobles  hôtes  son  dé- 
sir de  leur  plaire,  en  faisant  promptement  servir  un  repas 
peu  recherché,  sans  doute,  mais  du  moins  fort  substantiel. 

Aux  canards  destinés  à  monsieur  Kneebone,  elle  ajouta 
quelques  plats  improvisés,  tels  que  des  côte.eltes,  des  ro- 
gnons, du  jambon  frit  et  des  œufs.  Mistress  Wood  avait,  en 
outre,  acheté  deux  homards,  un  énorme  pâté  froid  et  un  sau- 
mon magnifique. 

Tandis  qu'on  mettait  le  couvert,  Tamise  et  le  charpentier 
descendirent  :ui  cellier,  d'où  ils  ne  tardèrent  pas  à  revenir 
chargés  d'une  quantité  de  bouteilles. 

Bientôt  après,  mistress  Wood  ayant  donné  l'exemple,  cha- 
cun se  mit  à  table,  et  l'opération  commença. 

Monsieur  Wood  découpa  les  canards,  monsieur  Kneebone 
attaqua  le  pâti,  et  Tamise  déboucha  les  bouteilles  d'ale  et  de 
porter. 

Le  marchand  de  draps  avait  ordinairement  un  appétit  assez 
robuste,  mais  ses  exploits  en  ce  genre  n'étaient  que  des 
jeux  d'enfant  comparés  à  ceux  de  monsieur  Smith.  En  un 
clin  d'œil,  celui-ci  venait  de  dévorer  la  moitié  d'un  canard 
et  avait  fait  au  pâté  une  brèche  formidable.  Gargantua  lui- 
même  aurait  eu  peine  à  lutter  avec  ce  mangeur  infatigable. 
Ce  violent  exercice  ne  l'empêchait  pas  de  boire  d'une  manière 
scandaleuse,  en  dépit  des  regards  sévères  que  lui  lançait 
monsieur  Jackson,  évidemment  inquiet  de  l'intempéran:e  de 
son  ami. 

Comme  on  le  voit,  les  convives  faisaient  honneur  au  festin, 
et  déjà  bon  nombre  de  flacons  avaient  disparu|de  li  tibl?, 
lorsque  six  heures  venant  à  sonner,  Jack  Sheppard  entra  dans 
la  salle  avec  la  boite  d'emballage  sous  le  bras. 

—  J'avais  raison,  vous  voyez,  père,  —  dit  Tamise  en  re- 
gardant le  charpentier  avec  un  sourire,  — Jack  a  tenu  pa- 
role. 

—  Où  faut-il  porter  cette  boîte?  — demanda  Sheppard. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  —  répondit  sèchement  monsieur 
Wood.—  Portez-la  de  suite  chez  sir  Kowland  Trenchard,  et 
faites  la  remettra  à  si  sœur,  lady  Trafford. 

—  Très  bien,  monsieur,—  répliqua  Sheppard. 

—  Prenez  des  forces  avant  de  partir,—  dit  monsieur  Knee- 
bone en  offrant  un  verre  de  porter  à  Jack.  Vous  allez  donc  chez 
sir  Rowland  ?  C'est  un  de  nos  fidèles,  —  ajouta-t-il  en  regar- 
dant ses  amis  d'une  manière  significative;  —  sir  Kowland 
appartient  à  une  des  plus  loyales  familles  du  Laneashire... 
Lady  Trafford,  sa  sœur,  est  une  fort  jolie  femme,  ma  foi  ! 
bien  qu'elle  commence  à  se  faner  un  p>-u. 

—  Ah  !  vous  êtes  difficile!  —  soupira  mistress  Wood. 

—  Pas  le  moins  du  inonde, —  repartit  monsieur  Kneeoone. 
Allons,  Jack,— ajouta-t-il,— un  second  verre  de  porter!  Bu- 
vons à  la  santé  du  roi  Jacques  1er  et  à  la  confusion  de  s»s 
ennemis! 

—  Arrêtez!  s'écria  Wood:  c'est  une  trahison,  et  je  ne 
souffrirai  pas  qu'un  semblable  toast  soit  porté  dans  ma 
maison. 

—  C'est  l'anniversaire  de  la  naissance  du  roi,— dit  le  mar- 
chand de  draps. 

—  Ce  roi  n'est  pas  le  mien,—  ajouta  monsieur  \\  ood.—  Je 
ne  combats  les  opinions  politiques  de  qui  que  ce  soit,  mai»' 
aussi  je  veux  que  les  miennes  soient  respectées  ! 
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—  Bonté  divine!  dit  mistress  Wood  en  intervenant,  —voilà 
bien  du  bruit  pour  rien,  et  nous  allons  voir  si  Jack  me  déso- 
béira... Jack,  portez  ce  toast. 

—  Je  vous  le  défends  !  s'écria  Wood. 

—  À  la  santé  du  roi  Jacques  ltr  et  a  la  confusion  de  ses 
amis,— dit  Sbeppard  en  portant  le  verre  à  ses  lèvres. 

—  Vous  me  paierez  cela,— dit  le  cbarpenlier  au  milieu  des 
éclats  de  rire  poussés  par  lescoames. 

—  Jack  !  —s'écria  Tamise  d'une  voix  retentissante, —  vous 
venez  de  commettre  une  mauvaise  action  ;  mais,  puisque  ce 
toast  a  été  proposé,  je  veux  en  proposer  un  à  mon  tour  :  Au 
roi  George  I",  à  son  long  règne,  et  à  la  confusion  du  préten- 
dant papiste  et  de  ses  adhérons  ! 

—  C'est  bien,  mon  enfant  1  —dit  Wood  les  larmes  aux 
yeux. 

—  N'est-ce  pas  là  le  petit  drôle  qui  doit  nous  seconder? — 
dit  tout  bas  monsieur  Smith  à  son  compagnon  en  lui  montrant 
JackSheppard. 

—  Silence!  —  répondit  Jackson  sur  le  même  ton,  — et 
ne  buvez  plus vous  avez  besoin  de  tout  votre  sang- 
froid. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?— dit  monsieur  Kneebone  en 
interrompant  Jack,  qui  pâlit  et  se  troubla  visiblement  en 
rencontrant  l'œil  de  monsieur  Jacksou  attentivement  fixé 
sur  lui. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  qu'avez-vous,  en  effet?  —  de- 
manda Jackson  à  son  tour;  — n'avez  vous  donc,  jamais  vu 
des  gentlemen  incomplets  ?  Vous  ai-je  regardé  d'un  mauvais 
oeil? 

— Vous  avons-nous  regardé  d'un  mauvais  œil?  —  répéta 
Smith,  qui  profita  de  l'occasion  pour  remplir  son  verre  pen- 
dant que  Jackson  avait  le  dos  tourné. 

—  Puis-je  vous  dire  un  mot  en  particulier,  maître?  — dit 
Sheppard  en  s'approchant  de  Wood. 

—  Pas  une  syllabe  !  —  répondit  rudement  le  charpentier. 
—  Allez  à  vos  affaires. 

—  Tamise  I  —  s'écria  Sbeppard  en  faisant  un  signe  sup- 
pliant à  son  ami. 

Mais  Tamise  détourna  la  tête. 

—  Mistress  !  —ajouta  Sbeppard  en  faisant  un  dernier  ap- 
pel à  mistress  Wood. 

.  —  Sortez  à  l'instant,  misérable!  —  répondit-elle  ea  se  le- 
vant avec  vivacité  et  en  donnant  à  Sheppard  un  vigoureux 
soufflet. 

—  Que  je  sois  maudit!  —murmura  Sbeppard  en  s'éloi- 
gnant  avec  précipitation,—  que  je  sois  maudit  si  je  cherche 
désormais  à  vivre  honnêtement  ! 

—  Ce  petit  drôle  est  incorrigible,  —  dit  Wood  après  le  dé- 
part de  Jack...  et  c'est  aujourd'hui  seulement  que  je  me  suis 
aperçu... 

—  De  quoi?  —  demanda  Jackson  en  dressant  les  oreilles. 

—  Ne  parlez  pas  mal  de  Sheppard  en  ss-n  absence,  je  vous 
en  prie,  père,  —  dit  aussitôt  Tamise. 

—  Si  j'étais  votre  père,  mon  jeune  monsieur,  —  repartit 
Jackson,  que  cette  interruption  désappointait, —  si  j'étais 
votre  père,  je  vous  apprendrais  à  ne  pas  prendre  la  parole 
avant  d'y  être  invité. 

Tamise  allait  répondre,  mais  il  en  fut  empêché  par  un  re- 
gard de  Wood. 

—  La  leçon  est  méritée, —  dit  le  charpentier;  cependant, 
mon  ami,  je  rends  justice  à  vos  bons  sentimens.  .  Allons, 
Tamise,  debouehez-nous  cette  bouteille  au  cachet  bleu... 
Messieurs  ,  un  verre  de  vieille  eau-de-vie  pour  faciliter  la 
digestion. 

Cette  proposition  fut  chaleureusement  accueillie,  et  la  bon- 
teil  c,  passée  à  la  ronde,  arriva  bientôt  àSmitb,  qui  lui  fit 
payer  double  droit  de  péjge. 

—  Voire  fils  est  un  garçon  d'esprit,— monsieur  Wood,  — 
dit  Jackson  d'uu  ton  légèrement  sarcaslique. 

—  Il  n'est  pas  mon  (ils, —  répondit  le  charpentier. 

—  Comment? 

—Il  ne  l'est  que  par  adoption.  Tamise  Darnell  est... 

—  Mon  mari  l'a  surnommé  Tamise,  —  interrompit  rais» 
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ress  Wood,  —  parce  qu'il  l'a  trouvé  dans  la  rivière  I 

ah  !  ah  1 

—  Ah  !  ah!— fit  Smith  en  s'administrant  une  nouvelle  dot» 
d'eau-de-vie. 

—  Taisez-vous,  ivrogne,— grogna  Jackson  en  se  penchant 
vers  s  ni. h,  vous  allez  nous  compromettre. 

—  Si  nous  prenions  un  bol  de  punch?  —  dit  monsieur 
Kneebone. 

—  De  tout  mon  cœur!  —répondit  Wood  qui  se  tourna 
vers  sa  fille  pour  iui  donner  les  indications  nécessaires. 

Quelques  instans  après,  un  punch  flamboyant  fut  apporté 
sur  la  table,  et  les  convives,  devenus  bruyans,  proposèrent,  a 
l'envi,  des  toasts  copieusement  arrosés. 

—  A  la  santé  du  chevalier  de  Saint-Georges,  —  murmura 
monsieur  Kneebone  à  l'oreille  de  mistress  Wood. 

—  A  sa  santé  !  —  répondit-elle  avec  empressement. 

—  Je  parlerai  de  vous  au  chevalier. 

—  Vraiment  !  —  répondit  mistress  Wood  au  comble  de  la 
joie. 

Monsieur  Kneebone  réitéra  sa  promesse,  et,  pour  convain- 
cre mistress  Wood  de  sa  sincérité,  il  lui  serra  tendrement  la 
main  sous  la  table. 

En  ce  moment,  monsieur  Smith  ,  vivement  ému,  réclama 
l'attention  des  convives  et  se  mit  à  entonner  une  chanson 
érotico  bachique,  dont  l'excessive  galanterie  fit  rougir  mis- 
tress Wood  et  monsieur  Kneebone  lui-même. 

— A  quelle  époque  avez-vous  trouvé  votre  fils  adoplif  ?  — 
demanda  Jackson  à  monsieur  Wood  après  le  dernier  cou- 
plet. 

—Il  y  a  eu  douze  ans  juste  au  26  novembre  dernier. 

—  C'est  la  date  c!e  la  grande  tempête  !  —  reprit  Jack«on. 

—  Vous  avez  frappé  le  vrai  clou  sur  la  tête, —  s'écria 
Wood.  —En  effet,  c'était  pendant  la  nuit  de  la  grande  tem- 
pête. 

—  Je  serais  bien  curieux  de  connaître  les  détails  de  cette 
aventure,  ajouta  Jackson. 

Monsieur  Wood  ne  se  fit  pas  prier,  et  après  avoir  vidé  son 
verre,  il  commença  le  récit  des  événemens  que  nous  connais- 
sons déjà. 

Malgré  la  nature  dramatique  de  ces  événemens,  monsieur 
Wood,  bien  loin  de  toucher  la  sensibilité  de  ses  auditeurs, 
ne  provoqua  que  des  éclats  de  rire,  et  lorsqu'il  aborda  la 
scène  de  la  pompe  dans  le  Mint,  monsieur  Smith  ne  put  con- 
tenir sa  joie,  et,  se  renversant  sur  son  siège,  il  se  tordit  dans 
les  convulsions  d'un  rire  inextinguible. 

—  Je  vous  demande  pardon, —  balbutia-t-il  entre  deux 
hoquets...  ah  !  ah  !...  mais...  c'est  si  amusant...  ab  I  ahl... 
bis...  bis...  ah!  ah  ! 

—  En  vérité,  dit  monsieur  Wood  indigné ,  —  je  ne  pull 
comprendre  votre  gaité... 

—  Cest  que  ,  voyez-vous,  répliqua  Smith ,  il  me  sembla 
assister  à  cette  scène...  Comme  tous  ces  drôles  ont  dû  se  di- 
vertir ! . . . 

—  Smith,  —  dit  monsieur  Jackson  d'un  ton  d'autorité,  — 
votre  conduite  est  vraiment  indécente,  et  je  comprends  le 
mécontentement  de  monsieur  Wood...  Quant  à  moi ,  je  suis 
désolé  d'avoir  ri  de  ses  infortunes...  ajouta-t-il  en  détour- 
nant la  tête  pour  ne  pas  éclater  au  nez  du  pauvre  char- 
pentier. 

—  En  vérité  ,  monsieur  Jackson  ,  —  dit  Wood,  —  il  mo 
semble  que  nous  nous  sommes  déjà  rencontrés.  Votre  ma- 
nière de  rire  me  rappelle... 

—  Qui  donc,  monsieur?  —  demanda  Jackson  prenant  sou- 
dain un  air  sérieux 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas  ,  j'espère,  —  reprit  Wood  , 
—  si  je  vous  dis  que  votre  voix,  votre  tournure,  et  par 
dessus  tout,  votre  manière  de  rire,  me  rappellent  un  de  ces 
misérables  qui  commirent  sur  moi  les  violences  dont  je  viens 
de  vous  parler. 

Le  nom  de  cet  homme? 

—  C'est  un  individu  qui,  depuis  ,  s'est  fait  «ne  infâme  cé- 
lébrité dans  la  police  secrète;  à  l'époque  en  question,  il  était 
associé  avec  des  voleurs. 

—  Mais  son  nom,  monsieur? 
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—  Jonathan  Wild  ! 

—  Enfer!  —  s'écria  Jackson  en  se  levant •,  —  je  ne  sau- 
rais entendre  de  6ang-froid  calomnier  monsieur  JonatuanWild, 
que  je  considère  comme  un  parfait  honnête  homme. 

—  Damnation  !  —  jura  Smith  se  levant  à  s.  n  tour  et  sai- 
sissant le  col  de  la  bouteille  d'eau-de-vie,  — je  ne  souffrirai 
pas  qu'on  insulte  monsieur  Jonathan  Wild  en  ma  présence. 
e'est  le  bras  droit  de  la  communauté  !  Nous  ne  oourrions  rien 
faire  sans  lui. 

—  Nous!  —  répéta  Wood  avec  intention. 

—  Je  veux  dire  tous  les  honnêtes  gens,  monsieur. 

—  Hum  !  —  fit  le  charpentier. 

—  Assurément,  —  insinua  Tamise  en  riant,  —  pour  un 
homme  qui  tient  monsieur  Jonathan  Wild  en  si  haute  estime 
que  semble  le  faire  monsieur  Jackson,  un  tel  rapprochement 
ne  saurait  être  offensant. 

—  Ce  n'est  pas  ce  rapprochement  qui  me  blesse,  jeune 
homme  ,  —  répliqua  Jackson  en  jetant  sur  Tamise  un  re- 
gard courroucé  ;  —  je  suis  ,  au  contraire  ,  flatié  de  ressem- 
bler à  un  gentleman  comme  monsieur  Jonathan  Wild.  Mais 
je  ne  puis  laisser  dire  que  la  réputation  si  honorable  de  mon 
ami  est  une  infâme  célébrité. 

—  Nous  ne  pouvons  le  permettre,  —  dit  Smith  qui  avait 
peine  à  parler  et  à  se  tenir  sur  ses  jambes. 

—  Puisque  monsieur  Jonathan  est  votre  ami ,  messieurs, 
— répondit  monsieur  Wood  avec  douceur, — je  regrette  d'avoir 
prononcé  ces  paroles.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ce  soit  aussi 
honnête  que  vous-mêmes. 

—  Cela  suffit,  —  répliqua  Jackson  en  tendant  la  main  à 
monsieur  Wood,  —  et  je  regrette,  à  mon  tour,  de  mVtre  em- 
porté. Cependant,  permettez-moi  d  ajouter,  mon  bon  mon- 
sieur, que  vous  vous  trompez  étrangement  sur  le  compte  de 
mon  ami.  Monsieur  Jonathan  Wild  n'a  jamais  été  associé 
avec  des  voleurs. 

—  Jamais,  —répéta  Smith  avec  emphase,  —  sur  mon  hon- 
neur! 

—  Celte  affirmation  est  suflsante,  —  dit  sèchement  le 
charpentier. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  ,  —  murmura  Tamise. 

—  J'ignorais  vos  relations  avec  Jonathan  Wild ,  monsieur 
Jackson,  —  dit  monsieur  Kneebone,  nui,  jusqu'à  ce  moment, 
avait  été  trop  occupé  de  mistress  Wood  pour  prêter  une 
grande  attention  à  l'incident  qui  précède. 

—  Je.  le  connais  depuis  que  je  suis  au  monde,  —  répondit 
monsieur  Jackson. 

—  Ah  bah  !  Alors  vous  me  direz  peut-être  s'il  a  l'intention 
de  prochainement  exécuter  sa  menace. 

—  Quelle  menace? 

—  La  menace  de  foire  pendre  un  coquin  nommé,  je  crois, 
Peaunoire  ou  Peaubleue,  l'un  de  ses  alfidés. 

—  Vous  avez  été  mal  informé  ,  monsieur,  —  dit  Smith,  — 
monsieur  Jonathan  Wild  est  incapable  d'une  pareille  bas- 
sesse. 

.  —Allons  donc  !  —  répliqua  le  marchand  de  draps,  —je 
vois  que  vous  ne  le  connaissez  pas  aussi  Lion  que  vous  le 
'disiez.  Jonathan  Wild  est  capable  de  tout.  Il  a  déjà  fait  pen- 
dre un  grand  nombre  de  ses  complices  ;  dès  qu'ils  cessent  de 
lui  être  utiles,  ou  qu'ils  deviennent  dangereux,  il  les  dé- 
nonce et  leur  compte  est  promptement  ré,;lc.  Jonathan  Wild 
a  toujours  en  réserve  bon  nombre  de  témoins. 

Et  quant  à  ce  Peaubleue,  aussi  sûr  que  vous  êtes  assis 
la,  monsieur  Smith,  il  sera  pendu  après  les  assises  prochai- 
nes, je  vous  donne  la  nouvelle  comme  certaine. 

—  Mais  il  peut  se  faire  révélateur  à  son  tour,  — dit  Smith 
en  jetant  un  coup  d'œil  oblique  sur  Jackson. 

—  A  qusi  bon?  — répliqua  monsieur  Kneebone,  —  Jona- 
than n'est-il  pas  tout-puissant  en  cour  d'assises*? 

—  C'est  vrai,  —  dit  Jaekson. 

—•Peaubleue  n'a  qu'un  seul  moyen  de  se  tirer  de  là  ,  — 
poursuivit  monsieur  Kneebone,  —  c'est  d'exécuter  sa  me- 
nace. 

—  Ah  !  —s'écria  Jackson,  —  Peaubleue  fait  des  menaces  ? 

—  Mieux  que  cela,  —  répondit  monteur  Kneebone,  —on 
m'a  positivement  alllrmé  que  dans  une  quereil»  il  s'était  servi 


de  son  couteau  contre  Jonathan.  El  depuis,  il  a  formelle- 
ment avoué  l'intention  de  poignarder  son  mailre  au  moindre 
symptôme  de  trahison.  Mais  peut-être  monsieur  Smith  me 
démentirait-il  encore  à  ce  sujet? 

—  Au  contraire ,  —  répliqua  Smith  d'un  ton  résolu,  —Je 
sais  que  cela  est  vrai. 

—  En  ce  cas,  merci,  —  dit  Jackson,  —  j'aurai  soin  d'aver- 
tir Jonathan  pour  qu'il  se  tienne  sur  ses  gardes. 

—  De  mon  côté,  je  n'oublierai  pas  de  révéler  à  Peaubleue 
la  trahison  méditée  contre  lui,— repartit  Smith  sur  le  ton  de 
la  menace. 

—  Dans  mon  opinion  ,  —  fit  remarquer  monsieur  knee- 
bone, —  il  importe  peu  que  ces  deux  scélérats  soient  avertis 
du  danger  qu'ils  courent  ;  si  Peaubleue  est  pendu,  et  si  Jo- 
nathan est  assassiné,  eh  bien!  ils  n'auront  quece  qu'ils  méri- 
tent. Ce  Jonathan  qui,  naguère,  appartenait  au  parti  jaco- 
bite,  s'est  vendu  corps  et  âme  à  la  faction  opposée,  trahissant 
ainsi,  pour  quelques  pièces  d'or,  des  hommes  auxquels  il 
avait  juré  fidélité.  Tout  récemment,  il  s'est  mis  aux  gages 
de  Walpole  pour  faire  toute  la  sale  besogne  du  comité  se- 
cret. On  l'a  chargé  de  plusieurs  arrestations  importantes; 
mais  prévenus  à  temps,  nous  avons  constamment  déjoué  ses 
manœuvres...  Après  tout,  si  Jonathan  était  aussi  habile 
qu'on  veut  bien  le  dire,  il  nous  aurait  trouvés  ce  matin  dans 
leMint...  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Jackson? 

—  Je  partage  entièrement  votre  avis ,  —  répondit  celui-ci. 

—  Avec  toute  son  adresse  ,  il  pourra  frouver  des  gens  de 
sa  force,  — continua  Kneebone  en  riant,  —  je  vous  avoue- 
rai m'meque  je  lui  ai  tendu  un  piège. 

—  Prenez  gar  le  d'y  tomber  le  premier,  —  répliqua  Jack- 
son avec  une  certaine  ironie. 

—  A  votre  place,  —  dit  Smith,  —  je  redouterais  Jonathan, 
parce  qu'il  est  un  ennemi  déclaré. 

—  A  la  vôtre,  —  répondit  Kneebone  ,  —  je  le  craindrais 
bien  davantage,  parce  qu'il  vous  a  fait  des  protestations  d'a- 
mitié...Mais  nous  oublions  le  punch...  Allons  ,  messieurs, 
au  su.  ces  de  notre  entreprise  ! 

—  An  succès  de  notre  entreprise!  —  s'écrièrent  Jackson 
et  Smith  avec  une  singulière  expression. 

—  Puis-je  vous  demander,  —  dit  Jackson  en  se  tournant 
vers  le  charpentier,  —  si  vous  avez  fait  quelques  recherches 
au  sujet  de  la  mystérieuse  affaire  que  vous  venez  de  nous  ra- 
conter? 

—  Aucunes,  je  dois  l'avouer,  —  répondit  Wood  avec 
quelque  répugnance-,  —  fatigué  comme  je  l'étais  à  la  suite 
de  ces  evénemens ,  je  différai  les  démarches  nécessaires,  et 
je  finis  même  par  y  renoncer.  Souvent  j'ai  regrelfé  ma  né- 
gligence, bien  que  ,  après  tout ,  mes  recherches  n'eussent 
en  rien  changé  l'état  des  choses,  puisque  tous  ces  individus 
ont  péri. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr?  —  demanda  Jackson. 

—  Aussi  sûr  que  je  puis  raisonnablement  l'être.  J'ai  vu 
leur  bateau  se  briser  contre  le  pont,  et  quant  au  principal 
instigateur  du  crime  ,  j'étais  à  ses  côtés  sur  la  plate-forme 
lorsqu'il  a  été  précipité  dans  le  torrent  par  la  chute  d'une 
toiture...  Si  celui-là  est  sauvé,  il  doit  son  salut  à  un  véri- 
table mira'  \e. 

—  Vous  êtes  bien  parvenu  à  vous  sauver,  —  dit  Jack- 
son. —  Supposons  néanmoins  qu'il  ait  survécu  ,  que  feriez- 
vous? 

—  Tout  ce  qui  dépendrait  de  moi  pour  le  traduire  en  jus- 
lice. 

—  Avez -vous  quelque  raison  de  croire  à  cette  délivrance 
miraculeuse?1—  demanda  vivement  Tamise.  Jackson  sourit, 
en  ayaut  l'air  d'en  savoir  beaucoup  plus  qu'il  n'en  vouliit  dire 
à  ce  sujet. 

—  Je  n'ai  fait  qu'une  simple  question,  —  répondit-il  après 
s'être  donné  le  temps  de  jouir  de  l'anxiété  manifestée  par  le 
jeune  homme. 

—  Si  je  croyais  qu'il  eût  survécu...  dit  Wood. 

—  Sachez  done,  —  interrompit  Jackson  en  changeant  de 
ton,  —  sachez  donc  qu'il  a  survécu ,  et  il  est  fort  heurem 
pour  vous  qu'il  soit  convaincu  de  la  mort  de  l'enfant. 

—  Le  nom  de  cet  homme?  —  s'écria  Tamise. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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—  Vou3  êtes  bien  curieux,  mon  petit  monsieur,  —  répon- 
dit sèchement  Jackson.  —  Quand  vous  serez  plus  âgé,  vous 
saurez  que  des  secrets  de  cette  importance  ne  se  jettent  pas 
au  vent.  Votre  père  adoptif  connaît  mieux  les  hommes. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  ce  que  je  possède  pour  faire 
pendre  ce  monstre  et  rétablir  mon  ils  adoptif  dans  ses  droits, 
répliqua  monsieur  Wood. 

—  Quels  droits?...  Les  connaissez-vous  par  hasard?  — 
continua  froidement  Jackson.  Si  j'en  juge  par  ce  que  vous 
venez  de  nous  raconter,  votre  protégé  est  un  enfant  naturel, 
et  dans  ce  cas,  peut-il  prétendre  à  un  nom  ou  à  un  héritage? 
L'assassinat,  comme  il  vous  plaît  de  le  nommer,  est  le  résul- 
tat évident  d'une  vengeance  exercée  par  un  parent  delà  jeune 
femme  contre  son  séducteur.  Quant  à  cette  jeune  femme,  nul 
doute  qu'elle  n'appartînt  a  une  noble  famille.  Au  reste,  il 
est  à  souhaiter  que  l'affaire  en  question  demeure  dans  l'ou- 
bli, car  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourrait  gagner  à  s'en  occu- 
per. Pourtant,  s'il  peut  vous  être  agréable  de  faire  pendre  ce 
gentilhomme  qui  s'est  fait  justice  de  ses  propres  mains,  — 
comme  je  suis  pénétré  du  désintéressement  et  de  la  pureté 
de  vos  intentions,  je  vous  en  fournirai  les  moyens,  pourvu 
que  l'emploi  démon  temps  soit  rétribué  selon  sa  valeur. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  vous  pourriez  me  procurer 
cette  satisfaction ,  à  moins  que  vous  n'ayez  été  témoin  de 
l'événement ,  —  dit  Wood  en  regardant  Jackson  d'un  œil 
défiant. 

—  Je  n'ai  pris  aucune  part  à  l'affaire,  —  répondit  celui-ci; 

—  mais  je  connais  des  gens  qui  y  ont  participé,  et  si  vous  le 
voulez,  je  me  fais  fort  de  fournir  les  preuves  irrécusables  de 
cette  participation. 

—  Âins!,  vous  connaissez  les  complices  de  l'assassinat? 

—  dit  Tamise  justement  irrité  de  l'explication  donnée  sur  sa 
naissance  par  monsieur  Jackson. 

—  Pourriez-vous  désigner  quelqu'un  ?  —  demanda  mon- 
sieur Wood. 

—  Je  le  puis,  moi  !— s'écria  Tamise. 

—  Alors  il  est  inutile  de  vous  adresser  à  moi ,  —  repartit 
Jackson. 

—  Vous  voyez,  —  dit  Wood  , —  quel  intérêt  j'attache  à 
cette  affaire,  et  si  réellement  vous  avez  des  renseigne- 
mens... 

—Nous  en  causerons  demain,  —monsieur,  —  interrompit 
Jackson.— En  attendant,  je  vous  prierai  de  m'accorder  quel- 
ques instans  de  conversation  particulière. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  —  répondit  Wood  en  s'approchant 
de  la  cheminée. 

Ja<  kson  sortit  alors  de  sa  poche  un  portefeuille  et  après 
avoir  tranquillement  taillé  son  crayon  avec  son  canif,  il  se 
mita  prendre  des  notes.  Tands  qu'il  écrivait.  Tamis*,  poussé 
par  un  sentiment  de  curiosité  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte, 
examina  le  canif  que  Jackson  venait  de  déposer  sur  la  table. 
En  lisant  le  nom  gravé  sur  le  manche,  Tamise  changea  tout- 
à-coup  de  visage,  et  se  mit  à  considérer  attentivement  Jack- 
son. 

—  Voici  ce  que  je  vous  propose ,  —  dit  Jackson  en  mon- 
trant à  Wood  ce  qu'il  venait  d'écrire.  —  Demain,  à  midi , 
nous  nous  reverrons  ,  monsieur  Wood,  et  si  ma  proposi- 
tion vous  convient ,  je  m'engage  à  trouver  l'homme  en  ques- 
tion. 

—  Arrêtez!  —s'écria  le  charpentier  d'une  voix  impira- 
tive  et  en  saisissant  un  bâton  de  constable  suspendu  dans 
un  coin  de  la  cheminée.  —  Tamise ,  fermez  la  porte.  Et 
maintenant,  monsieur,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Jack- 
son, —  j'exige  que  vous  expliquiez  vos  insinuations  mysté- 
rieuses, sinon  je  vous  arrête ,  en  ma  qualité  de  constable  du 
district. 

Celte  menace  provoqua  de  la  part  de  Jacksou  un  rire  dé- 
daigneux et  moqueur. 

—  Allons!  —  s'écria-t-il  en  secouant  rudement  Smith  qui 
s'était  endormi  avec  une  bouteille  à  la  main,  —  allons,  Il 
est  temps! 

—  De  faire  quoi?  — grommela  Smlth  en  se  frottant  les 
yeux. 


—  L'arrestation  !  —  répondit  Jackson  qui  Un  froidement 
de  sa  poche  une  paire  de  pistolets. 

—  Me  voici  I  —  dit  Smitb  en  produisant  des  armes  sem. 
blables. 

—  Au  nom  du  ciel  !  que  faites-vous?  —  s'écria  Wood. 

—  Restez  tranquille,  —  répondit  Jackson,  —  et  vous  n'a- 
vez rien  à  craindre.  Nous  voulons  simplement  remplir  notre 
devoir  en  arrêtant  un  rebelle...  Capitaine  Kneebone!  veuille! 
nous  accompagner! 

—  Ce  n'est  pas  mon  intention ,  —  répondit  le  marchand 
de  draps,  —  et  je  vous  prie  de  vous  asseoir,  monsieur  Jack- 
son. 

—  Le  moment  est  mal  choisi  pour  plaisanter ,  monsieur,— a 
reprit  Jackson  en  exhibant  un  mandat  d'amener.— Peut-être, 

—  ajouta-t  il,  —  obéirez  vous  à  cet  ordre  d'arrestation. 

—  Un  mandat  d'amener  !  s'écria  Kneebone  en  se  levant 
avec  vivacité. 

—  Oui ,  monsieur,  un  mandat  d'amener,  et  signé  par  le  se- 
crétait  d'Etat.  Vous  êtes  accusé  de  haute  trahison. 

—  Par  ceux  qui  ont  conspiré  avec  moi  ? 

—  Non  1  par  ceux  qui  vous  ont  pris  au  piège.  Longtemps 
vous  vous  êtes  soustrait  a  nos  poursuites  ;  mais  nous  voua 
tenons  enfin  ! 

—  Damnation  !  —  s'écria  monsieur  Kneebone,  —  être  prie 
dans  un  pareil  piège  1 

—  Vous  perdez  votre  temps  à  vous  lamenter,  capitaine,  et 
vous  feriez  mieux  de  nous  remercier,  car  nous  aurions  pu 
vous  priver  de  l'agréable  visite  que  vous  venez  de  faire,  en 
vous  arrêtant  a  votre  départ  du  Mint.  Mais  nous  avons  voulu 
voir  si  votre  description  des  charmes  de  mistress  Wood  n'é- 
tait pas  exagérée. 

—  Misérables  1  —  articucula  mistress  Wood  d'une  voix  fu- 
rieuse,  —vous  osez  m'insulter  !...  Ohl...  monsieur  Knee- 
bone... voilà  donc  vos  grands  seigneurs  français!.... 

—  Ne  m'exaspérez  pas  !  —  répondit  monsieur  Kneebone. 

—  Emmenez  cet  homme  !  —  dit  Jackson  à  son  compa» 
gnon. 

Smith  se  disposa  à  obéir ,  mais  il  avait  à  peine  avancé 
d'un  pas,  qu'il  fut  terrassé  par  monsieur  Kneebone,  qui, 
s'emparant  aussitôt  de  l'un  des  pistolets  de  Smith,  visa  Jack* 
son  à  la  tête. 

—  Sortez,  ou  je  fais  feu  I  —  cria-t-il. 

—  Monsieur  Wood,  — dit  Jackson  avec  un  sang-froid  par* 
fait,  —  vous  êtes  constable  et  de  plus  un  loyal  sujet  du  roi 
Georges  ;  je  requiers  donc  votre  assistance  pour  l'arrestation 
de  cet  homme.  Vous  me  répondez  de  sa  personne. 

—  Monsieur  Wood,  je  vous  ordonne  de  n'en  rien  faire  !— » 
vociféra  la  femme  du  charpentier  ;  —  vous  me  répondez  de 
tout  ce  qui  arrivera. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  quel  parti  prendre,  dit  Weod  agité 
par  des  émotions  de  toutes  sortes.—  Monsieur  Kneebone)  — 
ajouia-t-il ,— vous  m'obligeriez  infiniment  en  vous  rendant  de 
bonne  grâce  1 

—  Jamais!  —répondit  le  marchand  de  draps,  —  et  si  ce 
misérable  traître  ne  s'éloigne  pas  d'ici,  je  l'étends  mort  à  voe 
pieds. 

—  Mon  sang  retombera  sur  votre  tête,  —  dit  Jackson  ta 
charpentier. 

—  Montrez  moi  ce  mandat  d'amener,— dit  Wood  qui  com- 
mençait à  perdre  la  tète,  —  peut-être  y  trouverai-je  ane  irré- 
gularité. 

—  Demandez  à  cet  homme  son  nom  et  sa  qualiw,-  insinua 
Tamise. 

—  Bonne  idée!  —  s'écria  le  charpentier.—  Voulet-vons  me 
permettre  de  vous  demander  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 
Jackson  est  sans  doute  un  nom  supposé? 

—  Que  vous  Importe? 

—  Il  importe  beaucoup  !  —répliqua  Tamise.— Et  puisque 
vous  nevouez  pas  dire  votre  nom,  je  vais  le  dire  pour  vous. 
Vous  êtes  Jonahan  Wild! 

—  Au  fait,  à  quoi  bon  le  nier?  Eh  bien  !  oui,  je  suis  Jona- 
than Wild  !  .  »»i 

—  Puisque  vous  êtes  Jonathan  Wild,  —  s'écria  Kneebone, 

—  voici  votre  passe-port  pour  l'éternité! 
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Ce  disant,  il  tira  la  gâchette  du  pistolet.  Heureusement  pour 
JoMthan  Wild,  le  pistolet  fit  long  feu. 

—  Je  pourrais,  à  mon  tour,  vous  souhaiter  un  semblable 
voyage,  —  dit  Jonathan  avec  un  sourire  amer  et  sans  mani- 
fester la  moindre  émotion,  —  mais  je  préfère,  avant  tout, 
vous  envoyer  a  Newgate. 

A  ces  mots,  bondissant  avec  la  force  et  l'agilité  d'un  chat- 
tigre,  il  saisit  a  la  gorge  le  marchand  de  draps,  et  telle  fut  la 
violence  et  la  soudaineté  de  l'attaque,  qu'il  terrassa  son  gi- 
gantesque- antagoniste. 

—  Les  menottes,  Peaubleue  !  cria-t-il  à  ce  dernier  qui  sor- 
tait à  peine  de  son  étourdissement.  —  Hâtez-vous,  je  ne  puis 
le  contenir  plus  longtemps I 

—  Au  meurtre!  —  exclama  mistress  Wood,  —  au  meur- 
tre I 

—  Voici  un  pistolet  1  —  lui  dit  Tamise  en  s'emparant  de 
firme  de  Peaubleue  et  en  visant  Jonathan.  —  Faut-il  le 
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—  Oui,  tuez-le  1  —  cria  mistress  Weod . 

—  Non  !  non  I  —  dit  Wood  en  s'emparant  du  pistolet;  — 
laissez-moi  faire...  Jonathan  Wild!  ajouta  t  il  d'une  voix 
tonnante,  —  Je  vous  ordonne  de  relâcher  votre  prisonnier. 

—  Je  le  relâcherai,  — répliqua  Jonathan,  qui,  grâce  au 
coicours  empressé  de  Peaubleue,  avait  réussi  à  passer  les 
menottes  aux  poignets  de  monsieur  Kneebone,  —  je  le  relâ- 
cherai dès  que  monsieur  Walpole  m'en  aura  donné  l'ordre, 
mais  pas  avant. 

—  Alors,  vous  supporterez  les  conséquences  de  votre  con- 
duite? 

—  Assurément. 

—  En  ce  cas,  je  vous  arrête,  ainsi  que  votre  complice 
Peaubleue ,  et  porte  contre  vous  une  accusation  de  vol,  — 
reprit  Wood  en  brandissant  son  bâton  de  constable;  —  ré- 
sistez à  mon  autorité,  si  vous  l'osez  ! 

—  L'idée  n'est  pas  mauvaise,  répondit  Jonathan,  — mais 
elle  ne  vous  sera  d'aucune  utilité...  Le  bâillon,  Peaubleue.  - 

—  Ouvrez  la  fenêtre,  Tamise, —  s'écria  le  charpentier,  et 
appelez  au  secours. 

—  Arrêtez! — dit  Wild  peu  désireux  de  pousser  trop  loin 
les  choses;  monsieur  Wood,  un  mot,  je  vous  prie. 

—  Je  ne  veux  entendre  aucuue  explication,  — répondit 
superbement  monsieur  Wood,  —  excepté  devant  le  magis- 
trat. 

—  Précisez  au  moins  votre  accusation,  est-elle  sérieuse? 

—  Très  sérieuse...  Connaissez-vous  <ette  clef?...  continua 
Wood  en  montrant  la  clef  que  Jack  Sheppard  lui  avait  re- 
mise dans  la  matinée...  Vous  rappelez-vous  à  qui  vousl'avez 
donnée,  et  pour  quel  usage?...  Voulez-vous  que  je  réveille 
vos  souvenirs  ? 

Jonathan  fut  atterré. 

—  Relâchez  votre  prisonnier,  —  ajouta  Wood,  —  sinon 
j'appelle  main-forte. 

—  Monsieur  Wood,  dit  tout  bas  Jonathan  en  s'approchant 
du  charpentier,  —  le  mystère  qui  enveloppe  la  naissance  de 
votre  fils  adoptif  m'est  parfaitement  connu.  Je  sais  aussi  le 
nom  du  meurtrier  de  son  père...  je  vous  promets  de  vous  les 
faire  connaître  l'un  et  l'autre,  si  vous  ne  vous  opposez  pas  à 
mes  projets.  L'arrestation  de  cet  homme  est  pour  moi  chose 
importante...  Si  vous  m'empêchez  de  l'effectuer,  je  deviens 
votre  ennemi  mortel...  Songez,  en  outre,  que  si  je  dis  un  seul 
■et,  votre  fils  adoptif  «st  perdu! 

—  Ne  l'écoutez  pas,  père!  —  cria  Tamise  sans  savoir  ce 
que  disait  Jonathan  -, — je  vais  appeler  a  l'aide. 

—  Décidez-vous,  —  reprit  Jonathan. 

—  Si  vous  ne  vous  décidez  pas  de  suite,  j'appelle!— s'écria 
mistress  Wood  en  ouvrant  la  fenêtre. 

—  Relâchez  votre  prisonnier  I  —  répondit  Woed. 

—  Détachez  les  menottes,  Peaubleue,  —commanda  Jo- 
nathen. 

—  Vous  connaissez  ma  détermination  bien  arrêtée,  — 
ajouta-t-il  à  voix  basse  en  passant  près  du  charpentier  — 
Avant  la  nuit  de  demain,  votre  protégé  ira  rejoindre  son 
Bèrel 

A  ces  mots,  il  ouvrit  la  porte  et  sortit  de  l'appartement. 


—  Voici  quelques  lettres  qui  vous  montreront  quel  ser- 
pent vous  avez  réchauffé  dans  votre  sein,  vieux  fou!  — dit 
Peaubleue  en  jetant  à  Wood  un  paquet  de  lettres  avant  de 
suivre  son  chef  de  file. 

—  Grand  Dieu  !  que  signifie  ceci  ?  —  s'écria  le  charpen- 
tier en  lisant  l'adresse  de  ces  lettres.  —  Votreécriture,  mis- 
tress Wood...  et  l'adresse  de  monsieur  Kneebone  !... 

—  Mon  écriture  I...  C'est  un  mensonge  I  exclama  mistress 
Wood  en  fixant  sur  Kneebone  des  regards  épouvantés. 

—  Confusion  !  le  scélérat  a  volé  ces  lettres  dans  ma  poche, 
répondit  tout  bas  monsieur  Kneebone,  —  que  faire  ? 

—  Que  faire  !...  Je  suis  perdue!...  Donnez-moi  ces  lettres, 
mon  amour,  —  ajouta  tout  haut  mistress  Wood  en  se  tour- 
nant vers  son  mari —  Ces  lettres  sont  fausses. 

—  Pardon,  madame,  —  répliqua  le  charpentier  qui  tourna 
le  dos  à  sa  femme  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  — 
Tamise,  mon  ami,  cherchez  mes  lunettes....  je  me  sens  dé- 
faillir  Quel  malheur  !..!  Mais  aussi,  quel  mauvais  génie 

m'a  donc  inspiré  l'idée  d'épouser  une  jolie  femme  ! 


VI. 

IE  PREMIER  DEGRÉ  DE  L'ÉCBELIE. 

S'il  est  au  monde  une  chose  aimable  et  touchante,  c'est 
une  jeune  fille  de  l'âge  de  Winifred  Wood.  Sa  beauté  n'é- 
veille pas  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'admiration.  Le 
charme  de  l'innocence  se  répand  autour  d'elle  comme  le 
parfum  autour  d'une  fleur,  et  la  défend  contre  l'approche  du 
mai. 

A  cet  âge,  la  jeune  fille  n'est  plus  une  enfant  ;  elle  n'est  pas 
femme  encore;  mais  elle  tient  de  l'une  et  de  l'autre,  et  l'em- 
porte sur  elles  deux  par  sa  grâce  indicible. 

Telle  était  l'adorable  créature  que  nous  allons  retrouver 
avec  Tamise  Darrell. 

Peu  curieux  d'assister  à  la  scène  de  récrimination  qui 
commençait  entre  ses  parens  adoptifs,  Tamise  se  relira  sans 
bruit,  et  gagna  la  petite  mansarde  où  Jack  et  lui  passaient 
leurs  heures  de  loisir. 

Tamise  trouva  la  porte  entrouverte  et,  à  sa  grande  sur- 
prise, il  aperçut  Winifred  assise  près  d'une  table  et  fort 
occupée  â  dessiner  sur  une  petite  feuille  de  papier.  Ignorant 
la  présence  de  Tamise,  la  jeune  fille  continua  son  travail  sans 
lever  les  yeux. 

11  y  avait  dans  son  attitude  et  dans  le  rayonnement  de  sa 
charmante  tête  une  séduction  irrésistible.  Ses  yeux  bleus, 
bordés  de  longs  cils  noirs,  et  ses  lètres  rosées  don  liaient  à 
sa  physionomie  une  expression  angélique. 

Winifred  était  vêtue  d'une  robe  blanche  à  manches  cour- 
tes, et  serrée  par  un  long  ruban  de  même  nuance.  Elle  était 
nu-tête,  et  sa  chevelure  luxuriante  tombait  en  soyeux  an- 
neaux d'ébène  le  long  d'un  col  incessamment  agité  par  les 
plus  poétiques  ondulations. 

La  chambre  où  se  trouvait  Winifred  servait,  en  quelque 
sorte,  de  lieu  de  récréation  aux  deux  jeunes  gens,  et  le  plus 
complet  désordre  y  régnait.  Les  divers  objets  çà  et  là  dis- 
persés dans  cette  chambre  révélaient  à  merveille  les  goûts  et 
les  dispositions  de  leurs  propriétaires  respectifs.  Darrell 
avait  rassemblé  dans  cette  petite  pièce  des  armes  de  toutes 
sortes,  quelques  instrumens  de  géométrie,  et  des  ouvrages 
relatifs  aux  choses  de  la  guerre. 

Les  livres  favoris  de  Jack  étaient  dos  histoires  de  brigands 
et  des  recueils  de  chansons  populaires.  Il  possédait  en  outre 
une  quantité  d'affreux  dessins  coloriés  dans  le  genre  de  ceux 
dont  il  avait  tapissé  la  boutique. 

Pendant  quelques  instans,  Tamise  regarda  silencieuse* 
ment  la  jeune  tille  par  l'entrebâillement  de  la  porte.  Soudain 
la  riante  physionomie  de  'Winifred  prit  une  expression  de 
légère  bouderie;  puis  jetant  de  oété  son  crayon  et  prenant 
un  morceau  de  gomme  élastique,  Winifred  s'écria  :  Ce  n'est 
pas  cela;  pas  la  moindre  ressemblance...  Il  est  bien  plus 
joli!... 
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Elle  allait  effacer  son  dessin  lorsque  Tamise  entra  dans  la 
chambre. 

—  Quel  est  ce  portrait,  Winny  ?  —  demanda-t-il  ;  et  il 
s'efforça  de  saisir  la  feuille  de  papier  que  la  jeune  fille  ve- 
nait de  froisser  entre  ses  doigts,  en  entendant  un  bruit  de 
pas. 

—  C'est  un  secret  1  —  répondit-elle  en  rougissant  et  en 
serrant  sa  petite  main  aussi  fort  que  possible.  —  C'est  un 
secret  ! 

—  Je  l'aurai  bientôt  deviné,  —  ditTamise  qui  ne  tarda  pas 
à  se  rendre  maître  du  papier. 

—  Ne  le  regardez  pas,  je  vous  en  conjure  !  —  s'écria-t- 
ell*. Mais  il  était  déjà  trop  tard,  et  Tamise  avait  reconnu 
son  propre  portrait. 

—  J'ai  bonne  envie  de  me  fâcher,  monsieur!  —dit  Wini- 
fred,  —  ce  que  vous  avez  fait  est  bien  mal. 

—  Oui,  je  m'avoue  coupable,  chère  Winny!—  répliqua 
Tamise  confus  de  son  indiscrète  brusquerie  ;— ma  conduite 
est  impardonnable. 

—  Je  vous  pardonne  cependant,—  dit  la  jeune  fille  qui 
tendit  affectueusement  sa  main  à  Tamise. 

—Pourquoi  donc  aviez-vous  peur  de  me  montrer  ce  por- 
trait, ma  chère  Winny? 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  ressemblant. 

—  Ressemblant  ou  non,  j'en  suis  enchanté,  et  je  vous  sup- 
plie de  me  le  donner  comme  souvenir... 

—  De quoi?  —  interrompit  Winifred  étonnée  du  change- 
ment qui  venait  de  s'opérer  dans  les  manières  de  son  jeune 
■ni. 

—  Comme  souvenir  de  vous, —  répondit  tristement  Ta- 
mise. —  Ce  souvenir  me  sera  bien  précieux,  et  je  vous  pro- 
mets de  le  conserver  toujours...  Winny.  celte  nuit  est  la 
dernière  que  je  passerai  dans  la  maison  de  votre  père... 

—  Le  lui  avez  vous  dit?  demanda-t-elle  avec  un  accent  de 
reproche. 

—  Non,  mais  je  vais  le  lui  dire  avant  qu'il  se  couche. 

—  Oh!  alors,  je  suis  bien  tranquille,  —  s'écria  t-el le  en 
frappant  joyeusement  ses  mains  l'une  contre  l'auire, —  je 
suis  bien  sûre  qu'il  ne  vous  laissera  par  partir. 

—  Oh  !  Winny,  que  je  serais  heureux  si  monsieur  Wood 
était  mon  père  ! 

—  Je  le  voudrais  aussi,  car  vous  seriez  mon  véritable 
frère...  et  pourtant,  je  ne  sais...  parce  que... 

— Parce  que? 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire,  —  ajouta  la  jeune 
fille  un  peu  confuse..  .  seulement,  je  regrette  que  vous  ap- 
parteniez à  la  noblesse. 

—  Cela  n'est  pas  certain,—  répondit  en  soupirant  Ta- 
mise qui  se  rappelait  l'odieuse  insinuation  de  Jonathan 
Wild. —  Mais,  ajoula-t-il,  ne  songeons  pas  à  cela...  Don- 
nez-moi ce  portrait. ..Je  le  garderai  pour  l'amour  de  vous!... 

—  Je  veux  vous  donner  mieux, —  répondit-elle  en  déta- 
chant un  médaillon  de  son  cou;  —  ce  médaillon  renferme 
une  boucle  de  mes  cheveux...  prenez-le;  quelquefois  peut- 
être  il  vous  rappellera  votre  petite  sœur...  Quant  à  cette 
pauvre  esquisse,  je  la  garde  pour  moi,  bien  que  je  sois  sûre 
de  ne  pas  vous  oublier  si  vous  nous  quittez...  J'avais  encore 
mille  choses  à  vous  dire...  Mais  vous  les  avez  chassées  de 
mon  esprit. 

En  achevant  ces  paroles,  Winifred  fondit  en  larmes  et  ap 
puya  sa  tète  contre  la  poitrine  de  Tamise.  Celui  ci  n'essaya 
pas  de  consoler  sa  jeune  amie,  car  il  éprouvait  lui-même  de 
trop  douloureux  pressenlimens.  Il  comprenait  qu'il  lui  fau- 
drait bientôt  se  séparer...  pour  toujours,  peut-être...  de 
l'aimante  enfant  qu'il  tenait  entre  ses  bras  et  qu'il  chérissait 
somme  une  sœur. 

Il  fut  tiré  de  ces  tristes  pensées  par  un  coup  de  sifflet 
strident  et  prolongé.  Tamise  leva  les  yeux  et  aperçut  le  visa- 
ge moqueur  de  Jack  Sheppard,qui  s'était,  silencieusement 
introduit  dans  la  chambre. 

—  Ah  !  ah  ! —dit  Jack  en  faisant  un  geste  grotesque,  je 
vous  y  prends  donc,  à  la  fin  !...  Ah  !  ah  ! 

—  Jack  I  s'écria  Tamise  avec  colère. 


Mais  loin  de  tenir  compte  de  l'avertissement,  Jack  redou- 
bla ses  grimaces  et  ses  plaisanteries. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ?—  demanda  Tamise. 

—  Oh!  rien  du  tout ,  —  répondit  Jack  en  ricanant,— et 
d'ailleurs  cette  chambre  ne  m'apparlient-elle  pas  autant  qu'à 
vous?  Cependant,  je  ne  veux  pas  contrarier  vos  plaisirs, et  si 
Winny  consent  à  m'embrasser  comme  elle  vient  de  vous 
embrasser  toui-à  l'heure,  je  vous  promets  de  décamper. 

En  entendant  ces  mots,  la  jeune  fille  jeta  sur  Jack  un  re- 
gard d'indignation,  et  sortit  immédiatement  de  la  chambre. 

—  Tenez,  Tamise, —dit  Jaik  après  un  instant  de  silence, 
— je  donnerais  ma  main  droite,  et  ce  n'est  pas  peu  de  chose 
pour  un  apprenti  charpentier,  je  donnerais  ma  main  droite 
pour  que  Winifred  me  témoignât  la  moitié  de  l'affection 
qu'elle  a  pour  vous. 

—  Il  n'est  pas  probable  que  vos  désirs  s'accomplissent,  si 
vous  ne  changez  pas  vos  manières  à  son  égard,  —  répliqua 
vivement  Tamise. 

—  Je  n'avais  pas  l'intention  de  l'offenser,  —  dit  Jack  ;  — 
mais  il  n'est  pas  agréable,  avouez-le,  de  voir  la  fille  qu'on 
aime  dans  les  bras  d'un  autre...  Ah  !  —  s'écria-til  en  aper- 
cevant le  dessin  que  Winitred  avait  laissé  tomber  dans  son 
trouble,  —  c'est  elle  qui  a  dessiné  cela  ? 

—  Oui ne  trouvez-vous  pas  ce  portrait  ressemblant  P 

—  En  effet... —  répondit  Jack  amèrement....  vous  devez 
être  satisfait ,  car  la  ressemblance  est  frappante...  Voilà 
quelque  chose  d'étrange,  —  ajouta-t-il  après  avoir  attentive- 
ment examiné  l'esquisse,— ce  portrait  semble  avoir  été  copié 
d'après  une  miniature  que  j'ai  dans  ma  poche. 

—  Un  portrait  en  miniature!...  Connaissez-vous  le  mo- 
dèle? 

—  Ma  foi  !  personne  ne  me  l'a  nommé  ;  mais  je  ne  serais 
pas  surpris  que  ce  fut  votre  père,  —  dit  Jack  avec  un  air 
mystérieux. 

—  Mon  père  !  —  s'écria  Tamise  au  comble  de  l'étonnement  ; 

—  montrez-moi  ce  portail! 

—  Le  voici,  —  répondit  Jack  en  sortant  de  sa  poche  une 
miniature  entourée  de  brillans. 

Tamise  vit  le  portrait  d'un  jeune  homme  appartenant  à 
un  rang  élevé,  du  moins  à  en  juger  par  son  costume,  et  il 
reconnut  la  ressemblance  étonnante  dont  lui  avait  parlé 
Jack. 

—  Vous  avez  raison,  Jack,  —  dit  Tamise  après  avoir  lon- 
guement contemplé  la  miniature,  —  ce  doit  être  le  portrait 
de  mon  père  ! 

—  J'en  suis  convaincu,  —  répliqua  Sheppard;  la  ressem- 
blance est  parfaite. 

—  D'où  vient  cette  miniature? 

—  De  chez  lady  Trafford. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  volée,  j'espère? 

—  Volé!...  le  mot  ne  convient  pas...  mais,  comme  vous 
voyez,  j'ai  emporté  l'objet. 

—  Il  faut  le  rendre  immédiatement,  quoiqu'il  puisse  adve- 
nir de  celte  démarche. 

—  Auriez-vous  l'intention  de  me  trahir  !  —  s'écria  Jack 
alarmé. 

—  Non,  soyez  tranquille,  —  répondit  Tamise,  —  mais 
j'exige  que  vous  fassiez  cette  restitution. 

—  Faites-la  vous-même,  —  répliqua  Jack  avec  humeur,  -* 
quant  à  moi,  je  m'en  priverai. 

—  C'est  bien!  —  dit  Tamise  en  s'éloignant. 

—  Arrêtez!  —  s'écria  Jack  qui  se  plaça  devant  la  porte. — 
Voulez-vous  donc  ta'envoyer  en  prison? 

—  Je  veux,  au  contraire,  empêcher  votre  perte  et  votre 
déshonneur. 

—  Bah  !  —  dit  Jack  avec  un  ace  nt  de  dédain.  —  oh  n'a 
rien  à  craindre  si  l'on  n'est  pas  découvert...  Rendez-moi  ce 
portrait...  sinon...  prenez  garde  à  vous! 

—  Vous  savez  bien,  —  répondit  Tamise  avec  calme,— que 
je  suis  plus  fort  que  vous. 

—  A  roups  de  poings...  peut-être...  mais  j'ai  mon  couteau. 

—  dit  Jack  d'un  ton  menaçant. 

—  Vous  n'oseriez  pas  vous  en  servir. 
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—  Eh  bien  !  essayez  de  sortir  de  la  chambre,  et  vous  allez 
voir  si  j'ose,  —  dit  Jack  en  ouvrant  son  couteau. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  a  cela  de  votre  part,  —  répliqua 
Tamise  avec  le  même  calme;  —  mais  vos  menaces  ne  m'em- 
pêcheront pas  de  sortir  d'ici  dès  que  je  le  voudrai...  mainte- 
mnt...je  vous  prie  de  me  laisser  passer. 

—  Vous  ne  passerez  pas. 

Sans  ajouter  un  seul  mot,  Tamise  s'avança  résolument  vers 
Jack  et  le  saisit  au  collet. 
1     —  tâchez-moi  !  — s'écria  Mk  avec  fureur;  —  lâchez-moi... 
]  sinon  je  vous  enfonce  cette  lame  dans  le  ventre. 

Loin  de  lâcher  prise,  Tamise  fit  un  nouvel  effort  pourécar- 
ter  Jack,  et  la  lutte  allait  se  terminer  d'une  manière  tragique, 
i  lorsque  Winifred,  attirée  par  le  bruit,  se  précipita  dans  la 
chambre. 
:     —Ah!  —  s'écria-t-elle  à  la  vue  du  couteau  que  Jack  te- 
'  nait  à  la  main,  —  cher  Jack...  ne  faites  pas  de  mal  à  Ta- 
mise!... Tuez-moi  plutôt. 
Et  Winifred  se  jeta  entre  les  deux  adversaires. 
Jack  laissa  tomber  son  couteau  et  s'éloigna  de  quelques 
pas. 

—  Quelle  est  la  cause  de  cette  querelle,  Tamise?— de- 
manda la  jeune  fille  avec  anxiété. 

—  Vous  !  répondit  Jack  aussitôt. 

—  Ne  le  croyez  pas,  répliqua  Tamise;  —  dans  un  instant 
je  vous  raconterai  ce  qui  s'est  passé...  mais  laissez-nous, 
chère  Winny....  j'ai  besoin  de  causer  avec  Jack...  Ne  crai- 
gnez rien...  notre  querelle  est  terminée. 

—  Est-ce  bien  sûr  ?  —  dit  Winifred  en  regardant  Jack  avec 
inquiétude. 

—  Oui,  oui,  —  répliqua  Jack,  —  qu'il  agisse  comme  bon 
lai  semblera.,  qu'il  me  fasse  pendre,  si  cela  lui  plaît.  .  pour- 
vu que  vous  soyez  satisfaite. 

A  demi  rassurée  par  ces  paroles,  la  jeune  fille  s'éloigna, 
mais  avec  une  certaine  répugnance. 

—  Voyons,  voyons,  Jack  !  —  dit  Tamise  en  s'approchant 
de  Sheppard  et  en  lui  prenant  la  main,  —  oublions  tout  cela. 
Je  vous  ai  dit  et  je  vous  répète  que  je  ne  vous  trahirai  pas... 
Soyez-en  bien  persuadé...  Seulement,  je  suis  décidé  à  voir 
lady  Trafford.  Peut-être  me  donnera-t-elle  quelques  rensei- 
gnemens  sur  ce  portrait. 

—Oui,  vous  avez  raison,— répliqua  Jack  avec  animation,— 
c'est  une  bonne  idée.  Je  vous  suivrai  chez  lady  Trafford. 
Mais  il  faut  la  voir  seule,  ce  qui  n'est  pas  chese  facile,  car 
elle  est  très  malade,  et  il  y  a  toujours  quelqu'un  à  ses  côtés. 
Surtout,  défions-nous  de  sir  Rowland  Trenchard.  C'est  un 
méchant  homme.  Sans  lui,  je  n'aurais  pas  remarqué  cette 
miniature.  Tandis  que  j'étais  occupé  à  emballer  les  bijoux  de 
lady  Trafford,  il  se  tenait  près  d'elle  et  lui  adressait,  de  vio- 
lens  reproches,  malgré  l'état  de  souffrance  de  cette  pauvre 
dame...  Je  remarquai,  par  hasard,  qu'elle  essayait  de  cacher 
une  petite  boîte,  et,  en  effet,  profilant  d'un  moment  où  sir 
Rowland  avait,  le  dos  tourné,  lady  Trafford  glissa  furtivement 
cet  objet  dans  la  boîte  d'emballage.  Une  minute  après,  la 
miniature,  car  c'était  elle,  avait  passé  dans  ma  poche.  Plus 
tard,  je  fus  fâché  d'avoir  fait  cela,  parce  que  cette  pauvre 
dame,  avec  sa  figure  et  ses  grands  yeux  noirs,  me  rappelait 
ma  mère. 

— Cette  seule  raison  aurait  dû  vous  empêcher  de  commettre 
une  telle  action,  Jack,  —  dit  gravement  Tamise. 

—  Je  n'aurais  jamais  fait  ce  mauvais  coup, —  répondit  Jack 
avec  émotion,  —  si  mistress  Wood  ne  m'eût  frappé;  et  si  je 
suis  condamné  quelque  jour  à  être  pendu,  je  l'accuserai  de 
ma  mort. 

—  Eloignez  ces  sombres  pensées,  dit  Tamise.  —  Je  suis 
sûr  que  vous  vous  conduirez  honnêtement  a  l'avenir. 

—  Oui,  dès  que  je  me  serai  vengé,  —  murmura  Jack.  Mais, 
croyez-moi ,  cachez-vous  de  sir  Rowland  si  vous  ne  voulez 
pas  causer  des  chagrins  à  cette  pauvre  dame  ainsi  qu'à  moi- 
même. 

—Soyez sans  inquiétude,— répondit  Tamise  en  sedisposant 
a  partir.  —  Allons,  hâtons-nous. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  de  la  chambre,  mais  au  mo- 
pat  de  descendre  l'escalier  ils  entendirent  la  voix  de  mon- 


sieur et  de  mistress  Wood.  L'orage  semblait  être  apaisé,  car 
ils  causaient  amicalement  avec  monsieur  Kneebone  qui  se 
préparait  à  prendre  congé. 

—  Je  suis  désolé,  mon  bon  ami,  de  la  mésintelligence  qui  a 
éclaté  entre  nous,  —  disait  le  marchand  de  draps. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  —  répondit  Wood  avec  le  ton 
caressant  d'un  homme  qui  reconnaît  ses  torts  ;  —  vos  expli- 
cations sont  parfaitement  satisfaisantes. 

—  Nous  vous  attendrons  demain,  —  continua  mistress 
Wood,  —  et  je  vous  en  prie,  n'amenez  personne  avec  vous . 

—  Ne  craignez  rien,  —  répondit  Kneebone  en  riant.  —A 
propos,  —  ajouta-t-il,  —  veillez  sur  Tamise  Darrell.  Les  me- 
naces de  Jonathan  ne  doivent  pas  être  traitées  légèrement, 
et  je  suis  persuadé  que  ce  misérable  n'attendra  pas  à  de- 
main pour  dresser  ses  batteries.  Veillez  sur  Tamise,  je  vous 
le  répète,  et  que,  sous  aucun  prétexte,  il  ne  sorte  avant  mon 
retour. 

—  Vous  entendez?  —  dit  tout  bas  Jack  à  Tamise. 

—  Oui,  j'entends nous  n'avons  pas  une  minute  a 

perdre. 

—  Dieu  vous  garde,  —  ajouta  monsieur  Wood.  Quant  a 
Tamise,  j'aurai  l'œil  sur  lui ...  Bonne  nuit,  mon  cher  ami. 

Cela  dit,  des  poignées  de  main  et  de  chaleureuses  protes- 
tations d'amitié  furent  échangées,  et  monsieur  Kneebone  sor- 
tit de  la  maison. 

—  Ainsi ,  vous  m'avez  réellement  soupçonnée?  soupira 
mistress  Wood  avec  un  accent  de  reproche ,  lout  en  rega- 
gnant le  parloir  avec  son  mari.  —  Oh!  les  hommes  1  les 
hommes  !  quand  ils  ont  une  fois  quelque  folle  idée  dans  la 
tête... 

—  Dam  !...  mon  amour,  —  répliqua  monsieur  Wood,  — 
les  apparences,  —  vous  en  conviendrez,  —  étaient  bien  ub 
peu  contre  vous.  Mais  puisque  vous  me  jurez  que  vous  n'a- 
vez pas  écrit  ces  lettres  ;  puisque  de  son  côté  monsieur  Kaee- 
bonne  affirme  ne  les  avoir  pas  reçues,  je  ne  puis  me  dispen- 
ser de  vous  croire...  D'ailleurs  je  me  suis  toujours  dit  qu'un 
mari  ne  doit  ajouter  foi  qu'à  la  moitié  de  ce  qu'il  entend,  et 
à  rien  de  ce  qu'il  voit. 

—  Excellente  maxime!  —  La  meilleure  assurément  que 
vous  ayez  jamais  énoncée. 

—  Ah  !...  maintenant...  je  vais  voir  ce  que  devient  Tamise, 

—  dit  le  charpentier. 

—  A  quoi  boa!...  que  peut-il  lui  arriver?...  Entrez  au 
parloir  avec  moi...  Venez....  mon  ami...  je  ne  puis  me  pas- 
ser de  vous  ce  soir... 

—  Il  est  temps!  —  s'écria  Jack  en  entendant  la  porte  du 
parloir  se  refermer  sur  les  tendres  époux.  Tamise  allait  le 
suivre  lorsqu'il  sentit  son  bras  retenu  par  une  douce  étreinte. 
Il  se  retourna  et  aperçut  Winitred. 

—  Où  allez-vous  ?  —  demanda-i-el!e. 

—  Je  serai  de  retour  daus  quelques  instans. 

—  0*!  ne  sortez  pas,  je  vous  en  supplie!.. .  Un  danger 
vous  menace...  monsieur  Kneebone  vient  d'avertir  mon  père. 

—  Au  diable  l'interruption  !  —  cria  Jack  avec  Impatience. 

—  Si  ncus  nous  amusons  ainsi,  le  vieux  Wood  va  nous  re- 
joindre. 

—  Si  vous  faites  mine  de  sortir,  je  l'appelle,  répliqua  Wi- 
nifred. —  C'est  vous,  Jack,  qui  persuadez  à  mon  frère  de 
mal  agir...  Tamise,  —ajouta  t-elle  d'une  voix  suppliante.™, 
restez  ici...  je  vous  en  conjure...  S'il  n'y  avait  rien  de  blâ- 
mable dans  ce  que  vous  allez  faire,  vous  ne  vous  cacheriei 
pas  de  mon  père. 

—  Le  voici  venir!  —s'écria  Jack  en  frappant  du  pied.  — 
Une  minute  encore,  et  il  sera  trop  tard. 

—  Winny,  il  faut  que  je  sorte  !  dit  Tamise  en  repoussant 
doucement  la  jeune  fille. 

—Restez,  cher  Tamise!...  restez!...  Il  ne  m'entend  pas!... 
Il  est  parti....  Quelque  chose  me  dit  que  je  ne  le  reveirai 
plus  ! 

Lorsque,  peu  d'instans  après,  monsieur  Wooi  quilta  le 
parloir  pour  voir  ce  que  faisaient  les  jeunes  gens,  Il  trouva 
sa  fille  assise  au  pied  de  l'escalier  et  suffoquée  par  les  san- 
glots. 

—  Où  est  Tamise?  —  demanda-t-il  avec  inquiétude. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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Winifred  montra  la  porte,  sans  avoir  la  force  de  parler. 

—  Et  Jack? 

—  Partis...  partis  tous  deux  1— dit  enfin  la  jeune  fille  d'une 
voix  déchirante. 

Monsieur  Wood  fit  entendre  une  imprécation. 

—  Que  Dieu  me  pardonne  cette  mauvaise  parole!  — s'é- 
cria-t-il  avec  une  vive  émotion...  si  je  n'avais  pas  cédé  à  ma 
femme...  cela  ne  serait  pas  arrivé  ! 


VII. 

FRÈRE  ET  SOEUR. 

Ce  même  soir,  sir  Rowland  et  sa  sœur,  lady  Trafford,  se 
trouvaient  en  présence  dans  une  splendide  résidence  bâtie 
sous  le  règne  d'Elisabeth  et  située  daus  le  quartier  le  plus 
aristocratique  de  Londres. 

Lady  Trafford,  vêtue  de  longs  habits  de  deuil,  était  à  demi 
couchée  sur  une  chaise  longue.  Si  tête  reposait  sur  des  oreil- 
lers, et  toute  sa  personne  révélait  un  état  de  souffrance  ex- 
trême. 

Il  eût  été  difficile  de  deviner  l'âge  de  lady  Trafford,  car 
bien  qu'elle  conservât  encore  uu  certain  air  de  jeunesse, 
ses  joues  creusées  par  la  souffrance  annonçaient  le  déclin  de 
ta  vie. 

Son  teint  pâle  et  flétri  était,  ci  et  là,  nuancé  de  taches 
sanguinolentes  ;  ses  grands  yeux  noirs  avaient  prrdu  leur 
éclat  ;  ses  membres  amaigris  semblaient  être  paralysés,  et 
ses  rares  cheveux  commençaient  à  grisonner.  Malgré  les  ra- 
vages opérés  par  le  chagrin  et  la  maladie,  les  traits  de  lady 
Trafford  conservaient  cependant  des  restes  d'une  beauté 
peu  commune. 

Sir  Rowland  avait  avec  sa  sœur  une  ressemblance  éton- 
nante. C'étaient  les  mêmes  yeux,  la  même  élégance  de  for- 
mes, la  même  noblesse  de  traits.  Mais  celle  ressemblance 
disparaissait  dans  l'expression  de  la  physionomie.  Les  traits 
de  sir  Rowland  révélaient  cependant  une  mélancolie  profon- 
de, mais  celte  mélancolie  semblait  être  inspirée  par  des  re- 
mords plutôt  qne  par  le  chagrin.  Sir  Rowland  avait  une  tête 
d'inquisiteur  au  regard  inexorable. 

—  Ainsi,  vous  parlez  demain  pour  le  Lancashire,  lady 
Trafford?  —  dit-il  en  regardant  fixement  sa  so^ar.  —  C'est 
voire  dernier  mot. 

—  C'est  mon  dernier  mot,  sir  Rowland,  — répondit  lady 
Trafford  d'une  voix  faible  mais  annonçant  une  volonté  ferme. 

—  Vohs  aurez  la  somme  demandée,  mais... 

—  Mais quoi,  madame? 

—  Il  est  bien  entendu  que  je  la  donne  au  roi  Jacques,  et 
non  pas  à  vous  :  c'est-à-dire,  pour  le  triomphe  d'une  grande 
et  sainte  cause,  et  non  pour  l'accomplissement  de  projets 
insensés. 

Sir  Rowland  se  mordit  les  lèvres  pour  réprimer  une  ré- 
ponse violente. 

—  H  le  testament  ?  —  demanda-t-il  avec  un  calme  forcé.— 
Etes-vous  toujours  décidée  à  n'en  pas  faire  ? 

—  J'en  ai  fait  un,  —  répondit  lady  Trafford. 

—  Que  dites-vous?  — s'écria  sir  Rowland. 

—  Rowland,  vous  vous  efforcez  vainement  d'obtenir  par  la 
terreur  mon  consentement  à  vos  désirs.  Rien  ne  saurait  me 
taire  agir  contrairement  aux  inspirations  de  ma  conscience. 
J'ai  dicté  mon  testament,  et  il  est  en  lieu  de  sûreté. 

— En  faveur  de  qui  ?— demanda  sir  Rowland  avec  un  som- 
t)re  accent. 

—  En  faveur  de  mon  fils. 

—  Vous  n'avez  pas  de  fils,  madame. 

—  J'en  avais  un,— répondit  en  soupirant  lady  Trafford. 

—  Et  peut  éire  existe-t-il  encore. 

—  Si  je  le  pensais!.,  s'écria  sir  Rowland  d'une  voix  fu- 
rieuse;— mais, c'est  folie,—  ajouta-l-il  en  réprimant  sou- 
dain son  premier  mouvement.  — Aliva.votie  fils  a  péri  en 
même  temps  que  son  père. 

—  Et  qui  les  a  tous  deux  assassines?  —  cria  lady  Trafford 


en  se  levant  par  un  pénible  effort,  et  en  jetant  sur  son  frire 
un  avide  regard. 

—  Celui  qui  a  vengé  l'honneur  de  la  famille...  votre  frère, 
—  répon  lit  froidement  le  baronnet. 

—  Mon  frère  !  —  s'écria  lady  Trafford  l'œil  étincelant  et 
le  front  couvert  d'une  rougeur  de  feu  :  —  Mon  frère  I  —  ré- 
péla  t-elleen  levant  vers  le  ciel  ses  mains  décharnées,  —  j'ei 
prends  à  témoin  Dieu  qui  me  jugerat..  j'étais  l'épouse  légi> 
tirae  de  cette  chère  victime  1 

—  Mensonge I  —  exclama  Rowland  avec  fureur,—  odieux 
mensonge! 

—  C'est  la  vérité,  reprit  lady  Trafford  en  tombant  à  la  . 
renverse  sur  sa  chaise,  —  je  le  jure  sur  la  croix  !  i 

—  Eh  bien!  son  nom?...  dites-moi  son  nom  et  je  vous] 
croirai.  f 

—  Vous  ne  le  saurez  qu'après  ma  mort  I  mais  consolez-| 
vous,  je  ne  vous  ferai  pas  longtemps  attendre...  Rowland... 
je  n'ai  plus  que  peu  de  jours  à  vivre...  et  si  vous  me  tour- 
mentez ainsi,  vous  aurez  à  vous  reprocher  ma  mort,  comme 
vous  avez  à  vous  reprocher  celle  de  mon  époux  et  de  mon 
fils...  SéparoM-nous  en  paix,  car  nous  allons  nous  dire  un 
éternel  adieu. 

—  Peut-être  vous  dites  vrai,  — répliqua  sir  Rowland  avec 
une  rage  concentrée;  —  mais  avant  celle  séparation,  je  veux 
connaître  le  nom  dece  prétendu  mari...  je  le  veux...  entendez- 
vous? 

—  Toutes  les  tortures  possibles  ne  sauraient  m'arracher 
ce  secret,  —  répondit  lady  Trafford  avec  fermeté. 

—  Quel  motif  avez-vous  de  le  cacher? 

—  Un  serment  fait  à  la  mémoire  de  mon  époux. 

Sir  Rowland  -regarda  sa  sœur  pendant  un  instant  comme 
s'il  eût  médité  quelque  terrible  réponse.  Puis,  après  avoir 
fait  plusieurs  fois  le  (our  de  la  chambre,  il  s'arrêta  brusque- 
ment en  face  de  lady  Trafford. 

—  Quelle  raison  avez  vous  de  croire  à  l'existence  de  votre 
fils?  —  demanda-t-il. 

—  J'ai  rêvé  que  je  le  reverrais  avant  de  mourir. 

—  Rêvé!  —  répéta  sirRowlanJ  avec  un  sourire  amer.  — 
Est-ce  là  tout?...  Eh  bien!  sachez  donc  que  votre  espérance 
est  absurde  autant  que  l'est  votre  rêve.  Et,  à  moins  que  votre 
fils  ne  revienne  du  fond  de  la  Tamise,  où  il  gît  avec  son  père 
abhorré.  .  vous  ne  le  reverrez  jamais  en  ce  monde. 

—  Que  le  ciel  ait  pitié  de  vous,  Rowland,— murmura  lady 
Trafford  en  creisant  les  mains  avec  un  geste  désespoir,— car 
vous  n'avez  pas  pitié  de  votre  sœur  I 

—  Et  je  n'en  veux  point  avoir  avant  d'être  parvenu  à  vous 
arracher  le  nom  du  misérable!—  s'écria  sir  Rowland,  qui 
frappa  du  pied  avec  un  mouvement  dorage. 

—  Rowland,  vos  violences  me  tuent,  — dit  lady  Trafford 
d'une  voix  plaintive. 

—  Sou  nom?  vous  dis-je  !...  son  nom  ?  —  voeiféra  air 
Rowland. 

Et  il  dégaina  son  cpée. 

Lady  Trafford  fit  entendre  un  long  gémissement  et  s'éva- 
nouit. En  recouvrant  ses  sens,  elle  ne  vit  plus  à  ses  côtés 
qu'une  de  ses  femmes.  Sir  Rowland  avait  quitté  l'apparu- 
ment. 

Lady  Trafford  demanda  sur-le-champ  sa  voiture  de  voyage. 

—  A  quelle  heure  milady  désire-t-eile  partir?  — dit  ub 
vieux  domestique. 

—  Dès  que  les  chevaux  seront  attelés. 

—  Milady  at-elle  d'autres  ordres  à  donner? 

—  Non...  mais  prenez  cette  boite  et  places-la  vons-mlme  | 
dans  h  voiture...  Où  est  sir  Rowland? 

—  Dans  la  bibliothèque,  milady.  Il  a  défendu  que  personne 
ne  vint  le  déranger.  Cependant  il  y  a  dans  le  vestibule  un 
homme  à  figure  éirange  venu  pour  parler  à  sir  Rowland.  Cet 
homme  refuse  de  s'éloigner. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas...  Allez  donc,  Hobson,  et  ne 
perdez  pas  une  minute. 

Le  vieux  domestique  prit  la  boite,  s'inclina  profondément 
et  sortit  de  la  chambre. 

—  Milady  est  trop  souffrante  pour  voyager,  dit  la  femme 
qui  se  trouvait  près  de  lady  Trafford,  en  "aidant  sa  in^krees* 
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a  se  lever  ;  tni!ady  n'aura  jamais  la  force  d'aller  jusqu'à  Man- 
rhesler. 

—  Peu  importe,  Norris,  —  répondit  lady  Trafford.—  J'ai- 
merais mieux  mourir  en  route  que  de  subir  une  scène  pareille 
à  celle  qui  vient  de  se  passer. 

—  Mon  Dieu  1  dit  mistress  Norris  d'une  voix  émue,  en  en- 
tendant votre  cri,  j'ai  bien  pensé  qu'il  venait  d'arriver  un 
malheur.  Sir  Rowland  est  un  homme  terrible.  En  vérité... 
tout  mon  sang  se  glace  a  sa  vue. 

—  Sir  Rowland  est  mon  frère,  répliqua  froidement  lady 
Trafford. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  traite  votre  seigneu- 
rie d'une  indigne  façon.  Ah  !  si  ce  pauvre  sir  Cécil  vivait 
encore,  cela  n'aurait  pas  lieu! 

Lady  Trafford  soupira  profondément. 

—  Votre  seigneurie  a  toujours  été  malade  depuis  son  ma- 
riage avec  sir  Cécil,— ajouta  Morris.  Pour  ma  part,  j'attribue 
votre  mauvaise  santé  à  l'accident  que  vous  avez  i  prouvé  pen- 
dant la  nuit  de  la  grande  tempête. 

—  Norris  I  s'écria  lady  Trafford  en  tremblant  de  tous  ses 
membres. 

—  Miséricorde  divine!...  qu'ai-je  dit!...  repartit  la  femme 
de  chambre  alarmée  par  l'agitation  rie  sa  maîtresse  ;— as- 
seyez-v.ius,  milady...  je  cours  chercher  des  sels. 

—  Ce  ne  sera  rien,  dit  lady  Trafford  qui  parvint  ù  maî- 
triser sa  souffrance,  —  mais  ne  laites  plus  allusion  à  cette 
circonstance  horrible...  Allez...  et  hâtez  les  préparatifs  du 
départ. 

Dix  mincies  après  lady  Trafford  fut  transposée  dans  la 
voilure  qui  attendait  au  pied  de  l'escalier,  et  le  postillon  mit 
ses  chevaux  au  galop,  après  avoir  reçu  l'ordre  de  brûler  le 
pavé. 


VIII. 
HOMME  OU  DÉMO.V. 

Cependant  sir  Rowland  allait  et  venait  dans  son  appar- 
tement, en  proie  a  la  plus  vive  agitation.  Ne  comprenant 
pas  comment  sa  sœur,  malade  comme  elle  l'était,  et  si  sou- 
mise d'ordinaire  à  la  volonté  qu'il  exprimait,  se  décidât  à 
partir  sans  le  consulter,  il  ne  savait  que  faire.  Il  lui  répugnait 
de  s'opposer  ouvertement  à  ce  départ,  et,  d'un  autre  côté, 
rien  ne  l'aurait  fait  consentir  à  reconnaître  ses  tons  et  à 
prier  lady  Trafford  de  renoncer  à  sa  résolution,  bien  que 
l'existence  de  sa  sœur  fût  évidemment  compromise  par  ce 
voyage  imprudent. 

Mais  lorsqu'il  entendit  le  roulement  de  la  voiture  qui  s'é- 
loignait, il  changea  d'avis  et  sonna  violemment. 

—  Mes  chevaux,  Charcam!  —  dit-il  en  voyant  entrer  son 
valet  de  chambre. 

Celui  ci  parut  hésiter. 

—  M'avez-vous  entendu?  —  s'écria  sir  Rowland.— Je  veux 
rejoindre  la  voiture  de  lady  Trafford...  Hâtez-vous! 

—  Milady  doit  passer  la  nuit  à  Saint-Alban,  répondit  res- 
pectueusement Charcam.  —  Je  le  tiens  de  mistress  Norris, 
|  —  et  il  y  a  dans  le  vestibule  une  personne  qui  demande  au- 
i  dience...  Votre  honneur  ne  sera  pas  fâché,  je  crois,  de  voir 

cette  personne. 

—  Ah  !  —  dit  sir  Rowland  en  jetant  un  coup-d'œil  signi- 
ficatif à  Charcam,  le  confident  de  ses  intrigues  politiques,— 
est-ce  un  envoyé  de  sir  William? 

—  Non,  sir  Rowland. 

'       —De  monsieur  Kynaston,  alors?...  car  j'ai  reçu  hier  le 
courrier  de  sir  John  Packington. 

—  Non,  sir  Rowland...  la  personne  en  question  a  refusé 
de  me  faire  connaître  son  message...  mais  il  est  important... 
j  en  suis  certain. 

Charcam  parlait  ainsi  sans  savoir,  le  moins  du  monde,  ce 
dont  il  s  agissait  ;  seulement,  il  avait  reçu  deux  guinées  pour 
raire  obtenir  I entrevue  demandée,  et,  naturellement,  il  me- 
surait l'importance  d'après  la  valeur  de  la  gratification. 


—  Eh  bien!...  introduirez  cet  individu,  —  dit  sir  Rowland 
après  un  moment  de  réflexion,  —  il  vient  peut-être  de  la 
part  du  comte  de  Mac.  Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de 
faire  seller  les  chevaux...  11  faut  que  je  sois  ce  soir  même  a 
Saint-Alban. 

Ce  disant,  sir  Rowland  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  Char- 
cam se  hâta  de  disparaître  dans  la  crainte  qne  son  maître  ne 
changeât  d'avis. 

Un  instant  après,  la  personne  annoncée  fut  introduite  dans 
l'appartement.  C'était  un  homme  d'un  certain  âge,  d'Hne 
tournure  assez  commune  et  d'une  physionomie  peu  préve- 
nante. Il  portait  un  habit  de  cheval  et  des  bottes  montantes. 
A  son  coté  pendait  un  couteau  de  chasse. 

—  Votre  serviteur,  sir  Rowland,— dit  l'étranger  en  faisant 
un  léger  salut. 

—  Que  voulez  vous  de  moi,  monsieur?  demanda  sèchement 
sir  Rowland. 

L'étranger  ayant  jeté  les  yeux  sur  Charcam,  sirRowlant  fit 
un  signe  de  la  main  et  le  laquais  se  retira. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  à  ce  que  je  vois? —  de- 
manda l'étranger  en  prenant  un  siège. 

Mécontent  de  cette  familiarité,  sir  Rowland  se  leva  sou- 
dain. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  —  continua  l'étranger  nullement 
ému  de  cette  leçon,  —  je  ne  fais  jamais  de  cérémonie  quand 
je  suis  sûr  de  trouver  chez  les  gens  un  favorable  accueil... 
Nous  nous  connaissons,  sir  Rowland. 

—  En  vérité!— répondit  Rowland  d'un  ton  glacial;— peut- 
être  alors  vous  voudrez  bien  me  rappeler  la  date  et  le  lieu 
de  notre  dernière  entrevue? 

—  Voyons...  la  date...  c'était  le  26  novembre  4705...  le 
lieu...  le  Mint.  J'ai  bonne  mémoire...  n'est-il  pas  vrai...  sir 
Rowland? 

Celui-ci  tressaillit  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un  coup  mor- 
tel ;  néanmoins,  il  parvint  à  contenir  son  émotion  et  répondit 
avec  un  calme  affecté: 

—Vous  vous  trompez,  monsieur...  A  l'époque  en  question 
je  me  trouvais  dans  mes  domaines  du  Lancashire. 

L'étranger  sourit  d'un  air  incrédule. 

—  A  votre  aise,  sir  Rowland,  —  dit-il  après  un  moment  de 
silence  pendant  lequel  sir  Rowland  examina  scrupuleuse- 
ment les  traits  de  l'étranger  comme  pour  rappeler  ses  sou- 
venirs. — Je  ne  veux  pas  vous  donner  un  démenti.  Vous  avez 
raison  de  vous  montrer  défiant,  avant  de  savoir  à  qui  vous 
avez  affaire  ;  et,  lorsque  vous  le  saurez,  vous  aurez  encore 
besoin  de  toute  votre  prudeneft..  N'avourz  rien,  ne  croyez  à 
rien,  ne  donnez  rien  pour  rien  :  telle  est  ma  devise.  Et  cette 
devise  est  assez  généralement  pratiquée.  Je  ne  viens  pas  ici 
pour  jouer  le  rôle  de  père  confesseur.  Je  viens  pour  vous 
servir. 

—  De  quelle  façon,  monsieur?.—  demanda  sir  Rowland 
étonné. 

—  Vous  allez  le  savoir...  vous  me  refusez  votre  confiance... 
fort  bien...  mais  cette  prudente  réserve  que  j'admire,  ne 
vous  sera  d'aucune  utilité.  Votre  histoire,  vos  actions...  vos 
pensées  elles-mêmes  me  sont  mieux  connues  qu'elles  ne  le 
sont  du  directeur  de  votre  conscience. 

—  Prouvez  ce  que  vous  avancez,  —  s'écria  Rowland  avec 
indignation,  — sinon... 

—  Des  preuves!...  En  voici... —  reprit  avec  calme  l'é- 
tranger. —  Vous  êtes  le  Ois  de  sir  Montacute  Trenchard, 
d'Ashion-Ha'I,  près  Manchester.  Sir  Montacute  avait  trois 
enfans...  deux  filles  et  vous.  L'aînée  de  vos  sœurs,  Cons- 
tance, fut  perdue  dans  son  enfance  par  un  domestique  né- 
gligent, et  depuis,  on  n'a  plus  entendu  parler  d'elle.  Votre 
sœur  cadette,  Aliva,  est  toujours  lady  Trafford.  Je  men- 
tionne ces  circonstances,  simplement  pour  vous  prouver 
l'exactitude  de  mes  informations. 

—  Si  c'est  là  tout  ce  que  xous  savez,  monsieur,  —  dit  iro- 
niquement sir  Rowland,  — il  est  inutile  de  continuer.  Ces 
détails  sont  connus  de  tout  le  monde. 

—  Peut-être,—  répondit  l'étranger,— mais  j'en  tiens  d'au- 
tres en  réserve,  qui  ne  sont  pas  aussi  généralement  conçus... 
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Avec  votre  permission.,  je  reprendrai  mon  récit.  Si  je  com- 
mets quelque  erreur,  vous  la  relèverez... 

Voire  père,  sir  Moniacute  Trenchard,  autrefois  loyal 
serviteur  du  roi  Jacques  II,  lourna  le  dos  aux  Stuarts  après 
l'abdication  de  ce  monarque,  et  ne  voulut  jamais  reconnaî- 
tre leurs  droits  à  la  couronne...  On  attribua  ce  refus  opi- 
niâtre au  souvenir  d'une  réprimande  infligée  publiquement 
à  l'orgueil  de  votre  père...  Quoi  qu'il  en  soit,  il  servit  jus- 
qu'à sa  mort  le  parti  proteslant,  bien  qu'il  fût  catholique. 

—  Jusqu'ici,  vous  avez  dit  la  vérité,  —  dit  sir  Rowland, 
—  mais  ces  faits.  .  personne  ne  les  ignore. 

—  Laissez-moi  donc  achever...  Les  opinions  du  vieux 
chevalier  le  portaient,  naturellement,  à  voir  avec  déplaisir 
la  conduite  de  sou  fils  qui  avait  épousé  les  intérêts  du  parti 
contraire.  11  eut  d'abord  recours  aux  remontrances...  puis 
aux  menaces...  et  enfin,  voyant  l'inutilité  des  unes  et  des 
autres,  il  prit  des  mesures  plus  décisives. 

—  Ah  !  —  fit  sir  Rowland. 

—  Jusqu'à  ce  jour, —  ajouta  l'étranger,— sir  Montacute 
n'avait  pas  limité  les  dépenses  de  son  fils,  et  grâce  à  son 
immense  revenu, il  tolérait  les  prodigalités  de  sir  Rowland... 
mais  ces  prodigalités  ayant  été  mises  au  service  d'un  parti, 
le  père  résolut  d'y  apporter  un  terme.  En  conséquence,  il 
réduisit  d'un  tiers  la  pension  qu'il  accordait  à  son  fils,  et  ce 
premier  averlissement  ne  suffisant  pas,  il  alla  jusqu'à  refaire 
son  testament  en  faveur  de  sa  fille  Aliva,  laquelle  était  alors 
fiancée  à  son  cousin,  sir  Cecil  Trafford. 

—  Continuez,  monsieur,  —  dit  sir  Rowland  dont  la  respi- 
ration était  devenue  halelante. 

—  En  cette  occurrence,  Rowland  fît  ce  qu'eût  fait,  à  sa 
place,  tout  homme  sensé.  Connaissant  l'inexorable  volonté 
de  son  père,  il  prit  à  tâche  de  faire  échouer  les  projets  de 
celui-ci.  D'abord  il  parvint  à  rompre  le  mariage  de  sa  sœur, 
et  cela,  avec  une  telle  habileté,  qu'il  sut  conserver  l'amitié 
dévouée  de  sir  Cecil. 

Pendant  deux  années,  croyant  ses  intérêts  parfaitement 
sauvegardés,  et  d'ailiers  engagé,  de  concert  avec  sir  Cecil, 
dans  des  intrigues  politiques,  il  cessa  de  veiller  sur  Aliva. 
A  peu  près  à  cette  époque...  c'est-à-dire  en  novembre 
1703...  La  jeune  personne  fit  un  voyage  à  Londres.  Peu  de 
temps  après  le  départ  de  sa  sœur,  sir  Rowland,  qui  habitait 
alors  le  Lancashire,  reçut  d'un  confident  subaUerne  nommé 
Davies  une  lettre  qui  détruisit  toutes  ses  espérances. 

Celte  lettre  lui  apprenait  que  sa  sœur  était  mariée  secrè- 
tement et  qu'elle  venait  de  donner  le  jour  à  un  fils.  Quant 
au  nom  et  au  rang  du  mari,  Davies  n'avait  pu  se  procurer 
aucun  renseignement. 

Sir  Rowland  conçut  aussitôt  un  plan  qu'il  ne  tarda  point 
à  exécuter.  Accompagné  de  sir  Cecil,  qui  n'avait  pas  cessé 
d'aimer  Aliva,  et  à  qui  il  persuada  qu'elle  avait  été  victime 
d'une  infâme  séduction ,  il  partit  pour  Londres  en  toute 
hâte. 

Le  jour  même  de  leur  arrivée,  ils  furent  conduits  par  Da- 
vies à  la  demeure  d' Aliva,  et  l'accès  leur  ayant  été  refusé, 
ils  entrèrent  de  vive  force.  Le  mari  d'Aliva,  connu  sous  le 
nom  de  Darrell,  tira  contre  eux  son  épée,  et  les  empêcha, 
pendai.t  quelques  minutes,  de  pénétrer  dans  l'inférieur  de 
la  maison.  Mais  ému  par  les  cris  de  sa  femme  qui  le  suppliait 
de  sauver  son  fils,  il  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  s'échappa 
par  les  jardins. 

Rowland  et  les  gens  de  sa  suite  se  mirent  sur-le-champ  à 
la  poursuite  de  Darrell,  sans  s'inquiéter  delà  malheureuse 
femme.  Ils  suivirent  le  fugitif  jusqu'au  Mini,  puis  ils  per- 
dirent la  piste  de  leur  proie  dans  les  rues  sinueuses  de  ce 
quartier. 

Cependant,  la  jeune  femme  était  parvenue  à  les  rejoin- 
dre, mais  terrifiée  par  les  menaces  de  son  frère,  elle  n'osa 
pas  se  montrer  à  son  mari,  qu'elle  avait  vu  entrer  dans  une 
maison  voisine. 

Grâce  à  l'aide  d'un  individu  qui  connaissait  toutes  les  is- 
sues de  cette  maison,  Darrell  lui  remit  un  gant  qui  devait 
servir,  un  jour,  de  signe  de  reconnaissance. 

Tandis  qu'Aliva  cherchait  à  rejoindre  son  mari,  elle  fit 
une  horrible  chute  et  fut  emportée  par  sir  Cecil  dans  un 
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état  de  complète  insensibilité...  On  la  crut  morte...  cepen- 
dant elle  survécut  à  cet  accident  dont  les  suites  ont  à  jamais 
ruiné  sa  santé.  Sur  ces  entrefaites,  Rowland ,  guidé  par  le 
même  individu  qui  avait  favorisé  la  fuite  de  Darrell,  se  mit 
à  la  poursuite  de  ce  dernier,  en  compagnie  de  Davies  et  d'un 
autre  homme.  Darrell  et  ses  ennemis  s'embarquèrent  pour 
traverser  la  Tamise...  Les  élémens  étaient  en  fureur  comme 
les  passions  de  ces  hommes.  Une  horrible  tempête  vint  les 
assaillir...  mais  Rowland...  méprisant  les  terreurs  de  la  nuit 
et  le  danger  qu'il  courait...  Rowland  précipita  dans  les  flots 
l'enfant  et  le  mari  de  sa  sœur. 

—  Terminez  votre  histoire,  monsieur,  —  dit  Rowland  qui 
pendant  ce  récit  avait  ressenti  toutes  les  émotions  de  la  rage 
et  de  la  frayeur. 

—  Deux  mots  encore,  et  j'ai  fini...  —  Ayant  vu  périr  sous 
ses  yeux  les  gens  qui  l'accompagnaient,  Rowland  fut  con- 
vaincu que  cette  sombre  histoire  serait  ensevelie  dans  un 
oubli  profond... 

En  effet,  pendant  douze  ans  le  secret  a  été  gardé.  Si  bien 
que  sir  Rowland,  plongé  dans  une  entière  sécurité,  se  re- 
garde à  peu  près  comme  innocent  du  forfait...  Durant  ce  laps 
de  temps,  sir  Montacute  est  mort,  laissant  son  titre  à  Row- 
land et  ses  biens  à  sa  fille  Aliva.  Celle-ci  a  ,  depuis,  con- 
senti à  épouser  sir  Cecil  qui,  pour  contracter  cette  alliance, 
a  souscrit  à  d'incroyables  conditions  imposées  par  sir  Row- 
land. 

Sir  Rowland  était  atterré. 

—  Ce  mariage  n'a  jamais  été  consommé,  —continua  l'im- 
perturbable étranger.  Sir  Cecil  n'existe  plus.  Lady  Trafford 
est  aujourd'hui  trop  malade  et  de  corps  et  d'esprit  pour  son- 
ger à  se  remarier,  et  comme  on  la  dit  sans  enfans,  sir  Row- 
land héritera  prochainement  des  biens  delà  famille. 

—  Étes-vous  un  homme  ou  un  démoa  ?  —  s'écria  sir  Row- 
land, en  fixant  des  regards  étincslani  sur  l'étranger  qui  ve- 
nait d'achever  son  récit. 

—  Vous  me  flattez,  sir  Rowland,  —  répendit  l'étranger  en 
grimaçant  un  sourire. 

—  Si  vous  êtes  un  homme,  —  reprit  sir  Rowland  avec  em- 
phase, j'exige  que  vous  médisiez  à  quelle  source  vous  avei 
puisé  ces  renseignemens. 

—  Je  pourrais  refuser  de  répondre  a  cette  question,  sir 
Rowland,  mais  je  consens  à  vous  satisfaire. 

—  Qui  êtes  vous  donc?  —  s'écria  sir  Rowland. 

—  Je  suis  surpris  que  vous  ne  m'ayez  pas  plus  tôt  demandé 
mon  nom.  Cela  nous  aurait  épargné...  à  moi  la  fatigue  d'un 
récit,  à  vous  quelques  émotions...  Je  suis  Jonathan  Wild. 

Et  le  célèbre  agent  de  la  police  secrète  se  prit  a  ricaner. 
Il  aimait  à  causer  de  semblables  surprises. 
Sir  Rowland  mit  la  main  sur  son  épée. 

—  Mousieur  Jonathan  Wild,  —  dit-il  d'un  ton  sarcastique 
mais  avec  une  grande  fermeté,  —  un  homme  aussi  intelligent 
que  vous  l'êtes  doit  savoir  qu'il  est  dangereux  de  posséder 
certains  secrets. 

—  Je  le  sais  parfaitement,  sir  Rowland,  —  répondit  froi- 
dement Jonathan,  —  mais  je  n'ai  rien  à  craindre ,  d'abord , 
parce  que  vous  avez  intérêt  à  ne  me  pas  molester,  et  puis, 
parce  que  je  suis  en  garde  contre  toutes  les  éventualités. 
Jamais  je  ne  chasse  le  tigre  humain  sans  être  bien  armé. 
D'ailleurs,  mes  janissaires  sont  à  deux  pas  d'ici.  L'un  d'eux 
est  porteur  des  pièces  relatives  à  l'affaire  qui  nous  occupe, 
et  si  je  ne  viens  pas  dans  uu  temps  donné,  ces  pièces  seront 
remises  à  qui  de  droit...  Vous  voyez  que  mes  mesure»  sont 
parfaitement  prises. 

—  Vous  avez  oublié  que  vous  êtes  en  mon  pouvoir,  —  re- 
prit sir  Rowland  d'une  voix  concentrée  ;  —  vous  avez  ou- 
blié que  vos  hommes  ne  sauraient  vous  soustraire  à  mon 
ressentiment. 

—  Je  puis,  en  tous  cas,  me  défendre  moi-même,  répliqua 
Jonathan  avec  un  calme  provocateur.  —  Je  manie,  d'une  ma- 
nière assez  remarquab  e,  le  pistolet  et  l'épée...  Je  vous  en 
fournirai  la  preuve....  si  cela  devient  nécessaire...  Je  n'ai  ja- 
mais hésité  à  exposer  mes  jours  pour  mènera  bien  une  fruc- 
tueuse affaire. 
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—  Qu'espérez-fous  donc  gagner  à  celle-ci ,  monsieur  Jo- 
pathan? 

—  A  la  bonne  heure...  vous  commencei  avenir  au  faif. 
Voici  mes  conditions,  —  dit  .lonatban  en  présentant  à  Row . 
land  un  écrit  qu'il  lira  de  sa  poche. 

—  Mille  livres  sterling,  dit  sir  Rowland  après  avoir  lu  le 
papier, —  c'est  un  prix  élevé  pour  une  discrétion-douteuse... 
d'autant  mieux  qu'uu  silence  certain  peut  être  obtenu  à  peu 
de  frais. 

—  Vous  achèteriez  le  silence  au  prix  de  votre  sang,  — 
répliqua  Jonathan  en  fronçant  les  sourcils.  —  Sir  Rowland, 
—  ajouta-t-il  avec  un  accent  féroce,  —  si  je  le  voulais,  je 
vous  anéantirais  d'un  souffle.  Vous  êtes  complètement  en 
mon  pouvoir,  car  le  comité  secret  a  demandé  votre  arres- 
tation, et  monsieur  Walpolem'a  remis  un  mandat  d'amener 
contre  vous. 

—  Un  mandat  d'amener!  —  s'écria  sir  Rowland  en  tirant 
son  épée. 

—  Rengainez  votre  lame ,  —  dit  Jonathan  avec  son  sang- 
froid  habituel,  le  roi  Jacques  III  en  aura  besoin.  Au  resle,  je 
n'ai  pas  l'intention  de  vous  arrêter.  Je  veux  vous  proposer 
un  jeu  tout  différent,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faut»;  si  vous  n'y 
gagnez  rien.  Je  vous  offre  mon  contours  a  ceriaines  condi- 
tions, et  soyez  persuadé  que  mes  prétentions  auraient  été 
plus  élevées,  si  je  n'avais  un  intérêt  personnel  dans  cette 
affaire.  Après  tout,  une  somme  de  mille  livres  est  bien  peu 
de  chose  lorsqu'il  s'agit  pour  voas  de  conserver  une  fortune 
immense. 

—  Vous  ai-je  bien  compris  ?  —  demanda  Rowland  avec  un 
tressai llerflent  d'effroi. 

—  Parfaitement,  je  crois...  Je  veux  vous  délivrer  de  votre 
neveu. 

—  Il  est  donc  vivant? 

—  Il  vit,  et,  suivant  toute  probabilité,  il  vivra  longtemps, 
si  nous  ne  tranchons  pas  le  fil  de  sa  destinée. 

Sir  Rowland  s'appuya  contre  un  fauteuil  et  passa  la  main 
sur  sou  front  ruisselant  d'une  sueur  froide. 

—  Cette  nouvelle  vous  surprend  ..  Il  me  semble  pourtant 
avoir  été  très  explicite. 

—  Ce  n'était  donc  pas  un  rêve!  —  s'écria  sir  Rowland 
d'une  voix  étouffée;  —c'était  donc  bieu  lui  que  j'ai  vu  sur 
la  plate-forme  du  pont...  Il  vit,  grand  Dieu  !,..  il  vit  t 

—  Quanti  présent,  —dit  Jonathan  avec  une  épouvantable 
expression. 

—  Je  né  puis  ..  je  n'ose  attenter  à  ses  jours,  —  répliqua 
Rowland  qui ,  les  yeux  hagards  ,  demeura  comme  para- 
lysé. 

Jonathan  fit  entendre  un  rire  de  mépris. 

—  Abandonnez-le  moi,  —  dit-il,  —il  ne  vous  tourmentera 
pas  longtemps. 

—Non!  non!.,  jenelutterai  pasdavantagecontrelesort... 
J'ai  déjà  versé  trop  de  sang. 

c    —Voilà  de  beaux  senlimens,  sir  Rowland...  Ainsi,  vous 
onfessez  vos  erreurs...  et  vous  me  permettez  d'exécuter  mon 
mandai? 

—  Arrière  !  —  s'écria  Rowland . 

—  Je  savais  bien  que  ce  moyen  réussirait,  —  pensa  Jo- 
nathan. 

—  Ouest  cet  enfant?  —  demanda  Rowland. 

—  Cher  l'homme  qui  l'a  sauvé...  un  charpentier  nommé 
Owen  Wood. 

—  Wood  !...  de  Wyeh-Street? 

—  Lui-même. 

—  Un  jeune  garçon  est  venu  tantôt  ici  de  la  part  de  cet 
homme...  Serait-ce  mon  neveu? 

—  Non,  c'était  l'apprenti  du  charpentier. 

En  ce  moment,  Charcam  entra  dans  l'appartement. 

—  Sir  Rowland,  — dit  le  valet  de  chambre,  —  un  jeune 
garçon  se  présente  de  la  part  de  roonsieurW'ood.  Il  voudrai  t 
parlera  lady  Trafl'ord. 

—  N'est-il  pas  déjà  venu? 

—  Non,  sir  Rowland,  celui  qui  vient  d'arriver  est  bien 
mieux  que  l'autre. 

—  C'est  le  ciel  qui  nous  l'envoie!  —  s'écria  Jonathan.  — 


Sir  Rowland,—  ajouta-t-il  à  voix  basse, acceptez-vous  mes 
conditions? 

—  J'accepte. 

—  C'est  bien!  —  reprit  Jonathan  ,  —  je  me  charge  du 
reste. 

—  Avez-vous  instruit  ce  jeune  garçon  du  départ  de  lady 
Trafiord  ?  —  demanda  Rowland  à  Charcam. 

—  Non,  —  sir  Rowland  ;  —  j'ai  pensé  que  vous  ne  seriez 
pas  fâché  (le  le  voir,  d'autant  mieux  qu'il  y  a  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  ses  manières. 

—  Est-il  seul?  —  demanda  Jonathan.- 

—  Non,  monsieur.  Il  y  a  avec  lui  l'appr  nli  qui  a  emballé 
les  bijoux  de  milady. 

—  Des  bijoux  !  —  s'écria  Jonathan.  —  Ah!  js  devine  tout! 
Sir  Rowland..  savez-vous  si  votre  sa-ur  s'est  aperçue  delà 
dispari  ion  de  quelque  ob;ei  après  le  départ  de  cet  apprenti? 

—  Je  l'ignore,  —  répondit  Rowland.  —  Cependant...  je  me 
rappeile.  .  Puis  il  ajouta  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  C'est  lien  cela!  —du  Jonathan.  —  Ce  jeune  fou  vient 
pour  rettituer  l'objet  volé  par  son  camarade.)  Nous  le  te- 
nons ..  mais,  je  vous  prie,  sic  Rowland,  de  me  laisser  pleine 
liberté...  Dites-moi...  —  ajouia-i-il  en  s'adtessaui  au  la- 
quais... votre  nom? 

—  Charcam. 

—  Eh  bien!  monsieurCharcam,  faites  entrer  ce  jeune  gar- 
çon. Surtout  pas  un  mot  au  sujet  de  lady  Trafford.  Un  vol  a 
été  commis,  et  votre  mailre  en  accuse  ce  petit  drô  e.  Il  sera 
nécessaire  de  s'emparer  de  son  camarade,  mais  ahordez-le 
avec  précaution.  Lorsqu'il  sera  entre  vos  mains...  sifflez 
trois  fois,  et  deux  hommes  se  présenteront  aussitôt.  L'un 
d'eux...  celui  qui  porte  une  barbe  rouge,  se  chargera  de  vo« 
tre  prisonnier.  Vous  direz  à  l'autre,  de  ma  pat  l,  d'aller  cher- 
cher une  voiture,  et  de  ne  pas  perdre  de  temps. 

—  De  la  part  de  qui.  monsieur  ?  —  demanda  Charcam. 

—  De  la  part  de  Jonathan  Wild. 

—  Vous  êtes  Jonathan  Wild  !  —  demanda  Charcam  trem- 
blant d'etlroi. 

—  Oui...  ne  craignez  rien...  Hâttz-\ous  seulement  d'exé- 
cuter mes  ordres...  vous  m'entendez,  Charcam? 

Le  laquais  lit  un  profond  salut  et  sortit  de  l'appartement. 
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—  De  quelle  façon  préiendez-vous  agir,  monsieur?  —de 
manda  sir  Rowland  ù  Jonathan. 

—  Selon  les  circonstances,  sir  Rowland.  Il  est  impossible 
que,  dans  le  cours  de  l'interrogatoire,  il  ne  surgisse  pas  quel- 
que incident  dont  je  saurai  tirer  parti.  En  ton?  cas  je  pren- 
drai sur  ma  responsabilité  d'envoyer  ce  jeune  drôle  en  prison. 

—  Et  c'est  là  votre  plan  magnilique!  —  dit  sir  Rowland 
d'un  ton  de  mépris. 

—  Une  lois  en  prison,  —  continua  Jonathan  sans  s'inqure- 
ter  de  l'interruptiou  ,  —  je  réponds  de  lui.  Le  consuble 
m'est  dévoué,  et  à  toute  heure  de  nuit  ou  de  jour,  il  me 
sera  facile  d'enlever  le  prisonnier...  Et  je  compte  l'enlever 
en  effet. 

Vous  saurez,  sir  Rowland, —  car  je  n'ai  pas  de  secrets 
pour  vous,  —  vous  saurez  que  ,  pour  faciliter  mes  transac- 
tions particulières, j'ai  fait  autrefois  l'acquisition  d'un  petit 
sloop  hollandais  qui  transporte  à  l'étranger  les  bijoux  et 
autres  marchandises  provenant  de  mon  commerce....  Eh 
bien!  ce  navire  es  maintenant  à  l'ancre  sur  la  Tamise,  et 
comme  son  chargement  se  trouve  achevé  ,  il  mettra  demain 
matin  à  la  voile  pour  Rotterdam. 

Rykbarl  Van Galgebrok,  le  capitaine  de  mon  sloop,  exécute 
tous  mes  ordres  à  la  lettre,  et  dès  qu'il  aura  gagné  la  plaine 
liquide,  il  jettera  son  prisonnier  par  dessus  bord.  Il  n'y  pen- 
sera seulement  plus  ,  une  minute  après.  .  Décidément,  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire...  et  avant  vingt-quatre  heures, 
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voire  neveu  dormira  tranquillement  au  fond  de  la  mer...  plus 
discrète  que  ne  l'est  la  Tamise. 

—  Pauvre  enfant!  —  murmura  sir  Rowland  se  rappelant 
'épouvantable  nuit  du  meurtre...  —  Cette  scène  atroce  est 
encore  présente  à  mes  yeux...  je  le  vois  tomber  dans  les  flots 
qui  se  referment  sur  lui!... 

—  Chassez  ces  visions  ridicules  ,  sir  Rowland...  Asseyez- 
vous,  et  soyez  calme...  Notre  temps  est  précieux...  mais  veuil- 
ez  signer  une  acceptation  ..  je  ne  demande  rien,  vous  voyez, 
avant  l'accomplissement  de  mes  promesses... 

Sir  Rowland  prit  une  plume. 

—  C'est  son  arrêt  de  mort  que  vous  allez  signer,  —  con- 
tinua Jonathan  avec  un  sinistre  accent. 

—  Je  ne  puis  signer. 

—  Damnation  !  —  sér.ria  Jonathan  en  faisant  une  grimace 
qui  laissa  voir  ses  dents  blanches  et  aiguës,— vous  jouez- 
vous  de  moi?...  Il  faut  signer  ce  papier...  sinon,  je  vous 
quitte. 

—  Partez,  —  répliqua  sir  Rowland  avec  hauteur. 

—  Soit...  je  vais  partir...  —  dit  Jonathan  en  mettant  les 
mains  dans  ses  poches,  —  mais  je  ne  partirai  pas  seul ,  sir 
Rowland. 

En  ce  moment ,  Chaream  entra  dans  l'appartement.  Il  te- 
nait au  collet  Tamise,  qui  faisait  de  vains  efforts  pour  se  dé- 
gager. 

—  Voici  l'un  des  voleurs ,  sir  Rowland,  —  dit  le  laquais. 
A  la  vue  du  jeune  homme,  sir  Rowland  devint  pâle  comme 

un  mort...  Cependant  il  demeura  impassible. 

—  C'est  lui  !  pensa-t-il. 

—  Eh  bien!...  sir  Rowland,— dit  tout  bas  Jonathan,  — 
voulez-vous  signer  ? 

Sir  Rowland  hésita...  puis,  d'une  main  tremblante  il  signa 
l'acceptation. 

—  De  quoi  suis-je  accusé  ?  —  demanda  Tamise  avec  fer- 
meté. 

—  De  vol '.répondit  Jonathan  d'une  voix  de  tonnerre.  — 
Veus  êtes  accusé  d'avoir  aidé  votre  complice  Jack  Sheppard 
à  dérober  des  bijoux  appartenant  à  lady  Trafford...  Avouez  le 
vol,  et  sir  Rowland  vous  sauvera  de  la  potence. 

—  Je  n'ai  rien  à  avouer ,  —  répliqua  Tamise  avec  assu- 
rance. —  Je  ne  suis  pas  coupable...  Mais  qui  m'accuse,  est- 
ce  vous? 

—  C'est  moi,  —répondit  Jonathan;  —  qu'avez-vous  à 
dire? 

—  Je  dis  que  votre  accusation  est  fausse...  et  que  vous  ne 
l'ignorez  pas. 

—  Est-ce  tout?...  Allons...  jeune  drôle...  nous  allons  vous 
fouiller. 

—  Vous  ne  me  toucherez  pas  !  —  s'écria  Tamise  qui,  Ré- 
chappant des  mains  de  Chaream,  alla  se  précipiter  aux  ge- 
noux de  sir  Rowland.  —Ecoutez-moi,  monsieur!...  sup- 
plia-t-il...  —  je  suis  innocent...  je  n'ai  rien  volé....  Cet 
homme,  ce  Jonathan  Wild,  est...  je  ne  sais  pourquoi...  mon 
ennemi  déclaré..;  Il  a  juré  de  me  tuer  ! 

—  Bah!  —  dit  Jonathan.  —  Sir  Rowland  ne  croit  pas  a 
ces  belles  paroles! 

—  Vous  êtes  innocent,  pauvre  enfant,  —  dit  sir  Rowland 
vaincu  par  son  émotion,  —  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Mais 
dans  quel  but  êtes-vous  venu? 

—  Permettez-moi,  sir  Rowland,  de  ne  pas  répondre  à 
cette  question...  j'expliquerai  ma  démarche  à  lady  Traf- 
ford. 

—  Je.  suis  le  frère  de  cette  dame,  et  elle  n'a  pas  de  secrets 
pour  moi. 

—  Cela  se  peut,  —  reprit  Tamise  avec  embarras ,  —  mais 
je  ne  suis  pas  libre  de  parler. 

—  Votre  hésitation  ne  plaide  pas  en  votre  faveur,  —  dit 
sévèrement  sir  Rowland. 

—  Consentez-vous  à  être  fouillé?—  dit  Jonathan. 

—  Non,  —  répondit  Tamise.  —  Je  ne  veux  pas  être  traité 
comme  un  criminel. 

—  Vous  serez  traité  comme  vous  le  méritez ,  —  continua 
Jonathan,  qui  se  mit  en  devoir  de  fouiller  le  jeune  homme 
malgré  sa  résistance  opiniâtre. 


Jonathan  ne  tarda  pas  à  trouver  la  miniature. 

—  D'où  vous  vient  cet  objet?  —  demanda-t-il. 
Tamise  garda  le  silence. 

—  Nous  allons  trouver  un  moyen  de  vous  faire  répondre. 
Allez  chercher  son  camarade ,  ajouta  Jonathan  en  s'a- 

dressant  à  Chaream...  Vous  reconnaissez  cette  miniature 
pour  appartenir  à  lady  Trafford...  n'est-il  pas  vrai,  sir  Row- 
land ? 

—  Comment  cette  miniature  est-elle  tombée  entre  vo* 
mains  ?  —  demanda  sir  Rowland  qui  tressaillit  à  la  vue  du 
portrait. 

—  Répondrez-vous  ?  —  s'écria  Jonathan  en  frappant  l'en- 
fant. —  Répondrez-vous? 

—  Il  ne  me  convient  pas  de  répondre,  —répondit  fière- 
ment Tamise,  —  et  votre  brutalité  ne  saurait  m'y  contrain- 
dre. 

—  Nous  allons  voir,  —dit  Jonathan  en  frappant  Tamise 
avec  une  violence  nouvelle. 

—  Laissez-le,  —  dit  sir  Rowland  d'un  ton  d'autorité. 
Savez- vous  quel  est  ce  portrait?  — demanda-t-il  au  jeune 

homme. 

—  Je  l'ignore,  —  répondit  Tamise  qui  avait  peine  à  con- 
tenir ses  larmes,  —  je  l'ignore,  mais  ce  pourrait  être  le  por- 
trait de  mon  père. 

— Vraiment!  —  s'écria  sir  Rowland  étonné.  —  Votre  père 
vit-il  encore? 

—  Non...  il  a  été  assassiné,  lorsque  j'étais  en  bas  âge. 

—  Qui  vous  a  fait  croire  que  ce  fût  là  son  portrait? 

—  Mon  cœur  me  l'a  dit,  —  répondit  Tamise  avec  fermeté^ 
—  il  me  dit  aussi  que  je  suis  en  présence  du  meurtrier  de 
mon  père. 

—  Ce  compliment  est  à  mon  adresse  ,  —  répliqua  Jona- 
than ;  —  un  agent  de  police  est  toujours  un  assassin  aux 
yeux  d'un  voleur...  Eh  bien!...  si  votre  père  vous  ressem- 
blait... jeune  drôle...  je  regrette  que  vos  soupçons  ne  soient 
pas  fondés...  Au  reste,  je  puis  assurer  une  chose...  c'est 
que  l'homme  qui  fera  pendre  le  Ils  de  votre  père  n'est  pu 
loin  d'ici. 

A  peine  Jonathan  avait-il  achevé  ces  paroles  queCnarca» 
entra  suivi  d'une  espèce  de  nain ,  dont  l'ignoble  visage  était 
encadré  dans  une  longue  barbe  rouge.  Entre  ces  deux  nom. 
mes  s'avançait  Jack  Sheppard. 

Après  avoir  jeté  un  simple  coup  d'oeil  sur  les  personne» 
rassemblées  dans  l'appartement,  Jack  devina  ce  qui  venait  de 
se  passer. 

—  Votre  nom  ?  —  demanda  Jonathan  au  jeune  apprenti 
qui  ne  paraissait  être  nullement  intimidé  par  la  situation. 

—  Jack  Sheppard. 

—  Connaissez-vous  ce  portrait?  — continua  Jonathan  en 
montrant  la  miniature. 

—  Oui,  —  répondit  Jack  avec  insouciance. 

—  C'est  bien...  D'où  vient  ce  portrait? 

—  De  lady  Trafford. 

—  Qui  l'a  volé? 

—  Tamise  Darrell  que  je  vois  à  vos  côtés. 

—  Jack  !  —  s'écria  Tamise  frappé  de  surprise  et  d'Indi- 
gnation. 

—  Le  jurez-vous  ? —  demanda  Jonathan. 

—  Je  le  jure!  —  répondit  Jack  avec  assurance. 

—  C'est  bien  !  —ajouta  Jonathan  d'une  voix  triomphante. 

—  Il  nient!  il  ment!  —  s'écria  Tamise  en  fondant  en  lar 
mes.  —  Ecoutez ...  je  suis  innocent...  Envoyez  chercher 
monsieur  Wood...  il  vous  dira  la  vérité...  Lady  Trafford  ne 
me  condamnerait  pas  sans  m'entendre...  j'en  suis  sor. 

—  Emm*nez-le  !  —  dit  sir  Rowland  avec  impatience. 

—  Faites  descendre  les  prisonniers,  Abraham,  —  dit  Je* 
nathan  au  nain  à  barbe  rouge.  —  Dans  un  instant  je  vous  re- 
joindrai. 

Le  digne  acolyte  de  Jonathan,  aidé  de  Chaream,  saisit  les 
deux  jeunes  gens  et  les  entraîna  rapidement» 
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AINSWORTH. 


MtRE  ET  FILS. 

A.  peine  avaient-ils  franchi  le  seuil  de  l'appartement,  qu'un 
bruit  confus  retentit  au  dehors.  Puis  la  porte  se  rouvrit,  et 
Charcam  entra  précipitamment.  Ses  traits  bouleversés  tra- 
hissaient un  trouble  étrange. 

—  Que  se  passe-t-il?  —  demanda  Jonathan. 

—  Miiady...  —  balbutia  le  laquais. 

—  Eh  bien  I  —  s'écria  Rowland,  que  lui  est-il  arrivé? 

—  Elle  est  revenue,  —  répondit  Charcam. 

— .  Le  diable  I  —  jura  Jonathan.  —  Quel  contre-temps  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  Votre  Honneur,  —  ajouta  Chacam, 
Dilady  est  mourante. 

—  Mourante  !  —  répéta  sir  Rowland. 

—  Mourante...  Pendant  le  trajet,  une  crise  horrible  s'est 
déclarée  ,  et  mistress  Norris,  épouvantée ,  a  donné  l'ordre 
aux  postillons  de  rebrousser  chemin.  On  désespérait  de  ra- 
mener miiady  vivante. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  Rowland  vivement  ému, —  je 
t'ai  tuée. 

—  Sans  doute,  —  répliqua  Jonathan  d'un  ton  railleur,  — 
sans  doute...  vous  l'avez  tuée  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  mettre  tout  le  monde  dans  la  confidence. 

—  Les  gens  de  miiady  la  transportent  dans  ses  apparte- 
nons, —  reprit  Charcam,  —  dois  je  aller  prévenir  le  docteur 
tt  le  chapelain  ? 

—  Courez-y,  —  répondit  sir  Rowland. 

—  Attendez  1  —  ordonna  Jonathan.  —  OU  sont  les  deux 
prisonniers  ? 

—  Dans  la  pièce  voisine. 

—  Lady  Trafford  traversera-t-elle  cette  pièce? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  allez,  avant  tout,  chercher  ces  jeunes  garçons  et 
ramenez-les  ici...  Hâtez-vous!..-  Il  serait  dangereux  qu'ils 
fussent  aperçus  par  votre  sœur,  sir  Rowland,  —  ajouta  Jo- 
nathan tandis  que  Charcam  s'éloignait  pour  exécuter  l'ordre 
de  ce  dernier. 

—  La  Providence  s'oppose  manifestement  à  mes  projets, 
—  repartit  Rowland  avec  accablement,  —  je  respecte  ses  dé- 
crets. 

—  Ne  respectez  rien  lorsqu'il  s'agit  de  vos  plus  chers  in- 
térêts... La  destinée  de  l'homme  est  entre  ses  mains...  Si 
tous  n'écrasez  pas  votre  neveu,  il  vous  écrasera...  Réveil- 
lez votre  énergie...  car  l'heure  qui  va  s'écouler  verra  votre 
triomphe  ou  votre  ruine...  Sir  Rowland...  allez  vers  votre 
sœur  et  ne  la  quittez  pas  avant  que  tout  soit  fini...  Quant  au 
reste...  j'en  fais  mon  affaire. 

Sir  Rowland  alla  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  ;  mais  il 
recula  d'épouvante  a  la  vue  du  spectacle  qui  s'offrit  à  lui... 
sa  sœur  mourante  traversait  en  ce  moment  le  vestibule... 
étendue,  les  bras  pendans ,  sur  une  sorte  de  chaise  longue 
que  portaient  deux  laquais.  Le  triste  cortège  était  précédé 
par  mistress  Norris  qui  sanglotait  en  se  tordant  les  mains 
de  désespoir. 

Au  même  instant ,  Charcam  et  le  nain  à  barbe  rouge 
s'efforçaient  d'entraîner  les  deux  jeunes  gens  hors  de  cette 
pièce. 

—  Enfer?...  murmura  Jonathan  entre  ses  dents. 

En  voyant  sa  sœur,  Rowland  se  précipita  vers  elle,  et  tom- 
bant à  genoux,  il  lui  prit  ses  deux  mains  dans  les  siennes... 
ta  suppliant,  d'une  voix  déchirante,  de  lui  pardonner. 

Lady  Trafford  n'ouvrit  les  yeux  qu'après  un  long  silence, 
et  tournant  vers  son  frère  son  visage  assombri  par  les  appro- 
ches de  la  mort,  elle  lui  dit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Je  n'ai  plus  que  quelques  instans  à  vivre,  Rowland... 
envoyez  chercher  mon  confesseur... 

—  Il  va  venir...  Aliva...  votre  médecin... 

—  Ses  soins  seraient  inutiles,— interrompit  lady  Trafford, 
F  rien  ne  peut  plus  me  sauver. 


—  Chère  sœur!... 

—  Je  mourrais  heureuse  si  je  pouvais  voir  mon  enfant. 

—  Eh  bien  !...  Aliva...  vous  le  verrez. 

—  Dites-vous  vrai?...  Rowland...  mon  frère! 

—  Je  dis  la  vérité  ..  —  répondit  solennelement  celui-ci. 

—  Norris...  laissez-nous. 

La  suivante  et  les  autres  serviteurs  se  retirèrent  en  fon- 
dant en  larmes. 
Jonathan  se  cacha  derrière  un  rideau. 

—  Rowland,  —  dit  lady  Trafford  en  jetant  sur  son  frère 
un  regard  d'indicible  anxiété,  —  vous  m'avez  affirmé  que  je 
verrais  mon  lils...  où  est-il? 

—  Ici 

—  Ici  I  —  s'écria  lady  Trafford,  —  icil 

—  Calmez-vous,  chère  sœur,  si  vous  voulez  avoir  la  force 
de  supporter  cette  entrevue. 

—  Je  suis  calme...  tout-à-fait  calme...  Rowland,  —  répon- 
dit-elle, tandis  que  le  frémissement  de  ses  lèvres  démentait 
ses  paroles.  —  Alors,  —  ajouta-t-elle,  —  l'histoire  de  sa 
mort  était  fausse...  je  le  savais  bien...  j'étais  bien  sûre  que 
vous  n'aviez  pas  eu  le  cœur  de  tuer  un  enfant ..  un  innocent 
enfant! 

—  Bien  que  votre  fils  ait  échappé  à  la  mort...  je  n'en  suis 
pas  moins  coupable...  Il  a  été  sauvé  par  un  honnête  ouvrier 
qui,  depuis,  l'a  élevé  comme  son  propre  fils. 

—  Qu'il  soit  béni  !  —  s'écria  la  mourante  avec  ferveur.  — 
Mais,  mon  frère...  chaque  minute  est  un  siècle  pour  moi... 
mon  fils!...  allez  chercher  mon  fils! 

—  Le  voici  !  —  répondit  Rowland  en  prenant  par  la  main, 
et  en  conduisant  vers  sa  sœur  Tamise,  qui  avait  été  témoin 
de  l'entretien. 

—  Ah!...  mon  Dieu!...— s'écria  lady  Trafford,  qui,  vai- 
nement, rassembla  toutes  ses  forces  pour  tendre  ses  bras  au 
jeune  homme.  —  Oui...  ce  sont  bien  les  traits  de  son  père!... 
C'est...  mon  fils!...  mon  fils!.. 

—  Ma  mère!  —et  Tamise  se  précipita  aux  pieds  de  lady 
Trafford. 

—  Oui.,  je  suis  ta  mère  !...  —  dit-elle  en  sanglotant  et  en 
pressant  sur  sou  cœur  la  tête  de  son  enfant. 

—  Vous  retrouver...  en  un  pareil  moment!  —  dit  Tamise 
dans  une  agonie  de  douleur. 

—  Ne  pleurez  pas,  mon  ajnour...  car  je  suis  bien  heu- 
reuse... Qu'on  ouvre  celte  fenêtre.  .  —  ajouia-t-elle;  de  l'air! 

Tamise  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  fenêtre;  mais  après 
avoir  tiré  les  rideaux...  il  recula  frappé  d'épouvante  en  aper- 
cevant Jonathan  Wild. 

—  Taisez-vous,  —  lui  dit  celui-ci  d'une  voix  sourde  et  me- 
naçante. 

—  Qu'avez-vous?  —  demanda  lady  Trafford. 

—  Mon  ennemi  !  répondit  Tamise. 

—  Votre  ennemi  !...  mon  fils  adoré...  mais  votre  oncle  est 
à  vos  côtés...  il  vous  protégera.  .  il  vous  défendra...  N'est- 
il  pas  vrai  frère? 

—  Promettez,  —  dit  Jonathan  à  l'oreille  de  Rowland. 

—  Un  homme  est  ici  caché...  qui  veut  me  tuer,  —  dit  Ta- 
mise. 

—  Impossible!  —cria  lady  Trafford,  —  il  ne  vous  sera 
fait  aucun  mal...  Votre  oncle... 

Soudain  Jonathan  se  précipita  sur  Tamise  qu'il  écarta  vio- 
lemment de  sa  mère. 

—  Grand  Dieu!...  s' écria  lady  Trafford  en  faisant  un  effort 
désespéré  pour  se  lever-,  —  grand  Dieu  !  que  veut-on  faire 
démon  fis...  Pourquoi  me  l'arracher? 

—  Le  nom  de  son  père...  et  je  vous  rends  votre  fils.. 

—  Rendez-le  moi,  d'abord...  et  vous  saurez  tout... 

—  J'y  consens,  —  dit  sir  Rowland. 

—  Trop  tard!.,  mon  Dieu!...  trop  lard!...  —  murmura 
lady  Trafford,  qui  retomba  lourdement  en  arrière  en  pous- 
sant un  cri  suprême. 

Cependant,  sans  être  arrêté  par  cette  scène  déchirante,  Jo- 
nathan, après  avoir  noué  fortement  un  mouchoir  sur  la  bou- 
che de  Tamise,  l'avait  entraîné  hors  de  la  chambre. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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Lorsqu'il  y  rentra  quelques  instans  après,  il  aperçut  sir 
Rowland  agenouillé  près  du  corps  inanimé  de  sa  sœur. 

—  Voici  votre  ouvrage,  —  dit  sir  Rowland  éperdu  de  dou- 
leur. 

—  Pas  précisément,  —  répondit  Jonathan  avec  son  flegme 
ordinaire.  —  D'ailleurs,  quand  cela  serait,  je  ne  m'en  repen- 
tirais pas.  3^ 

—  Arrière!  —  s'écria  Rowland  d'une  voix  sinistre. 

—  Vous  n'avez  pas  obtenu  la  révélation  du  secret,  —  re- 
prit Jonathan  sans  s'inquiéter  du  ion  menaçant  de  sir  Row- 
land, mais  je  le  connais^  moi...  et  si  vous  le  voulez  acheter.,  .je 
traiterai  volontiersavecvous...  Maintenant...  avisonsau  plus 
pressé...  je  suis  venu  pour  vous  dire  que  j'ai  placé  votre  ne- 
veu sous  bonne  garde,  et  si  vous  venez  me  voir  chez  moi,  une 

heure  après  minuit  ..je  vous  donnerai  des  nouvelles  toutes 
raîchesde  votre  jeune  parent. 

—  J'irai,  —répondit  froidement  sir  Rowland. 

—  N'oubliez  pas  les  mille  livres  sterling...  Les  bons  comp- 
tes... vous  savez... 

,  —  Vous  aurez  votre  récompense. 
'  —  Merci ..  ma  maison  est  juste  en  face  de  Newgatc...  vous 
me  trouverez  en  train  de  souper. 

A  ces  mots,  il  s'inclina  légèrement  et  sortit 

Quelques  minutes  après  le  départ  de  Jonathan,  mistress 
Norris  entra  dans  la  chambre  avec  le  médecin  et  le  confes- 
seur. 

Un  affreux  spectacle,  s'offrit  à  leurs  regards...  sir  Rowland 
était  étendu  saim  mouvement  sur  le  corps  inanimé  de  son 
infortunée  sœur. 


xr. 


LES    GENTILSHOMMES   DE  L.\  NUIT. 

En  sortant  de  la  maison,  Jonathan  vit  a  la  porte  une  voi- 
lure dont  les  stores  étaient  baissés.  A  quelques  pas  plus 
loin,  un  homme  de  haute  taille  et  de  fort  mauvaise  mine  te- 
nait par  la  bride  le  cheval  de  Jonathan.  Sur  un  signe  de  ce 
dernier,  cet  homme,  connu  sous  le  nom  de  Quilt  Arnold, 
s'empressa  d'avancer,  et  dit  à  son  maître  que  les  deux  jeunes 
garçons  étaient  en  sûreté  dans  la  voiture,  sous  la  garde  d'A- 
braham Mendez,  le  nain  à  barbe  rouge. 

Après  avoir  donné  les  instructions  a  Quilt,  Jonathan  se 
mit  en  selle  et  partit  au  galop.  Quilt  monta  sur  le  siège  de 
la  voiture  et  donna  l'ordre  au  cocher  de  fouetter  vigoureu- 
sement ses  rosses  et  de  gagner  au  plus  vite  la  prison  de 
Saint-Giles. 

Au  moment  où  la  voiture  tournait  la  dernière  rue  avant 
d'arriver  au  lieu  désigné,  Quilt  entendit  des  cris  tumultueux 
et  aperçut  un  rassemblement  près  de  la  porte  de  la  prison. 
Dans  la  crainte  qu'on  nesongeàlà  délivrer  ses  prisonniers, 
Quilt  lit  arrêter  la  voiture,  et  descendant  aussitôt  du  siège, 
il  s'avança  pour  (aire  une  reconnaissance. 

A  sa  prande  satisfaction,  il  vit  que  ce  rassemblement  se 
composait,  en  grande  partie,  de  watchmen  et  d'agens  de 
police  qui  portaient  les  traces  d'un  récent  et  orageux  conflit. 
Leurs  habits  étaient  en  lambeaux,  leurs  armes  brisées,  et 
quelques  visages  balafrés,  couverts  de  sang,  témoignaient  de 
la  vigueur  des  coups  administres  par  l'ennemi.  Tous  ces 
hommes  juraient  et  poussaient  des  cris  de  vengeance. 

Ce  spectacle  remplit  de  joie  la  bonne  àme  de  Quilt  Ar- 
nold. 

—  Ah  !  ah  I  —dit-il  en  s'approchant  du  groupe,  —  il  paraît 
que  les  gentilshommes  de  la  nuit  ont  bien  travaillé  ! 

— C'est  vous,  Quilt  Arnold  !  —  répondit  un  watebman 
orné  d'un  œil  noir  et  gonflé.  — Oui,  comme  vous  dites.... 
ils  ont  assez  proprement  travaillé....  mais  je  suis  content  de 
voir  votre  visage  mon  brave. 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  faire  le  même  compliment, 
Terry....  Voyons...  que  s'est-il  donc  passé? 

—  Vous  ne  devinez  pas  ?...  Eh  bien  l...  le  marquis  de 


Slaughterford  et  sa  bande  infernale  se  sont  amusés  à  nos 
dépens. 

—  Ah  çà  !...  vous  ne  lui  avez  pas  fait  de  mal,  à  ce  pauvre 
marquis?  —  reprit  Quilt  avec  un  accent  de  commisération. 
—  Que  diraient  les  jolies  tilles  du  quartier,  —  ajouta-t-il,  — 
si  vous  aviez  défiguré  le  beau  lion  !...  Après  tout,  il  ne  vous 
a  pas  tout-ù  fait  massacrés,  et  puis,  il  est  si  généreux  I 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  prison  s'ouvrit  et  un  gros 
homme  à  ligure  enluminée  se  montra  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Voilà  Sharples,  —  dit  Quilt,  —il  a  quelque  nouvelle  à 
nous  apprendre;  écoutons  ! 

—  Messieurs  les  watchmen  !  —  s'écria  Sharples  d'une  voix 
désagréablement  enrhumée  :  —  Mon  noble  prisonnier,  le 
marquis  de  Slaughterford... 

A  ces  mots,  les  gardiens  de  la  nuit  firent  entendre  des  im- 
précations prolongées. 

—  A  bas  le  marquis  !  à  bas  sa  bande  !  à  mort  !  —  hur« 
lèrent  messieurs  les  watchmen. 

—  Que  diable  !  écoutez,  écoutez,  —  vociféra  Quilt. 

—  Sa  seigneurie  m'a  chargé  de  vous  dire...  —  reprit 
Sharples. 

Mais  les  victimes  du  marquis  d'interrompre  Sharples  de- 
rechef par  des  sifflets  et  des  mugissemens. 

—  Ecoutez!  —  répéta  Quiit  dès  que  l'ouragan  eut  com- 
mencé de  s'apaiser. —Ecoutez,  le  gros  Sharples  a  quelque 
chose  de  flatteur  à  vous  dire. 

—  Oui,  messieurs,  —  reprit  Sharples  avec,  dignité;  — j'ai 
à  vous  dire  que  le  marquis  vous  prie  d'accepter  dix  livres 
sterling  pour  boire  à  sa  santé. 

Aux  sifflets  succédèrent  de  bruyans  applaudissemens. 

—  Et  sa  seigneurie  me  charge,  en  outre,  de  vous  informer, 
—  continua  Sharples,  —  qu'elle  paiera  les  mémoires  de 
médecin  pour  tous  ceux  d'entre  vous  auxquels  il  est  arrivé 
quelque  accident  pendan'  la  bataille. 

—  Hurrah  !  —  cria  la  foule. 

—  Nous  sommes  tous  endommagés, — dirent  une  douzaine 
d'individus. 

—  Oui!— dit  Terry.  — Mais  comme  il  est  bon  enfant, 
nous  consentons  à  boire  les  frais  de  médecin  et  d'apothi- 
caire ! 

—  Est-ce  là  votre  sentiment,  gentlemen?  demanda 
Sharples. 

—  Oui!  oui  !...  vive  le  marquis!.,  vive  la  joie! — cria 
la  foule  qui  suivit  l'ambassadeur  du  marquis  de  Slaugh- 
terford. 

Au  lieu  de  suivre  messieurs  les  watchmen,  Quilt  rejoignit 
la  voiture,  et  grâce  au  concours  de  deux  porte-clefs,  il  en- 
traîna rapidement  Tamise  et  Jack  Sheppard  du  côté  de  la 

prison. 

Les  deux  jeunes  gens  n'avaient  pas  échangé  le  moindre 
mot  durant  le  trajet.  Chaque  fois  que  Jack  voulait  entamer 
l'entretien,  Abraham  s'efforçail  de  couvrir  sa  voix  par  des 
injures  et  des  menaces  ;  quant  à  Tamise,  il  était  trop  affligé 
pour  prononcer  une  parole.  A  quelques  pas  de  la  prison, 
Terry  s'approcha  de  Tamise  qu'il  regarda  avec  une  grande 
attention. 

—  Pauvre  garçon  !  —  dit-il,  —  si  jeune  et  si  distingué, 
quel  dommage  de  le  voir  coffré  I 

—  Epargnez-moi  voue  pitié,  mon  ami,  —  répondit  Ta- 
mise, je  ne  suis  pas  coupable. 

—  Naturellement,  —  répartit  Quilt  ;  —  chaque  voleur  en 
dit  autant. 

—  Monsieur  Jonathan  est-il  pour  quelque  chose  en  celte 
affaire?  — demanda  tout  bas  Terry  à  son  camarade, 

—  Oui,  —  répondit  Quilt;  — mais  quel  est  ce  bruit?  — 
ajouta  t-il  en  entendant  un  cri,  puis  des  pas  précipités; — 
Ah!...  mon  autre  prisonniei  qui  veut  s'échapper. 

Et  confiant  Tamiseà  la  garde  du  watebman,  Quilt  se  mit 
à  la  poursuite  de  Jack  qui  courait  de  toutes  ses  forces  après 
avoir  donné  un  croc-en -jambes  à  son  gardien. 

—  Voulez-vous  gagner  une  bonne  récompense,  mon  ami? 
—  dit  Tamise  à  Terry. 
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—  En  vous  donnant  la  liberté...  n'est-ce  pas? 

—  Non. .  je  vous  prie  seulement  de  vous  charger  d'une 
commission. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  monsieur  Wood,  charpentier  dans  Wych-Street... 
près  du  Lion  noir, 

—  Le  Lion  noir  !...  connu  ! 

—  Eli  bien!...  allez  chez  monsieur  Woon",  et  dites-lui  que 
son  fils  adoptif,  Tamise  Darrell,  est  en  prison  parl'ordrede 
Jonathan  Wild...  Vous  serez  libéralement  récompensé  de 
votre  peine. 

—  Je  voudrais  bien  vous  rendre  ce  petit  service,  car 
votre  figure  me  revient...  mais  si  maitre  Jonathan  l'appre- 
nait... 

—  Il  pourrait  vous  en  cuire...  et  il  vous  en  cuira,  car  je  ne 
manquerai  pas  de  lui  donner  de  vos  nouvelles,  —  inter- 
rompit Quilt  qui  s'étaii  •  sans  bruit  après  avoir 
rattrapé  Jack  et  l'avoir  remis  entre  les  mains  d'Abraham. 

—  Vous  me  trahiriez?... —s'écria  Terry  surpris  et  luit 
effrayé  —Après  tout,  —  ajouta-t-il  en  reprenant  courage, 
jememoquede  vous...  allez  audiable!... monsieur  Tamise  .. 
comptez  sur  moi,  je  ferai  votre  commission. 

—  Chien !  — s'écria  Quilt  o'un  ton  furieux,-  ■•" •.,  osez 
me  menacer!  —  Et  en  di  ant  ces  mots,  il  se  p  seipita  sur 
Terry,  mais  celui-ci  parvint  à  esquiver  l'attaque  et  disparut 
aussitôt. 

XII. 

LA  MAISON  RONDE   DE  SAINT-GUES. 

La  maison  ronde  de  Saint-Giles  était,  ainsi  que  son  nom 
l'indique,  une  vieille  tour  assez  irrégulièrement  construite, 
et  ressemblant  à  un  immense  tonneau,  grâce  aux  contours 
rebondis  de  la  partie  comprise  entre  la  base  et  le  sommet. 
Au  pied  de  cette  tour  on  voyait  une  ouverture  circulaire  in- 
digne du  nom  de  porte,  et  à  laquelle  on  arrivait  à  l'aide 
d'un  es.'alier  en  bois.  Celte  prison  avait,  deix  étages  sur- 
montés d'un  toit  p'at.  Elle  était  divisée  en  nombreux  corn- 
partimens  ornés  de  petites  fenêtres  détendues  par  d'énormes 
barres  de  fer. 

En  voyant  arriver  les  prisonniers,  Sharples,  qui  était  oc- 
cupé à  distribuer  les  largesses  du  marquis,  fit  semblant  de 
jeter  le  reste  de  l'argent  au  milieu  de  la  foule,  puis,  glissant 
adroitement  deux  gainées  dans  sa  manche,  il  remonta  l'es- 
calier de  bois  et  ouvrit  la  porte  de  la  prison. 

Tandis  que  le  triste  cortège  montait  à  son  tour  l'escalier, 
Jack  Sbeppard  tenta  de  nouveau  de  s'échapper  en  se  bais- 
sant tout-â-coup  pour  passer  entre  les  jambes  de  son  gardien; 
mais  les  jambes  du  nain  n'étaient  pas  favorables  à  l'accom- 
plissement de  ce  projet.  Aussi  Jack  fut-il  pris  comme  dans 
un  trébuchet,  et  au  lieu  de  lui  donner  la  liberté,  sa  tentative 
lui  valut  des  horions  vigoureux. 

Sharples  reçut  ses  nouveaux  hôtes  sur  le  seuil  de  la  porte 
et,  tout  en  dirigeant  la  lum.ère  de  sa  lanterne  sur  les  pri- 
sonniers afin  de  se  bien  pénétrer  de  leurs  traits,  il  fit  un  petit 
salut  d'intelligence  à  Quilt,  et  bientôt  après  il  ferma  la  porte 
avec  îles  précautions  infinies. 

—  Savez-vous,  —  grommela-t-il  en  s'airessant  à  Quilt,  sa- 
vez-vous  qui  nous  avons  ici? 

—  Mb*n  noble  ami,  le  marquis  de  Slaughierford,  —  répon- 
dit Quilt;  —  eli  bien  !...  après? 

—  Après!  —  répéta  Sharples,  —  vous  ne  comprenez  donc 
pas  que  Je  ne  sais  que  faire  de  vos  prisonniers. 

j       —  Mettez-les  en  lieu  sûr.  monsieur  Sharples,  voilà  ce  qu'il 
i  faut  en  faire. 

—  Cela  vous  est  facile  à  dire,  mais  si  je  n'ai  plus  de  place? 
Quilt  réflécliit  un  instant  ;  puis,  passant  son  bras  sous  ce- 
lui du  eonstable,  il  le  tira  il  l'écart. 

—  Bien,  bien! —  dit  celui-ci  après  de  brèves  explications, 
—  je  vais  donner  les  ordres  nécessaires;  mais  vous  arrivez 
mal  à  propos.  Ou  n'a  pas  tous  les  jours  la  chance  de  loger 
des  gens  aussi  distingués  que  le  marquis. 


—  Ah  cà!  Saint-Giles!  —  dit  Jack  Sheppard,  —  allez-vou 
nous  gaMer  ici  toute  la  nuit? 

—  Que  chante  ce  vilain  oiseau?  dit  Sharples. 

—  Ce  vilain  oiseau  pourrait  bien  s'envoler,  si  vous  ne  vous 
bâtez  de  le  mettre  en  cage,  —  lépliqua  Jack. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  le  moindre  trou  pour  y  jeter 
cette  vermine?  — demanda  Abraham  ;  —  il  serait  bon  d'avi- 
ser cependant,  car  monsieur  Jonathan  doit  venir  avant  mi- 
nuit. 

En  ce  moment  Tamise  sentit  une  légère  pression  sur  son 
pied,  et  s'aperçut  que  Jack  lui  faisait  un  signe  d'intelligence. 

—  Attention,  Abraham!  —  s'écria  Quilt,  l'oiseau  a  l'œil 
ouvert. 

—  Et  la  patte  en  l'air,  —  répliqua  Jack. 

—  C'est  bon,  —  dit  Sharples,  —  on  va  vous  encager. 

Le  lieu  où  ils  se  trouvaient  était  une  sorte  de  vestibule  sé- 
paré de  la  pièce  principale  par  une  mince  cloison  boisée.  A 
en  juger  par  les  cris  joyeux  qui  partaient  de  cette  pièce,  elle 
devait  être  occupée  par  le  marquis  et  ses  nobles  amis. 

Les  murs  du  vestibule  étaient  décorés  d'un  complet  assor- 
timent de  mousquets,  de  menottes,  de  bâtons  ferrés,  de  man- 
teaux d'uniforme  et  de  lanternes.  Dans  l'un  des  angles  on 
voyait  une  vieille  cheminée  hors  de  service,  et  en  face,  une 
cède  placard  ménagé  entre  le  mur  et  la  boiserie.  Sharples 
ouvrit  la  porte  de  ce  placard  qui  n'était  ni  plus  large  ni  plus 
propre  qu'un  chenil. 

—  Cela  suffira-t-il?  —  demanda  le  eonstable  à  son  ami 

Quilt J'ai  déjà  fourré  là  dedans  trois  petits  filous...  il  est 

vrai  que  le  lendemain  matin,  j'ai  retrouvé  l'un  d'eux  étouffé... 
ba!  lia  ! 

Pendant  que  le  eonstable  faisait  ainsi  les  honneurs  du  lo- 
gis Jack  s'était  emparé  furtivement  de  la  pique  d'une  halle- 
barbe;  muni  de  ce  trésor  qu'il  cacha  sous  ses  vetemens,  il 
sauta  dans  le  placard  à  la  façon  d'Arlequin...  C'est-à-dire  à 
reculons.  Puis  il  se  mil  à  rire  aux  éclats,  tout  en  donnant  de 
violens  coups  de  pitd  conlreles  planches. 

Sa  gaité  ne  tarda  pas  à  être  tristement  interrompue  par 
Abraham  qui,  saisissant  Jack  par  les  jambes,  le  jeta  dans  l'é- 
troit réduit  avec  une  telle  violence  que  le  pauvre  enfant  tom- 
ba tout  étourdi.  Pour  comble  de  malheur,  la  pointe  de  la  pique 
avait  traversé  ses  vetemens  et  pénétré  dans  la  chair.  Jack 
supporta  son  martyre  avec  un  stoïcisme  admirable;  il  ne 
versa  pas  une  larme,  ne  poussa  pas  un  cri.  Il  trouva  même 
assez  de  force  pour  railler  Sharples,  tandis  que  cet  aimable 
fonctionnaire  forçait  Tamise  ù  se  placer  dans  le  cachot  im- 
provisé. 

—  Comment  trouvez-vous  voire  logement,  mes  mignons?— 
demanda  Sharples  d'un  ion  narquois. 

—  Préférable  à  votre  société,  Saint-Giles, — répondit  Jack  ; 
—  fermez  do:  c  la  porte  et  laissez-nous  tranquilles. 

—  Ce  garçon-là  ne  sera  pas  satisfait  tant  qu'il  n'aura  pas 
tàté  de  Newgate,  —  dit  Sharples. 

—  Vous  eroyeif  -  repartit  Jark.  —  Eh  bien!  je  vous  dis, 
moi,  que  la  prison  assez  solide  pour  me  garder  n'est  pas  en- 
core bâtie. 

—  Nous  verrons  cela,  jeune  oiseau  de  potence,  —dit  Shar- 
ples en  fermant  la  porte  avec  brutalité;  —  si  tsus  parvenez 
a  sortir  d'ici,  je  vuus  pardonnerai...  Allons,  ajouta  t-il  en 
s'adiessai  t  aux  deux  pardiens,  —  venez  avec  moi,  et  je  vous 
ferai  voir  quelque  chose  de  drôle. 

Les  deux  janissaires  suivirent  Sharplesjusqu'à  la  porte  de 
la  pièce  voisine;  mais  au  lieu  d'entrer  avec  ses  compagnons, 
Abraham  porta  l'indexa  ses  lèvres;  puis,  montrant  le  réduit 
qui  renfermait  les  deux  jeunes  gens,  il  se  dirigea  à  pas  de 
loup  de  c :•  (ôtc,  tandis  que  Sharples  et  Quilt  relermaient  sur 
eux  la  porte  du  vestibule. 

Au  lu. ut  de  quelques  minutes  i\*  silence,  Abraham  enten- 
dit. Jack  qui  disait  à  son  camarade  d'infortune  : 

—  Nous  somiius  seuls...  ils  sont  partis. 
Tamise  ne  lit  aucune  réponse. 

—  [Se  soyez  pas  lâebi  contre  moi,  Tamise,  —  continua 
Sbeppard.— j'ai  fait  pmt  le  mieux,  el  je  vais  vous  expliquer.. 

—  Inutile,  —  interrompit  Tamise,—  lotit  est  fini  entre 
nous. 
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—  Non,  Tamise,  tout  n'est  pas  (lui.  Si  je  suis  cause  de 
votre  captivité,  je  veux  du  moins  la  faire  cesser  le  plus  tôt 
possible. 

—  J'aimerais  mieux  passer  ici  ma  vie  que  de  vous  devoir 
maliberté,  —répliqua  Tamise,  - 

—  J'ai  fait  un  faux  serment,  cela  est  vrai,  mais  c'était 
pour  vous  sauver. 

—  Ponr  vous  sauver,  voulez-vous  dire. 

—  Sur  mon  âme,  Tamise,  —  répondit  Jack  avec  un  accent 
passionné,  —j'ai  voulu  vous  sauver,  car  je  verserais  volon- 
tiers mon  sang  peur  vous. 

— Puis-je  vous  croire,  Jack,  après  ce  qui  s'est  passé? 

—  Non  seulement  vous  me  croirez,  mais  vous  me  remer- 
cierez. 

—  Pour  m'avoir  fait  mettre  en  prison  ? 

—  Pour  vous  avoir  sauvé  la  vie,  Tamise. 

—  Comment? 

—  Ecoutez-moi  donc...  Les  dangers  qui  vous  menacent 
60nt  plus  sérieux  que  vous  ne  l'imaginez.  J'ai  entendu  les 
Instructions  données  à  Quiltpar  Jonathan,  et  bien  qu'il  par- 
iât argot,  ce  langage  m'est  assez  familier  pour  que  j'aie  pu 
comprendre  les  ordres  du  misérable.  Sachez  donc  qu'il  s'en- 
tend avec  sir  Rowland  pour  vous  perdre.  Si  vous  ne  parvemz 
pas  à  vous  échapper,  vous  serez  assassiné,  et  l'on  accusera  de 
votre  disparition  la  négligence  du  constable. 

—  Êtes-vous  certain  de  tout  cela?  —  demanda  Tamise 
qui,  quoique  brave  autant  qu'on  peut  l'être  à  son  âge,  ne  put 
s'empêcher  de  frémir. 

—  Certain,—  répondit  Jack. —Cependant, j'esp"ère vous 
sauver  ;  mais  dites-moi  que  nous  sommes  amis. 

—  Vous  ne  me  trompez  pas?  —  dit  Tamise  avec  une  lé- 
gère hésitation. 

—  Non,  par  le  ciel  !  —  répondit  Jack  avec  solennité. 

—  Ne  jurez  pas,  Jack,  si  vous  voulez  que  je  vous  croie...  Je 
ne  puis  vous  donner  ma  main...  ces  liens  m'en  empêchent.... 
mais  prenez-la. 

—  Merci,  — dit  Jack  avec  émotion;  —je  vais  d'abord  vous 
débarrasser  de  ces  menottes. 

—  A  quoi  bon? —  répliqua  Tamise. —Monsieur  Wood 
sera  ici  dans  quelques  instuns. 

—  Monsieur  Wood!  —  s'écria  Jack  étonné.  —  Comment 
avez-vous  fait  pour  correspondre  avec  lui? 

Abraham.qui  n'avait  pas  perdu  une  seule  parole  de  l'entre- 
tien, colla  son  oreille  contre  la  cloison. 

—  Par  l'intermédiaire  du  tvatchman  qui  m'avait  sous  sa 
garde,  —  répondit  Tamise. 

—  Ah!—  fit  Abraham. 

— Chutl...  Il  me  semble  avoir  entendu  parler,— dit  Jack... 
Causons  à  voix  basse...  Qui  sait  si  ce  hideux  nain  n'est  pas 
la  pour  nous  écouter  ? 

—  Qu'importe?  — reprit  Tamise,—  il  en  sera  pour  ses 
frais  d'espionnage. 

—  Vous  croyez,  mon  petit?  —  dit  Abraham  à  voix  haute. 

—  Damnation!  —  s'écria  Jack, —  ce  vieux  serpent  était 
là...  je  m'en  doutais  ! 

—  A  quelle  heure  attendez-vous  ce  monsieur  Wood  ?  — 
demanda  le  nain. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  —  répondit  rudement 
Sheppard. 

—  C'est  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  me  trouver  ici  au  mo- 
ment de  son  arrivée. ..je  connais  les  devoirs  delà  politesse.  . 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  tout  bas  Tamise;—  mon  mes- 
sage sera  sans  doute  intercepté. 

—  Il  nous  reste  une  autre  chance,  —  répondit  Jack  sur  le 
même  ton. —  Aidez-moi  seulement,  et  peut-être  nous  sorti- 
rons de  cet  enfer...  Croyez-vous  être  de  force  à  contenir  cet 
horrible  nain,  si  nous  parvenions  ù  nous  tirer  de  ce  trou? 

—  Oui,  —  répondit  Tamise  avec  assurance  ;  —  mais  il  fau- 
drait que  j'eusse  les  mains  libres. 

—  Plus  haut!  —  cria  Abraham  en  frappant  sur  le  placard. 
—  Avez-vous  des  secrets  pour  moi,  votre  ami  ? 

—  Qui  vous  empêche  de  causer  avec  vos  compagnons?  — 
dit  Jack  avec  une  apparente  légèreté. 


—  Ils  sont  dans  la  chambre  voisine,  et  la  porte  est  fermée, 

ondît   \Waliam  sans  se  douter  du  piège. 

—  Aii!...  ils  sont  dans  la  chambre  voisine,  —répondit 
Jack,  —  alors,  tant  j  is  pour  vous  !...  —  Tamise,  — ajouta-t- 
il  à  voix  basse,  —  à  l'œuvre...  faites  tout  le  bruit  possible 
pour  détourner  son  attention. 

Ce  disant,  Jack  s'arma  de  la  pique,  et  tout  en  criant, chan-  . 
tant  et  sifflant  tour-à-tour,  il  parvint,  en  quelques  minutes, 
à  enlever  les  menottes  de  Tamise. 

—  Que  diable  avez-vous  donc  à  être  si  joyeux?—  de- 
manda le  nain.  i 

—  Nous  voulons  vous  donner  une  sérénade  pour  charmer 
vos  ennuis,  —  répondit  Jack.  —  Montez  sur  mes  épautës,  — 
aju  ta-t-il  à  voix  ba^se  en  s'adressant  à  Tamise;— c'est  bien... 
vous  y  voilà...  mai:it<  naut,  prenez  cette  pique...  passez  votre 
bras  par  l'ouverture  que  vous  voyez  là-haut...  et  poussez  le 
verrou...  bien. 

Une  seconde  après,  les  deux  amis  s'élançaient  dans  le  ves- 
tibule, et  telle  fut  la  rapidité  de  cette  manœuvre  que  le  nain 
n'eut  même  pas  le  temps  de  s'en  apercevoir,  et  comme  il 
avait  l'oreille  collée  contre  la  porte.il  reçut  un  choc  violent 
à  la  tête. 

Sans  perdre  de  temps,  Tamise  se  précipita  sur  Abraham 
tandis  que  Jack  courait  vers  la  porte  de  la  pièce  voisine  pour 
donner  deux  tours  à  la  clef. 

Cependant,  Quilt  et  Sharples,  alarmés  parce  bruit,  volè- 
rent au  secours  de  leur  camarade,  mais  il  était  trop  tard... 
la  porte  était  barricadée. 

—  Ne  vous  avais  je  pas  dit,  —  leur  cria  Jack,  —  que  la 
prison  assez  solide  pour  me  garder  n'était  pas  encore  bâtie? 

—Attendez!  attendez  !— s'écria  Quilt  en  faisant  des  efforfe 
désespérés  pour  enfoncer  la  porte. 

—  Abraham  !  —  vociféra  Sharples  à  son  tour,  —assom- 
mez-les ! 

—  Au  secours,  Jack  !  —  cria  Tamise,  —  au  secours!  je  ne 
puis  le  contenir  plus  longtemps. 

—  Enfoncez-lui  la  pique  dans  la  gorge,  —  répondit  froi- 
dement Jack  qui  enlevait  les  barras  de  la  porte  de  sortie. 

Au  lieu  de  suivre  cet  avis,  Tamise  se  contenta- de  lutter 
avec  un  nouveau  courage. 
Enfin  Jack  enleva  la  dernière  barre  de  la  porte. 

—  Hurrah!  —  s'écriatil,  —  venez,  Tamise,  nous  sommes 
libres. 

—  Pas  encore!  —  dit  Abraham  qui  se  cramponna  de  toutes 
ses  forces  à  la  jambe  de  Tamise. 

—  Sauvez-vous,  Jack!  —  cria  Tamise,  —  je  ne  puis  me  dé- 
barrasser de  ce  chien. 

—  .1^  ne  vous  abandonnerai  pas,  répliqua  Jack  en  acoou- 
rant  vers  son  ami;  puis,  saisissant  la  pique,  il  porta  un  coup 
furieux  à  la  tête  du  nain,  mais  sans  se  servir  de  la  pointe. — 
Jevais  l'achever,  — ajoula-til  en  se  disposant  à  frapper  une 
seconde  fois. 

—  Assez  !  —dit  Tamise,  —  il  est  hors  d'état  de  nous  nuire 
à  présent. 

—  Comme  vous  voudrez,  —  répondit  Jack.  —  Après  tout, 
je  ne  veux  pas  priver  le  bourreau  du  plaisir  dépendre  un 
jour  ce  misérable. 

A  ces  mots,  les  deux  jeunes  se  disposaient  à  sortir  de  la 
prison,  lorsqu'ils  virent  apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte 
Jonathan  Wild  et  Pcaubleue. 


xm. 

IA  MADELEINE. 

En  apprenant  l'inexplicable  disparition  des  deux  jeunes 
gens ,  la  famille  de  l'honnête  charpentier  fut  plongée  dans  la 
désolation.  A  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  l'anxiété  de. 
monsieur  Wood  devenait  de  plus  en  plus  vive;  enfin,  n*j  te- 
nant plus,  il  saisit  son  chapeau  et  se  disposait  à  sortir  pour 
se  meure  à  la  recherche  des  lugiiils.  lorsqu'un  léger  conp  de 
marteau  se  fit  entendre  à  la  porte  du  logis. 
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AINSWORTH. 


—  Les  voilà!  —  s'écria Winifred en  bondissant  joyeuse- 
ment, —  les  voilà  ! 

—  Je  crains  ipie  non  ,  dit  monsieur  Wood  avec  un  geste 
(lp  joute;  —  Tamise  serait  entré  sans  frapper,  et,  suivant 
son  habitude  après  Hne  escapade,  Jack  aurait  escaladé  la  te- 
uêtredcla  boutique...  Je  vais  voir  ce  que  c'est. 

Mais  Winifred  était  déjà  à  la  porte,  et  quelques  instans 
après,  elle  revint  annoncer,  avec  un  visage  consterné,  que 
c'était  seulement  mistress  Shoppard. 

_  q„j?  _  s'écria  mistress  Wood  croyant  avoir  mal  en- 
tendu. 

—  La  mère  de  Jack.  Elle  apporle  un  panier  d  œufs  et  des 
fleurs  pour  vous,  ma  mère. 

—  l'our  moi  !  —articula  mistress  \\  ood  avec  une  surprise 
mêlée  d'indignation.  —  Pour  moi  !  vous  vous  trompez,  ces 
présens  sont  destinés  à  voire  père. 

—  Non,  ils  sont  pour  vous,  elle  me  l'a  très-bien  dit  ;  mais 
elle  demande  à  voir  mon  père. 

—  Vous  voyez  bien  !  —  répliqua  mistress  W  ood  d'un  ton 
railleur. 

—  J'y  vais  de  suile,  -*  dit  monsieur  Wood  en  se  dirigeant 
rapidement  vers  la  porte-,  —  elle  vient  sans  doute  chercher 
des  nouvelles  de  Jack. 

•  -  Je  ne  le  pense  pas,  et  je  vous  prie  de  rester  ici,  —  dit 
tniatress  Wood  d'un  ton  d'autorité. 

—  Laissez-moi,  du  moins,  la  congédier,  ma  chère,  —  sup- 
plia le  charpentier  désirant  détourner  l'orage  qui  s'appro- 
chait. 

—  M'entendez-vous  ?  —  cria  sa  tendre  moitié  avec  une  vio- 
lence croissante,— je  vous  défends  de  sortir  d'ici,  monsieur! 

—  Cependant,  mon  amour,—  remontra  timidement  mon- 
sieur Wood,  —  il  faut  bien  que  j'aille  à  la  recherche  de  Ta- 
mise et  de  Jack... 

—  Vous  voulez  dire  à  la  recherche  de  mistress  Sheppard, 
monsieur!— interrompit  mistress  Wood  exaspérée. — Croyez- 
vous  donc  m'en  imposer  avec  vos  prétextes  mensongers.  Bon- 
té divine!  vous  moquez-vous  de  moi?...  Asseyez-vous,  je 
vous  l'ordonne...  Winny,  faites  entrer  cette  femme,  je  veux 
la  voir  moi-même,,  et  cela,  j'en  suis  convaincue,  ne  fera  pas 
du  tout  son  compte. 

Comprenant  l'inutilité  d'une  plus  longue  résislance,  mon- 
sieur Wood,  découragé,  se  laissa  retomber  sur  son  siège, 
tandis  que  Winifred  s'empressait  d'obéir  à  l'ordre  de  sa 
mère. 

—  Enfin,  je  vais  être  satisfaite,  —  continua  mistress  Wood 
en  regardant  son  mari  avec  un  air  de  triomphe  et  de  ven- 
geance. —  Je  vais  me  trouver  face  à  face  avec,  cette  effrontée, 
et,  malheur  à  voue,  malheur  à  elle,  si,  comme  on  le  dit,  elle 
a  quelque  beauté. 

Grâce  à  de  tcllesjlispositions,  on  comprendra  que  l'accueil 
fait  à  la  pauvre  veuve  ne  fut  pas  des  plus  ohligeans.  En  la 
voyant  entier,  mistress  Wood  la  toisa  de  la  tête  aux  pieds 
dans  l'espoir  de  trouver  matière  à  querelle  dans  sa  personne 
ou  ses  ajuslemens.  Mais  elle  fut  désappointée,  car  la  toilette 
de  mistress  Sheppard  ne  se  faisait  remarquer  que  par  sa  sim- 
plicité décente  et  en  parfaite  harmonie  avec  un  maintien 
humble  et  timide.  Aussi  mistress  Sheppard  peut-être  eût 
trouvé  grâce  auprès  de  mistress  Wood,  mais  elle  était  belle, 
et  la  beauté  est  un  crime  impardonnable  aux  yeux  d'une 
femme  jalouse. 

—  Eh  bien  !  mistress  Sheppard,  —  dit  le  charpentier  qui 
fil  un  pas  à  sa  rencontre,  en  s'efforçant  de  paraître  aussi 
Joyeux  et  aussi  calme  que  possible,  —  quel  non  vent  vous 
amène  ' 

—  J'ai  profilé,  monsieur,  de  l'offre  obligeante  d'un  voisin 
qui  m'a  donné  place  dans  sa  voiture,  et,  comme  depuis  long- 
temps je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  mon  fils,  je  n'ai  pu  ré- 
sister a  la  tentation  devenir  l'embrasser,  et  de  vous  remer- 
cier, en  même  temps,  de  tomes  les  bontés  que  vous  avez  pour 
nous  deux...  Madame,  ajouta-t-elje  en  se  tournant  vers  mis- 
tress Wood  qui  semb  ait  méditer  une  explosion  terri  le,  — 
madame,  permettez-moi  de  vous  offrir  quelques  œufs  liais, 
ei  vous,  ma  charmante  enfant,  acceptez  ces  fleurs  que  j'ai 
cueillies  à  votre  intention. 


—  Ne  touchez  pas  à  ces  fleurs,  Winny  !  —  s'écria  mistress 
Wood,  —  elles  sont  empoisonnées! 

—  Oh  !  ma  mère!  —  dit  la  jeune  fllle  en  respirant  le  par- 
fum du  bouquet. 

—  Laissez  là  ces  fleurs,  et  montez  dans  votre  chambre,  — 
répliqua  sévèrement  mistress  Wood. 

—  Permettez-moi,  ma  mère,  d'attendre  au  moins  le  retour 
de  Tamise,  —  implora  Winifred. 

— Allez,  vons  disje.  Vous  m'avez  entendue? 

Sans  ajouter  une  seule  parole,  lajeune  li lie  déposa  les  fleurs 
sur  la  table,  et  sortit  en  fondant  en  larmes. 

Intimidée  par  l'altitude  et  le  ton  de  mistress  Wood,  la 
mère  de  Jack  interrogea  du  regard  le  bon  charpentier  pour 
savoir  ce  qu'elle  devait  faire,  mais  celui-ci  élait  bien  trop 
agité  lui-même  pour  donner  un  conseil.  Mistress  Sheppard 
se  borna  donc  à  s'excuser  de  sa  visite  «  peut-être  indis- 
crète. » 

—  Indiscrète  !  — répéta  la  mégère,  —  vous  avezdit  le  mot, 
et  je  suis  étonnée  que  vous  ayez  eu  l'audace  de  vous  présen- 
ter devant  moi. 

—  Je  suis  désolée  de  vous  avoir  déplu,  —  répondit  hum- 
blement la  veuve;  —  mais,  j'espère,  madame,  ne  vous  avoir 
pas  volontairement  offensée,  —  ajouta-t-elle  en  jelantà  mon- 
sieur Wood  un  regard  suppliant. 

—  Eh  quoi!  —s'écria  mistress  Wood,  — vous  osez, en  ma 
présence,  lancer  des  œillades  à  mon  mari  !  Et  vous  croyez 
que  je  supporterai  cette  infamie?  Regardez-moi  bien,  et  ré- 
pondez à  la  question  que  je  vais  vous  adresser...  surtout,  pas 
d'équivoque...  prenez-y  garde! 

Mistress  Sheppard  leva  les  yeux  et  les  fixa  sur  mistress 
Wood. 

—  Etes  vous,  oui  ou  non,  la  maîtresse  de  cet  homme? 

—  Je  ne  suis  la  maîtresse  d'aucun  homme,  —  répondit 
la  veuve  sans  colère,  malgré  la  rougeur  qui  lui  montait  au 
front. 

—  Vous  mentez  !  — s'écria  mistress  Wood.  — Je  connais 
trop  vos  antécédens  pour  croire  à  vos  paroles. 

—  Ma  chère  amie,  —  dit  Wood,  —  pour  l'amour  de  Dieu... 

—  Je  veux  parler,  —  interrompit  sa  femme;  —je  veux  dire 
à  cette  digne  créature  tout  ce  que  je  pense  d'elle. 

—  Pas  en  ce  moment  du  moins,  mon  amour,  pas  en  ce 
moment  !  —supplia  Wood. 

—  En  ce  moment  même,  —  répliqua-t-elle,  —  qui  sait  si  je 
retrouverai  une  aussi  belle  occasion.  Cette  femme  a,  jusqu'à 
ce  jour,  évité  ma  présence,  et  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  l'é- 
vite plus  soigneusement  à  l'avenir. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  empêchée  de  vous  venir  voir,  chérie,  — 
insinua  le  charpentier, — dans  la  crainte  de  vous  donner 
une  émotion. 

—  Ecoutez  moi,  madame,  je  vous  en  conjure,  —dit  mis- 
tress Sheppard,  et  si  vous  croyez  devoir  réprimander  quel- 
qu'un, que  ce  soit  moi  seule,  et  non  votre  excellent  mari, 
dont  la  seule  faute  est  de  s'être  montré  charitable  pour  une 
pauvre  femme  indigne  de  pitié. 

—  Avez- vous  fini?  — dit  mistress  Wood  d'uB  ton  mé- 
prisant. 

—  Je  lui  dois  tout, —continua  la  veuve,  —  la  vie  elle- 
même,  et  plus  que  la  vie...  car  sans  son  appui,  j'aurais  péri 
corps  et  âme...  Il  a  été  véritablement  un  père  pour  moi  et 
pour  mon  enfant. 

—  Sur  ce  dernier  point  il  ne  me  reste  aucun  doute,  je 
vous  l'assure,  madame. 

—  Nie  croyez  pas,  madame,  que  le  repentir  soit  impossible. 
J'ai  souffert...  j'ai  péché...  et  j'ai  horreur  de  mes  fautes.  La 
paix  et  I  innocence  ne  renaîtront  pas  en  mon  cœur...  les  lar» 
nus  n'effaceront  pas  ma  honte  passée...  et  pourtant  j'espère 
en  la  miséricorde  divine,  car  mon  repentir  est  profond  et 
SÏUCi  i  e  ! 

—  Que  cela  est  touchant  !  —  dit  ironiquement  mistress 

\  t  us  ne  p  tuvez  me  comprendre,  madame,  et  vous  êtes 

bien  heureuse.  Entourée  des  tendres  soins  d'un  mari  qui 

inaccessible  aux  privations  matérielles,  grâce  a 

fortune,  vous  n'avez  jamais  subi  les  horribles  tenta- 
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lions  auxquelles  la  misère  m'a  wposée.  Vous  n'avezjamais 
vu  votre  en  fan  I  mouranl  de  faim  dans  vos  bras  ;  vous  n'avez 
pas  été  ilurement  repoussée  partout  le  monde,  et  brutale- 
ment traitée...  moi...  j'ai  souffert  tout  cela.  Aujourd'hui 
j'aurais  la  force  de  résister,  car  ma  sanié  s'est  rétablie... 
mais  autrefois!...  oh!  madame,  il  va  dans  l'existence  du 
malheureux  des  momens  d'atroce  désespoir...  il  y  a  ries 
heures  où  le  vi<  e  lui-même  resscmlile  à  la  vertu... Pardounez 
à  mes  paroles,  madame  .'.  je  ne  veux  pas  atténuer  mes  fau- 
tes... et  moins  encore  les  défendre...  mais  je  voudrais  vous 
faire  comprendre,  ainsi  qu'à  toiis  eux  qui,  par  leur  posi- 
tion sont  exempts  de  pareilles  épreuves...  combien  la  misère 
est  voisine  du  crime...  et  je  vous  aflirme...  car  c'est  ma 
conviciion...  que  la  femme  qui  succombe  parce  qu'elle  n'a 
pas  assez  de  force  pour  lutter  contre  l'affliction..:  que  celte 
femme  est  capable  de  vrai  repentir  et  (ligne  peut-être  de 
pardon. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  vous  entendre  parler  ainsi, 
Jeanne,  —dit  monsieur  Wood  d'une  voix  émue  et  les  larmes 
aux  yeux  ;  —  vos  paroles  sont  une  douce  récompense  de  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous. 

—  Si  les  professions  de  repentir  suffisent  à  faire  une  Ma- 
deleine, mistress  Sheppard  a,  sans  contredit,  droit  à  cette 
dénomination,  — dit  avec  dédain  mistress  Wood; —mais  il 
faut,  ce  me  semble,  antre  chose  que  de  vaines  paroles  pour 
réhabiliter  une  mauvaise  réputation 

—  Votre  remarque  est  parfaitement  juste,  mon  amour,— 
Tépondit  Wood,  —  parfaitement  juste,  mais  je  puis  témoi- 
gner de  la  conduite  irréprochable  que  mistress  Sheppard  a 
menée  depuis  douze  ans. 

—  Naturellement  !  —  repartit  mistress  Wood,  —  et  il  se- 
rait mal  a  moi  de  douter  un  seul  instant  de  ce  témoignage 
désintéressé...  mistress  Sheppard,  j'en  suis  persuadée,  en 
dira  tout  autant  de  vous,  n'est-il  pas  vrai,  madame?... 
monsieur  de  Wood  n'est-il  pas,  à  vos  yeux,  un  modèle  de 
fidélUé  conjugale  et  d'amour  paternel...? 

—  Oh  !...  oui,  madame,  —  répondit  chaleureusement  la 
v^uve. 

—  Ce'a  est  faux  !  —  s'écria  mistress  Woort  en  fureur.  — 
Monsieur  Wood  est  un  tyran...  un  avare...  un  vil  libertin... 
voi  à  ce  qu  il  est...  mais  je  le  ferai  connaître...  et  nous  ver- 
rons comment  il  se  défendra...  Bonté  divine!...  si  toutes  les 
femmes  avaient  mon  caractère...  h  s  maris  seraient  bientôt 
réduits  à  leur  propre  valeur...  Enfin.. .  ce  temps  viendra 
peut-être...  Ce  que  je  dis  là,  madame,  ne'vous  concerne  en 
rien,  je  vous  prie  de  le  croire...  .le  parle  des  femmes  ver- 
tueuses... des  femmes  légitimes,  madame..  Ouantaux  con- 
cubines, elles  n ;  méritent  ni  pardon  ni  miséricorde. 

—  .1"  n'implore  pas  la  pilié,  madame,  —  répondit  mistress 
Sheppard  avec  douceur,  —  et  plutôt  que  d'être  un  sujet  de 
mésintelligence  cuire  vous  et  mon  bienfaiteur,  je  quitterai, 
pour  toujours,  l.o. .dres  et  son  voisinage 

—  C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  madame,  et  je 
vous  engagé  à  emmener  votre  fils  avec  vous. 

—  Mon  fils  !  —  répéta  la  veuve  en  tremblant. 

—  Oui,  votre  fils,  madame.  Peut-être  réussirez-vous,  mieux 
que  nous,  a  le  rendre  honnête,  et  vous  débarrasserez  ma 
maison  d'un  petit  misérable  qui  n'est  propre  à  rien,  si  ce 
n'est  à  faire  le  ma'. 

—  Est-ce  la  vérité,  monsieur? — s'écria  mistress  Shep- 
pard i  n  jetant  sur  Wood  un  regard  rempli  d'anxiété,  .lésais 
que  vous  ne  voudriez  pas  me  tron  per...  Jack  est-il  tel  que 
le  représente  mi  tress  Wood  ? 

—  U  ne  se  conduit  pas.  .  précisément...  comme  je  le  dési- 
rerais, —  répondit  Wood  avec  hésitation, —mais,  enfin,  il  ne 
faut  pas  désespérer  de  lui. 

—  Il  ira  de  mal  en  pis,  au  contraire,  —  répartit  mistress 
Wood.  —  Il  a  déjà  pour  compagnons  des  voleurs  et  des  li- 
ions. 

—  Des  voleurs!  —  s'écria  mistress  Sheppard  frappée  de 
terre  i 

—  Il  fait  sa  soi  iété  habituelle  de  Jonathan  et  dePeaubleue, 
—  continua  mistress  Woi  I. 

—  Irqposs  nia  douloureusement  la  venve. 

i.i:  s'il  i.r.  —  n  » 


—  Si  vous  doutez  de  ma  parole,  femme, —  répliqua  froi- 
dement la  femme  du  charpentier,  —  interrogez  monsieur 
Wood. 

—  Oh!  monsieur,  dites-moi  que  cela  n'est  pas! —dit  la 
malheureuse  femme  avec  une  angoisse  indicible. 

—  Je  voudrais  pouvoir  le  nier,  —  répondit  tristement  mon- 
sieur Wood. 

Mistress  Sheppard  laissa  tomber  le  panier  qu'elle  tenait  à 
la  main. 

—  Mon  fils  !  —  murmura  telle,  en  se  tordant  les  mains  de 
désespoir.  —  Mon  (ils  !...  le  compagnon  des  voleurs  !...  mon 
lï] s  au  pouvoir  de  Jonathan  Wild!...  cela  est  impossible!... 

—  Pourquoi  pas?  —  répliqua  mistress  Wood  d'une  voix 
aigre.  — Votre  mari  était  un  voleur,  et  Jonathan  Wild  était, 
m'a-t-on  dit,  son  mei'leur  ami  ;— l'affection  de  Jonathan  pour 
votre  fils  n'a  donc  rien  d'extraordinaire. 

—  Où  est  mon  tils?...  oii  est-il?... —s'écria  mistress  Shep- 
pard . 

—  Il  est  sorti  sans  demander  permission,  —  répendit  mis- 
tress Wood,  — et  j'espère  qu'à  son  retour,  monsieur  Wood 
le  traitera  comme  il  le  mérite. 

En  ce  moment  un  coup  violent  retentit  à  la  porte. 

—  Qu'est  ce  que  cela?  —  s'écria  monsieur  Wood  alarmé. 

—  C'est  Jonathan  Wild  qui  revient  à  la  tête  d'une  troupe 
de  policemen  pour  fouiller  la  maison,  —  dit  mistress  Wood 
non  moins  effrayée.  —  Nou%  allons  être  tous  assassinés... 
—  Que  monsieur  Kneebone  n'est-il  ici  pour  me  protéger! 

—  Si  c'est  réellement  Jonathan  Wild,  — reprit  monsieur 
Wood,  il  vaut  mieux  que  monsieur  Kneebone  ne  soit  pas 
ici...  En  vérité,  je  n'ose  aller  ouvrir. 

—  Jonathan  Wild  est-il  venu  aujourd'hui  ?— demanda  mis- 
tress Sheppard  avec  anxiété. 

—  Oui,  en  compagnie  dePeaubleue...  Bonté  divine!...  quel 
vacarme!...  dit  mistress  Wood  en  entendant  un  second  coup 
de  marteau  plus  retentissant  qHe  le  premier. 

Tandis  que  monsieur  Wood  hésitait  à  aller  ouvrir,  des  pas 
et  une  voix  d'homme  se  firent  entendre  dans  le  corridor. 

—  Est-ce  ici  que  demeure  monsieur  Wood,  ma  jolie  demoi- 
selle? -  demanda  le  nouveau  venu,  qui  n'était  autre  que  Té- 
rence,  à  la  jeune  Winifred  qui,  au  premier  coup  de  marteau, 
avait  quitté  sa  chambre  pous  aller  ouvrir  la  porte. 

—  Oui,  — répondit  Winifred  ;  —  nous  apportez-vous  des 
nouvelles  de  Tamise  Darrell? 

—  Comment  devinez-vous  cela  ? 

—  Que  lui  est-il  arrivé?...  Va-t-il  revenir?  — demanda  la 
jeune  tille  avec  empressement. 

—  11  est  dans  la  maison  ronde  de  Saint-Giles,  —  répon- 
dit Térence,  —  et  je  viens  de  sa  part  pour  avertir  monsieur 
Wood. 

Le  charpentier,  qui  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  de  ce  dia- 
logue, sortit  de  l'appartement»  et  après  avoir  obtenH  de  Té- 
rence toutes  les  informations  que  celui-ci  put  lui  fournir,  il 
renira  pour  prendre  sa  canne  et  son  chapeau,  dans  l'inten- 
tion de  se  rendre  sur-le-champ  à  Saint-Giles.  Térence  suivit 
monsieur  Wood  dans  sa  ebambre,  et  sur  l'invitation  de  mis- 
tress Wood,  se  mit  à  raconter  dans  tous  ses  détails,  l'arres- 
tation des  deux  jeunes  gens.  Celte  affreuse  nouvelle  frappa  la 
pauvre  veu\e  comme  un  coup  de  foudre,  et  sans  avoir  la  force 
de  prononcer  une  parole,  çlle  rassembla  tout  son  courage,  et 
suivit  monsieur  Wood  et  Térence. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  le  charpentier  et  la  pauvre 
veuve  parvinrent  à  se  faire  ouvrir  la  porte  de  la  prison.  Sbar- 
ples  les  iulroduisit  dans  la  salle  précédemment  occupée  par 
les  gentilshommes  de  la  nuit  ;  puis,  refusant  de  répondre  aux 
quesiions  de  monsieur  Wood  et  de  la  veuve,  il  sortit  de  la 
salle  et  ferma  la  porte  à  double  tour. 

Cette  salle,  où  on  les  retenait  prisonniers,  avait  un  aspect 
affreux  et  repoussant.  L'atmosphère  était  imprégnée  de  mias- 
mes produits  par  les  odeurs  combinées  de  tabac,  de  vin,  de 
viandes  et  de  liqueurs...  Des  débris  de  verres  et  de  bouteilles 
jonchaient  le  sol,  et  les  tables,  les  bancs  gisaient  pêle-mêle, 
affreusement  mutilés. 

Dans  \<n  coin  de  la  salle,  étaient  entassés  des  marteaux  de 
nettes  :  plus  loin,  une  collection  d'enseignes 
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de  boutiques  servait  de  piédestal  a  une  sorte  de  trophée  com- 
posé deebapeaux  défoncés,  de  perruques  échevelées,  de  1  atons 
rompus  et  de  lambeaux  d'uniformes,—  dépouilles  des  mal 
heureux  watchmen. 

Taudis  que  les  regards  du  charpentier  crai'-nt  sur  ces 
ignobles  ruines,  mi  tn  !    perçut  dans  un   oin  le 

corps  Inanimé  d'un  homme  étendu  sur  un  matelas.  Cet 
homme  avait  autour  de  la  tête  un  nu  ti  b  it 
Près  du  moribond,  deux  individu-  a  n  re- 

tenaietit  à  voix  basse.  C  perd. ni,  en  prêtant  l'o  eille,  mis- 
tress  Sheppard  apprit  que  Tamis  Darrellavail 
hors  de  la  prison  et  que  Jack  avait  s  livi  Peaubleue  au  Mïnt. 
Elle  apprit  aussi  <[ue  l'homme  blessé  se  nommait  Abraham 
Hesdez  et  qu'il  avai!  ê<é  mis  en  c  t  étal  paT  Jack  lui-mê  e. 
A  eette  affreuse  dé  ouverte  qu'élu-  uni- 

quer  au  charpentier,  mistress  Sheppard  fut  pies  de  perdre  la 
raison. 

En  vain,  monsieur  Wood  essayât  il  d'dbb  nir  d  s  secours, 
personne  ne  s'occupa  de  lui,  >-i  il  voyait  arriver  le  moment 
où  la  pauvre  femme  allait  succomber  entre  ses  bras  loisque 
enfin  Sharples  les  vint  avertir  q  'ils  étaient  libres. 

Ranimée  par  l'air  pur  et  souti  i 
de  sauver  son  fils,  mise  s-  S  teppard  s  •  dirigea  en  i 
vers  le  Mint,  tandis  que  monsi  |ir  W  iod  courut  demander 
main-forte  ava.it  d'aller  trouver  Jonathan  Wild. 


XIV. 

1,4  TAVERNE. 


La  terreur  lui  prêtant  des  ailes,  mi  ppardfras- 

chiten  fort  peu  de  temps  la  dis  un  :e  qui  la  si  liiut. 

Questionnant  alors  la  uremièi  me  quelle  rencontra, 

la  pauvre  veuve  apprit  que  son  (ils, 

heures,  était  entré  dans  une  (avenir  voisin  '.   Misln  ss  Slip 

pard  connaissait  trop  bien  les  mœurs  des  ind 

allait  rencontrer,  pour  ne  pis  s',  ni  plus  gri 

pié-.iutiotis,  aussi  se  garda-t  elle  de  pé  et  is  1 

commune  ds  la  laver 

sombre  couloir,  et  se  trouva    i 

séparée  de  la  piè je  principale 

verte  d'un  r  deau.  M  stress  S'iepp  :  peuc 

léger  obsta.  le  pour  voir  ce    ui  s-  passait  .1  ns  la  salle  v  i- 

sine;  niMsui  b  mime  aux  la  .  r  une 

chaire  a  ius-.ee  à  la  cloiso  i,  m  is.|  lait  ci   i  re>i  ent  I  ;  vue.  Cet 

homme  était  Baptist  Keltleby,  1    maître  lu  Mii|J. 

Eu  ce  moment,  il  adressa  il 
qui  buvait  et  fumait  da  s  I  i  la.  rne.  Itti  ■  i     s  Sh      ar  1  en- 
tendit distinctement  les  pir  des  de  l'oral  :ur. 

—  Gentlemen  du  M:nt, —  dit-il  d'u 
lorsque  je  f.is  investi,  peur  la  | 
fonctions  quej'exi  r  nui,  n  ius 

cûlé  de  la  Tamise,  trois  lit  ux  de  refuge  ouverts  aux  débiteurs 
persécutes. 

—  Oui,  oui! — erièrent  pi  i;. 

—  Or,  a  l'époqu  'emçn,  il  arriva  qu'un 
beau  soir,  l'archiduc  d'AI  a  •  ,  eprin  ede  et  le  Sa- 
trape de  Salisbupy-jC 

cette  même  tavern  >. 

Comme  vous    le  pouvez   siip  o  f-r,  lions  pa      -es  une 
joyeuse  nu.t,<  ar  on 
pa  «ni--. 

Bien  '.  .  t  n  lis  q  <e  nous  tr  in  d 

bo  re,  I  a^  ni  lui  se  lonni 

—  *î  i  r  -,  — 1|  il  dit  -vous  n'êtes 

—  Pas  trop  nal,  —  pj  '  ■ 
vous  irouvez-voui  dans  votre  - 1 

—  Nous  ne  sommes  p.i  •  s  -  :u'il  dit. 

—  Comment  cela?— que  je  dis. 

"  Surnoms  donnés  à  trois  rêlèbres  b.nliu  le  cet  époque. 


—  Nous  s"ram»s  cuits, —  qu'il  dit, —  ils  nous  oat  enlevé 
notre  charte. 

—  t.  la  ne  se  peut  pas,— que  je  d's. 

—  C'est  |  ça,  -q  .'il  Hit. 

—  i  un  sen  iment  de  colère; 

ne1. 
— Inconstitutionnel  ou  non,  i  immeça, —  qu'il  dit; 

— nous  allons  il  les  Philistins. 

—  -  ni  va  arrive  ?— fitobs  rver  l'archiduc  ; 

—  tout  le  is  d  Itc  ...  1 1  je 

at  de 

—  Allons  donc!  rst  ce  t  s'arrêt  r  à 

.  coup  de 
sur  h  tabl   :  -   moi,  remèJe  au  mal. 

—  Lequel  ?—  >  les  troi 

—  C'est, —  i;  —  tables  et 
autres  limiers  qt                              tr:  le  pied  sur  n.jtre  1er- 

—  Ainsi  s  ;!•].—  ;i'il-  dire!  plissant  leurs  verres, 

—  ;'.  votre  i 

—  Eli  —  i  l'orateur,— malgré  ces 

us  F 
Aus-i,  que  so:it  devt  nus  n 

—  Oui,  où  ;  ont-i  s  ii?—  r  p  ta  l'assemblée  avec 

iov. 

t- Gentlemen  !  — répliqua  solennellement  e  maître,  — U 

est  fai  i  e  de  r    oh  :  nulle 

.     s  ne 
les  au  E'.  nous-  '  ous 

pas  i  par 

s  !e 

• 

e  à 

I 

sion,  par  les  in  •  u* 

- 

oi  .. 

cous  i'  où 

ri  sons,  se 
démo  i  -   . 

c'est   -di  Enatti  r  si 

ir  la 
, iace, 
je  vai  Q  inis 

sûr,  ;.  sa  te   lu  lluu- 

\  a    v.  nu,  de  n  reélait  un  de 

nus  amis,  et  je  suis  he  u  i 

sur  les  ira  >  i  urs,  a  la  santé 

et  aux  succès  de  monsie  tr  Ja  '.  : 

Ce  lo  s!    ut  po  n,  et  T  >ant 

quitté  sa  tribune  impn  vi  M  veuve  pul    ro 

t  avi  rs  la  ■!  a  l'in'.éric  <r  de  la 

qui 

u,e 
dont  son  fi  •  La  mal- 

lieu-'  ' l!u 

Sp  i  U   1  .N. 

nflam- 
un 
bo'  de  punch.  D 
m  a 
i 
l'ava 

de  -  ize  i 

dix-  • 

..  n 

b 

i   i  ar  une  riche  ■    ii'.n, 

un  col  et  des  i  ix  un  Pui  Ii 

jeune  tille  se  nommait  Ed  s  avons 

dérrit  minutieusement  ses  charmes,  à  cause  de  l'influence 
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qu'ils  exercèrent,  par  la  suite,  sur  son  jeune  admirateur. 

L'auire  femme,  connue  sous  le  nom  de  mistress  Poil  Maggot 
était  une  véritable  amazone,  aux  formes  hardies  et  vigoureu- 
sement accentuées;  mais  malgré  les  proportions  piesque 
masculines  de  s-t  taille,  il  régnait  dans  l'ensemble  une  si  no- 
ble harmonie,  ses  ti  ai  ts  avaicn  tune  si  majestueuse  régularité, 
qu'on  ne  pouvait  la  contempler  sans  une  vive  admiration. 

Mistress  Poil  Maggot  portail  en  ce  moment,  soit  par  ca- 
price, suit  par  lialji  u  e,  un  chapeau  d'homme  richement 
galonné,  et  crânement  posé  sur  l'oreille.  Sa  toilette,  d'ail- 

1  leurs  très  recherchée,  ne  le  cédait  en  rieu  aux  riches  ajus- 
temens  d'Edgtworlb  Bess. 
En  face  de  ce  groupe,  Peaubleue,  assis  sur  un  tonneau, 
suivait  avec  intérêt  les  progrès  de  l'ivresse  chez  Jack  Sbep- 
parJ,  et  du  regard,  il  encourageait  les  deux  femmes  à  verser 
rasades  sur  rasades  au  jeune  héros  de  la  I.  le. 

Incapable  de  se  contenir  plus  longtemps  à  la  vue  de  cet 
odieux  spectacle,  mistress  Sheppard  courut  vers  son  fils  et 
lui  ordonna  de  la  suivre. 

—  Qui  êtes-vous,  ma  chère? —  dit  Jack  en  promenant  ses 
yeux  allanguis  et  chargés  de  vapeurs  sur  sa  mère  qu'il  ne 
reconnaissait  pas. 

—  Votre  mère,  —  répondit  mistress  Sheppard  -,  —  levez- 
vous  et  suivez-moi. 

—  Ma  mère!  dites-vous?  Allons  donc!. ..-Bess,  quelle  est 
cette  femme? 

— Comment  voulez-vous  que  je  le  sache?  —  réponditBess; 
—  en  tous  cas,  si  c'est  votre  mère,  je  \uus  engage  à  la  ren- 
voyer chez  elle. 

—  Cela  ne  sera  pas  long,  —  répliqua  Jack. 

—  Enchanté  de  vous  retrouver  dans  le  Mint,  mistress 
Sheppard,  —  dit  Peaubleue;  —  venez  donc  vous  asseoir  près 
de  moi. 

—  Un  verre  de  gin,  madame,  —  cria  Poil  Maggot  en  pre- 
nant la  bouteille,  —  j'ai  entendu  dire  que  le  gin  était  voire 
boisson  favorite. 

—  Jack,  mon  cher  enfant,  venez,  je  vous  en  conjure!  — 
s'écria  mistress  Sheppard  sans  répondre  aux  paroles  qui  lui 
étaient  adres  ées. 

—  Ma  foi!  non,  —  répondit  Jack,  —  je  suis  trop  bien  ici... 
et  vous  ferez  bien  de  partir  sans  moi. 

—  Jack!  —  articula  tristement  la  malheureuse  femme. 

—  Monsieur  Sheppard,  s'il  vous  plait,  madame,  —  inter- 
rompit le  jeune  homme;  —  je  ne  permi  ts  •■  ersoune  de  ni'ap- 
peler  Jaik  tout  court;  n'est  ce  pas  vrai,  Bess? 

—  A  personne,  excepté  à  moi,  mon  amour,  —  répondit 
Edgeworlh  Cess. 

—  Et  à  moi,  —  insinua  mistress  Maggot,  —  car  vous  m'ai- 
mez autant  que  Bess,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  tout-à-fait  autant,  l'oll,  —  répliqua  Jack,— mais, 
après  elle,  c'est  vous  que  j'aime  le  mieux,  el  je  vous  préfère 
l'une  et  l'autre  ù  madame,— ajouta-t-il  en  désignant  sa  mère 
avec  la  pipe  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  O  ciel!  —  s'écria  mistress  Sheppard. 

—  Bravo  !  —  hurla  Peaubleue,— bravo!  bravo! 

—  Jack,  —  reprit  mistress  Sheppard  en  se  tordant  les 
maii. s  de  di  sesi  oir,  —  Jai  t,  vous  me  brisez  le  cœur! 

—  Bahl  bah!  répl  quajack, —  les  femmes  ne  sont  pas 
si  sensibh  s  qu'elles  le  du  ent,  n'<  l-ce  pas,  B< 

—  Certainement  mm,—  répon  lit  la  jeune  femme,— et  sur- 
tout quand  il  s  (ils. 

—  Malheureuse  I  —  s'écria  mistress  sheppard  avec  indi- 
gnation. 

—  Ah  ça!  dites  donc!  —  répliq  n  s'avançant vers 
mistress  Sheppard  avec  un  gi  it,  — me  croyez-vous 
donc  d'hu               i  ;>■  rti  i  vos  injures  ' 

—  Ve  ez,  mon  Bis,  venez, —  cria        i         Sheppard  en 

Jai  k  qu'elli        urca  d   ntraîner. 

—  li  ne  sorlirapas,  —  dit  Bess  en  retenant  J:  k...  —Poil', 
venez  m'aidei  ! 

En  entendant  cel  appel,  mistress  Maggot  s'approcha  de 
Jack,  et,  1  ses  bras  vigoureux,  elle  le  plaça  sur 

son  épaule,  aux  vifs  app.audissuniens  du  l'assemblée. 


—Voyons  maintenant  qui  osera  me  l'arracher!  —  s'écria 
la  terrible  amazone. 

—  Personne  au  monde,  —  balbutia  Jack,  —  personne...  je 
suit  mon  maître...  à  présent.  .  il  me  faut  de  l'argent...  des 
femmes...  des  femmes...  et  de...  Jack  allait  parler  encore, 
mais  perdant  son  équilibre,  il  tomba  lourdement,  et  lorsqu'on 
le  releva,  il  avait  perdu  l'usage  de  ses  sens.  En  vain  sa  pauvre 
mère  voulut  elle  s'approcher  de  lui  ;  en  vain  lit-elle  retentir  la 
salle  de  ses  prières  el  de  si  s  cris,  elle  fut  entraînée  hors  de 
la  maison  et  hors  du  Mini  par  ordre  de  Peaubleue. 


XV. 


I.C    VOL  DANS  LE  TEMPLE  DE    WILLESDEN. 

Pendant  toute  la  durée  du  jour  et  de  la  nuit  qui  suivirent, 
la  pauvre  veuve  erra  comme  une  ombre  aux  abords  du  Mint 
dont  l'accès  lui  était  interdit,  d'après  les  ordres  exprès  du 
maitre.  Elle  ne  put  avoir  aucune  nouvelle  de  son  fils,  et  elle 
apprit  seulement  que  Jonathan  Wild  était  venu  voir  Jack  à  la 
taverne,  circonstance  qui  ne  fit  qu'augmenter  l'inquiétude  de 
la  pauvre  femme.  Un  instant  elle  eut  la  pensée  d'aller  réclamer 
les  conseils  et  l'appui  de  monsieur  Wood  ;  mais  le  souvenir 
de  l'accueil  qu'elle  avait  rencontré  dans  la  maison  du  char- 
pentier la  fil  renoncer  à  celte  démarche.  Une  fouhï  d'autres 
expédiens  se  présentèrent  à  son  esprit,  mais  tous  échouèrent 
devant  les  ordres  inflexibles  du  maitre  du  Mint. 

Enfin,  une  heure  environ  avant  l'aurore  du  second  jour, 
qui  se  trouvait  être  un  dimanche,  mistress  sheppard,  épuisée 
de  fatigue  et  de  besoin,  se  décida  à  regagner  sa  demeure.  La 
roule  était  longue,  et,  pour  l'abréger,  la  pauvre  veuve  prit  a 
travers  champs  et  prairies.  Après  avoir  marché  pendant  plu- 
sieurs heures,  ses  forces  l'abandonnèrent  complètement,  et, 
se  laissant  tomber  sur  un  tas  de  foin  fraîchement  coupé,  elle 
s'endormit  d'un  sommeil  profond  et  répaiateur. 

A  son  réveil,  mistress  Sheppard  se  sentit  reconfortée  a 
la  vue  du  ciel  radieux  qui  avait  remplacé  les  brouillards  du 
matin.  Le  soleil  dardait  ses  plus  chauds  rayons,  et  l'air,  em- 
baumé par  les  délicieuses  émanations  de  l'herbe  fauchée  de 
la  veille,  retentissait  de  joyeuses  mélodies.  La  rature  entière 
avait  piis  un  air  de  fête,  et  remplissait  l'âme  de  bien-être  et 
de  sérénité. 

Quel  contraste  avec  le  hideux  spectacle  dont  mistress  Shep- 
pard avait  été  le  témoin  dans  la  taverne  du  Mint!  Aussi,  lui 
semblait-il  sortir  d'un  rêve  épouvaniable.  A  travers  le  trais 
feuillage  qui  bordait  la  prairie,  elle  apercevait  le  clocher  du 
village  de  Willesden,  où  tant  de  jours  heureux  s'étaient 
écoués  pour  elle. 

Ce  fut  vers  ce  lieu  paisible  que  mistress  Sheppard  dirigea 
ses  pas,  et  bientôt  elle  arriva  au  modeste  cottage  qu'elle  habi- 
lail  à  l'entne  du  village.  Après  avoir  pris  quelque  nourri- 
ture et  réparé  le  désordre  de  sa  toilette,  elle  sortit  pour  aPer 
au  temple,  car  ce  jour,  on  se  rappelle,  était  le  jour  du  Sei- 
gnet  r  S  a  sa  roule,  la  pauvre  femme  rencontra  des  amis  et 
(les  connaissances  qui  s'informèrent  de  sa  santé  avec  une 
s,, Il  eitude  dont  elle  fut  touchés  jusqu'aux  larmes,  mais  elle 
eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  maîtriser  son  émotion 
el  p  n  répondre  à  ces  marques  de  sympathie  sans  trahir 
l'affreux  sectel  qui  lui  déchirait  l'âme. 

titeéglise  était  déjà  remplie  de  fidèles,  lorsque  mistress 
Sheppard  y  entra.  D'w  pas  rapide  cl  e  traversa  cette  foule 
dont  elle  évi  al  ,  et  elieaila  prendre  place  dans  m 

des  bancs  les  p  us  éloignés.  A  peine  avait-elle  commencé  ses 
prières,  q  lesonalti  Blion  fut  attirée  par  l'arrivée  d'un  individu 
qui  vint  se  placer  a  quelques  pas  devant  elle  et  qui  se  mit  à 
lui  taire  di  s  signes.  Cel  individu  n'eiait  autre  que  monsieur 
jrjK  bonequi  j  s.  la  poursuivait  de  ses  gaian- 

pertineBi»  du  mar.  hand  drapier  fut 
iress  Sheppard  dans  la  disposition  des- 
l„  ;i  ,  UD  sujet  d'affliction  bien  autre- 

ment sérieux  lui  était  réservé. 

Le  service  divin  venait  de  commencer,  lorsqu'elle  vit  un 
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jeune  garçon  se  glisser,  avec  toutes  sortes  de  précautions, 
derrière  monsieur  Kneebone,  qui,  pour  mieux  faire  ressortir 
les  avantages  de  sa  taille,  continuait  à  se  tenir  debout.  Bien 
qu'elle  eût  seulement  entrevu  les  traits  du  jeune  homme, 
mistress  Sheppard  avait  reconnu  son  fils,  et  quand  son  ins- 
tinct de  mère  l'eût  abusée,  la  présence  de  Jonathan  Wild, 
qu'elle  vit  derrière  un  pilier,  aurait  suffi  pour  la -convaincre. 
Eu  ce  moment,  les  regards  de  cet  homme  se  fixèrent  sur  la 
malheureuse  femme  qui  se  sentit  fascinée  et  qui  courba  la 
tête  comme  à  l'approche  d'un  péril  imminent. 

Cependant,  tourmentée  de  savoir  son  lils  si  près  de  Jona- 
than, elle  leva  timidement  les  yeux  pour  voir  ce  que  Ja>  k 
était  devenu.  En  ce  moment,  le  pasteur  prononçait  les  paroles 
du  commandement  :  «  Le  bien  d'autrui  ne  convoiteras » 

Mistress  Sheppard  sentit  un  frisson  parcourir  tout  son 
corps,  lorsque  ses  yeux,  qui  cherchait  ut  J.n  k,  rencontrèrent 
à  sa  place  le  regard  féroce  et  triomphant  de  Jonaiban  Wild. 

Ce  regard  disait  :  Votre  fils  vient  d  enfreindre  ce  comman- 
dement... ici...  dans  ces  murs  sacrés!...  Il  esta  moi! 

La  mère  de  Jack  ne  put  résister  à  ce  nouveau  coup;  elle 
s'évanouit  et  tomba  le  front  contre  terre. 


XVI. 

LA  DEMEURE  DE  JONATHAN  WILD. 

Au  moment  où  l'horloge  du  temple  de  Saint-Sépulcre  son- 
nait une  heure,  pendant  la  nuit  qui  suivit  la  mort  de  lady 
Trafford,  un  cavalier  monté  sur  un  cheval  vigoureux  et  suivi 
à  quelques  pas  de  distance  par  un  domestique,  galopait 
dans  la  direction  de  Newgate.  Tout-à-coup,  le  cheval,  faisant 
un  furieux  écart,  désarçonna  son  cavalier  qui  roula  sur  le 
pavé. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé,  j'espère,  sir  Rowland? — s'écria 
un  individu  qui,  s'élançant  de  l'autre  côté  de  la  rue,  s'em- 
pressa de  relever  le  cavalier. 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  Jonathan  Wild,  merci...  — 
Prenez  mon  cheval,  — ajouta  sir  Rowland  en  s'adressant  à 
son  domestique,  —  et  retournez  à  la  maison  ;  je  n'ai  plus  be- 
soin de  vous. 

—  Cette  chute  est  de  triste  présage, — dit  Jonathan  lorsque 
le  domestique  fui  parti;  — vous  êtes  tombé  juste  en  face  de  la 
porte  par  laquelle  sortent  les  condamnés  à  mort. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  si  superstitieux,  monsieur  Jona- 
than,—dit  sir  Rowland  d'un  ton  de  mépris. 

—  Les  faits  finissent  par  convaincre  les  plus  incrédules, — 
répondit  froidement  Jondhm, —  et  si  je  vous  citais... 

—  C'est  bien...  c'est  bien!  — interrompit  Rowland,  —  où 
est  mon  neveu  ? 

—  A  deux  pas  d'ici...  mais  nous  avons  été  sur  le  point  de 
le  perdre,  sir  Rowland. 

—  Comment  cela  ?  —  demanda  celui-ci. 

—  Voici  comment  :  grâce  à  l'aide  de  son  camarade  Jack 
Sheppard,  il  avait  réussi  à  se  débarrasser  de  mes  hommes, 
lorsque,  par  bonheur, — car  le  diable  n'abandonne  jamais  ses 
dévoués  serviteurs,  sir  Rowland, —  lorsque,  par  bonheur,  je 
suis  arrivé  à  temps  pour  empêcher  l'évasion.  Mais  cette  teu- 
tative  a  coûté  cher  à  l'un  de  mes  meilleurs  limiers,  Abraham 
Meniez,  qui  sera  hors  de  service  pour  huit  jours  au  moins... 
Après  tout,  je  m'en  console,  car  je  lui  ai  trouvé  un  successeur 
intelligent...  Jack  Sheppard,  qui... 

—Que  m'importe  I  —  interrompit  sir  Rowland. 

—  A  vous,  rien,  je  le  sais...  mais,  pour  moi,  la  chose  est 
importante.  J'ai  juré  de  perdre  Jack  Sheppard,  comme  vous 
avez  juré  de  perdre  le  jeune  Darrell,  et  je  tiendrai  mon  ser- 
ment. 

— A  moins  que  je  ne  vous  en  empêche  !—  cria  tout-à  coup 
une  voix  retentissante.  Et  en  même  temps  une  balle  siffla  aux 
oreilles  de  Jonathan. 

—  Ah  !  c'est  vous!— vociféra  Jonathan  qui  reconnut  la  voix 
du  meurtrier,—  c'est  vous,  Terry  O'Flaherty  !  vous  avez  beau 
fuir,  vous  ne  m'échapperez  pas.  Vous  serez  pendu  avant  long- 
emps  ou  j'y  perdrai  mon  nom. 


Vous  le  voyez,  sir  Rowland,  le  diab'e  me  protège. 

—  Entrons  chez  vous, —  répondit  sir  Rowland, —  j'ai  hâte 
devoir  votre  prisonnier. 

—  Il  n'est  pas  chez  moi. 

—  Où  est-il? 

—  Dans  un  lieu  nommé  la  Maison  Noire,— répondit  Jona- 
than.—  C'est  une  sorte  de  taverne  souterraine  située  tout 
près  de  la  Tamise  et  fréquentée  par  l'équipage  du  petit  na- 
vire dont  je  vous  ai  parlé.  C'est  là  que  j'ai  lait  conduire  votre 
neveu...  Et,  soyez  tranquille...  il  ne  nous  é*  happera  pas... 
je  l'ai  confié  à  Quiit  Arnold  et  à  Rykliart  Van  Galgebrok,  qui 
ne  sont  pas  des  hommes  à  se  laisser  jouer...  Aussi,  gare  au 
jeune  homme,  s  il  fait  mine  de  vouloir  sortir  de  leurs  mains... 
\  ous  assisterez  au  départ  de  vutre  neveu,  si  vous  le  voulez; 
mais,  comme  nous  avons  du  temps  devant  nous,  je  vous  prie- 
rai de  m'aecompagner  chez  moi,  afin  du  régler  notre  petit 
compte...  D'ailleurs,  j'ai  quelques  ordres  à  douner  à  mes  gens 
pour  éviter  toute  surprise...  Permettez-moi  de  vous  précé- 
der... par  ici,  sir  Rowland. 

La  demeure  de  l'agent  secret  de  la  police  était  une  vaste 
et  sombre  maison,  séparée  de  la  rue  par  une  cour,  et  défen- 
due par  une  grille  en  fer.  Même  en  plein  jour,  cette  habita- 
tion avait  un  lugubre  aspect;  en  ce  moment,  l'obscurité  lui 
donnait  l'air  d'une  prison,  et  Jonathan,  du  reste,  prenait 
plaisir  à  lui  imprimer  celte  physionomie.  C'était  ce  qu'il  ap- 
pelait :  ii  embellir  6a  demeure.  «Les  fenêtres  étaient  armées 
de  barreaux  et  les  portes  barricadées  ;  chaque  chambre  élait 
numérotée  et  ressemblait  à  une  cellule,  et  le  portier,  revêtu 
du  costume  de  geôlier,  portait  à  saceiuture  un  large  trous- 
seau de  clefs. 

L'intérieur  et  l'ameublement  de  celte  maison  offraient  une 
parfaite  harmonie  avec  son  extérieur.  Les  murailles  étaient 
nues  et  peintes  en  blanc;  les  parquets  suintaient  l'humidité; 
les  lits  et  les  fenêtres  étaient  dégarnis  de  rideaux  ;  et,  à  l'ex- 
ception de  la  chambre  d'audience  de  Jonathan,  toutes  les 
pièces  éteient  dépourvues  de  sièges  et  de  tables. 

De  grands  escaliers  de  pierre  conduisaient  on  ne  savait  où, 
et  de  longs  corridors  sombres  remplissaient  d'une  vague 
terreur  les  individus  qui  pénétraient  dans  cette  maison,  où 
tout  semblait  ménagé  pour  effrayer  les  esprits  Aussi  racon- 
tait-on d'étranges  histoires  sur  ce  séjour  affreux.  Les  uns 
disaient  que  les  greniers  étaient  occupés  par  de  faux  mon- 
nayeurs;  les  autres  affirmaient  que  des  passages  souterrains 
s'étendaient  jusqu'à  iNewgale,  ce  qui  permettait  à  Jonathan 
de  découvrir  de  grands  mystères,  et  en  même  temps  d'épar- 
gner à  la  justice  certaines  exécutions  qui  réclamaient  le  si- 
lence et  l'oubli.  Enfin,  les  bruits  les  plus  é:  ranges  circulaient 
dans  le  public,  et,  par  système,  Jonathan  contribuait  de 
tout  son  pouvoirà  les  répandre  et  à  les  accréditer. 

En  arrivant  à  sa  demeure,  Jonathan  frappa  d'une  façon 
particulière  à  la  po'  te,  qui  fut  aussitôt  ouverte  par  le  portier 
dont  nous  avons  dit  un  mot.  Sir  Rowland  n'eut  pas  plus  tôt 
franchi  le  seuil,  que  deux  énormes  mâtins  se  précipitèrent 
sur  lui  en  poussant  des  aboiemens  furieux.  Sir  Rowland  se 
mit  sur  la  défensive  ;  mais  il  eût  été  dé  hiré  en  morceaux  si 
des  coups  énergiquement  distribués  par  le  maître  du  logis  ne 
leur  eussent  fait  lâcher  prise. 

Après  avoir  fait  des  excuses  à  sir  Rowland  et  gourmande 
le  portier,  en  l'accusant  d'avoir  détaché  les  chiens  sans  son 
ordre,  Jonathan  donna  l'ordre  à  ce  dernier  de  l'éclairer  jus- 
qu'à la  chambre  d'audience. 

Sir  Rowland  suivit  son  guide  à  travers  un  noir  corridor,  au 
bout  duquel  se  trouvait  la  chambre  en  question,  ^es  regards 
se  promenèrent  alors  avec  curiosité  dans  l'appartemenl  tan« 
disque  Jonathan  donnait,  à  voix  basse,  des  instructions  au 
portier. 

Au  premier  coup  d'œil,  sir  Rowland  se  crut  transporté 
dans  un  cabinet  d'antiquités,  en  voyant  les  murs  garnis  d'ar- 
moires vitrées  et  de  rayons  encombrés  de  mille  objeis  étran- 
ges. 

Curieux  d'examiner  ces  objets,  il  s'approcha  des  rayons, 
mais  aussitôt  il  recula  de  dégoût  à  la  vue  d'un  complet  as- 
sortiment d'armes  dont  chacune,  ainsi  que  l'indiquait  l'éti- 
quette qui  y  cuit  attachée,  avait  trempé  dans  le  sang. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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Ici  c'était  un  rasoir  tout  ébréché,  à  l'aide  duquel  ua  fils 
avait  égorgé  son  père  ;  là,  une  barre  de  fer  dont  un  bomme 
s'était  servi  pour  assommer  sa  femme...  Plus  loin,  la  hache 
d'un  exécuteur  des  hautes  œuvres...  et,  enfin,  l'arsenal  com- 
plet des  instrumens  de  torture...  Tous  ces  hideux  objets, 
dont  nous  ne  voulons  pas  donner  un  plus  long  catalogue, 
étaient  classés,  disposés  et  numérotés  avec  un  soin  tout  par- 
ticulier. 

Sir  Rowland,  détournant  les  yeux  de  ce  dégoûtant  spectacle, 
les  porta  sur  Jonathan,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  frémir  en 
songeant  qu'il  s'était  volontairement  mis  au  pouvoir  de  cet 
homme  épouvantable. 

A  cette  époque,  Jonathan  Wild  marchait  rapidement  à 
l'horrible  célébrité  qu'il  acquit  peu  de  temps  après,  et  à  la- 
quelle, nous  l'espérons,  personne  n'arrivera  désormais.  Pour 
conserver  cette  toute-puissance,  il  fallait  une  indomptable 
énergie,  une  incessante  activité,  une  audace,  une  sûreté  de 
coup  d'œil  à  toute  épreuve,  et  Jonath  tn  possédait  toutes  ces 
qualités  au  suprême  degré.  Les  difficultés  et  le  danger  ne  le 
détournaient  jamais  de  Sun  but.  Ce  que  son  esprit  avait 
conçu,  sa  main  l'exécutait  sans  crainte.  Intel  médiaire  officiel 
entre  les  voleurs  et  les  victimes,  il  lesdépouill:  ment, 

et  envoyait  à  la  potence  les  scélérats  qui  refusaient  de  parta- 
ger avec  lui  le  butin. 

Il  avait  divisé  Londres  en  districts,  partagés  à  leur  tour  à 
des  bandes  de  voleurs  dont  les  chefs,  nommés  par  lui,  rece- 
vaient et  exécutaient  ses  ordres.  Les  environs  de  Londres 
étaient  divisés  de  la  même  manière.  Quant  aux  individus 
auxquels  il  donnait  des  fonctions  importantes,  c'étaient  pour 
la  plupart  des  criminels  libérés,  sur  lesquels  il  exerçait  une 
autorité  sans  bornes...  Plus  tarJ,  et  1er  qu'il  fut  au  comble 
de  sa  puissance,  il  organisa, — chose  inouïe  jusqu'alors,—  un 
trafic  de  sang  humain,  c'est-à-dire  qu'il  parvint  à  se  procu- 
rer.de  faux  témoins  à  l'aide  desquels  il  faisait  condamner  à 
mort  tous  ceux  qui  le  gênaient. 

En  voyant  le  visage  bouleversé  de  sirRowland,  Jonathan 
devina  sans  doute  les  inquiétudes  qui  agitaient  son  hôte,  car 
s'avançant  vers  lui  : 

—  Sir  Rowland,  — lui  dit-il  avec  un  sinistre  sourire,  — 
vous  admirez,  a  ce  que  je  vois,  mon  cabinet  de  curiosités... 
oh  I  bien  d'autres  l'ont,  avant  vous,  admiré  ..  et  de  ceux-  à 
môme  qui,  plus  tard,  ont  contribué  personnellement  à  ma 
collection...  ah!  ah  !...Ce  crâne,— ajouta-t-il  en  désignant 
du  doigt  une  tête  de  mort,— ce  crâne  a  jadis  appartenu  àTom 
Sheppard,  le  père  du  jeune  drôle  que  vous  connaissez  et 
dont  le  crâne  sera,  quelque  jour,  sur  ce  rayon,  à  coté  de 
celui-ci... 

—  Occupons-nous  de  notre  affaire,  monsieur!  —  dit  sir 
Rowland,  pale  d'horreur. 

—  Soit,  sirTiOwland,  je  suis  a  vos  ordres. 

—  Voici  la  somme  que  vous  m'avez  demandée, —dit  sir 
Rowland  en  jetant  un  portefeuille  sur  la  table;  —  comptez. 

Jonathan  ouvrit  un  œil  avide  1 1  compta  les  bank-notes. 

—  \  ous  vous  êtes  trompé,  sir  Rowland,— dit-il  après  un 
instant  de  silence,— je  trouve  cenl  livres  de  trop. 

—  Gardez-les,— répondit  hautement  sir  Rowland. 

—  Je  les  porti  rai  à  votre  crédit, —  répliqua  Jonathan  avec 
un  sourire  significatif.—  El  maintenant,—  ajouta- 1  il,— allons 
voir  votre  neveu. 

—  Un  mol.  encore  ,  —dit  sir  Rowland. 

—  Je  vous  écoute.  - 

—  Je  voudrais  avoir  quelques  détails  au  sujet  du  père  de 
cet  enfant. 

—  Je  puis  vous  satisfaire. 

—  Sans  nouvelle  contribution  de  ma  part?— demanda  sir 
Rowland. 

—  Pas  précisément,— répondit  froidement  Jonathan.— Je 
n'ai  pas  l'habitude  de  me  séparer  ainsi  d'un  secrel  impor- 
tant. Cependant,  je  vous  ai  p  trais  de  ne  vous  point  impo- 
ser de  trop  dures  conditions,  et  je  tiendrai  parole...  Nous 
sommes  seuis,  sir  Rowland,  ajouta  t-il  en  mouchant  les 
chandelles  et  en  promenant  ses  regards  autour  de  la  cham- 
bre...— confidence  pour  confidence..!  et  vous  vous  en  trou- 
verez bien... 


—  Je ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  —dit  sirRow- 
land. 

—  Je  vais  m'expliquer  très  clairement...  Vous  êtes  impli- 
qué dans  les  complots  du  parti  jacobite... 

—  Ha  !  s'écria  sir  Rowlan  I. 

—Et,  par  conséquent,— continua  Jonathan  sans  avoir  l'air 
de  remarquer  l'interruption,  —  et,  par  conséquent,  vous  êtes 
en  correspondance  avec  les  chefs  du  parti... 

—  Quel  droit  avez-vous  de  faire  de  semblables  supposi- 
tions, monsieur?  —  demanda  fièrement  Rowland. 

— Un  peu  de  patience,  sir  Rowland,  et  vous  allez  le  savoir. 
Si  vous  consentez  à  me  donner  une  liste  de  vos  complices, 
ainsi  que  la  preuve  de  leur  trahison,  j'assurerai  non-seule- 
ment votre  sûreté,  mais  je  vous  ferai  connaître,  en  outre,  le 
rang  et  le  véritable  nom  du  mari  de  votre  sœur  Aliva...  J'a- 
jouterai même  à  ces  renseiguemens  quelques  particulités  fort 
curieuses  concernant  votre  sœur  Constance,  perdue  depuis 
tant  d'années, 

—  Ma  sœur  Constance!  Parlez!...  que  savez  vous? 

—  Ainsi,  vous  accepte/,  ma  proposition  ?  —  dit  Jonathau. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  scélérat  de  votre  espèce?  — 
réponditsir  Rowland  avec  i  'le  mépris. 

—  Je  vous  prenais,  —  répliqua  sèchement  Jonathan,  — 
pour  un  homme  avide  de  saisir  toutes  les  chances  favorables 
à  ses  intérêts...  Je  me  suis  trompé,  à  ce  qu'il  parait...  ne 
parlons  donc  plus  de  celte  affaire.  Mais  un  temps  viendra... 
et  ce  temps  n'est  pas  éloigné...  où  vous  serez  disposé  a  ache- 
ter ces  secrets  à  un  prix  encore  plus  élevé. 

—  Etes-vous  prêt  ?  —  dit  sir  Rowland  en  s'avançant  vers  la 
porte. 

—  Je  suis  prêt ,  —  répondit  Jonathan  en  le  suivant,  —  et 
les  espion  de  vous  survei.  1er  sont  prêts  aussi, — 
ajon ta-t-i  1  en  baissant  la  voix. 

Peu  d'instaus  après  ils  quittèrent  la  maison. 


XVII. 


L  AXTItE    \OCTin\E. 


î  quelques  minutes  d'une  marche  rapide  et  silen- 
cieuse, Jonathan  Wild  et  sir  Rowland  arrivèrent  dans  une 
ctroiîe  rue  longeant  la  Tamise. 

A  cette  époque,  les  rues  principales  de  la  métropole  étaient 
à  peine  éclairées,  c;  les  quartiers  moins  fréquentés  restaient, 
loul  ongés  dans  une  entière  obscurité;  aussi,  le 

attardé  éprouvait-il  toutes  les  peines  du  monde  à 
trouver  son  chemin.  Mais  Jonathan  connaissait  les  plus  mys- 
térieux d  tours  de  la  ville,  et  ses  yeux  de  chat- tigre  déliaient 
les  plus  épaisses  ténèbres.  Voyant  que  sirRowland  n'avait- 
.  qu'ave  :  hésitation,  Jonathan  le  prit  par  le  bras  et 
i     immandant  de  marcher  avec  précaution,  il  le  condui- 
sit dans  une  êtroil  1 1  toi  :  n  use  allée,  a  l'extrémité  de  laquelle 
se  trouvait  un  escalier  sans  rampes  et  dangereux,  même  es 
I     marches  étaient  glissantes.  Au  risqua  de  se 
dcou,  tous  deux  descendirent  lentement,  et  auboutde 
quelques  minutes,  ils  arrivèrent  à  une  porte  basse  que  Jo- 
nathan ouvrit  sans  bruit  et  qu'il  referma  avec  soin  après 
avoir  fait  entrer  sir  Rowland. 

L'espèce  de  caveau  dans  lequel  ils  venaient  de  pénétrer 
ressemblait  à  la  cabine  d'un  petit  navire  marchand.  Le  pla- 
fond, soutenu  par  des  solives  à  peine  sies,  était  si  bas 
qu'un  homme  de  hait  ■  li                   tou  hé  de  la  tête.  Djiis 
un  coin  de  ce  trou  souterrain,  flambait  un  grand  feu  autour 
des  hommes  de  fort  mauvaise  mine. 
La  majoriti                    i  octurne  se  composait  deceshar- 
eurs  des  bords  de  la  Tamise,  dont  la  spécialité  con- 
siste à  déiober  des  marchandises  dans  les  do<  kset  dans  les 
ux  quais.  Outre  ces  bandits,  il  y  avait  1  i  de 
ces  hommes  au  regard  oblique  qui  achètent  et  recèlent  la 
meilleure  part  du  butin;  puis,  quelques  Unîmes  aux  larges 
hanches,  juiant  et  buvant  à  qui  mieux  mieux. 
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A1NSW0RTU. 


La  perle  de  telle  aimable  réunion  éiait  une  femme  t!e  trente- 
cinq  ans  environ,  découplée  comme  un  grenadier  aux  ga 
et  denée  de  ce  g  mre  de  bea  M  q  l'on  admire  à  la  halle. 
tress  Spurlinr:,  —  on  la  nommait  ainsi,  —  était  brune  de 
teint  autant  qu'une  mulâtresse,  et  sa  lèvre  supérieure  se 
dessinait  sous  l'ombre  d'une  nioust;che  dont  un  midshipman 
eût  été  fier. 

La  dame  en  question  avait  été  partir.nl  ireu-e 

dans  ses  connexions  matrimoniales.  Si  mieis  ma- 

ris étaient  morts  de  la  fièvre  de  chanvre  pi  et  le  qua- 

trième, condamné  deux  fois  a  la  potence,  avait  dû  son  lut 
à  Jonathan  qui ,  da<.s  un  but  facile  à  dei  i.er,  l'avait  ait 
nommer  aux  fonctions  importantes  de  porte-clefs  à  la  prison 
de  Newgate. 

A  l'arrivée  de  l'agent  de  police,  mistressSpurling,  accrou- 
pie près  du  foy  r,  surveillait  une  préparation  culinaire,  mais 
en  voyant  entrer  Jonathan,  elle  se  leva  soudain,  et  se  frayant 
un  chemin  jusqu'à  lui,  à  grands  renforts  de  coups  de  poings, 
elle  le  conduisit,  ainsi  que  «àr  Row  an  I,  dans  une  pièce  voi- 
sine où  se  trouvaient  attablés  Quia  Arnold  et  Van  Galge- 
brok.  Celle  introduction  terminée,  misiress  Spurling  se  re- 
tira discrètement. 

Lesdeux  hommes  se  levèrent  en  apercevant  Jonathan  et  son 
compagnon. 

—  Voici  le  gentleman,  —  dit  Jonathan  Wild  en  montrant 
sir  Rowland  au  capitaine  du  sloop,  —  il  veut  vous  recomman- 
der lui-même  son  jeune  par. M. 

—  Sa  seigneurie  beut  gompfcï  sur  moi,  —  répondit  Van 
Galgebroken  faisant  un  profo  idsaluf  àsir  Rowland,  —  seu- 
lement, je  ne  rebonds  pas  ;  accidens  qui  bourraient 
arriver  tendant  le  foyage  ..  tels  que  bar  exemble...  une  chute 
imbréi-ue  par  dessus  bord... on  ne  sait  bas  ce  qui  6et/Jarriverl 

—  Où  est  le  jeune  homme?  — demanda  sir  Rowland,  en 
promenant  amour  de  la  chambre  un  regard  soucieux,  — je 
ne  le  vois  pas. 

—  Il  est  là-dessous...  —répondit  le  capitaine  en  montrant 
dudoist  le  sol.  —Allez  le  chercher,  Quilt. 

Ce  disant,  il  poussa  décote  la  table,  et  Quilt  se  mit  en  de- 
voir de  soulever  une  trappe. 

—  Hup  !  bup  !  —  (  ria-t-il  par  l'ouverture  de  la  trappe,  — 
on  a  besoin  de  vous  ici. 

N'entendant  aucune  réponse,  Quilt  plongea  son  bras  dans 
le  trou,  et,  après  de  grands  efforts,  il  parvint  à  tirer  Tamise 
Darrell  hors  de  l'affreux  r.  duit. 

Le  pauvre  enfant,  les  mains  attachés  derrière  le  dos,  était 
d'une  pâleur  livide,  mais  son  i  égard  ne  trahissait  au  un  effroi. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  moiré  quand  jevous  ai  appelé, 
chien?  —cria  Quilt  d'une  voix  féroce. 

—  Parce  que  je  savais  ceque  vous  vouliez  faite  de  moi,  — 
répondit  Tamise  avec  ferai 

—  Et  quoi  donc,  s'il  vous 

—  Vous  voulez  me  tuer,— dit  Tamise,  —  pour  obéir  aux' 
ordres  cruels  de  mon  oncle...  Ah  !...  c'est  lui!  —  s'écria-t-il 
en  apercevant  sir  Rowland.  —  Ma  mère  !...  q  deve- 
nue ?  —  ajoula-t-il  en  regardant  avidement  sir  Rowland. 

—  Votre  mère  est  moif, —  dit  bru  al  ni. ■ut,  lonathan. 

—  Morte!  — répéta  Tamise,  — morte!...  oh  !  .. 

n'est  pas...  vous  ditescela  pour  m'effrayer...  pour  éprouver 
mon  courage  ..  Monsieur!  —  ajoula  t-il 
sir  Rowland,  —dites-moi  que  cet  homme  a  menti...  dites-moi 
que  ma  mère  est  vivante...  et  faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 
drez... 

—  Votre  mère  n'est  plus  !  —  ré,  ondlt  sir  Rowland  en  s'a- 
bandonnantà  une  vive  émolion. 

—  Ma  mère!...  ma  ;  e  '...  articula  Tamise  qui 
tomba  sur  ses  genoux  et  fondit  en    rmes.  —  Oi  >:... 
je  ne  la  reverrai  plus!...  je  n'entendrai  plussavoix  i      " 
Hâtez- vous  doue,  boutreaux...  tuez-moi...  carj'iri 

dre  ma  pauvre  unie!... 

—  Rien  ne  presse,—  ré)  liqu'a  sèchement  J  na 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  —  dit  sir  Rowland,  —  donnez- 
lui  la  liberté. 

—  Vous  me  remercierez  plus  tard  de  vous  avoir  désobéi,— 
répondit  Jonathan.  —  Bâillonna  ce  jeune  drôle,  —  ajouta-l- 


il  en  poussant  brutalement  Tamise  vers  Quilt  Arnold,  —  et 
m 

—  Vo  n  est  inutile...  je  ne  crierai  pas,  —  dit  le 

.  I  Arnold  introduisit  de  force 

un  morceau  de  fer  dans  la  bouche  de  Tamise  Darrell,  puis 

11  le    •  -  de  la  chai. 

Sir  Row  and,  p  s  la  stupeur,  ne  fit  pas  un  peste, 

roni  nça  pas  une  parole,  tau  lis  qu'on  entraînait  ainsi  son 

neveu. 

—  f>e  sloop  est-il  prêt  a  mettre  à  la  voile? —  demanda 
Jonathan  sais  quitter  des  yeux  sir  Rowland. 

—  Ya,  —  répondit  Van  Galgebrok,  —  je  bartiral  quand 
\oas  foudrez. 

—  \  oici  vos  dépêches,  —  ajouta  Jonathan  en  donnant  au 
Ho  landais  un  .  — vous  les  ouvrirez  lorsque 
vous  serez  aux  large,  et  vous  vous  confermerez au instru  -.lions 
qu'elles  contiennent. 

—  Je  '  .  —  répondit  Van  Galgebrok  en  grima- 
çant un  hi  eux  sourire  d'intelligence,  je  combrendêï 

—  Sir  Rowland,  dit  Jonathan,  —  voulez  vousres'er  ici  jus- 
qu'à mon  retour,  ou  ,  us  m'accompagner? 

—  Je  veux  vous  suivre,  —  répondit  sir  Rowland  qui  avait 
repris  son  calme  habituel  et  rappelé  ses  méchans  instincts. 

—  Venez  alors,  —  répliqua  Jonalhan  en  marchant  vers  la 
pore,  —  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Les  t;  ois  liommes  sortirent  de  I  antre  nocturne  et  gagnèrent 
rapidement  les  bords  de  la  Tamise.  Us  ne  tardèrent  pas  à  re- 
trouver  Quill  Arnold  qui  les  attendait  rès  d'une  embarcation 
dans  laquelle  il  av^it  jeté  son  piisonnier.  Après  avoir  échan- 
gé quelques  motsavi  tme  qui  re  rit  aussitôt  le  che- 
min de  la  taverne,  Jonalhan,  suivi  désir  Rowland  et  de  Van 
Galg.  brok.  s'embarqua  dans  le  bateau  qui  s'éloigna  rapide- 
ment du  riv  '                s  avirons  exercés  de  deux  ba  eliers. 

Bien  quela  nuit  fût  dejà  fortavanc  e,  les  ténèbres  avaient 
iaru,  grâce  à  la  lune  qui  venait  de  se  lever.  Au  moment 
où  l'embarcation  approchait  du  pont  de  Londres,  J»nathan 
ordonna  tout  bas  à  Van  Galgebrok  qui  tenait  la  barre.de 
gouverner  de  façon  à  passer  s  ius  une  des  arches  du  pont 
qu'il  lui  d  signa  du  doigt.  En  entrant  sous  la  voûte,  sir  Row- 
land fut  pris  d'nn tremblement  nerveux 

—  Vous  rappelez-  ous  ce  qui  s'est  passé  en  cet  endroit,  il 
y  a  douze  ans?  —  lui  demanda  Jouathan  en  accentuant  chaque 
mot. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  que  trop!...  Force  de  rames  !  —  t 
ajouta-l-il  en  s'adressant  aux  bateliers,  —  il  fait  un  froid* 
mortel  ici 

Pas  un  mot  ne  ftt  prononcé  ajrèï  cet  incident,  et  l'em- 
barcation  accosta  mystérieusement  le  sloop.  G  pendant,  l'é- 
q  1,  ag  était  ras  pont,  et  une  éi  lie. le  détordes 

•  i  té  jetée  dans  le  bateau,  Van  Galgebrok  grimpa  lesle- 
dans  s  n  navire.  Oaaut  à  Tamise,  il  fui  his.-é  au  moyen 
d'une  corde  que  Jonalhan  lui  attacha  solidement  autour  uu 
corps. 

Au  moment  où  il  se  seulil  en'ever,  Tamise  jetant  sur  son 
oncle  un  regard  pénétrant   et  lerr.b.e,  lui  dit  d'une  voix 

—  Nous  nous  reverrons  ! 

—  Pas  en  ce  momie,  —  repartit  Jonathan.  —  Allons...  le- 
vez l'ancre,  —  ajoula-t-il  en  faisa  t  un  sig  e  d'adieu  à  Van 

brok;  —  sM-iuut  n'oubliez  pas  de  consulter  vos  dépê- 
ches. 

—  Pon'.fon!—  ré|  ot  d  t  le  Hollandais  qui,  s'emparant  de 

,  disparut  ans 
Ptu  u  ii.:  tans  après,  a  du  sloop  et 

it  la  iiiiir.ni,  Joua- 

es  iur  la 
rive,  i  uvauQuiit  Aruold  tenant  un 

I 
A  une  i  ince,  on  vevait  une  voilure  altciéo  de 

.  ux. 

—  Enfin  I...  je  puis  respirer  en  libellé!  —  dit  sir  Rtwland 
eu  sautant  du  bateau  sur  la  grève. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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—  Pas  encore,  sir  Rowland,  — répondit  Jonathan,  —  vous 
êtes  mon  prisonnier. 

—  Comment  !  —  s'écria  sir  Rowland  en  tirant  son  épée  et 
en  faisant  deux  pas  en  an  i 

—  Je  vous  arrêie  pour  crime  de  hante  trahison,  —  ajouta 
Jonathan  qui,  d'une  main,  ajusta  sir  Rowland  avec  un  pis- 
tolet, tandis  que  de  l'autre  il  lui  montra  un  parchemin.— 
"Voit  i  l'ordre  ! 

—  Traître!  — articula  sir  Rowland  d'une  voix  vibrante. — 
Traître  infâme! 

—  Emmenez  cethomme,— dit  Jonathan  ù  ses  agens,  qui 
saisirent  sir  Rowland  et  le  portèrent  cl  •  u s  la  voilure  avant 
qu'il  eût  le  temps  de  prononcer  une  autre  parole,  —  chez 
monsieur  Walpole  d'abord,  puis  à  Newgate...  et  vous, — 
ajoula-t-il  en  s'adressantà  Quilt,  courez  a  la  maison  ronde 
de  Saint-Giles,  et  si  monsieur  Wood  y  est  encore,  ordonnez 
de  ma  part  qu'il  soit  relâché...  Libre  à  lui,  maintenant,  de 
courir  après  son  fils  adoptif...  Vous  me.  retrouverez  dans  le 
Mint,  où  je  veux  voir  te  que  devient  Jack  Sbeppard. 

A  ces  mots,  Jonathan  monta  lestement  à  cheval  et  partit 
au  galop. 


XVIII. 

COMMENT  JACK  SHEPPATtD  S'EWOLA  DE  LA  CAGE  DE 
WILLESDEN. 

Le  cri  déchirant  poussé  par  mistress  Sheppard  dans  l'église 
de  Willesden,  eut  pour  son  lilsles  plus  funestes  conséquen- 
ces Profitant  du  trouble  occasionné  dans  1 1  congrégation, 
Jonathan  Wild  parvint  à  sortir  du  temple  sans  attirer  l'at- 
tention; mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  Jack  Sheppard, 
qui  fut  arrêté,  au  moment  où  il  se  glissait  vers  la  porte,  par 
des  individus  témoins  de  tout  ce  qui  s'étail  pâss 

Cependant  monsieur  Kneebone  ayant  senti  une  légère  se- 
cousse imprimée  à  ses  vêleniens,  mit  instinctiven  eut  la  main 
dans  sa  poche.  Mais  quel  fut  son  effroi  en  s'apercevant  de  la 
dispa.iiiou  de  son  portefeuille,  qui  contenait  des  lettres  et 
desdeeumens  fort  c  .mpromeitans  et  relatifs  an  complot  ja- 
cobite.  Certain  d'avoir  été  victime  d'un  vol,  monsieur  K 
bone  regarda  avec  anxiété  derrière  lui  dans  l'espoir  de  dé- 
couvrir le  \o\-  iir,  et  il  ne  fut  pas  moins  surplis  que  d 
en  voyant  arrêté  .Ta' k  Sheppard,  car,  en  dépit  de  ses  fai- 
blesses, le  marchand  drapier  avait  le  iœur  bon.  Cette  arres- 
tation lut  uir-trait  de  lumière  pour  monsieur  Kneebone,  qui 
comprit  alors  la  cause  du  cri  poussé  par  mistress  Sh<  p|  ard, 
et  les  regards  étranges  qu'elle  avait  jetés  sur  lui,  tandis  que 
Jack  exécutait  le  vol. 

Monsieur  Kneebone  s'approcha  du  conslablequi  venait  de 
s'assurer  de  la  personne  du  jeune  homme,  et  lui  faisant  part 
de  ses  soupçons,  il  le  pria  de  conduire  le  prisonnier  dans  le 
cimetière  attenant  à  1  église,  afin  d'éviter  les  embarras  de  la 
foule  Monsieur  John  Dump,  —  tel  était  le  nom  du  consiable, 
—accueillit  favorablement  celte  demande,  et  dèsq  e.iaikeut 
quitté  l'église,  on  le  fouilla  de  la  tête  aux  pieds,  mais  sans 
succès.  En  vain  monsieur  Kneebone  lui  pron.il-il  sa  libf  rté  et 
même  une  forte  récompense  s'il  consentait  à  lui  rendre  sou 
portefeuille  ou  bien  à  lui  nommer  le  complice  entre  les  mains 
duquel  il  était  passé,  Jack  protesta  hautement  de  son  inno- 
cence et  Unit  par  menacer  ses-  accusateurs. 

Convaincu  de  l'inutilité  de  ses  efforts,  monsieur  kneebone 
interrogea  plusieurs  hahitans  du  village,  et  l'un  d'eux  lui 
apprit  qu'un  étranger  venait  de  partir  a  Franc  ét|  ier  dans  la 
direction  de  Londres,  et  que  cet  homme  u'avait  pas  l'air 
très  honii 

Malgré  le  c  ra  tère  extrêm  mi  i  vague  de  cette  informa- 
tion, monsieui  netlre  à  la  poursuite 
dftl'bo  ,»  du 
consiable  ,  i  gagna  rapidi  nu  ut  I  ko  •  rie,  <•  anda  son 
t,  sautanl  lé  èrement  en  selie.il  partit  au  galop 
sur  les  traces  île  l'étranger. 

Pendant  ce  temps,  monsieur  Dump  et  les  autorités  du  vil- 
lage, après  une  courte  délibération,  avaient  décidé  que  Jack 


Sheppard  serait  renfermé  dans  la  cage,  c'est-à-dire  dans  une 
■  de  prison  ainsi  nommée  dans  le  pays.  En  consé- 
quence, le  jeune  coupable  fut  conduit  à  sa  nouvelle  demeure 
■bustes  gailiaids  qui  se  métamorphosèrent 
ns  delà  force  armée. 

du  cimetière,  Jack  Sheppard  fut 
témoin  d'un  in  :  lit  sur  lui  une  impression  pro- 

fonde. Assise,  ou  plutôt  couchée  au  pied  d'un  arbre,  une 
femme  aux  traits  souffrans  et  pâles  r.  avait  les  soins  empres- 
sés dune  foule  de  personnes.  Cette  femme  était  mistress 
Sheppard. 

En  reconnaissant  sa  mère,  Jack  se  sentit  mordre  au  cœur 
par  un  remords  cruel,  et  pressant  le  pas  pour  se  dérober  à 
ce  douloureux  spectacle,  il  arriva  bientôt  à  ia  porte  de  la 
prison. 

La  cage  de  Willesden  était,— ou  plutôt,  car  elle  existe  en- 
core,—est  un  petit  bâtiment,  circulaire  haut  de  huit  pieds 
environ,  et  surmonté  d'un  toit  en  forme  de  dôme.  On  entre 
dans  evite  cage  par  une  porte  solidement  construite,  et  dont 
la  partie  supérieure  est  garnie  de  barreaux  de  fer. 

Jack  Sheppard,  après  avoir  été  renfermé  dans  ce  Heu, 
resta  pendant  quelque,  temps  plongé  dans  un  complet  décou- 
ragement. Abandonné  par  l'instigateur  du  crime,  par  ce  Jo- 
nathan sur  l'appui  duquel  il  comptait,  Jack,  dé:  olé  d'ailleurs 
par  le  souvenir  de  sa  mère,  en  vint  à  désespérer  de  lui-même, 
car  malgré  l'énormité des  fautes  qu'il  avait  commises  depuis 
quelques  jours,  son  cœur  n'était  pas  encore  endurci. 

En  proie  aux  déchirantes  pensées  qui  tourmentaient  son 
esprit.  Jack  se  laissa  tomber  sur  la  litière  de  paille  qui  cou- 
vrait le  sol  de  sa  prison,  et  bientôt,  cédant  à  une  fatigue  ac- 
cablante, il  s'endormit  profondément. 

A  son  rév  il.  il  trouva  le  jour  déjà  fort  avancé,  mais  per- 
sonne ne  le  vint  visiter  dans  sa  triste  solitude;  seulement, 
quelques  curieux  grimpant  le  long  de  la  porte,  de  la  cage, 
erent,  a  travers  les  barreaux  de  fer,  leurs  gros  yeux 
hébétés  e(  h  urs  bouches  stupidement  béantes. 

Cependant  la  faim  se  faisant  sentir,  Jack  promena  ses  re- 
gards amour  dé  la  cage,  et  il  vit  dans  un  coin  un  petit  pain 
noir  et  une  cruche  en  terre.  Il  se  traîna  jusque-là  et  se  mit  à 
manger  ;  p>ii  s  il  but  avidement  quelques  gorgées  d'eau.  Si 
maigre  que  fût  ce  repas,  Jack  sentit  soudain  ses  forces  re- 
naître,  et  avec  ses  forces  cette  énergie,  celte  audace,  dont  plus 
tard  il  donna  des  p  euves  fi  merveilleuses. 

11  examina  attentivement  sa  prison,  et  résolut  de  tenter 
une  évasion.  I  a  porte  était  trop  solide  pour  qu'il  lui  fût  pos- 
sible de  la  briser...  Quant  aux  murs,  leur  effrayante  épais- 
seur ne  lui  offrait  aucune  chance  d'issue...  mais  il  ne  douta 
pas  de  pouvoir  se  frayer  un  chemin  à  travers  le  toit,  si  tou- 
is  il  parvenait  à  grimper  jusque-là. 

Taillis  'i  sur  la  paille,  il  méditait  l'exécution  de 

ce  projet,  il  aperçut,  à  quelques  pas  de  lui,  une  vieille  four- 
chette  couverte  de  rouille...  Il  s'en  empara  sur-le  champ  et  la 
cacha  soigneusement. 

Quelques  instans  après,  monsieur  Dump  entra  dans  la 
renouvelâtes  provisions  de  bouche  de  son  prisonnier; 
puis  il  se  retira  gravement  et  sans  mot  dire.  Au  moment  où  l 
il  refermait  la  porte,  Jack  le  pria,  mais  en  vain,  de  lui  taire 
passer  un  peu  de  gin.  Celte  demande,  dédaigneusement  ac-  | 
cueillie  par  le  respectable  fonctionnaire,  lit  une  impression  ! 
bien  différente  sur  l'un  des  curieux  qui  se  pressaient  à  la' 
de  la  cage.  Eu  effet,  aussitôt  après  le  départ  de  mon- 
sieur D  imp,  Jack  entendit  frapper  à  la  porte,  et  s'élant  ap- 
pio.  I.é  pour  savoir  ce  qu'on  lui  voulait,  il  aperçut  un  long 
tuyau  de  pipé  qu'une  main  charitable  passait  entre  les  bar- 
reaux de  fer. 

Devinai  t  aussitôt  le  but  de  cette  manœuvre  ingénieuse, 
J-ok  appliqua  le  tul  à  ses  lèvi  -  ci  bientôt  il  aspira  la  li- 
queur favorite  qu'il  avait  demandée  vainement  au  con stable. 

Apiè-  avoir  bu  suffisais  t  ri    i  'obligeant  in- 

connu, Jack  alla  de  nouveau  s'étendre  sur  la  paille  et  résolut 
d'attendre  la  nuit  pour  accomplir  son  projet  d  évasion.  Mais 
la  trop  torte  dose  de  gin  qu'il  avait  bue  le  plongea  dans  un 
sommeil  perfide,  et  lorsqu'il  s'éveilla,  le  jour  commençait  a 
poiudre. 
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ATNSWORTH. 


Maudissant  sa  pnres-e,  Jack  l  mmc  un  rhevreau 

surpris  par  le  cba  sl  se  mit- 

à  l'œuvre. 

A. l'aide  d      -  ;,s  l!''  '■  >"  tei  ll  '-': 

ait,  i  in         iu  puis,  appuyai  «du 

m 

Hua  dans  le  plâ  rc  une 

bientôt  ii  ■■   ■ 

finit,  a  foi  Hlll'r  (1';: 

poutre,  ta  main,  jl  ari 

plus  voisines. 

Le  reste  nefut  plus  qu'un  jeu  pour  lui,  et  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  il  avait  pratiqué  dans  le  toit  une  ouverture 
assez  largo  pour  que  toul  "  se  prép 

à  sortir  par  cette  voie,  lorsqu'il  i  n  dop  d'un 

val,  et  il  n'eut  que  le  temps  de  rentier  sa  tête  et  ses  bras  dé- 
jà en  dehors  de  l'ouverture. 

Au  lieu  de  passer  outre,  comme  Jack  l'espérait,  le  cavalier 
s'arrêta  juste  en  face  de  la  cage.  Bientôt,  un  second  cavalier 
vint  se  joindre  au 

Jack  était  dans  des  traînes  mortelles,  car  il  ne  doutait  pas 
que  ces.  hommes  ne  fussent  des  officiers  de  justice  qui  le  ve- 
naient chercher;  mais  ayant  prêté  l'oreille,  ses  craintes  se 
changèrent  en  joie,  en  reconnaissant  deux  voix  amies. 

—  Hâtez-vous,  Peaubleue,— dit  l'un  des  cavaliers,  —dans 
deux  minutes  tout  le  village  sera  sur  pied...  Forcez  la  porte... 

—  Inutile,  monsieur  Jonathan,  —  s'écria  Jack  en  parais- 
sant sur  le  toit,  —  le  tour  est  fait. 

—  Comment  !  Jack,  c'est  vous? 

—  J'aime  à  le  croire, —  répondit  Jack  d'un  ton  insouciant. 

—  Bravo!  —  dit  Jonathan. 

—  Ma  foi  !  —ajouta  Peaubleue,— cela  passe  tout  ce  que  j'ai 
vu  de  plus  fort  en  ce  genre. 

—  Mais,  comment  allez-vous  descendre?  —  demanda  Jona- 
than. 

—  Voici!  —  répondit  Jack  en  sautant  aux  pieds  de  ce  der- 
nier.— Tenez,  monsieur  Jonathan, —  ajouta-t-il  en  riant,— 
quand  on  voudra  me  retenir,  o  loisir  une  pri- 
son plus  solide. 

—  Oui...  oui...  —  répliqua  Jonathan,  je  crois,  —  en  effet, 
que  vous  donnerez  du  fil  ;'■.  retordre  aux  gardiens  des  prisons 
de  Sa  Majesté..  Allons.  .  Paubleue!...  —  ajouta-t-il,  —  en 
route... 

—  Montez  en  croupe  sur  mon  cheval,  —  dit  PeaHbleue  à 
Jack,  —  et  je  vous  mènerai  I  'à  Londres.  Ed- 
geworlh  Bess  et  Poil  Maggot  sont  inconsolables  depuis  votre 
disparition...  Quant  à  monsieur  ECneebone,  n'ayez  aucune 
inquiétude,  monsieur  Jonathan  s'est  chargé  de  son  affaire. 

—  Oui...  oui...  —  dit  en  riant  c  ilui-ci,  —  il  tient  mainte- 
nant compagnie  à  sir  Rowland...  A  propos,  Jack,  je  suis 
tentde  vous,  car  le.  portefeuille  de  ce  galant  capitaine  c 
liait  les  papiers  et  les  lettres  dont  j'avais  besoin...  Allons, 
montez  derrière  Peaubleue,  et  en  route. 

—  Avant  de  quitter  ce  village,  je  veux  voir  ma  mère. 

—  Etes-vous  fou?  —  dit  brusquement  Jonathan. 

—  Voulez-vous  donc  vous  ei  pos  ir  à  de  nouveaux  dan 

.•      — Peu  m'importe,  —  répondit  Jack,  —je  »  ux  voir  ma 
mère  et  je  la  verrai...  Pr  vans...  je  vous  rejoi 

!  ce  soir  à  la  taverne...  je  vous  le  promets. 

i       —  Puisque  vous  avez  rés  >lu  de  faire  cette  folie,  —  d 
nathan  qui  sans  doute  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  contra- 
rier le  jeune  bomme,  —  je  ne  ■  "donnerai  pas.  Peau 
bleue  va  garder  les  chevaux,  et  je  vous 
votre  mère. 

A  ces  mots,  il  descendit  de  cheval,  et  passant  la  bride  au 
bras  de  Peaubleue  en  lui  recommandant  de  continuer  la 
au  pas,  il  suivit  Ja  k  dans  un  étroit  senti  r  qui 
au  cottage  de  mistress  Sh  ppard. 

—  Voici  la  demeure  de  n  a  mère,  —  dil  ïa  '..  en  montrant 
à  Jonathan  une  charmante  petite  maisonnetti 

était  endos  un  parterre  tout  peuplé  d'œillets  et  de  t<  ses.  — 
Attendez-moi...  je  serai  de  retour  dan 


—  Ne  vous  pressez  pas,  —  répondit  Jonathan, 
attendrai. 


je  Vous 


XIX. 

LE  DIEN  ET  LE  MAI. 


En  traversant  le  jardin,  Jack  eut  un  moment  d'hésitation 
à  la  i  •  i  mère  et  de  renouveler  ses  chagrins... 

:  avancer  ou  revenir  sur  ses  pas,  il  s'ar- 
rêta et  se  :  iler  dans  la  direction  du  village.  II  aper- 
çut, a  une  tance,  Jonathan  Wild  qui,  nonchalam- 
ment étendu  sous  l'ombrage  d'un  grand  chêne,  regardait 
en  souriant  le  cottage  de  mistress  Sbeppard.  Dans  le  sou- 
rire de  Jonathan,  Jack  crut  deviner  une  raillerie  à  l'adresse 
de  son  hésitation...  et  alors...  il  reprit  courage  et  entra  dans 
la  maison. 

Dn  silence  inquiétant  régnait  dans  l'intérieur  du  cottage, 
et  en  arrivant  à  la  chambre  de  sa  mère  Jack,  sentant  son  cœur 
se  serrer,  n'osa  franchir  le  seuil  de  la  |  orte. 

—  Ma  mèrel  — arlicula-t-il  d'une  voix  tremblante 

—  Qui  est  là?  di1.  une  voix  plaintive. 

—  Moi...  votre  fils  !  —  s'écria  Jack  en  pénétrant  dans  la 
chambre. 

—  Jack!...  —  sVcria  la  veuve  en  écartant  les  rileaux  de 
son  lit...  —  Est-ce  bien  vous?...  r  is  un  rêve? 

—  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve,  ma  bonne  mère...  je  viens 
vous  rassurer  sur  mon  sort  et  vous  dire  adieu. 

—  Où  donc  allez-vous,  Jack? 

—  Je  ne  sais...  mais  je  courrais  de  grands  dangers  en  de- 
meurant dans  ce  village. 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  mistress  Sheppard  en  songeant 
à  l'événement  de  la  veille.  .  oui..,  il  faut  vous  éloigner  de 
ces  lieux...  Mais  comment  vous  étes-vous  échappé?...  As- 
seyez-vous sur  mon  lit...  là...  tout  près  de  moi...  donnez-moi 
votre  main  et  racontez-moi  ce  qui  s'est  passé. 

Jack  s'assit  sur  le  bord  du  lit  et  embrassa  tendrement  sa 
mère. 

—  Mon  pauvre  enfant,  —reprit  mistress  Sheppard  en  ser- 
rant la  main  de  Jack  dans  ses  mains  brûlantes,  —  j'ai  été 
bien  malade...  et  j'ai  pensé  mourir  la  nuit  dernière...  mais 
je  vous  pardonne  le  mal  que  vous  m'avez  fait...  seulement, 
promettez-moi  de  renoncer  à  celte  vie  honteuse...  de  fuir  les 

tes  infâmes  qui  vous  ont  entrain''...  et  alors...  je  vous 
pardonnerai...  je  vous 'bénirai...  O  mon  fils.  .  mon  cher  en- 
fant... écoutez  les  prières  de  votre  mère,  et  ne  la  faites  pas 
mourir  d'1  douleur! 

—  11  est  trop  tard....  —  répondit  Jack  d'une  voix  sombre, 
—  je  ne  puis  me  sauver  de  ces  homm  - 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  fils,  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  vivre  en  honnête  homme...  Fuyez  ce  Jonathan...  il  a  juré 
de  vous  perdre...  Ah!  si  vous  saviez  ce  dont  il  est  capable  !... 
Fuyez-le  donc,  .1  tek,  el  retournez  chez  monsieur  Wood...  Al- 
lez lui  demander  pardon...  et,  j'en  suis  sûre,  il  oubliera  vos 
fautes...  car  son  âme  est  compatissante..; 

—  Je  ne  pais  retourner  chez  lui,  répondit  Jack. 

—  .Mais  pourquoi,  grand  Dieu? 

—  Je  vais  v  )us  le  dire,  —  s'écria  Jonathan  dont  la  figure 
satanique  apparut  tout  à  coup  à  la  porte  de  la  chambre...  — 

ne  peut  retourner  chez  son  maître,  parce  qu'il  l'a 
volé  !     . 

_  ^0!é!  _  ma  mistress  Sheppard  en  se  levant  sur  son 
séant,  pàleel  les  yeux  hagards.  Jack!...  est-ce  vrai? 

Jaik  dit  ni! 

—  oui...  il  a  vole  son  maître,  —  répéta  Jonathan. —  L'a- 
vant-derni  irmi  lesquels  se  trouvai! 

■  luils  dans  la  maison  du  charpentier,  et 

von  s  Wood...  D'ailleurs,— 

. ajouta-t-il  en  jetant  sur  le  lit   une  pancarte  imprimée,  — 

voici,  toul   au  ...   et  TOUS  y  verrez 

qu'une  récompense  est  offerte  pour  l'arrestation  d  ■   I 

jrd. 


LE  PANDIT  DE  LONDRES. 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  la  pauvre  veuve  en 
Cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Allons!  —dit Jonathan  en  faisant  à  Jack  un  geste  de 
commandement,  — allons!...  il  est  temps  de  partir. 

—  Ne  suivez  pas  cet  homme...  Jack...  mon  fils...  ne  le  sui- 
vez pas  ! 

—  S'il  refuse  de  m'obéir,  —  répliqua  Jonathan,  —je  le  fais 
jeter  en  prison. 

—  Mieux  vaut  encore  aller  en  prison,  Jack;  je  vous  sui- 
vrai, jevous  consolerai...  mais  fuyez  ce  démon. 

—  Eles-vous  prêi?  —  cria  Jonathan. 

—  Ecoutez-moi,  Jack  I  —  s'écria  sa  mère;  —  ce  misérable 
vous  entraine  à  votre  ruine...  Il  a  juré  de  vous  perdre  comme 
il  a  perJu  voire  malheureux  père...  Jac  k  !...  ce  que  je  vous  dis 
est  la  vérité...  j'en  prends  a  témoin  le  Dieu  qui  m'entend  ! 


—  Chansons!  —dit  Jonathan,  — si  je  voulais  faire  pendre 
vo're  fils,  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dira...  Après  tout,  qu'il 
vienne  ou  qu'il  demeure...  peu  m'importe...  je  ne  le  contra- 
rierai pas. 

—  Vous  l'entendez,  mon  fils  !  choisissez  entre  le  bien  et  le 
mal  ..  entre  cet  homme  et  moi....  et  songez  qu'il  y  va  de 
votre  vie...  de  la  mienne!... 

—  Votre  mère  dit  vrai,  —  répliqua  Jonathan,— choisissez, 
Jack. 

Sans  prononcer  un  seul  mot,  Jack  sortit  de  la  chambre. 

—  Parti  l  parti  !  —  s'écria  mislress  Sheppard  dans  l'agonie 
du  désespoir. 

—  Pour  toujours  !  —  ajouta  Jonathan,  qui  sortit  et  s'élan- 
va  sur  les  traces  de  Jack  Sheppard. 


> 


Troisième  Epoque. 
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LES  EVASIONS  DE  JACK  SHEPPARD. 

Neuf  ans  après  les  événemens  qui  précèdent  et  vers  le  mi- 
lieu du  mois  de  mai  1724,  un  jeune  homme  d'une  beauté 
remarquable  marchait  dans  Wych-Street  d'un  pas  rapide  et 
inquiet.  A  la  façon  dont  il  examinait  les  maisons,  on  devi- 
na.l  aisément  qu'il  était  animé  d'un  sentiment  plus  sérieux 
que  celui  d'une  simple  curiosité. 

Ce  jeune  homme  n'avait  guère  plus  de  vingt  ans  ;  sa  taille 
bien  prise  et  admirablement  proportionnée  unissait  la  grâce 
à  la  force,  et  le  clair  regard  de  son  ail  bleu,  sa  physiono- 
mie ouverte,  annonçaient  une  nature  généreuse  et  pleine  de 
résolution. 

Contrairement  à  la  mode  ridicule  qui  prescrivait  à  cette 
époque  l'usage  delà  perruque,  le  jeune  homme  en  question 
laissait  flotter  sur  ses  épaules  sa  brune  et  luxuriante  cheve- 
lure, ainsi  que  la  portaient  les  brillans  cavaliers  du  temps 
de  Charles  II. 

11  portait  un  uniforme  français,  des  bottes  montantes,  un 
chapeau  galonné  ;  et,  bien  qu'aucun  signe  extérieur  n'indi- 
quât son  rang,  la  distinction  de  ses  manières  révélait  un 
homme  habitué  à  vivre  dans  un  monde  élevé.  Telle  élait, 
d'ailleurs,  l'impression  produite  sur  les  passans  par  sa  belle 
mine  et  sa  tournure  élégante,  que  la  plupart  d'entr'eux,  et 
surtout  les  femmes,  se  retournaient  pour  le  voir  une  seconde 
fois. 

Trop  préoccupé  par  ses  propres  pensées  pour  remarquer 
ces  témoignages  d'intérêt,  le  jeune  étranger  s'arrêta  bientôt 
devant  une  vieille  maison  siiuée  près  du  temple  de  Saint- 
Clément.  Au-dessus  delà  porte  d'entrée  s'étalait  une  large 
enseigne  représentant  un  ange  dont  les  blanchi  s  ailes  avaient 
au  moins  dix  pieds  d'envergure.  Elles  semb  nient  avoir  été 
posées  la  tout  ex iirès  pour  abriter  .  i  protéger  le  nom  sui- 
vant :  William  Kneeboney  mardi  n<i  il  • 

La  vue  de  celle  enseigne  produisit,  une  impression  de 
douloureux  étoniiemenl  sur  le  jeune  homme  qui,  compri- 
mant son  émotion  avec  beaucoup  de  difficulté,  entra  dans 
la  boutique  pour  prendre  les  informations  dont  il  avait  be- 
soin. 

LE  SIÈCLE.  —  IV. 


Monsieur  Kneebone,  le  propriétaire  de  l'établissement, 
s'avança  gracieusement  a  la  rencontre  de  l'étranger.  Monsieur 
Kneebone  était  vêtu  à  la  dernière  mode.  Une  vaste  perruque 
bouclée  descendait  jusqu'au  milieu  de  son  dos  et  couvrait 
entièrement  ses  épaules  ;  une  cravate  blanche  lui  serrait  la 
gorge  au  point  de  l'étouffer.  11  portait,  en  outre,  un  jabot  et 
des  manchettes  en  dentelle,  des  boucles  d'or  à  ses  culottes 
courtes,  et  des  souliers  à  talons  rouges.  Sa  taille  était  em» 
prisonnée  dans  un  habit  couleur  cannelle  à  larges  boulons 
d'acier,  dont  les  basques  lui  descendaient  aux  mollets.  Cet 
élégant  costume  était  complété  par  une  épée  à  poignée  d'ar- 
gent et  par  un  chapeau  galonné,  galamment  porté  sous  le 
bras  gauche. 

La  marchand  drapier  salua  l'étranger  et  lui  demanda,  le 
plus  poliment  du  monde,  quel  était  l'objet  de  sa  visite. 

— J'hésite  presque  à  vous  l'expliquer, — dit  le  jeune  homme, 
—  tant  je  crains  d'apprendre  une  triste  nouvelle...  je  désire- 
rais-savoir si  l'ancien  propriétaire  de  cette  maison,  monsieur 
Wood  le  charpentier,  est  encore  de  ce  monde. 

—  Puisque  vous  prenez  intérêt  a  son  sort,  — répondit  avec 
empressement  monsieur  Kneebone,  —  je  suis  heureux  de 
pouvoir  vous  dire  que  mon  excellent  ami,  monsieur  Wood, 
est  non-seulement  vivant,  mais  très  guilleret  encore  pour  un 
homme  ayant  passé  la  soixantaine. 

—  Vous  me  comblez  de  joie,—  répliqua  l'étranger  dont 
la  physionomie  devint  radieuse. —  En  ne  le  retrouvant  plus 
dans  celte  maison,  je  craignais  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quel- 
que malheur. 

—  Bien  au  contraire,  —  reprit  le  marchand  drapier  avec 
un  air  épanoui  ;—  tout  lui  a  réussi  de  la  façon  la  plus  éton- 
nanie.  Son  commerce  a  pris.de  [extension,  des  héritages  lui 
sont  lombes  du  ciel,  et,  pour  comble  de  bonheur,  il  a  fait 
une  grande  fortune  en  prenant  un  intérêt  dans  la  compagnie 

rs  du  sud.  -  Mais  tout  le  monde  n'a  pas  eu  la  même 
chance...  et  votre  très-hnmble  serviteur,  entre  aut-es,  s'est 
compléiemeiii  m. ne  dans  les  spéculations  commerciales... 
Pour  en  revenir  â  monsieur  Wood,  il  est  extrêmement  riche 
aujourd'hui.  Lorsque,  il  J  a  trois  ans  déjà,  il  quitta  cette 
maison,  je  lis  un  bail  avec  lui,  ou  plutôt,  —  car  je  veux  vous 
avouer  franchement  la  chose,  —  monsieur  Wood  m'en  aban- 
donna la  jouissance  gratuite...  El,  en  vérité,  sans  la  généro- 
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site  de  ce  parfait  aini,je  ne  sais  trop  ce  que  je  serais  devenu 
Monsieur  Wood,  monsieur,  —  ajouta  le  marchand  dr  pier 
avec  émotion,  —  monsieur    Wo  d  est  un  cœur  d'or,  et  il 
serait  re  plus  heureux  des  l.ommes  si... 
Ici,  monsieur  Knerboue  hésita. 

—  Si...— répéta  le  jeune  homme  surpris  de  celte  liés  ta- 
lion. 

—  Si  sa  femme  valait  autant  que  lui,—  répondit  en  sou- 
pirant e  marchand  drapier. 

—  Mais...  —  répliqua  le  jeune  homme,  —  il  me  semblait 
avoir  entendu  dire  que,  dans  un  temps,  mistress  Wood  avait 
été  l'objet  de  votre  prédilection. 

—  En  effet,  —  répondit  monsieur  Kneebone  en  prenant 
une  énoime  piise  de  tabac  avec  l'air  d'un  homme  qui  n'est 
point  fâché  de  s'entendre  questionner  sur  ses  liaisons  amou- 
reuses,—  en  tffi  t  ..  mais  ce  temps  est  déjà  bin  éloigné  de 
nous...  D'ailleurs,  après  les  services  que  le  mari  m'a  ren- 
dus. .  vous  comprenez...  monsieur. 

Monsieur  Kneebone  prit  une  nouvelle  prise  de  tabac  en 
manière  d'explication... — Et  pais, — ajouta-t-il,— elle  n'a  pas 
embelli...  et  son  caractère  ne  s'est  pas  beaucoup  amélioré... 
au  contraire...  ah  !  ah  ! 

—  Passons  donc,  si  vous  le  voulez  bien,  li  un  sujet  de  con- 
versation plus  agréable...  Parlons  de  la  fille  de  mistress 
Wood...  Est-elle...  mariée? 

—  Mariée... oh I  non...  non,  —  répondit  monsieur  Knee- 
bone.—  Miss  Winifred  ne  vent  pas  entendre  parler  de  ma- 
riage... Mais  c'est  toute  une  histoire...  Il  faut  vous  dire  que, 
dans  son  enfance,  Winifred  a  conçu  la  plus  tctidre  affection 
pour  un  jeune  garçon  nommé  Ta  ise  Darrell,  qui  avait  été 
élevé  par  son  père,  et  qui  est  mort,  —  du  moins  loul  porte 
à  le  croire, —  il  y  a  neuf  ou  dix  ans...  Depuis  ce  temps,  Wi- 
nifred, inconsolable,  a  juré  de  rester  fidèle  ù  son  premier 
attachement. 

—  Je  ne  puis  revenir  de  mon  étonnement,  —  dit  l'étranger 
d'une  vo;x  tremblante  d'émotion. 

—  Oui...  je  comprends  cela, —  repartit  monsieur  Knee- 
bone,—  il  n'est  pas  facile,  en  effet,  de  rencontrer  une  femme 
aussi  constante...  Cependant,  je  vous  ai  dit  la  vérité  au  su- 
jet de  Winifred...  Elle  a  refusé  des  partis  très  avantageux... 

—  L'adora' le  créature  !  —  interrompit  le  jeun^  homme. 

—  Elle  est  ravissai  te  !...  dit  monsieur  Knei  bone  en  ayant 
de  nouveau  recours  à  sa  tabatière,  expédient  dont  il  se  ser- 
vait toutas  les  fois  qu'il  voulait  exprimer  un  sentiment  pro- 
fond. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  — dit  l'étranger, —  de  vous 
adresser  une  dernière  question...  Vous  venez  dé  parler  d'un 
jeune  homme  élevé  par  monsieur  Wood...  Mais  il  avait,  je 
crois,  un  camarade...  qu'est-il  devenu  ? 

—  Strait-ce,  par  hasard,  Jack  Sheppard ?—  s'écria  mon- 
sieur Kneebone  avec  surprise. 

—  C'était  son  nom,  —  répondit  l'étranger. 

—  A  votre  costume  et  à  vos  manières,  je  pensais,  mon- 
sieur, que  vous  aviez  séjourné  longtemps  en  pays  étranger, 
et  j'en  suis  à  présent  convaincu-,  autrement,  vous  ne  m'au- 
riez pas  adres^é  cette  question.  Ce  Jack  Shej  pard  est  !a  ter- 
reur de  la  ville  enii  >re.  On  ne  parle  qi  e  de  lui  ;  les  femmes 
en  perdent  le  sommeil,  et  les  liomn.es  le  redoutent  comme  la 
peste.  Jack  Slkeppard  est  le  plus  fameux  voleur  de  Londres, 
et  ses  exploits  sont  connus  de  tout  le  monde.  Il  est  niai  .te- 
nant sous  la  protection  du  célèbre  Wild. 

—  Ce  misérable  agent  de  la  police  secrète  a-t-il  donc  con- 
servé sa  puissance  ?  — demanda  le  jeune  homme. 

—  Il  l'a  conservée,  et,  même,  —  chose  étrange,—  il  i'a 
considérablement  accrue,—  répondit  monsieur  Kneebone. 
Jonathan  se  joue  des  hommes  et  de  la  justii  1 1  personne  ne 
lui  ose  résister...  Il  y  a  quelques  années  ..c'était en  ITi.'i... 
à  la  veille  delà  conspiration  Jacob  te,  j'eus  la  folie  de  pren- 
dre part  aux  complots  de  ce  parti,  et  Jonathan  ne  lendit  tro 
piège  infâme.  Je  fus  empri  onné  à  New  gale,  e(  c'est  par  mi- 
racle que  j'en  suis  sorti  avec  ma  téie  sur  les  épaules...  Val- 
nement  j'accusai  Jonathan  d'un  vol  commis  a  sou  Instigation 
par  Jack  Sheppard  ;  vainement  j'offris  de  fournir  des  preu- 
ves irrécusables...  on  refusa  de  (n'entendre...  MonsieuiW  ooJ 


lui-même  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  son  accusation  con 
ire  Jonatha  i...  Voh  occas  on  :  de  cou.  ert  avec  un 

aiu  sir  Rovt  and  Trenchard,  Jonathan  lit  enlever  le  fils 
adoplil  démon  ,  et  le  remit  entre  les  mains  d un 

capitaine  de  navire  qui  se  chargea  de  jeter  le  jeune  homme 
par  dessus  borJ.dè,  qu'il  aurait  gagné  la  pleine  mer... 
Eh  bien  !  monsieur,  quoique  tous  ces  faits  aient  été  prou- 
ves jusqu'à  lé  tdence...  Jonathan  manœuvra  d'une  si  habile 
façon,  qu'il  sortit  triomphant  de  celte  horrible  affaire. .11 
dut,  en  grande  partie,  son  salut...  du  moins,  on  l'assure,  ù 
la  protection  de  Walpolequi  avait  besoin  de  ses  services... 
En  tffi't,  peu  de  temps  après,  Jonathan  arrêta  s  r  Rowland, 
accusé  de  haute  trahison,  et  désigné  par  Walpole  comme  l'un 
des  chefs  importuns  du  parti  jacobite...  Mais  il  parait  que  ce 
même  Jouatban  parvint  à  fa;re  élargir  sir  Rowland  moyen- 
nant une  somme  immense. 

En  apprenant  ces  derniers  détails ,  le  front  du  jeune 
homme  se  rembrunit. 

—  Ne  savez-vous  rien  de  plus  au  sujet  de  sir  Rowland? 

—  Je  sais  seulement,  —  repondit  monsieur  Kneebone, — 
qu'après  la  défaite  de  son  parti,  sir  Uowland  se  retira  dans 
sa  terre  d'Ash'.on-Hall,  près  de  Manchester,  et  que,  depuis 
cette  époque,  il  y  demeure  dans  un  complet  isolement. 

L'étranger  réfléchit  quelques  instans,  puis  il  dit  ù  mon- 
sieur Kneebone  : 

—  Avant  que  je  prenne  congé  de  vous,  monsieur,  seriez- 
vous  assez  bon  pour  me  donner  l'adresse  de  monsieur  Wood? 

—  Avec  plaisir,  —  répond. i  le  marchand  drapier.— Mon- 
sieur \\  ood  habite  une  charmante  maison  de  campagne  nora- 
ijr  e  !  tollis-Hill,  etsiiuée  près  du  village  de  Willesflen.  Vous 
sciiez  sûr  de  l'y  trouver  aujourd'hui.  On  le  voit  rarement  a 
Londres  :  cependant  il  est  venu  hier  pour  faire  une  visite' 
a  la  pauvre  mistress  Sheppard,  qui  est  renfermée  à  Bedlam. 

—  La  mère  de  Jack!  —  s'écria  le  jeune  homme.  —  Grand 
Dieu!...  elle  est  folle? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  tristement  le  marchand  dra- 
pier; —  la  conduite  de  son  fils  l'a  plongée  dans  cet  affreux 
état...  Elle  a  failli  mourir  en  apprenant  que  Jack  avait  vulé 
son  maître...  et  peut-être  eût  il  mieux  valu  qu'elle  mourût 
alors.  Dans  si  n  de  ire,  la  malheureuse  ne  parle  que  de  son 
mari,  de  son  li's  et  de  Jonathan,  qu'elle  accuse  de  tous  ses 
malheurs...  Je  L  plains  du  fond  du  cœur...  Quanta  mon- 
sieur "Wood,  il  l'aii  mieux  que  de  la  plaindre,  il  va  la  voir  et 
lui  prodigue  tous  les  adoucissemeas  compatibles  avec  sa  po- 
sition... Je  lui  ai  même  entendu  dire  que,  sans  sa  femme,  il 
ferait  transporter  la  pauvre  folle  dans  sa  propre  maison... 
Voilà,  moiisieur,  ce  que  j'appelle  de  !.:  t  harité   indienne. 

L'étran  jér  garda  le  si  ence  et  essuya  une  larme  qui  trem- 
blait sur  sa  pa'upit  re. 

Comme  il  se  disposait  à  partir,  monsieur  Kneebone  lui 
dit  avec  une  politesse  empresséi 

—  Suis  je  indiscret,  monsiear,  en  vous  demandant  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  parler? 

Avant  que  le  il  une  homme  eût  le  temps  de  répondre  à  celle 
question,  une  pi  rie  s'ouvrit  et  donna  passa  e  à  une  femme 
:  ussi  remarquable  par  sa  bea  ité  que  par  les  larges  propor- 
li  nsde  Sa  laifle.  Cette  femme  aborda  familièrement  mon- 
sieur Kneebone,  tout  en  adressant  à  l'étranger  un  salut 
assaisonné  d'une  œillade  quelque  peu  caressante  ei  provoca- 
Iri  e 

—  JTe, voyez-vous  pis,  nia  chère  mistress  Maggot,  nue  je 
suii  oi  i  ipé  '  -  dit  monsieut  Ki  e  h  me  loul  décono  rie. 

—  Quel  est  le  nom  de  monsieur?—  demanda  mistress 

.  re  préambule. 

—  Monsieur  es!  un  é.rai  ger  pour  moi ,  Poil ,—  répondit 
le  mai  chaud  drapier  avec  un  embarras  croissant.  —  J'ignore 
son  nom. 

—  En  tout  i  on  fort  Joli  garçon,  —  reprit  cava- 
lièrement mistress  Ma  gol  en  considérant  le  jeune  homme 
avec  une  évident  lion;  —  un  fort  joli  garçon  ,  ma 
foi! 

—  En  vérité,  Poli,  —  dit  Kneebone  en  rougissant,  —vous 
pi  rdez  lonte  retenue.  Eh  quoi  !  vous  osez  dire  de  pareilles 
choses  en  ma  présem  e  ! 
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—  Eh  bien  !  après?  —  s'écria  mistress  Maggot  en  se  re- 
dressant dans  toute  la  majesté  de  sa  taille;  — faut-il  donc, 
parce  que  je  vis  avec  vous  que  je  m'absiienne  de  regarder  un 
autre  homme...  et  surtout  un  charmant  cavalier  dont  la  0- 
gure  me  revient?...  Allons  donc  !  vous  n'y  pensez  pas,  mon 
cher! 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  retirer,  madame,  —  dit  sé- 
vèrement le  marchand  drapier,  —  puisque  vous  n'avez  au- 
cune idée  des  convenances. 

—  Donnez  des  ordres  aux  gens  disposés  à  vous  obéir, 
—  répondit  la  dame  d'un  ton  dédaigneux.  —  N'allez  pas 
vous  mettre  en  tête,  s'il  vous  plaît,  que  vous  me  ferez  mar- 
cher comme  cette  folle  de  mistress  Wood...  non...  non... 
mon  cher...  vous  savez  de  quel  bois  je  me  chanffe  avec 
vous. 

—  Impudente  !  —  s'écria  Kneebone  avec  fureur.  —  Reti- 
rez-vous sur-le-champ,  sinon  je  vous  corrigerai  comme  vous 
le  méritez. 

—  Me  corriger!...  moi!  —  répliqua  mistress  Maggot  en 
poussant  un  éclat  de  rire.  —  Essayez  donc! 

Exaspéré  par  l'insolence  de  sa  maîtresse,  le  marchand  dra- 
pier la  prit  par  le  bras  et  s'efforça  de  la  faire  sortir;  mais 
tous  ses  efforts  tournèrent  à  sa  confusion,  car  la  terrible 
amazone  le  repoussa  si  rudement,  qu'il  alla  tomber  en  ar- 
rière sur  le  rebord  du  comptoir. 

—  Là!  —  s'écria-t-elie  en  riant,  —  cela  vous  apprendra 
a  vouloir  porter  la  main  sur  moi.  Vous  devriez  pourtant 
vous  rappeler,  mon  cher,  qu'un  beau  jour  je  vous  ai  arraché 
des  mains  de  quatre  watchmen  dont  le  plus  faible  vous  au- 
rait, à  lui  seul ,  terrassé.  Vous  devriez  d'autant  mieux  vous 
souvenir  de  cette  circonstance,  qu'elle  a  fait  naître  la  liaison 
que  vous  avez  eu  l'honneur  de  contracter  avec  moi. 

—  Ma  chère  Poil  !  —  dit  Kneebone  en  se  relevant,  —  cal- 
mez-vous, je  vous  en  conjure. 

—  Vous  me  faites  de  la  peine,  allez  !  —  répliqua  mistress 
Maggot  ;  —  je  suis  lasse  de  vous,  et  dès  aujourd'hui  je  veux 
retourner  avec  mon  ancien  aniant,  Jack  Sheppard...  qui  vaut 
mieux  que  vous,  cent  fois...  Et  si  ce  joli  garçon  disait  seule- 
ment un  mot...  je  partirais  avec  iui 

—  Partez,  madame ,  si  cela  vous  fait  plaisir  !  —  dit  Knee- 
bone an  comble  da  dépit;  —  mais  je  ne  suppose  pas  que 
monsieur  ait  la  fantaisie  de  se  charger  de  votre  personne 
après  la  touchante  exhibition  que  vous  venez  de  faire  de  vo 
tre  aimable  caractère. 

—  Qu'en  diies-vous,  monsieur?  —  demanda  l'amazone  en 
lançant  à  l'étranger  son  plus  caressant  regard.  — Ne  croyez 
pas  un  mot  de  ce  qu'il  vous  dira...  Vous  ferez  de  moi  tout 
ce  que  vous  voudrez...  et  si  jamais  on  vous  attaque...  je  sau- 
rai vous  défendre...  demandez  plutôt  à  Jack  Sheppard!... 
Voyons...  est-ce  dit...  voulez-vous  m'emmener? 

Si  séduisante  que  fût  l'offre,  le  jeune  homme  crut  devoir 
la  décliner,  et  après  avoir  renouvelé  ses  remercîmens  à  mon- 
sieur Kneebone,  il  sortit  de  la  boutique. 

—  Adieu  !  adieu  !  —exclama  mistress  Maggot  en  envoyant 
du  bout  des  doigts  des  baisers  au  jeune  homme,— nous  nous 
reverrons  ..j'espère...  Et  maintenant,  —  ajouta-t-elle  en  je- 
tant un'regardde  mépris  sur  le  marchand  drapier,— et  main- 
tenant je  vais  aller  rejoindre  Jack  Sheppard. 

En  quittant  la  maison  de  monsieur  Kneebone  ,  le  jeune 
étranger  se  dirigea  vers  une  hôtellerie  voisine,  et  après  s'être 
procuré  un  cheval,  il  partit  sans  retard  pour  le  village  où 
demeurait  monsieur  Wood. 

Il  chevauchait  déjà  depuis  une  heure  sur  la  grande  route, 
absorbé  par  ses  pensées,  lorsque  deux  cavaliers  vinrent  à 
passer  prés  de  lui  cl  s'arrêtèrent  en  même  temps  au  bout  de 
quelques  pas.  L'un  de  ces  deux  cavaliers  était  un  homme  vi- 
goureusement découplé  ;  si.n  teint,  étrangement  basane, et 
sa  physionomie  sauvage  attiraient  sur  lui  l'attention.  L'an- 
tre était  un  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-deux  ans.  S"ii  cos- 
tume, excessivement  recherché,  consistait  en  un  habit  de 
cheval,  en  drap  rouge,  à  revers  bleus,  orné  de  larges  galons 
d'or;  un  gilet  en  soie  verte  brode  d'argent,  et  un  chapeau  à 
plumes  llèrement  posé  sur  l'oreille.  La  (aille  de  ce  jeune 
homme  était  mince,  petite,  mais  admirablement  prise.  Son 


teint  pâle  donnait  une  étrange  expression  à  deux  grands  yeux 
noirs  qui  semblaient  flamboyer.  Au  lieu  de  porter  la  per- 
ruque  comme  chacun  le  faisait  à  cette  époque,  il  avait  des 
cheveux  coupés  ras,  ce  qui  permettait  de  voir  le  prodigieux 
développement  de  sa  tête  ronde. 

Ce  jeune  homme  et  l'étranger  se  reconnurent  aussitôt..? 
Tous  deux  tressaillirent,  et  le  premier  se  disposait  à  mar- 
cher à  la  rencontre  de  l'autre,  lorsque,  tout-à-coup  ,  chan- 
geant de  résolution,  il  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs 
de  son  cheval  et  partit  au  galop  après  avoir  fait  signe  à  son 
compagnon  de  le  suivre.  Obéissant  à  son  premier  mouve- 
ment ,  l'étrapger  s'élança  sur  leurs  traces,  mais  ils  étaient 
mieux  montés  que  lui,  et  il  ne  put  lesatteindre.  Cependant  il 
les  suivit  du  regard,  et  ne  les  perdit  de  vu»  qu'à  peu  de  dis- 
tance de  Willesden. 

En  arrivant  aux  premières  maisons  de  ce  village ,  le  jeune 
homme  demanda  à  des  paysans  où  était  située  la  demeure  de 
monsieur  Wood. 

—  Voilà  Dollis-Hill,  —  dit  l'un  de  ces  hommes  en  mon- 
trant une  petite  colline  boisée ,  éloignée  d'un  mille  environ 
du  village-,  —  la  maison  de  monsieur  Wood  est  cachée  par 
ce  gros  bouquet  de  bois  que  vous  voyez  sur  la  droite. 

Le  voyageur  remercia  le  paysan ,  et  se  disposait  à  se  re< 
mettre  en  route,  lorsqu'un  autre  habitant  lui  dit  : 

—  S'il  vous  plaît,  mon  jeune  monsieur,  avez-vous jamais 
entendu  parler  du  fameux  apprenti  de  monsieur  Wood  ? 

—  De  quel  apprenti?  —  demanda  l'étranger  avec  étonne; 
ment. 

—  Parbleu!...  de  Jack  Sheppard,  le  célèbre  voleur...  vous 
savez  bien...  Sa  mère  a  longtemps  habité  ee  village...  mais 
la  mauvaise  conduite  de  son  fi's  l'a  rendue  folle...  et  la  pau- 
vre femme  est  maintenant  à  Bedlam 

—  Eh  bien  !  —  dit  un  autre,  —  je  n'ai  jamais  vu  ce  Jack 
Sheppard;  mais  d'après  le  portrait  qu'on  m'en  a  fait...  je 
jurerais  que  c'est  lui  que  je  viens  de  voir  descendre  de  cheval 
à  l'auberge  des  Six  clockes. 

—  Vous  croyez?  —  ajouta  un  troisième  individu.  — En  ce 
cas,  si  vous  voulez,  vous  autres,  nous  allons  nous  emparer 
de  sa  personne,  et  nous  partagerons  la  récompense  promise 
pour  son  arrestation. 

—  Cela  est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire  ,  —  répondit  un 
autre  villageois  ;  — Jack  est  un  gaillard  qui  ne  se  laisse  pas 
prendre  aisément...  il  est  toujours  armé  jusqu'aux  dents... 
D'ailleurs,  il  est  ordinairement  accompagné  d'un  affreux  bri- 
gand qui  ressemble  au  diable  en  personne...  mais,  je  vais 
vous  dire  ce  que  nous  pourrions  faire. 

Le  jeune,  homme  n'en  écouta  pas  davantage,  et  s'éloigna 
dans  la  direction  indiquée.  En  passant  devant  l'auberge  des 
Six  doc/ies,  il  vit  deux  chevaux  sellés  qu'un  garçon  tenait 
par  la  bride;  puis,  il  aperçut  au  fond  de  la  cour  les  deux 
cavaliers  qu'il  avait  rencontrés  en  chemin.  Mais  au  lieu  de 
les  rejoindre,  il  se  contenta  d'écrire  sur  une  feuille  de  papier 
les  quelques  mots  suivans  :  «  Tenez-vous  sur  vos  gardes^, 
on  vous  a  reconnu  dans  le  village.  »  Cela  fait,  il  chargea  Te 
garçon  d'auberge  de  remettre  sur-le-champ  le  billet  au  plus 
jpune  des  deux  voyageurs,  pu's  il  piqua  des  deux  sans 
s'arrêter  davantage. 

En  quelques  minutes,  il  franchit  la  distance  qui  le  se* 
parait  du  bouquet  de  bois  indiqué,  et  au  détour  du  chemin, 
il  découvrit  l'habitation  de  monsieur  Wood.  A  l'entrée  de 
l'avenue  qui  conduisait  à  sa  maison,  le  bon  vieillard,  assis 
sur  un  banc  rustique,  fumait  sa  pipe,  et  respirait,  dans  un 
état  parfait  de  béatitude,  l'air  tiède  et  parfumé  du  soir. 

Les  années  avaient  prodsit  un  grand  changement  cher 
le  digne  charpentier.  Sa  vue  était  affaiblie,  sa  tadle  courbée, 
et  des  rides  profondes  sillonnaient  son  visage  vénérable. 

Néanmoins  on  y  remarquait  un  air  de  contentement  et  de 
santé  qui  r  jouissait  lïime. 

En  entendant  l'approche  du  cavalier  qui  venait  d'entrer 
dans  l'avenue,   monsieur  Wood  se  leva. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  —dit  l'étranger. — j'ai  l'honneur 
de  saluer  le  propriétaire  de  cette  habitation? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur,  —  répondit  le 
vieillard,  —je  suis  Owen  Wood,  pour  vous  servir. 
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—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  je  le  vois  bien,  —  reprit 
l'étranger. 

—  C'est  la  vérité,  —  répondit  Wood,  —  votre  voix  m'est 
connue...  mais  je  n'ai  plus  d'aussi  bons  veux  qu'autrefois... 
d'ai.Ieurs,  il  fait  un  peu  sombre. 

—  Vous  ne  tarderez  pas  à  me  reconnaître,  j'en  suis  bien 
sûr,  — dit  le  jeune  homme  en  descendant  de  cheval. 

Je  vous  apporte  des  nouvelles  d'un  ancien  ami. 

—  Alors,  qui  que  vous  soyez,  monsieur,  vous  êtes  le 
bien  venu.  Faites-moi  le  plaisir  de  venir  à  la  maison  avec 
moi...  James, — ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  garçon  de 
ferme  qui  passait  en  ce  moment, —  conduisez  le  cheval  de 
monsieur  à  l'écurie,  et  veillez  à  ce  qu'il  ne  manque  de  rien. 

Au  bout  de  l'avenue  se  trouvait  une  petite  cour  plantée 
d'arbres  et  de  fleurs  par  laquelle  monsieur  Wood  fit  passer 
son  hôte;  puis  après  avoir  monté  lentement  les  marches 
d'un  grand  perron  à  double  rampe,  il  le  fit  entrer  dans  un 
parloir  où  se  trouvaient  deux  femmes  occupées  à  des  travaux 
d'aiguille.  L'une  d'elles  était  mistress  \\  ood,  dont  l'embon- 
point avait  singulièrement  augmenté.  Quant  à  sa  toilette, 
elle  était,  plus  que  jamais,  bizarrement  recherchée.  Près  de 
mistress  Wood  était  assise  une  jeune  personne  d'une  ado- 
rable beauté. 

—  Ma  femme  et  ma  fille,  monsieur, —  dit  monsieur  Wood 
«Q  les  présentant  à  son  hôte. 

Mistress  Wood,  qui  conservait  encore  un  goût  très-pro- 
noncé pour  les  cavaliers  élégans,  remarqua  de  suite  la  figure 
et  les  manières  du  jeune  homme,  a  qui  elle  fit  une  révérence 
des  plus  accortes.  L'accueil  de  la  jeune  fille  fut  plus  ré- 
servé, et  après  les  politesses  d'usage,  elle  reprit  son  oc- 
cupation. 

—  Monsieur  nous  apporte  des  nouvelles  d'un  ancien  ami, 
—dit  le  charpentier. 

—  Vraiment  I...  et  de  qui  donc?  —  demanda  mistress 
Wood. 

—  D'une  personne  que  vous  avez  oubliée,  peut-être,  — 
répondit  l'étranger,  —  mais  qui  ne  perdra  jamais  le  souvenir 
des  bontés  que  vous,  madame,  et  votre  excellent  mari,  lui 
avez  autrefois  prodiguées. 

En  entendant  cette  voix,  le  charmant  visage  de  Winifred 
se  couvrit  de  pâleur,  et  son  ouvrage  s'échappa  de  ses 
mains. 

—  Permettez- moi  de  vous  présenter  ce  gage  de  souvenir, 

—  ajouta  l'étranger  en  offrant  à  Winifred  un  petit  médaillon; 

—  le  reconnaissez-vous  ? 

—  Mon  Dieu  1  —  s'écria  Winifred. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  —  dit  Wood  au  comble  de  la  surprise. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  plus...  mon  père?  —  s'écria 
le  jeune  homme  en  prenant  les  mains  du  vieillard,  —  je  suis 
donc  bien  changé  ? 

—  Vous  1...  lui  !...  est-ce  bien  possible!...  —  balbutia 
Wood  avec  des  larmes  dans  la  voix  et  dans  les  yeux. 

—  Tamise  Darrell  1  s'écria  à  son   tour  mistress  Wood  ; 

—  bonté  divine  !  serait-ce  lui? 

—  Oui.  ..c'est  lui  I...  c'est  lui!...  —  exclama  Winifred  en 
«'élançant  vers  le  jeune  homme  qu'elle  serra  dans  ses  bras  ; 

-  mon  frère I...  mon  frère  I 

—  Tamise!...  mon  enfant!.,  venez  que  je  vous  em- 
brasse ! 

—  Après  mol,  monsieur,  —  dit  mistress  Wood; —  dans 
mes  bras!...  Tamise!...  dans  mes  bras  !  ' 

Il  serait  impossible  de  décrire  la  folle  joie  du  charpentier, 
qui,  oubliant  son  âge,  se  mit  à  sauter  autour  de  la  chambre 
comme  un  enfant...  et  les  caresses...  les  mille  et  mille  ques- 
tions de  mistress  Wood...  et  le  ravissement  plus  contenu  de 
Winifred. 

Le  souper  vint  enfin  mettre  un  terme  aux  extravagances  de 
monsieur  Wood.  Les  plus  vieux  flacons  d'ale  et  de  vin  fu- 
rent servis  sur  la  table;  mais  les  convives  avaient  le  cœur 
trop  plein  de  joie  pour  manger  ou  boire. 

Tamise,  assis  auprès  de  Winifred,  et  la  main  dans  la  main 
de  sa  jeune  amie,  commença  le  récit  de  ses  aventures,  dont 
bous  allons  donner  un  succinct  abrégé  : 

Jeté  par  dessus  bord  par  Van  Galgebrok ,  Tamise  Darrell 


allait  être  englouti  dans  les  flots,  lorsqu'un  pécheur  français 
le  recueillit  dans  sa  barque,  et  le  conduisit  à  Ostende.  Apres 
bien  d"s  épreuves  difficiles ,  après  avoir  vainement  tenté  de 
correspondre  avec  ses  amis  d'Angleterre,  il  avait  été  conduit 
à  Paris  par  un  enchaînement  de  circonstances  romanesques. 
Là,  il  avait  été  présenté  au  cardinal  Dubois,  et ,  après  avoir 
rempli  pendant  quelques  années  les  fonctions  de  secrétaire  , 
près  de  Son  Emiiiem  e ,  il  avait  été  remarqué  par  Philippe 
d'Orléans,  qui  lui  avait  fait  obtenir  un  brevet  d'officier.  A  la 
monde  son  illustre  protecteur,  Tamise  Darrell-avait  quitté 
le  service  pour  revenir  en  Angleterre. 

Winifred  écoula  ce  récit  avec  son  âme,  et.  lorsqu'il  fut 
terminé,  des  pleurs  abondans,  pleurs  d'amour  et  de  joie, 
coulèrent  de  ses  yeux. 

Peu  à  peu  l'entretien  s'engagea  sur  le  camarade  d'enfance 
de  Tamise  Darrell,  Jack  Sheppard ,  et  monsieur  Wood  ne  put 
s'empêcher  de  déplorer  l'infortune  dans  laquelle  l'odieuse  con- 
duite du  fils  avait  précipité  la  mère. 

—  Pour  ma  part,  je  m'y  attendais,  — dit  mistress  Wood. 
—  Je  suis  seukmmi  étonnée  que  ce  misérable  n'ait  pas  en- 
core été  pendu.  Qua^t  à  sa  mère,  elle  u'a  que  ce  qu'elle  mé- 
rite... et  je  ne  la  pUins  en  aucune  façon. 

—  O  ma  mère  !  —  répliqua  Wipifred ,  —  soyez  plus  indul- 
gente... Songez  donc  à  l'affreuse  situation  de  celte  pauvre 
femme  I 

—  J'ai  toujours  détesté  mistress  Sheppard,  — répondit  la 
femme  du  charpentier,— et,  je  le  répèle,  elle  n'a  que  ce  qu'elle 
mérite. 

—  Ma  chère  amie ,  —  dit  monsieur  Wood  avec  une  grande 
douceur, — soyez  plus  charitable. 

—  Charitable! — répéta  mistress  Wood, — voilà  votre  éter- 
nel rabâchage...  Bonté  divine!  je  n'ai  été  que  trop  charitable, 
et  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  fait  pendre  Jack  Sheppard 
après  le  vol  de  Wych-Streef...  Peut-être  appelez-vous  cela  de 
la  charité...  Je  dis,  moi,  que  c'est  de  la  faiblesse...  Vovez 
comme  nous  en  sommes  récompensés  ..  et  quel  scélérat  nous 
avons  sauvé  de  la  potence  I 

—  Ma  bonne  mère,  espérons  que  Jack  reviendra  de  ses  er- 
reurs... qu'il  se  repentira. 

—  Lui!  se  repentir!... — répéta  mistress  Wood  exaspérée. 
— 11  finira  à  Tyburn...  je  vous  le  prédis. 

Tamise,  qui  plusieurs  fois  avait  été  sur  le  point  de  parler 
de  sa  rencontre  accidentelle  avec  Jack  Sheppard,  crut  cepen- 
dant devoir  se  taire,  pour  ne  pas  augmenter  la  mauvaise  hu- 
meur de  mistress  Wood  ;  et  d'ailleurs  il  se  résuna  d'autant 
mieux  à  garder  le  silence  sur  un  pareil  sujet ,  qu'on  aborda 
le  chapitre  de  ses  propres  affaires.  Monsieur  Wood  termina 
l'entretien  en  priant  Tamise  de  ne  prendre  aucune  détermi- 
nation avant  de  connaître  le  plan  de  conduite  qu'il  avait  a 
lui  proposer;  mais,  comme  il  commençait  à  se  faire  tard, 
monsieur  Wood  remit  au  jour  suivant  l'explication  de  ses 
projets.  Avant  qu'on  se  séparât,  mistress  Wood,  qui  avait 
recouvré  toute  sa  bonne  humeur,  embrassa  Tamise  en  lui 
disant  tout  bas  et  d'un  air  mystérieux  : 

—  A  demain!  à  demain  !...  Moi  aussi,  j'ai  bien  des  choses 
à  vous  dire. 

Demain!...  Hélas!  il  n'y  eut  pas  de  lendemain  pour  elle! 

Après  avoir  dit  un  tendre  bonsoir  à  Winifred,  Tamise  fut 
conduit  dans  son  appartement  par  monsieur  Wood.  C'était 
une  de  ces  chambres  comme  on  n'en  irouvc  qu'à  la  campa- 
gne, une  chambre  avec  un  lit  garni  de  draps  tout  parfumés 
de  lavande,  des  rideaux  bien  blancs  et  une  atmosphère  pure 
et  fraîche. 

Lorsqu'il  fut  spuI,  Tamise  fit  la  revue  de  son  appartement, 
et  son  coeur  tressaillit  de  bonheur  à  'a  vue  de  son  portrait, 
suspendu  au  dessus  de  la  cheminée.  Ce  portrait,  exécuté 
d'après  l'esquisse  que,  neuf  années  avant .  \\  inifred  avait 
dessinée,  réveilla  dans  le  COSBr  du  jeune  homme  les  plus 
douces  souvenances. 

Au  moment  où  il  allait  se  coucher,  il  se  rappela  sa  ré- 
cente rencontre  avec  Jack  Sheppard,  et  il  se  reprocha  de 
n'avoir  pas  informé  de  ce  fait  monsieur  Wood  ,  afin  de  le 
metire  en  garde  contre  la  possibilité  d'une  attaque.  Celte 
pensée  l'obséda  même  à  tel  point,  qu'il  se  décida  à  descendre 
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pour  faire  part  de  ses  craintes  à  monsieur  Wood  ;  mais,  au 
moment  d'ouvrir  sa  porte,  il  rougit  de  ses  appréhensions,  et 
se  dit,  pour  se  rassurer  complètement,  que  Jack ,  si  dépravé 
qu'il  fut ,  n'aurait  jamais  l'atroce  courage  de  voler  une  se- 
conde fois  son  bienfaiteur.  Tamise  se  contenta  donc  de  po- 
ser ses  pistolets  à  portée  de  son  lit,  pour  être  prêt  en  cas 
d'accident;  puis  il  se  coucha  tranquillement,  et  ne  tarda  pas 
à  s'endormir  d'un  profond  sommeil. 


n. 


UNE  nOMUBLE  MIT. 

Les  craintes  de  Tamise  Darrell  n'étaient  que  trop  fondées. 
Le  danger  qu'il  avait  pressenti  s'approchait  rapidement  :  il 
était  a  la  porte  du  logis. 

Après  avoir  lu  le  bi  let  écrit  par  Tamise ,  Jack  Sheppard 
et  son  compagnon  avaient  précipitamment  quitté  le  village, 
et  s'élaient  réfugiés  dans  les  profondeurs  du  bois  attenant  à 
la  demeure  de  monsieur  Wood. 

L'intense  obscurité  de  la  nui!  favorisait  les  odieux  desseins 
des  deux  voleurs,  et  ils  s'approchèrent  de  la  maison  dès  que 
l'heure  fut  suffisamment  avancée. 

En  arrivant  aux  murs  du  jardin,  Jack  Sheppard  lit  halte, 
et,  s'adressant  à  voix  basse  à  son  complice  : 

—  Cette  entreprise  ne  me  sourit  pas  du  tout,  Peaubleue, 
—  lui  dit-il,  — et,  depuis  que  j'ai  revu  le  compagnon  de  mon 
enfance  ,  le  cœur  me  manque...  Si  nous  rebroussions 
chemin? 

—  Mais  que  dira  monsieur  Jonathan  ,  capitaine?— répon- 
dit Peaubleue. — Vous  savez  combien  il  lient  à  l'exécution 
de  ce  projet...  Il  serait  dangereux  de  contrarier  ses  vues. 

—  Bah! —  répliqua  Jack,  — que  me  fait  le  mécontente- 
ment de  Jonathan?...  Tous  nos  camarades  ont  peur  de  cet 
homme;  mais  je  ne  le  crains  pas,  moi...  Il  n'oserait  me 
chercher  querelle,  et,  si  la  fantaisie  lui  en  prenait,  malheur  à 
luil  Je  vous  le  répète,  cette  entreprisa  ne  me  sourit  pas. 

—  Agissez  donc  comme  vous  l'entendez,  capitaine,  —  ré- 
pondit Peaubleue. —  Ordonnez,  et  je  vous  obéirai;  mais...  je 
sais  bien  ce  que  dira  Edgeworih  Bess  en  nous  voyant  revenir 
les  mains  vides. 

—  Eh  bien!  que  dira  t-elle? 

—  Que  nous  avons  eu  peur...  Après  tout,  laissons-la  dire 
ce  qu'elle  voudra...  Que  nous  importe? 

—  Il  m'imporje  beaucoup, — dit  Jack,  sur  qui  l'observation 
avait  produit  l'effet  attendu, — et  nous  irons  jusqu'au  bout. 

—  Vous  avez  raison  ,  capitaine ,  —  repli  nia  Peaubieue  ;  — 
vous  avez  promis  a  monsieur  Jonathan... 

—  Oui,  j'ai  promis, — interrompit  Jack, — et  je  tiendrai  ma 
promesse...  Quoique  voleur,  Jack  Sheppai  d  m  manque  jamais 
a  sa  parole. 

—  C'est  la  vérité,— dit  Peaubleue,— et  je  voudrais  bien  voir 
que  quelqu'un  en  don  làt  ! 

—  Un  mot  avant  d'aller  plus  loin,— dit  Jack  d'un  ton  d'au- 
torité.—Quoi  qu'il  arrive,  pas  de  violences...  Il  y  a  dans  celle 
maison  une  personne  que  pour  i  ien  au  monde  je  ne  voudrais 
alarmer. 

—  La  fille  de  Wood,  n'est-il  pas  vrai,  capitaine? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Si  nous  l'enlevions,  capitaine?  — su  géra  Peaubieue  — 
Voyons,  la  chose  vous  va-t  e:le? 

—Non,  non;  mais,  si  vous  voulez  rendre  un  bon  office  au 
vieux  Wood,  »nlevez-lui  sa  femme. 

—  L'enlever!...  non  pas  ..  Seulement,  si  elle  se  trouve  sur 
mon  chemin,  gaie  a  elle! 

—  Vous  oubliez  ma  recommandation,— reprit  Jack  avec  sé- 
vérité.—Pas  de  violences,  je  vous  le  répète. 

A  ces  mois,  ils  muent  pied  à  terre,  et  ;:près  avoir  attaché 
leurs  chevaux  à  un  arbre,  ils  s'avancèrent  vers  la  maison. 
L'obscurilé  était  si  intense  qu'ils  avaient  peine  ù  distinguer 
les  objets  les  plus  rapprochés;  cependant,  après  quelques 


instans  de  marche,  ils  aperçurent  des  lumières  aux  fenêtres 
de  l'habitation. 

En  ce  moment,  un  chien  a'  oya,  mais  un  morceau  de  viande 
préparée  que  lui  jeta  Peaubleue  le  rendit  à  jamais  silen- 
cieux. Cet  obstacle  écarté,  les  deux  bandits  escaladèrent  le 
mur  du  jardin,  et  se  glissèrent  lentement  jusqu'au  pied  de  la 
maison. 

Les  lumières  ayant  bientôt  disparu  l'une  après  l'autre,  Jack 
s'approcha  d'une  fenêtre  basse,  et  prenant  des  mains  de  son 
compagnon  les  instrumens  dont  il  avait  besoin,  il  se  mit 
bientôt  à  l'œuvre. 

Quelques  secondes  après,  le  volet  céda...  la  fenêtre  fut  ou- 
verte, et  les  deux  voleurs  pénétrèrent  dans  la  maison .  Peau- 
bleue alluma  sa  lanierne  sourde,  et  se  mit  ù  examiner  l'ap- 
partement. En  arrivant  à  la  porte,  il  la  trouva  fermée  en  de- 
hors ;  mais  un  si  faible  obstacle  ne  pouvait  longtemps  arrêter 
Jack,  qui,  à  l'aide  d'un  ciseau,  détacha  prestement  la  serrure, 
et  cette  opération  fut  faite  avec  une  telle  dextérité,  que  les 
habitans  de  la  maison,  eussent-ils  été  aux  aguets,  n'auraient 
pas  entendu  le  moindre  bruit. 

Jack  et  Peaubleue  se  débarrassèrent  alors  de  leurs  bottes, 
puis  ils  grimpèrent  l'escalier  sans  faire  craquer  une  seule 
plam-he.  Après  avoir  franchi  la  dernière  marche.  Jack  alla 
coller  son  oreille  à  la  porte  de  la  chambre  occupée  parTamise, 
et  s'étant  assuré  que  celui-ci  dormait,  il  ferma  la  porte  ex- 
térieurement. 

Cela  fait,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  l'appartement  de 
monsieur  Wood.  Cetle  porte  était  fermée  en  dedans  à  double 
tour...  et  la  clef  n'avait  pas  été  retirée  de  la  serrure.  Grâce  à 
sa  merveilleuse  habileté,  Jack,  pour  qui  de  semblables  diffi- 
cultés n'étaient  qu'un  jeu,  pratiqua  dans  un  des  panneaux 
une  petite  ouverture  a  travers  laquelle  il  passa  la  maiB;  puis 
il  retira  la  clef. 

Couvrant  alors  sa  figure  d'un  crêpe  noir,  il  entra  dans  la 
chambre,  un  pistolet  d  ns  une  main,  dans  l'autre  la  lanterne 
sourde.  Puis,  s'approehant  du  lit  dans  lequel  reposaient  mon- 
sieur Wood  et  sa  femme,  il  écouta...  les  deux  époux  dor- 
maient bruyamment... 

Jack  donna  la  lanterne  a  Peaubleue,  et  se  mit  en  devoirde 
forcer  la  serrure  du  secrétaire  qui  ne  lui  résista  pas  plus 
longtempsque  ne  l'.ivait  fait  la  porte. 

Tandis  que  Jack  remplissait  ?es  poches  d'or,  d'argent  et 
de  bijoux,  Feaubleue  lirait  d'une  vaste  armoire  l'argenterie 
du  charpentier. 

Après  avoir  enlevé  et  déposé  dans  un  ample  sac  tous  les 
objets  de  quelque  valeur,  Jack  et  son  compagnon  sortirent 
de  la  chambre.  Mais,  au  moment  où  Peaubieue,  qui  formait 
l'srrière-garde,  posai'  urla  première  marxrie  de  l'es- 

calier, un  cri  perçant  iventit  dans  la  maison,  et  mistress 
Wood  se  précipita  suc  le  bandit  ! 

Aussiiof  Jai  k  éteignit  la  lanterne  et  cria  à  Peaubleue  de  le 
suivre  ;  mais  la  retraite  étail  difficile,  car  mistress  Wood 
avait  saisi  le  se,  que  le  bandit  ne  pouvait,  de  son  côté,  s* 
décider  a  abandonner.  , 

—  Au  secours!  au  secours!  —  s'écria  mistress  Wood.       ' 

—  Lâchez  prise!  —  vociféra  Peaubleue,  —  lâchez  prise  .. 
sinon...  malheur  à  vous! 

En  même  temps,  d'une  main  il  s'efforça  d'arracher  le  sac, 
tandis  que  de  l'autre  i'  ouvrit  son  couteau. 

—  Au  feu!...  au  voleur!...  à  l'assassin!... s'écria  mistress  >- 
Wood  d'une  voix  éclatante. 

—  Laissez-la,—  cria  Jack  à  son  tour,—  fuyons  ! 

Malheureusement,  il  était  trop  tard...  Exaspéré  par  la  ré- 
sistance de  mi-  I,  Peaubleue  lui  avait  enfoncé  le 
le  couteau  dans  la  gorge. 

Cependant  les  cris  de  la  malheureuse  femmeavaient  réveillé 
toute  la  maison. 

Armé  de  ses  pistolets,  Tamise  s'était  élancé  vers  la  porte. 
Malheur!...  elle  étail  fermée  en  dehors...  Enfin,  après  des 
efforts  sui  humains,  il  venait  d'enfoncer  cette  porte. 

En  ce  moment,  plusieurs  domestiques  accouraient  avec  des 
flambeaux. 

Un  terrible  spectacle  s'offrit  aux  yeux  du  jeune  homme. 

Mistress  Wood,  baignée  dans  son  sang,  était  etenduepar 
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terre.  Près  de  la  victime,  Winifred,  évanouie,  était  soutenue 
dans  les  bras  de  deux  femmes... 

Debout ,  l'œil  h\e  d'horreur  et  les  mains  étendues  en 
avant,  le  vieux  Wood  semblait  être  privé  de  tout  mouve- 
ment 

Quelques  minutes  avaient  suffi  pour  plonger  la  désolation 
dans  une  famille  qui  s'était  endormie  avec  des  pensées  de 
bonheur 


ni. 


MCK  SHEPPAIVD  ET  JO\ATH\!ï  WIID. 

Une  heure  à  peine  après  l'épouvantable  drame  que  nous 
venons  de  raconter,  Jq/iathan  Wi'd  reçut  dans  sa  résidence 
la  visite  de  Jack  Sbeppard  et  de  Peaubieue. 

Malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  Jonathan  était  encore 
dans  sa  chambre  d'audience,  occupé  à  mettre  au  net  ses  comp- 
tes et  ses  registres. 

Ah  1  s'écria  Jonathan  qui,  en  voyant  entrer  Jack,  jeta 

de  côté  sa  plume  et  s'avança  le  sourire  aux  lèvres.  —Je  pen- 
sais justement  à  vous,  Ja'-k...  Eh  bien!  quelles  nouvlles?... 
Avez-vous  fait  le  tour  à  Dollis-Hill?  votre  plan  a-t-il  bien 

réussi  ? 

Non,  répondit  Jack  en  se  laissant  tristement  tomber  sur 

une  chaise,  non.  .  je  n'ai  pas  réussi. 

Comment  cela?—  dit  Jonathan,—  Jack  Sheppard  n'a  pas 

réussi!...  En  vérité,  je  ne  le  croirais  pas  si  tout  autre  que 
lui  me  le  disait. 

Je  devrais  vous  dire,  au  contraire ,  que  je  n'ai  que  trop 

réussi,— répliqua  Jack;  —nous  avons  été  beaucoup  trop 

loin. 

—  Je  ne  sais  pas  deviner  les  énigmes,  —  dit  Jonathan,  — 
parlez  clairement. 

—  Voici  qui  parlera  pour  moi,— répliqua  Jack  en  jetant 
sur  la  table  un  gros  sac  d'or-,  — en  général,  vouscomp  euez 
ce  langage  à  merveille...  mais  cet  or  a  coûté  du  sang  !  - 

—  Que  voulez-vous  dire?...  Auriez-vous  assassiné  le  vieux 
Weod  ?  — demanda  tranquillement  Jonathan  tout  en  comp- 
tant l'or  répandu  sur  la  table. 

—  Si  j'avais  commis  ce  crime,  je  ne  serais  pas  ici ,  —  ré- 
pliqua Jack  ;  —  ce  sang  est  celui  de  sa  femme. 

Elle  m'a  forcé  à  la  maltraiter,  dit  brutalement  Peau- 
bleue;  _  elle  m'attaquait,  je  me  suis  défendu. 

—  Quoi  qu'il  en  soit, — dit  sèchement  Jack,  — il  n'y  au- 
ra, désormais,  rien  de  commun  entre  vous  et  moi. 

—  Allons,  allons,  capitaine,  reprit  Peaubleue,  vous  savez 
bien  que  la  chose  est  arrivée  par  accident...  il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir... 

—  Que  ce  soit  un  accident,  ou  non,  —répondit  Jack 
Sheppard,  —  à  dater  de  ce  jour,  tout  est  dit  entre  nous. 

—  Voi  à  donc  la  récompense  des  soins  que  j'ai  donnés  à 
votre  éducation,  —  murmura  Peaubieue,— et  cela,  parce  que 
j'ai  fait  taire  une  maudite  bavarde...  Sur  mon  âme...  capi- 
taine, vous  n'avez  pas  d'égards  pour  moi...  mais...  ce  n'est 
pas  votre  dernier  mot...  j'en  suis  bien  sûr. 

—  C'est  mon  dernier  mot, —répondit  froidement  Jack, 
—  nous  nous  séparons  cette  nuit  même. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas  ainsi,  —  répliqua  Peaubieue, 
je  vous  aime  comme  un  fils  et  je  vous  ssivrai  comme  un 
chien.  .  vous  ne  pouvez  me  chasser...  ('est  impossible. 

—  C'est  une  affaire  désagréable,  j'en  conviens,  —  dit  Jo- 
nathan avec  insouciance,  —  mais  nous  trouverons  moyen 
de  l'arranger  ..  En  attendant,  vous  ferez  bien  de  V'>u>  tenir 
caches...  Je.  vous  offre  même  un  logement  dans  cette  maison. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  —  répondit  Jack— je  suis  fatigué 
de  la  vie  que  je  mène...  Je  veux  y  renonce»  et  partir  pour 
l'étranger. 

—  Je  vous  suivrai,  —  dit  Peaubieue. 

—  Avant  que  l'un  de  vous  quitte  l'Angleterre,  il  faudra 
m'en  demander  la  permission,  — dit  Jonathan. 


—  Comment  !  —  s'écria  Jack.  —  Auriez-vous,  par  hasard, 
la  prétention  de  vous  opposer  à  mon  départ  ? 

—  Je  vous  répète,  —  répondit  Jonathan  avec  un  calme 
méprisant,  —  que,  sans  ma  permission,  vous  ne  quitterez 
pas  l'Angleterre...  et  je  vous  défends  de  renoncer  à  votre 
profession...  comme  aussi  de  partir  pour  l'étranger...  Vous 
auriez  le  désir  de  vivre  honnêtement,  —  ce  dent  je  vous 
crois  incapable,  —  que  je  ne  vous  le  permettrais  pas.  Vous 
êtes  mes  enclaves  et  vous  m'obéirez. 

—  Esclaves  ?  — répéta  Jack. 

—  A  la  première  tentative  de  désobéissance  à  mes  ordres, 
—  continua  Jonathan,  — je  vous  fais  pendre. 

Jack  Sheppard  bondit  comme  un  tigre  blessé. 

—  Ecoutez-moi,  —  cria-l-îl  en  se  contenant  avec  peine,  — 
il  est  temps  que  vous  sachiez  bien  à  qui  vous  avez  affaire... 
Dès  à  présent,  je  secoue  le  joug  que  vous  m'avez  imposé... 
je  ne  vous  reconnais  aucun  droit  sur  moi...  et  si  vous  cher- 
chez à  me  nuire...  alors...  malheur  à  vous  !...  Vous  êtes  plus 
en  mon  pouvoir  que  je  ne  suis  au  votre...  et  Ja«k  Sheppard 
fera  trembler  Jonathan  Wild. 

—  Bravo,  capitaine  !—  s'écria  Peaubieue. 
Jonathan  répondit  par  un  sourire  dédaigneux. 

—  A  une  seule  condition,  —  continua  Jack,  — je  veux  bien 
censentir  à  ne  pas  rompre  nos  relations. 

—  Et  quelleest cette  condition,  s'ilvous  plaît?  —  demanda 
Jonathan  avec  un  accent  d  ironie. 

—  Le  jeune  homme  que  vous  avez  autrefois  recommandé 
aux  bons  soins  de  Van  Galgebrok...  Tamise  Darrell...  est 
revenu. 

—  Impossible  !  —  s'écria  Jonathan,  —  il  est  mort. 

—  Il  est  vivant,  — reprit  Jack, — je  l'ai  vu  de  mes  propre» 
yeux...  Eh  bien  !...  je  sais  qu'il  dépend  de  vous  de  le  ré- 
tablir dans  ses  droits...  Faites-le,  et  je  vous  jure  obéissance. 

—  En  vérité  !  —dit  Jonathan. 

—  Votre  réponse  !  —  s'écria  Jack,  — oui  ou  non? 

—  Une  transaction  de  vous  à  mm  !  —  répondit  Jonathan 
d'un  ten  glacial, —vous  êtes  fou  !...  Vous  m'avez  défié... 
vous  sentirez  la  pesanteur  démon  bras  ..  J'ai  juré  de  vous 
envoyer  à  la  potence...  et  je  ne  vous  ai,  jusqu'à  présent, 
épargné,  qu'à  la  seule  considération  des  services  que  vous 
me  rendez...  mais  l'accomplissement  de  mon  serment  n'est 
que  différé. 

—  Différé  1  —  répéta  Jack. 

—  Cependant,  —  reprit  Jonathan,  —  vous  êtes  venu  ici 
sous  ma  sauvegarde...  et  vous  en  sortirez  libre...  Je  vous 
accorderai  même  une  heure  de  grâce...  Mais,  cette  heure 
écoulée...  je  lancerai  mes  limiers  sur  vos  traces. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  opposer  à  mon  départ,  -répondit 
Jack  d'un  ton  provocaieur,  —  par  conséquent,  vous  n'avej 
pas  de  grâce  à  m'accorder...  D'ailleurs,  je  ne  prendrai  même 
pas  la  peine  de  me  cacher.. . 

—  Je  vous  accorde  une  heure,  —  interrompit  Jonathan  en 
jetant  les  yeux  sur  sa  montre.  —Une  heure  !...  tenez  vous 
pour  averti. 

—  le  serai  dans  une  heure  à  la  taverne  du  Mint,  —ré- 
pliqua Jack. 

—  Voulez-vous  que  je  règle  cette  affaire,  capitaine?  — dit 
Peaubieue  en  armant  un  pistolet. 

—  C'est  inutile,  —  répondit  Jack,  —  il  n'osera  pas  exécuter 
sa  mena1  e. 

A  ces  mots,  il  quitta  l'appartement. 

—  Peaubieue,— dit  Jonathan  à  ce  dernier  qui  s*  disposait 
à  suivre  Jack,  —  je  vous  conseille  de  ne  vous  point  révolter 
contre  nicni  autorité. 

—  Je  ferai  comme  mon  capitaine, —  répondit  Peaubieue. 

—  Comme  il  vous  plaira,— ajouta  Jonathan  en  s'assevant, 
tandis  que  Peauh  t  de  la  (hambre. 

lie  i  ntrevue,  Ja.k  arriva  dans  la 

taverne  du  Mini  ri  se  lit  servir  à  souper  en  compagnie  d'Ed- 

irlh  Hess  qui  lavai    attendu.  Le  repas  lir.iii  à  sa  fin, 

lorsqu'une  troupe  de  consl  Mes,  précédée  par  Quilt  Arnold 

et  Abraham  Mendez  lit  irruption  dans  la  taverne. 

Au  grand  ctonnement  de  tous,  Jack  se  rendit  sans  mot 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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dire...  Cep  ii-'ant  Peaubleue  s'apprêtait  a  faire  une  résis- 
tance désespérée;  mais,  ^ur  un  ordre  de  Jack,  il  sortit  pré- 
cip'iamnn'Ht  de  la  taverne.  Edgeworth  lîess,  qui  passait  pour 
être  la  femme  de  Jack  Sb  ppard,  fut  arrêtée,  et  tous  deux  fu- 
rent condu.ls  à  la  nouve.le  pi  ison  de  Clerkenwell. 


rv. 


JACK  6nErPAnD  S'ÉVADE  de  la  nouvelle  trison. 

Connaissant  l'esprit  opiniâtre  et  résolu  de  Jack  Sheppard, 
le  geôlier  de  la  nouvelle  prison  jugea  prudent  de  charger 
celui-ci  de  fers  d'un  poids  inaccoutumé  et  de  le  loger  dans 
une  cellule  que  sa  parfaite  solidité  avait  fait  nommer  la  cham- 
bre de  Newgate. 

Cette  cel  ule  avait  en/iron  dix  pieds  de  long  sur  cinq  de 
large;  douze  pieds  séparaient  le  sol  du  plafond,  près  duquel 
étaient  percées  deux  ouvertures  défendues  par  des  traverses 
en  bois  de  chêne  et  par  de  forts  barreaux  de  fer.  Pour  sur- 
croit de  précautions,  Jack  élait  attaché  à  une  chaîne  dont  la 
longueur  lui  permettait  cependant  de  se  promener  d'uu  bout 
à  l'autre  de  sa  cellule. 

Edgeworth  partag  ait  cette  cellule  avec  Jack  Sheppard,  et 
tous  deux  paraissaient  fort  peu  s'inquiéter  de  leur  captivité. 
Jack  surtout  avait  su  se  conserver  en  de  si  bonnes  disposi- 
tions d'esprit,  que  ses  gardiens  eux-mêmes,  séduits  par  sa 
belle  humeur  et  ses  saillies,  n'avaient  pas  tardé  à  le  prendre 
en  affection;  aussi  lui  accordaient-ils  de  grand  iceur  toutes 
les  petites  douceurs  compatibles  avec  sa  position. 

La  nouvelle  de  l'arrestation  de  Jack  avait  produit  une  im- 
mense sensation,  car  on  le  savait  accusé  de  toutes  sortes  de 
crimes,  et  entre  autres,  de  l'assassinat  de  mistress  Wood. 

Quant  à  Peaubleue,  son  complice,  une  forte  récompense 
était  offerte  à  qukonque  parviendrait  à  s'assurer  de  sa  per- 
sonne. 

Quelques  jours  après  l'incarcération  de  Jack  Sheppard,  un 
homme  âgé  et  d'un  extérieur  respectable  demanda  la  permis- 
sion de  le  voir.  Comme  Jack  avait  hautement  annoncé  l'in- 
tention de  s'évader,  on  se  montrait  fort  scrupuleux  à  l'en- 
droit, des  visites;  néanmoins,  le  vieillard,  grâce  à  l'honnêteté 
de  ses  façons,  avait  obtenu  la  permission  du  geôlier,  qui, 
d'ailleurs,  eut  la  précaution  d'assister  à  l'entrevue. 

Après  quelques  mots  de  conversation,  le.  vieillard,  que  le 
seul  sentiment  de  la  curiosité  semblait  animer,  se  tourna 
vers  Edgeworth  Bess  et  lui  adressa  des  paroles  touchantes  et 
paternelles. 

En  ce  moment,  Jack  Ot  un  mouvement  dont  l'étrange  sou- 
daineté attira  l'attention  du  geôlier;  or,  tandis  que  celui-ci 
avait  le  dos  tourné,  le  vieillard,  avec  une  prestesse  merveil- 
leuse, glissa  dans  la  main  d'Edgewerib  Bess  un  petit  paquet 
qu'elle  cacha  vivement  dans  son  sein.  Cette  manœuvre  i  chap- 
pa  aux  regards  du  geôlier,  et  après  quelques  mots  d'encoura- 
gement et  d'adieu,  le  vieillard  sortit  de  la  cellule. 

Dne  fois  seul  avej  Edgeworth  Bess,  Jack  Sheppard  partit 
d'un  triomphant  éclat  de  rire. 

—  Peaubleue  est  un  véritable  ami,  après  tout,  —  dit  Jack; 
—  son  déguisement  est  proligieux,  et  tout  d'abord,  j'ai  été 
fort  intrigué...  Vous  a-t-il  donné  des  outils? 

—  Les  voici,  —  répondit  Edgeworth  Bess  en  montrant  les 
objets  en  question. 

—  Bravo! — s'écria  Jack  en  les  examinant,  —  il  n'y  man- 
que rien...  Une  pince...  une  lime...  des  ciseaux...  Mainte- 
nant, je  puis  prouv«  r  à  Jonathan  que  je  ne  suis  pas  homme  à 
rester  longtemps  en  prison...  Aussi  vrai  que  je  sui*  vivant, 
j'irai  lui  faire  une  visite  en  sa  propre  demeure  a\ant  demain 
matin,  et  nous  réglerons  nos  comptes...  En  vérité...  c'est 
presqueun  plaisir  d'être  mis  en  prison. ..quand  on  a. 

moi,  le  génie  de  L'évasion...  Je  \ais  prouver  ce  dont  je  suis 
capable. 

Au  moment  où  il  commençait  a  se  mettre  à  l'œuvre,  le 
geôlier  entra  éans  I  ;  cell  le,  et,  contre  son  habitude,  se  li- 
vra à  un  minutieux  examen.  Ueureusement,  ,i„.  k  avait  eu  le 


tem  s  de  cacher  ses  outils  en  entendant  l'approche  du  cer- 
bère.  Enfin,  celui-ci  partit  très  satisfait  du  résultat  de  ses 
i        relies,  et  Jack  se  remit  aussitôt  à  l'ouvrage. 

ius  d'une  heure  il  parvint  à  limer  ses  fers  ;  puis, 
awc  l'assistance  d'Edgeworth  Bess,  il  grimpa  jusqu'à  l'une 
nvertures  dont  nous  avons  parlé.  Tout  autre  que  Jack 
eût  été  découragé  par  la  vue  des  obstacles  qui  se  présen- 
taient... mais  lui  n'en  ressentit  qu'un  redoublement  de  cou- 
rage et  d'énergie.  Deux  barreaux  de  fer  furent  limés  avec 
une  incroyable  rapidité...  il  achevait  cette  opération  diffi- 
cile, lorsque  la  lime  vint  ù  se  priser...  Mais  ce  n'était  pas 
tout...  un  obstacle  formidablo  restait  à  surmonter...  Il 
fallait  enlever  une  traverse  de  bois  de  neuf  pouces  d'épais- 
seur. 

Armé  d'une  forte  vrille,  Jack  parvint  à  percer,  à  l'une  des 
extrémités  de  la  traverse,  une  si  grande  quantité  de  trous 
qu'elle  céda...  Il  en  lit  autant  à  l'autre  extrémité,  et  la  tra- 
verse fut  complètement  détachée  du  mur. 

Celte  dernière  opération  avait  été  si  fatigante,  que  Jack 
se  vit  dans  la  nécessité  de* se  reposer  afin  de  recouvrer  l'usa- 
ge ses  doigts. 

Lorsque  ses  forces  furent  revenues,  il  se  mit  à  fabriquer 
avec  une  partie  des  vêlemens  d'Edgeworth  Bess  une  corde 
qu'il  attacha  solidement  à  l'un  des  barreaux  de  la  fenêtre. 

Mais  il  fallait  sortir  par  l'ouverture, et  ce  n'était  pas  chose 
aisée.  Jack  eut  d'abord  toutes  les  peines  du  monde  à  hisser 
Edgeworth  Bess  jusqu'à  la  fenêtre  en  question...  et,  cet 
obstacle  surmonté...  il  fallait  faire  passer  Bess,  par  l'ouver- 
ture. Or,  la  jeune  femme  était  douée  d'un  embonpoint  peu 
favorable  à  l'entreprise...  Néanmoins,  après  des  efforts 
inouïs,  Jack  eut  la  joie  de  réussir. 

Il  fit  alors  un  nœud  coulant  qu'il  passa  autour  de  la  faille 
de  sa  compagne;  puis,  se  cramponnant  d'une  main  au  bar- 
reau de  fer,  de  l'autre  main  il  dirigea  la  course  aérienne 
d'Edgeworth  Bess  qui  ne  larda  pas  à  mettre  pied  à  terre. 

Une  minute  après,  Jack  était  à  ses  côtés. 

Cependant,  le  plus  difficile  restait  à  accomplir.  Les  pri- 
sonniers s'étaient  bien  évadés  de  la  prison.  .  mais  il  leur 
fallait  encore  escalader  un  mur  d'enceinte  de  vingt  pieds  de 
haut,  et,  de  plus,  défendu  par  de  formidables  chevaux  de 
frise. 

Dans  cette  situation  critique,  Jack  eut  recours  à  un  expé- 
dient audacieux.  Il  rampa  lentement  jusqu'à  la  porte  d'en- 
trée, et  plantant  ses  ciseaux  dans  les  lentes  du  bots,  il  s'im- 
i  rovisa  une  espèce  d'échelle,  à  l'aide  de  laquelle  il  monta, 
non  sans  risquer  vingt  fois  de  se  briser  le  crâne  en  tombant, 
oudeî  se  faire  tuer  par  les  sentinelles,  il  monta  jusqu'au 
faite  du  mur,  aux  arêtes  du  juel  il  fixa  la  précieuse  corde 
qu'il  avait  eu  soin  d'emporter  dans  sa  périlleuse  ascension . 
Un  nouveau  nœud  coulant  lui  permit  d'enlever  sa  maîtresse, 
qu'il  déposa  saine  et  sauve  de  l'autre  côté  du  mur.  Ce  dernier 
exploit  achevé,  Jack  descendit  à  son  tour. 

Et  ce  fut  ainsi  qu'il  s'évada  de  la  nouvelle  prison. 


LE  DEGUISEMENT. 

Derrière  le  mur  de  la  prison  s'étendait  une  immense  prai- 
rie au  centre  de  laquelle  se  trouvait  une  cavité  qu'on  appe- 
lait  le  trou  de  Marie-la-Noire,  en  souvenir  d'une  vieille 
gipsv  qui,  depuis  des  années,  en  faisait  sa  demeure  babi- 
tuelle.  Ce  fut  làqueJaik  transporta  sa  maîtresse,  car  elle 
étail  épuisée  de  fatigue  et  incapable  de  le  suivre.  Après 
l'avoir  recommandée  aux  seins  delà  sorcière,  il  se  remit 
■  pour  aller  faire  une  visite  à  Jonathan  Wild.  On 
se  rappelle,  ni  effet,  que  Jack,  avant  de  quitter  la  prison, 
avai:  conçu  ce  projet  audacieux,  et  il  n'était  pas  homme  à 
•r  devant  son  accomplissement,  quels  qu'en  fussent  les 

dang  i- 
l).  un.  heures  venaient  de  sonner,  et  l'obscurité  de  la  nuit 
risait  la  fuite  de  Jack  Sheppard.  Il  n'avait  pas  fait  cent 
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pas  qu'il  entendit  le  galop  rai...  Alarmé  par  ce 

bruit,  Jack  u\  ul  qui  rrièra  un  ar- 

bre... Au  même  mom  -  tfu  cavalier  couvert  d'un 

ample  maiii  au.  A  u  ili       ce  suivait  un  second 

cavalier;  mais  au  mon  riva  prés  de  l'arbre  der- 

rière lequel  liai!  caché  Jack  Sheppard,  lecheval  s aba  tit, 
entraînant  dans  sa  cLi 

l'autre  voyageur,  il  poursuiv  il  rajiid  route,  sans 

se  douter  de  l'accident  dont  so;i  compagnon  venait  dèue 
victime. 

Promptà  saisir  une  si  belle  occasion,  Ja<  k  s'élança  sur  le 
voyageur,  et  avant  que  celui  ci  bût  le  temps  de  s 
dessous  son  cheval,  il  saisit  les  pistolets  placés  dans  les 
fontes  de  la  selle,  et  mit  en  joue  le  cavalier  qui  lit  de  vains 
efferis  pour  se  relever  et  pour  tirer  son  épée,  tout  en  jurant 
d'une  effroyable  manière.  A  sa  grande  surprise,  Jack  recon- 
nut la  voix  de  Quilt  Arnold. 

—  Chien  !  —  s'écria  Jack  en  appuyant  le  bout  d'un  pis- 
tolet sur  le  front  de  ce  dernier,  — >neme  reconnaissez-vous 
pas? 

— Enfer  et  sang  !  —  vociféra  Quilt,  —  le  capitaine  Shep- 
pard ! 

—  Lui-même  !  — répliqua  Jack,  e(  mieux  eût  valu  pour 
vous  rencontrer  le  diable  sur  votre  i  lu  min  ! 

—  Ah  !  capitaine,  vous  êtes  trop  magnanime  pour  profiter 
de  ma  situation  ! 

—  Aussi,  je  vous  fais  grâce  de  la  vie. 

—  Je  savais  bien,  cap  taine,  que  vous  ne  me  feriez  aucun 
mal,— dit  Quilt  d'un  (on  doucereux  tandis  qu'il  cherchait 
la  garde  de  son  épée;— vous  êtes  trop  brave  pour  frapper 
un  ennemi  désai 

—  Ah  !  traître!  —  s'écria  Jack  en  remarquant  le  mouve- 
ment de  Quilt;  —  encore  une  tentative  de  ce  genre  et  vous 
êtes  mort  ! 

—  Ce  disant,  il  déboucla  le  ci  inturon  d'épée  que  portait 
Quilt,  et  l'attacha  à  sa  ;  r  tire. 

—  Et  maintenant, —  continua-i  il,  z...  surtout, 
pas  de  mensonges...  Le  nom  du  cavalier  qqi  vous 

dait  ? 

—  Sir  Rowland. 

—  Sir  Rofl  land  !  —  répéta  Jack  étonné.  —  Qu'alliez-vous 
faire  avec,  i ni  î 

—  C'est  une  longue  histoire,  capitaine,  il  ..j'ai  peine  à 
respirer...  Si  vous  voulez  que  je  vous  la  raconte...  aidez-moi 
à  me  relever. 

r- Commencez  donc,  —  répondit  Jack  après  avoir  relevé 
Quilt. 
Celui-ci,  cependant,  ne  se  bâtait  pas  de  parler. 

—  Il  faudra,  je  le  vois,  que  j'en  vienne  a  des  extrémités 
fâcheuses,  —  dit  .la;!;,  d'un  ion  menaçant. 

—  Puisque  vous  me  forcez  à  Iraliir  les  secrets  de  mon 
maître,—  répondit  Quilt,  — vous  saurez  que  je  suis  allé  de 
sa  paria  Manchester,  porli  r  un  me    a  e  à  :  ir  Rowland. 

—  Concernant  Tamise  D  rrell  ?  —  demanda  Jack. 

—  Comment  diable  avez-vous  deviné  cela?—  répondit 
Quilt. 

—  Peu  vous  importe...  Ainsi,  vous  avez  informé  sir  Row- 
land du  retour  de  Tamise  Darrell? 

—  Exactement...  et,  :  ;  ,p,  sir  Rowland  s'est  mis 
en  roule  avec  moi  pour  Lon 

—  C'est  bien!  —  dit  Jack,  —  maintenant,  faites-moi  le 
plaisir  de  me  prêter  votre  habit...  j'ai  laissé  le  mien  à  la  nou- 
velle prison. 

—  Allons  donc  !  capitaine...  vous  ne  parlez  pa 

ment...  Vous  ue  voudriez  pas  dépouill  r  le  principal  aeent 
de-monsieur  Jonathan  Wild. 

—  Je  dépouillerais  Jonathan  lui-même  si  je  le  rencontrais, 
—répondit  Jack.—  Hâtez-vous  donc,.,  car  je  n'ai  pas  le 
temps  d'à  i  nuire. 

—  Potfr  \oiis  épargner  un  p'us  grand  crime...  capitaine... 
tenez.  .  voici  mon  habit. 

—  Maintenant  le  gilet,—  dit  Jack. 

—  Mais...  capitaine...  vous  voulez  donc  me  faire  mourir 
de  froid... 


—  Vos  bolles. 

—  Me,  i  ir  le  coup...  capitaine...  c'est  im- 
pos-ible.  .  j'.ii  be  oin  de  mes  bottes  pour  remonter  à  cheval- 

—  Tranquillisez-vous  a  cet  <  ard,—  répliqua  Jack,— vous 
vous  en  retournerez  lions...  aidez-moi  viteàmet- 

s  bottes. 

Qui  i  s'agenouilla  comme  peur  se  conformer  à  cet  ordre; 
mais,  profilant  de  cette  position  favorable,  il  saisit  Jack  par 
la  jambe  et  s'efforça  de  le  renverter. 

Il  avait  comp  é  sans  l'agilité  de  Jack,  qui,  relrouvant  aus- 
sitôt son  équilibre,  prit  par  le  cation  un  de  ses  pistolets,  et 
du  pommeau  frappa  rudement^ la  lêle  son  adversaire  qui 
tomba  privé  de  sentiment. 

—  Tel  homme,  tel  valet,  —  murmura  Jaik  en  (rainant 
Quilt  sur  le  nord  du  chemin.  —  Ne  devais-je  pas  m'atten- 

u ir.-  trahison  de  la  part  du  confident  de  Jonathan 
\\  i  d  ? 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Jack  Sheppard  revêtit  les 
habits  de  Quilt,  rabattit  .sur  ses  yeux  la  perruque  et  le  cha- 
peau du  vaincu,  puis  chaussa  les  bottes  qui  avaient  failli  lui 
coûter  si  cher. 

En  fouillant  dans  les  poches  de  ses  nouveaux  vêtemens, 
Jack  trouva  un  masque,  une  clef  et  un  portefeuille  rempli  de 
papiers  et  de  lettres...  Se  réservant  d'examiner  plus  tard  ces 
papiers,  et  pensant  bien  qu'ils  pourraient  lui  être  utiles,  il 
les  replaça  soigneusement  dans  sa  poche,  puis,  sautant  en 
selle,  il  piqua  des  deux,  et  partit  au  galop. 

Au  bout  de  quelques  instans,  Jack  rencontra  sir  Rowland 
qui,  ne  voyant  pas  revenir  son  compagnon,  avait  rebroussé 
chemin  pour  savoir  la  cause  de  celte  disparition. 

—  Quel  accident  vous  a  retardé?— demanda  sir  Rowland 
à  Jack  Sheppard  qu'il  prit  pour  Quilt. 

—  Mon  cheval  s'est  abattu,  —  répondit  Jack  en  imitant  la 
voix  de  Quilt  Arnold.  —  (Jack  excellait  à  imiter  la  voix  et  les 
gestes  d'autrui). 

J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  relever. 

—  Il  me  semblait  avoir  entendu  des  voix,  —  reprit  sir 
Rowland. 

—  J'ai  fait  la  même  remarque,  —  répondit  Jack,  —  il  se- 
rait  prudent  de  nous  éloigner ..  car  ce  chemin  est  fréquenté, 
dit-on,  par  des  hommes  dangereux. 

Sans  daigner  répondre  à  celte  observation,  sir  Rowland 
tourna  bride  et  partit  rapidement,  suivi  de  près  par  Jack 
Sb  ppàrd. 

En  arrivant  a  l'habitation  de  Jonathan  Wild,  Jack,  qui 
connaissait  les  usages  du  logis,  descendit  de  cheval,  et  au 
lieu  de  frapper  à  la  porte,  l'ouvrit  avec  lepasse-parlout  qu'il 
av.ii  un  ivédans  l'habit  de  Quilt;  puis,  voyant  venir  le  por- 
tier, il  lui  donna  l'ordre  de  garder  les  chevaux. 

—  Eh  bien  !  —  demanda  ce  dernier  en  aidant  sir  Rowland  à 
meure  pied  à  terre,  —  eh  bien  !  Quilt,  avez-vous  fait  un  bon 

? 

—  En  tout  cas,  nous  n'avons  pas  perdu  de  temps,  comme 
vous  voyi  z,— répondit  Jack.— Le  maître  est-il  au  logis? 

—  Oui,  vous  le  trouverez  dans  la  chambre  d'audience. 
Peaubleue  est  avec  lui. 

—  Qu'est-il  venu  faire  ici?  — demanda  Jack. 

— Acheti  r  la  grâce  de  Jack  Sheppard,  je  suppose....  mais 
c'est  peine  inutile...  le  maître  a  juré  de  faire  pendre  le  capi- 
taine. 

—  Nous  verrons,  répliqua  Jack.  — En  attendant,  gardez 
nos  (jhevaux,  Obadiah...  Par  ici,  s'il  vous  plaît,  sir  Rowland. 

Connaissant  aussi  t.ien  que  Quilt  Arnold  lui-même  tous  les 
us  de  la  mystérieuse  demeure  de  Jonathan  et  les  habitu- 
des des  gens  au  servi  e  di>  cet  homme.  Jack  prit  une  lampe 
qui  brûlait  dans  le  vestibule  et  moi. ta  le  grand  escalier  de 
pie  te.  suivi  par  sir  Rowland.  Arrivé  ù  la  chambre  d'au- 
dience, il  dépesa  la  lampe  sur  un  banc,  ouvrit  la  porte,  et, 
iiuiiaii!  à  merveille  la  voix  de  Quilt  Arnold  : 

—  Si-  Rowland!  —  annonça-Ml. 

Jonathan,  qui  causait  en  ce  moment  avec  Peaubleue,  se 
leva  précipitamment  et  salua  le  visiteur  avec  une  politesse 
étudi  daigner  répondre  à  ces  démonstrations  céré- 
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monieuses,  sir  Rowland  se  laissa   tomber  sur  un  siège, 
comme  un  homme  accablé  de  faligue. 

—  Ji'ne  vous  attendais  pas-si  tût,  sir  Rowland,  — dit  Jo- 
nathan; -  permettez-moi  de  congédier  cette  personne...  et  je 
serai  tout  à  vous...  Vous  avez  ma  réponse,  Peaubleue,  — 
ajouta-t-il  en  montrant  du  doigt  la  perte  à  ce  dernier, — 
inutile  d'insister...  Jack  Sheppard  est  inscrit  dans  le  Licre 
noir. 

—  Encere  un  mot,  —  répliqua  Peaubleue  d'un  ton  sup- 
pliant,—  ma  vie  en  échange  de  la  sienne... 

—  En  vérité!  —  interrompit  JoHathan.  —  Ainsi,  vous  êtes 
prêt  à  conclure  le  marché? 

—  Sur  mon  âme!...  je  suis  prêt. 

—  Quel  dévouaient!  —  se  dit  Jack;— je  lui  pardonne  sa  dé- 
sobéissance. 

—  Eh  bien!— ajouta  Peaubleue,— acceptez-vous? 

—  Non, — répondit  Jonathan,  — et  je  n'ai  prêté  l'oreille  à 
cette  absurde  proposition  que  pour  voir  jusqu'où  vous 
pouvait  entraîner  votre  attachement  insensé  pour  Jack  Sbep- 
pard. 

—  Oui...  je  i'aime...  et  je  voudrais  le  sauver  atout  prix, 
car  il  est  \à  fleur  de  la  profession...  Enfin,  je  vous  offre  ma 
vie... 

—  Vous  êtes  fou!— répondit  Jonathan.— Allez...  et  prenez 
garde  à  vous  ! 

—  Peaubleue, —  dit  tout  bas  Jack  avec  sa  voix  naturelle, 
au  moment  où  Peaubleue  franchissait  le  seuil  de  la  porte,— 
attendez-moi  dausle  corridor. 

—  Dieu  du  ciel  !  — s'écria  Peaubleue  en  s'arrêlant  tout 
court. 

— Qu'estdonc?  — demanda  rudement  Jonathan. 

—  Rien...  rien...  — répondit  Peaubleue...  —  11  me  sem- 
blait... 

—Voir  le  bourreau,— interrompit  Jack.— Rassurez-vous... 
ce  n'est  que  Quilt  Arnold...  Puis,  il  ajouta  à  voix  basse  :  — 
Cachez  vous,  et  si  j'appelle...  accourez. 

p.  aubleue  fit  un  signe  d'assentiment  et  sortit  de  la  cham- 
bre. Jack  lit  alors  semblant  de  fermer  la  porte,  mais  il  eut 
soin  de  la  laisser  imperceptiblement  entr'ouverte. 

—  Maintenant,  sir  Rowland, — dit  Jonathan,— je  suis  à  vos 
ordres...  Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus... 
huit  ans,  je  crois...  Vous  ê;es  cruellement  changé. 

Sir  Rowland,  en  effet,  avait  bien  vielli.  Sa  taille  voûtée,  ses 
yeux  caves  et  sa  barbe  grise  lui  donnaient  l'aspect  d'un  vieil- 
lard. Mais  ses  manières  étaient,  eorame  autrefois,  brusques 
et  hautaines  ;  son  regard  avait  conserve  tout  le  feu  de  la  jeu- 
nesse. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  consulter  au  sujet  de 
ma  santé,  monsieur,  —  répliqua  sir  Rowland. 

—  Vous  avez  raison,  —  répondit  Jonathan,  —  changeons 
donc  d'entretien...  Vous  avez  sans  doute  été  bien  surpris  en 
apprenant  le  retour  imprévu  de  votre  neveu? 

—  Ce  retour  vous  a-t-il  causé  la  même  surprise?  — de- 
manda sir  Rowland  en  jetant  sur  Jonathan  un  regard  de  dé- 
fiance. 

—  Je  vous  comprends,— sir  Rowland,— mais  croyez  moi... 
ce  retour  a  été  pour  moi  une  véritable  résurrection...  car  je 
ne  doutais  pas  de  la  mort  de  votre  neveu. 

—  L'avez-vous  vu? 

—  Je  l'ai  vu,  —  répondit  Jonathan.  — Il  demeure  à  Dollis- 
Hill ,  prés  de  Willesden,  chez  son  père  adoptif,  l'ancien  char- 
pentier Wood. 

—  Et...  quels  sont  vos  projets  ?  — demanda  sir  Row- 
land. 

—  Je  traiterai  tout  simplement  ce  jeune  homme  comme 
vous  avez  traité  son  père. 

—  \nus  voulez  l'assassiner?  —s'écria  sir  Rowland  en 
tressaillant. 

—  S  ut...  si  vous  tenez  à  cette  expression,  —  répondit  Jo- 
nathan, —  moi...  Je  dirais  que  Je  veux  me  débarrasser  de 
lui...  Au  reste...  que  fait  le  mot...  puisque  la  chose  est  la 
même?... 

—  Je  n'y  consentirai  pas,  —  dit  sir  Rowland  avec  fermeté. 
—  J'ai  déjà  répandu  trop  de  sang. 
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—  Alors...  vous  vous  résignez  à  subir  une  condamnatio 
capitale,  repartit  Jonathan  avec  un  accent  de  mépris. 

—  Je  fuirai,  —  dit  sir  Rowland,  — je  passerai  à  l'é 
(ranger. 

—  Et  vous  pensez  que  je  ne  m'opposerai  pas  à  votre  dé- 
part?—répondit  Jonathan...  — Non. ..non...  nous  sommes 
vous  et  moi  compromis  dans  cette  affaire...  nous  irons  jus- 
qu'au bout...  Vous  ne  partirez  pas. 

—  Malheur!  —  s'écria  Rowland  en  tirant  son  épée  et  es 
s'avatiçant  sur  Jonathan.  —Croyez  vous  donc  avoir  le  droit 
de  violenter  mon  libre  arbitre,  misérable? 

—  Oui,  dans  cette  circonstance  exceptionnelle,  sir  Row- 
land,—répondit  flegmatiquement  Jonathan,  —  parce  que 
vous  êtes  en  mon  pouvoir...  mais...  je  vous  servirai  malgré 
vous-même...  Il  faut  que  Tamise  Darrell  meure...  notre 
sûreté  mutuelle  dépend  de  sa  mort...  et  je  me  charge  de  la 
hâter. 

—  Du  sang  !  toujours  du  sang  !  —  s'écria  Rowland  en 
appuyant  ses  mains  sur  son  front  inondé  de  sueur.  —  Et 
pourtant,  ajouta-t-il  après  un  instant  de  silence,  —  et  pour- 
tant... si  je  ne  cède  pas...  mon  nom  sera  déshonoré...  mon 
blason  souillé  par  la  main  du  bourreau!...  Non,  cela  ne 
peut  pas  être. 

—  Assurément,--  répondit  Jonathan,  —  et  d'ailleurs,  je 
vous  le  répèle,  je  me  charge  des  détails  matériels...  aux 
mêmes  conditions  stipulées  naguère  entre  nous  pour  obtenir 
votre  mise  en  liberté. 

—  C'est-à  dire  moyennant  un  tiers  de  ma  fortune  ?  — 
demanda  sir  Rowland. 

—  Aimeriez-vous  mieux  exposer  votre  tête?  Et  puis... 
songez-y  donc...  si  Tamise  Darrell  nous  échappe...  vous 
perdrez  à  la  fois  votre  fortune  et  la  vie. 

—  C'est  vrai  !...  c'est  vrai  !  —  dit  sir  Rowland. 

—  Ainsi...  vous  consentez...  demanda  Jonathan. 

—  Prenez  ma  fortune...  ma  vie  même...  si  vous  voulez... 
car  je  suis  fatigué  de  vivre...  —  s'écria  sir  Rowland  d'une 
voix  désolée. 

—  Non,  —  répliqua  Jonathan,  —je  ne  puis  accepter 
qu'une  partie  de  tout  cela...  Je  me  contenterai  d'un  tiers  de 
votre  fortune...  et,  comme  il  est  bon  de  traiter  régulièrement 
les  affaires...  je  vais  rédiger  les  conditions,  fort  simples 
d'ailleurs,  de  l'arrangement  en  question. 

A  ces  mots,  Jonathan  prit  une  feuille  de  papier  sur  la- 
quelle  il  écrivit  quelques  lignes. 

—  Signez,  —  dit-il  en  présentant  le  papier  a  sir  Row- 
land. 


V. 

LE  DÉCVI8EMZXT. 

Sir  Rowland  signa  machinalement. 

—  Rien  !  —dit  Jonathan  en  serrant  l'ésril  dans  son  porte- 
feuil'e.  — Etmaintenant,  ajouta-t-il,  je  veux,  en  retour  de  vo- 
tue  libéralité,  vous  faire  part  d'un  secret  très  important. 

—  Un  secret  important  !  Qui  donc  concerne-t-il? 

—  Mistress  Sheppard,  — répondit  Jonathan  d'un  air  mys- 
térieux. 

—  Mistress  Sheppard  !  —  s'écria  Jack,  oubliant  son  rôle. 

—  Ah  !  —  exclama  Jonathan  qui  se  retourna  soudain. 

—  Pardon,  monsieur,  — reprit  Jack  imitant  de  nouveau  la 
voix  de  Quilt  Arnold,— en  entendant  prononcer  le  nom  de 
Jack  Shpppardj'ai  cru  voir  le  capitaine  en  personne... 

—  Ayez  soin,  à  l'avenir,  de  réprimer  vos  mouvemens  de 
surprise,  —  dit  sévèrement  Jonathan  ; —  mes  servueurs  doi- 
vent avoir  des  yeux,  des  oreilles  et...  des  mains...  mais  pas 
de  langue...  vous  m'entendez  ? 

—  Parfaitement, —  répondit  Jack. 

— Voire  secret?  —  demanda  sir  Rowland  d'une  voix  impa- 
tiente. 

—  Vous  aviez  deux  sœurs,  sir  Rowland...  Aliva  et  Cons- 
tance. 

—  Elles  sont  mortes,  dit  tristement  sir  Rowland. 
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—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  —  répliqua  .lonalhan,  —  votre 
sœur  Constante  est  vivante. 

—  Constance  vivante!...  Impossible!  —  s'écria  sir  Row- 
land. 

—  Je  puis  le  prouver. 

—  Alors...  où  est-elle? 

—  A  lie.ilam, —  répondit  l'agent  de  police  avec  un  sourire 
satanique. 

—Grand  Dieu  !  —s'écria  sir  Rowland. — Vous  avez  nommé 
mistress  Sheppard...  Quel  rapport  exis'e-t-il  entre  elle  et  ma 
sœur? 

—  Mistrcss  Shcppard  n'est  autre  que  Cons  ance ,  votre 
sœur. 

A  ces  mots,  Jack  ne  put  retenir  une  nouvelle  exclamation 
de  surprime. 

—  Encore!  —  s'écria  Jonathan  d'une  voix  menaçante... — 
Prenez  garde  ! 

—  Mistrcss  Sheppard!...  ma  sœur!...  Elle'...  la  femme 
d'uR  supplicié...  la  mère  d'un  voleur  !...  Cela  n'est  pas  pos- 
sible! —  dit  sir  Rowland. 

—  Cela  est,  néanmoins,  —  répliqua  Jonathan.  -  Volée  à 
l'âge  de  cinq  ans  par  une  bohémienne,  voire  sœur  Constance, 
après  bien  des  vicissitudes,  fut  conduite  à  Londres  où  elle 
ne  tarda  pas  a  tomber  dans  une  affreuse  pauvreié.  Elle  con- 
sentit alors  à  épouser  un  ouvrier  charpentier  nommé  Bbep- 
pard...  Et  pourtant,  elle  aurait  pu  mieux  trouver,  car  elle 
était  adorablemem  jolie,  si  Julie,  que  moi-même,  malgré  mon 
peu  de  pencha'il  pour  les  femmes,  je  crois  avoir  été  réelle- 
ment amoureux  d'elle. 

Jack  Sheppard  porta  la  main  sur  s>s  pistolets;  mais  il  se 
contint  dans  l'espoir  d'obtenir  de  plus  amples  informations 
sur  un  sujet  qui  l'intéressait  a  un  si  haut  point. 

—  Quelles  preuves  ayez-vous  de  ce  que  vous  venez  de  me 
di  re  ?  —  demanda  sir  Row  land 

—  Voici,—  répuiidit  Jonathan  en  tirant  de  son  portefeuille 
un  papier  qu'il  présenta  à  sir  Rowland.  —  Ce  papiers  est  une 
attestation  donnée  par  la  bohémienne  la  veille  de  sa  mort... 
Cette  attestation  porté,  en  outre,  la  signature  du  révérend 
monsieur  Purney,  le  chapelain  de  Newgate,  lequel  assista  la 
bohémienne  dans  ses  derniers  moinens. 

Jonathan  posa  l'écrit  sur  la  table  avec  d'autres  papiers. 
Grâce  à  celte  circonstance,  Jack,  qui  n'avait  perdu  de  vue 
au. un  mouvement  do  Jonathan,  parvint,  dans  le  courant  de- 
la  nuit,  â  s'emparer  de  ce  précieux  document. 

—  Or,  vous  savez,— continua  Jonathan,— que,  d'après  le 
tes'ament  de  votre  père,  les  biens  de  la  famille  reviendraient 
.1  votre  sœur  Constance  ou  à  ses  en  fans,  s'il  était  prouvé  que 
votre  sœur  Aliva  est  morte  sans  laisser  d'héritiers  di- 
rects. 

—  J'entends,—  dit  sir  Rowland.  ' 

—  Et  moi  aussi,—  murmura  Jack. 

—  Tamise  Darrell  mort,— ajouta  Jonathan,— Constance.  . 
ou  plutôt...  mistrcss  Sheppard...  hérite  des  biens  en  ques- 
tion, lesquels  reviendront  un  jour  à  son  lils...  s'il  échappe  à 
la  potence. 

—  Eh  bien?  —  s'écria  sir  Rowland. 

—  Eh  bien!  —  répondit  Jonathan,  —  mistress  Sheppard 
est,  comme  Je  vous  l'ai  dit,  à  Bedlam,  et  je  la  crois  incurable. 
Quant  à  son  tils,  il  habile  a  cette  heure  la  nouvelle  prison, 
diitit  il  ne  sortira  que  pour  aller  à  Tyburn. 

—  Nous  verrons,—  murmura  Jack  Sheppard. 

—  Au  reste,  pour  rassurer  complètement  voire  esprit  au 
Mjet  de  mistress  Sheppard,—  continua  Jonathan,—  dès  que 
bous  aurons  disposé  de  Tamise  Darrell,  ]  irai  la  voir  à  Bed- 
lam, et,  comme  je  suis  pour  elle  un  objet  d'épouvante,  ma 
seule  présence  suffira  pour  lui  porter  un  coup  mortel. 

—  Démon  !  —  dit  Jaok  entre  ses  dents,  —  malheur  à  toi  I 

—  Ces  obstacles  sont  tro,)  secondaires  pour  nous  arrêt*r, 
—  reprit  Jonathan,— occupons-nous  dono  du  point  essen- 
tiel... Tamise  Darrell,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  réside  ac- 
tuellement ehez  monsieur  Wood...  Comme  il  est  sans  dé- 
fiance, nous  l'attirerons  aisément  dans  un  piège. 

En  ce  moment,  un  bruit  de  pas  se  lit  entendre  dans  l'esca- 
lier... Jack  arma  ses  pistolets. 


Soudain,  la  porte  s'ouvrit  violemment,  et  Abraham  Men- 
dez,  l'œil  hagard  et  les  traits  bouleversé»,  se  précipita  dans 
l'appartement 

—  Il  s'est  échappé  !  —  s'écria-t-il. 

—  Qui  ?...  Jack  Sheppard  ?  —  demanda  Jonathan. 

—  Lui-même  l  —répondit  le  juif.  —  J'arrive  de  la  pri- 
son. 

—  Damnaiionl  —jura  Jonathan  en  frappant  du  pied  et  en 
serrant  les  poings  de  rage.  —  S'es'-on  mis  à  sa  poursuite? 

—  Oui...  mais  toutes  les  recherches  ont  été  vaines  jusqu'à 
présent. 

Jonathan  donna  libre  cours  à  sa  fureur,  qu'il  exhala  en 
horribles  impré  ations. 

Tandis  qu'il  fulminait  ses  menaces  de  vengeance,  Quilt 
Arnold,  à  demi-nu  et  tout  couvert  de  sai'g,  lit,  a  son  tour, 
irruption  dans  la  chambre. 

—  Quilt  Arnold!  —s'écria  Jonathan  au  comble  de  la  slu- 
péfaction. 

—  J'ai  été  volé  et  assassiné  par  Jack  Sheppard  !  —  dit  Quilt 
Arno'd  en  s'avançant  vers  Jonathan. 

—  Par  Jack  Sheppard  !  —  exclama  Jonathan. 

—  Oui...  et  je  demande  vengeance. 

—  Vous  serez  satisfait .  répondu  Jonathan. 

—  Mats...  que  vois-je!  —  s'écria  Quilt  Arnold  en  aperce- 
vant son  terrible  adversaire...  le  voici.  .  c'est  lui  ! 

—  Oui...  me  voici!  —  reparit  Jack  en  se  dépouillant  de  sa 
perru  |ue  et  de  son  chapeau.  Puis,  s'avançant  vers  le  groupe 
ébahi  à  la  vue  d'une  telle  audace  : 

—  Sir  Rowlaud,  dit  il,  permettez  à  votre  neveu  de  vous 
saluer. 

—  Arrière,  misérable!  —  répondit  sir  Rowland  avec  un 
ton  de  profond  mépris;— je  vous  désavoue...  toute  celle 
histoire  est  un  tissu  de  mensonges. 

—  C'est  ce  que  le  tempséclaircira..  Quoiqu'il  en  soit.,  t  ■•- 
pendant...  moi  aussi  je  vous  désavoue, —  répondit  Jack  avec 
fierté. 

—  Bravo!  Jack,  —  dit  Jonathan  qui  regardait  ce  dernier 
avec  un  élonnement  mêlé  d'almiraiion. 

Vous  éles,  je  dois  l'avouer,  un  garçon  d'un  «tarage  et 
d'un  mérite  peu  communs,  et,  si  je  n'étais  Jonathan  \\  ild.  je 
voudrais  êire  Jack  Sheppard.,.  Aussi,  je  suis  presque  lâché 
d'avoir  juré  votre  perte...  Mais,  que  voulez-vous!...  je  l'ai 
jurée,  et  je  suis  esclave  de  ma  parole...  Jack,  vous  ê!es  mon 
prisonnier! 

—  Erreur,  répondit  Jack  en  sourianl. 

—  Je  vais  donc  essayer  de  vous  prouver  l'exactitude  de  mon 
assertion,  —  dit  avec  ironie  Jonathan, —  et  si  vous  parvenez 
à  sortir  d'ici,  je  me  tiendrai  pour  battu. 

—  A  moi1  Peaubleue!  cria  Jack. 

—  Me  voici  !  capitaine,  —répondit  une  voix  retentissante. 
En  même  temps.  Peaubleue  se  rua  dans  l'appartement,  et 
terrassa,  coup  sur  coup,  les  deux  serviteurs  de  Jonathan. 

—  Vous  vous  êtes  tiop  b.itév  vous  le  voyez,  monsieur  Ju- 
nalban,  dit  Jack.  Adieu,  mon  digne  oncle. 

—  Enfer  !  vociféra  Jonathan;  fermez  les  portes, en  bas!  . 
lâchez  les  chiens!...  I's  ne  m'entendent  pas...  Je  vais  sonner 
la  cloche  d'alarme 

Mais,  au  moment  où  il  levait  le  bras,  une  balle  vint  lui 
percer  la  main  de  part  en  pat  t...  Jack  n'avait  pis  voulu  tirer 
à  la  tête. 

—  Maintenant, —  hurla  Jonathan,  poiut  de  quartier;  — 
puis,  a  son  tour,  il  fit  feu  sur  Jack,  mais  sans  résultat. 

—  Fuyez,  fuyez,  capitaine!  —  cria  Peaubleue; — je  vais 
faire  de  mon  mieux  pour  protéger  votre  retraite. 

—  Venez,—  répondit  Jack, — venez...  neus  avens  le  temps. 
La  clef  de  la  porte  est  en  dehors. 

D'un  bond,  Peaubleue  t'élanca  p-ès  de  Jack  qui  ferma  la 
porte  a  double  tour.  Malheureusement  pour  Peaubleue,  sa 
retraite,  bien  que  rapide,  n'avait  pas  (li  effectuée  avec  un 
entier  succès. 

Deux  coups  de  feu  avaient  élé  tirés  sur  lui.  Vne  première 
balle  n'avait  percé  que  son  chapeau,  mais  une  seconde  avait 
pénétré  dans  les  chairs  du  bras 
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—  Malédiction  I  —  vociféra  Jonathan  ,  —  ils  vont  nous 
échapper  I 

Ce  disant,  il  poussa  vivement  un  ressort  caché  dans  le 
parquet.  Une  coulisse  glissa  rapidement  et  laissa  voir  un 
étroit  escalier  jusqu'au  bas  duquel  Jonathan  roula  plutôt 
qu'il  ne  descendit.  Quelques  secondes  après,  il  entrait  dans 
la  cour  ;  mais  Jack  et  son  compagnon  étaient  déjà  partis. 

Jonathan  ouvrit  la  porte  de  la  rue.  Sur  le  pavé,  tout  près 
de  la  porte,  gisait  le  portier,  qu'un  coup  violent  avait  étourdi, 
terrassé.  Il  eut  cependant  la  force  de  montrer  à  Jonathan  les 
deux  iugitifs  qui,  galopant  sur  les  chevaux  contiés  à  sa 
garde,  étaient  déjà  hors  d'atteinte  de  toute  poursuite. 

—  Cette  nuit  ils  ont  gagné  la  partie,  —  dit  Jonathan  en 
enveloppant  ses  doigts  ensang'aulés  dans  un  mouchoir,  — 
demain,  je  prendrai  ma  revanche. 


VI. 

DEUX  DEMANDES  EN  MARIAGE.' 

Le  tragique  événement  de  Dollis  Hill  avait  plongé  la  fa« 
mille  dans  une  affliction  profonde.  Le  vieux  Wood  était  in- 
consolable, et  la  perte  de  cette  femme  qu'il  avait  tant  aimée, 
bien  qu'elle  eût  toujours  fait  de  sa  maison  un  véritable  en- 
fer, avait  jeté  dans  l'âme  de  l'excellent  homme  un  sombre 
désespoir. 

Quel  iues  jours  après  les  funérailles  de  mistress  Wood, 
monsieur  Kneebone  vint  faire  une  visite  à  Dollis  Hill,  et,  vers 
le  soir,  monsieur  Wood  s'étant  retiré  avec  Tamise  Darrell, 
qui,  depuis  le  jour  fatal,  s'efforçait  de  le  consoler  avec  une 
piété  filiale,  monsieur  Kneebone  resta  dans  le  parloir  avec  la 
jeune  Winifred. 

—  Ma  chère  Winifred,— dit  monsieur  Kneebone, —  voulez- 
vous  permettre  à  l'un  des  meilleurs  amis  de  votre  pauvre 
mère  de  vous  adresser  une  question  qui  touche  à  de  graves 
intérêts? 

—  Parlez,  monsieur  Kneebone,— répondit  Winifred,  que 
parut  inquiéter  cet  exorde  solennel. 

—  Et...  vous  répondrez  avec  franchise? 

—  Pouvez- vous  en  douter? 

—  Eh  bien!...  diles-mol,  ma  chère  Winifred,  votre  atta- 
chement pour  le  capitaine  Darrell  est-il  toujours  aussi  vif? 

Les  joues  de  la  jeune  fille  se  couvrirent  de  rougeur,  mais, 
surmontant  aussitôt  son  trouble,  elle  répondit  à  l'indiscret 
questionneur  en  lui  jetant  un  regard  de  reproche. 

—  Puisque  j'ai  promis  de  répondre...  je  vous  dirai  que 
j'aime  Tamise  Darrell  comme  un  frère. 

—  Seulement  comme  m»  jrère  ?  —  insista  monsieur  Knee- 
bone. 

Winifred  resta  muette,  mais  la  sévère  expression  de  sa 
physionomie  aurait  décontenancé  tout  autre  que  le  marchand 
drapier. 

—  Si  vous  saviez, — continua-t-il  avec  un  accent  passionné, 
—  si  vous  saviez  quelle  importance  j'attache  à  votre  réponse, 
vous  ne  me  la  feriez  pas  attendre.  Voyons...  je  veux  vous 
venir  en  aide. . .  Si  le  capitaine  Darrell  demandait  votre  main , 
que  feriez  vous? 

—  Monsieur,  réponditWinifred.l'étrangetéde  votre  ques- 
tion m'autoriserait  à  garder  le  silence...  cependant...  pour 
couper  court  à  ce  pénible  entretien,  je  vous  répondrai  que  je 
refuserais. 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  monsieur  Kneebone  avec  em- 
pressement. 

—  En  vérité,  je  ne  puis  me  soumettre  à  un  pareil  interro- 
gatoire, repartit  Winifred  offensée. 

—  Au  nom  de  votre  regrettable  mère,—  ajouta  monsieur 
Kneebone,— répondez-moi,  je  vous  en  conjure.  Pourquoi  re- 
fuseriez-vous  la  demande  du  capitaine  Darrell  ? 

—  Parce  que  nos  positions  sont  différentes, — répondit 
WinifreJ,  incapable  de  résister  à  cet  appel  direct  fait  à  ses 
plus  chers  sentimens. 

—  Vous  êtes  un  modèle  de  réserve  et  de  sagesse, — reprit 


monsieur  Kneebone  en  rapprochant  son  siège  de  celui  de  la 
jeune  fille.— L'inégalité  de  conditions  engendre  inévitable- 
ment de  grands  malheurs  dans  un  ménage,  et  je  ne  doute  pat 
que  le  capitaine  Darrell  n'appartienne  à  une  haute  famille. 
Maintenant,  ma  chère  Winifred,  puisque  je  connais  votre 
opinion  à  ce  sujet,  je  n'hésiterai  plus  à  remplir  une  promesse 
que  j'ai  faite  à  votre  regrettable  mère. 

—  Une  promesse  à  ma  mère  ?  —  dit  Winifred  sans  dé- 
fiance. 

—  Et  c'est  elle-même  qui  m'a  fait  jurer  d'accomplir  cette 
promesse. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—J'ai  promis,  ma  chère  Winifred,  de  vous  offrir  mon  cœur 
et  ma  main,—  s'écria  le  marchand  drapier  en  tombant  aux 
genoux  de  la  jeune  fille. 

—  Monsieur  !  —  dit-elle  en  se  levant  dans  une  vive  agitai 
tion. 

—  Je  vous  aime...  je  vous  adore...  Oh  (  ne  me  repousses 
pas  t  —  continua  monsieur  Kneebone  d'une  voix  suppliante. 

—  Assez,  monsieur...  laissez-moi,  je  vous  prie, 
—Non,  je  ne  vous  quitterai  pas  avant  d'avoir  obtenu  votre 

consentement,  et  si  vous  me  repoussez...  je  meurs  à  voe 
pieds. 

—  Assez...  je  vous  le  répète.  Sortez,  monsieur,  sinon..! 
vous  me  forcerez  à  faire  un  éclat. 

En  ce  moment,  la  porte  du  parloir  s'ouvrit  et  Tamise  en» 
tra.  Monsieur  Kneebone,  qui  avait  le  dos  tourné  à  la  porte, 
ne  vit  pas  entrer  le  jeune  homme  et  s'écria  d'une  voix  pas- 
sionnée : 

—  Oui,  je  meurs  à  vos  pieds,  si  vous  n'avez  pitié  de  moi..  1 
et  puisque  vous  n'aimez  pas  Tamise  Darrell... 

—  Monsieur  t  — interrompit  Tamise  en  s'avancant,  —  je 
vais  mettre  un  terme  à  vos  insultes... 

—  Loin  d'insulter  miss  Wood,  — répondit  Kneebone  qui 
se  releva  et  prit  une  attitude  de  défi,— je  lui  adressais  hono» 
rablement  une  demande  en  mariage,  pour  remplir  une  pre« 
messe  que  j'ai  faite  à  sa  regrettable  mère. 

—  Misérable!  —s'écria  Tamise  indigné,  —je  vous  dé* 
fends  de  répéter  cette  imposture.  Sortez...  sortez,,  voni 
dis-je  ! 

—  Je  ne  sortirai  pas  avant  d'avoir  été  chassé  par  mita 
Wood...  et  sachez,  monsieur,  que  sa  seule  présence  m'ear 
pêche  de  châtier  votre  insolence... 

—  Retirez-vous,  monsieur  Kneebone,  je  vous  en  prie  !  ^5 
implora  Winifred.—  Tamise,  calmez-vous  ! 

—  Vos  désirs  sont  pour  moi  des  ordres,  miss  Wood,—  dit 
Kneebone  en  faisant  un  profend  salut.  —  Capitaine  Darrell, 
ajouta-t-il  d'une  voix  menaçante,  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles. 

—  Quand  vous  voudrez,—  répondit  froidement  Tamise. 
Monsieur  Kneebone  fit  un  second  salut  à  Winifred  et  ser« 

titdu  parloir  après  avoir  lancé  des  regards  provocateurs  I 
Tamise. 

—  Que  signiiie  tout  ceci,  chère  Winny  ?  demanda  Tamise 
dès  qu'il  se  trouva  seul  avec  la  jeune  fille. 

—  Ne  m'interrogez  pas  maintenant,  de  grice;  répoidit 
Winifred  en  fondant  en  larmes. 

—  Winny,  —  dit  tendrement  Tamise,  —  puisque  ce  misé» 
rable  me  fournit  une  occasion  que  depuis  longtemps  je  chéri 
chais.  Ecoutez-moi... 

—  Tamise  I 

—  Vous  paraissez  douter  de  mon  amour,  —  continua  le 
jeune  homme,  —  et  croire  que  mon  affection  a  pu  changer 
avec  ma  fortune...  Ecoutez-moi  donc  avant  que  je  fasse  au- 
cune démarche  pour  établir  mes  droits  et  revendiquer  des  U* 
très...  Quoi  qu'il  arrive...  et  quel  que  puisse  être  mon  rang... 
mon  cœur  est  à  vous...  l'acceptez  vous...  chère  Winny? 

—  Cher  Tamise! 

—  Me  suis-Je  trompé...  Winny...  m'aimez- vous  ? 

—  Oui...  je  vous  aime,  «t  depuis  bien  longtemps,  répondit 
Winifred  en  posant  sa  tête  charmante  sur  l'épaule  du  jeune 
homme. 
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JACK   SHEPPARD    DONNE  UN  AVERTISSEMENT 
A  TAMISE  DARREI.I.. 

Dans  la  soirée  du  jour  suivant,  Wood,  sa  fille  et  Tamise 
Darrell  étaient  réunis  dans  le  parloir.  Assis  près  d'une  petite 
table,  le  vieux  charpentier,  dans  une  attitude  morne  et  re- 
cueillie, lisait  la  Bible,  ce  divin  livre  des  consolations. 

Dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  Winif">d  et  Tamise  con- 
versaient à  voix  basse,  et  continuaient,  sans  de  ute,  leur  doux 
entretien  de  la  veille,  lorsqu'un  vieux  serviteur  vint  annoncer 
à  Darrell  qu'une  personne  demandait  a  lui  parler  pour  une 
affaire  importante. 

—  Celte  personne  a  telle  donné  son  nom?—  demanda  Ta- 
mise. 

—  Non,  monsieur,  — répondit  le  vieux  serviteur, —je  sais 
seulement... 

Avant  qu'il  eût  terminé  sa  phrase,  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement, et  un  jeune  homme  entra  dans  le  parloir. 

Ce  jeune  homme  portait  un  costume  élégant  et  riche.  Un 
babit  de  cheval  en  drap  rouge  avec  des  broderies  d'or  serrait 
sa  taille  fine  et  cambrée;  à  son  côté  pendait  un  couteau  de 
chasse  retenu  par  un  large  ceinturon  de  cuir;  des  bottes 
molles  dessinaient  le  ga.be  hardi  de  ses  jambes,  et  il  tenait  à 
la  main  un  chapeau  galonné.  Arrivé  au  milieu  de  l'apparle- 
jpeutj.içjeune  homme  s'arrêta,  leva  fièrement  la  tête,  et  fixa 
son  œil  noir  et  bril  ant  sur  Tamise  Darrell. 

A  «on  aspect,  une  singuliers  agitation  s'empara  des  per- 
sonnes réunies  dans  le  parloir...  Winifred  poussa  un  cri  de 
terreur...  Tamise  se  leva  brusquement  de  son  siège,  porta  la 
main  à  la  garde  de  son  épée,  et  le  vieux  Wood,  pft  e  et  trem- 
blant d'horreur,  s'écria  : 

—  Jack  Sheppard ! 

,  Calme  et  impassible  au  milieu  de  cette  stupeur  générale, 
le  jeune  homme,  les  bras  croisés  et  les  yeux  opiniâtrement 
attaché,?  sur  Tamise,  semblait  attendre  que  celui-ci  lui  adres- 
sât la  parole. 

—  Votre  audace  passe  toute  croyance,  — s'écria  Tamise 
dès  qu'il  tut  revenu  de  son  ébahissement.  —  Cette  maison  est 
la  dernière  où  vous  deviez  vohs  montrer,  misérable  assassin  ! 

—  C'est  pour  cela  que  j'y  suis  venu  tout  d'abord,  —  répondit 
effrontément  Jack  Sheppard.  —  J'avais  résolu  de  vous  voir, 
et  craignant  que  vous  ne  vinssiez  point  à  moi,  je  suis  venu 
sous  chercher  jusqu'il  i...  car  il  faut  que  je  vous  parle. 

—  J'ignore  le  motif  qui  vous  amène,  —  répliqua  Tamise; 
—  mais,  en  tous  cas,  vous  ne  sortirez  d'ici  que  pour  être  re« 
mis  entre  les  mains  de  la  justice. 

—  Qui  donc  m'empêcherait  de  sortir  !  —  s'écria  Jack  avec 
un  sourire  de  dédain  sur  les  lèvres.  —  Je  m'oublie...  ajouta- 
t-ll  en  reprenant  son  flegme,  —  je  ne  viens  pas  ici  pour  vous 
braver...  mais  pour  vous  servir  et  vous  sauver  la  vie...  Si 
vous  voulez  payer  ce  service  en  me  retenant  prisonnier... 
libre  a  vous...  je  ne  me  défendrai  pas.  IS'ayiz  donc  aucune 
inquiétude  au  sujet  de  mes  intentions...  D'aileurs,  pour 
vous  prouver  que  je  ne  songe  point  à  fuir...  je  vais,  moi- 
même,  fermer  celte  porte  à  double  tOHr...  Tenez,  .voici  la 
clef.--, Maintenant...  êtes-vous  satisfait? 

—  Non!  —s'écria  Wood,  —  je  ne  serai  satisfait  que  le 
Jour  ou  je  vous  verrai  pendu  à  Tyburn. 

—  Peut-être  n'attendrez-vous  pas  longtemps  cette  satisfac- 
tion, monsieur  Wood,—  répondit  Jack  avec  un  sinistre  sang- 
froid. 

,  —Et  j'ai  pu  réchauffer  ce  serpent  maudit  1  —  s'écria  Wood. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur,  — dit  Jack.— Je  suis  innocent 
du  meurtre  de  votre  femme...  et  je  serais  mort  mille  fois, 
plutôt  que  de  commettre  un  crime  si  épouvantable. 

—  Ne  croyez  pas  m'en  imposer,  audacieux  scélérat,  — 
repartit  monsieur  Wood.  —  Si  vous  n'avez  pas  commis  le 
crime,  vous  en  avez  été  complice. 

—  Ma  conscience  m'absout  de  cette  accusation,  —  répondit 


humblement  Jack;—  mais...  ce  malheur  est  irréparable... 
et  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  disculper...  je  suis  venu 
pour  vous  sauver  la  vie,  —  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Tamise. 

—  Quel  danger  puis-je  avoir  a  redeuter?...  Vos  complices 
en  veulent  ils  a  mes  jours?  —  demanda  Tamise. 

—  Non.  ..  ils  sont  menacés  par  uolre  oncle....  sirRow- 
lai.d. 

—  Misérable!...  que  signifie  cette  incroyable  jactance?  — 
dit  Tamise,  —  sir  Rowland...  votre  oncle? 

—  J'ai  dit  la  vérité...  vous  êtes  cousin  du  voleur  Jack 
Sheppard. 

—  il  est  aisé  de  faire  une  semblable  assertion,  —  répliqua 
Tamise  avec  mépris. 

—  Il  m'est  tout  aussi  facile  rie  le  prouver,  —  répondit  Jack 
en  donnant  a  Tamise  le  document  soustrait  à  Jonathan.  — 
Lisez  ceci. 

Tamise  parcourut  rapidement  le  papier,  puis  le  présenta  a 
Wood  en  faisant  un  geste  d'incrédulité. 

—  Grand  Dieu  !...  —  s'écria  celui-ci,  —  ce  document  est 
authentique...  je  ne  puis  en  douter...  je  reconnais  cette  si- 
gnature..: 

—  En  êtes-vous  certain,  mon  père?  —  demanda  Tamise. 

—  Oui...  ce  document  est  vrai...  j'avais  bien  raison  de 
croire  mistress  Sheppard  supérieure  ù  sa  condition. 

—  J'ai  toujours  pensé  comme  vous  à  ce  sujet,  mon  père, 
— dit  Winifred. 

—  Pauvre  femme  !  —  soupira  Wood  en  essuyant  une  lar- 
me. —  O  Jack  I  Jack!...  vous  êtes  bien  affreusement  cou- 
pable I 

—  Oui...  je  le  suis,  —  répliqua  Jack  avec  émotion. 

—  Repentez-vous...  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  — 
dit  Winifred,  — je  prierai  pour  vous. 

—  Me  repentir!— répondit  Jack  qui  reprit  soudain  son  ac 
cent  rogue  et  hautain.  —  Sans  vous,  je  ne  serais  jamais  de 
venu  ce  que  je  suis. 

—  Sans  moi  ?  —  exclama  Winifred. 

—  Je  vous  aimais, —  répondit  Jack.  —  Oh!...  rassurez- 
vous...  cet  amour  a  disparu.  Oui...  je  vous  aimais...  et  ce 
sont  vos  dédains  qui  m'ont  perdu...  Mais...  oublions  ces 
pensées...  elles  me  rendraient  fou...  Tamise...  je  vous  aidit 
que  votre  existence  était  en  danger...  ne  méprisez  pas  cet 
avis...  sir  Rowland  est  instruit  de  votre  retour  en  Angle- 
terre... Je  l'ai  vu,  la  nuit  dernière,  chez  Jonathan  Wild, 
après  mon  évasion...  J'ai  entendu  leur  entretien...  Ils  out  juré 
votre  mort...  et  cette  nuit  même  ils  veulent  commettre  l'as- 
sassinat. 

—  O  ciel  !  — s'écria  Winifred ,  tandis  que  son  père  levait 
les  mains  au  ciel,  dans  une  silencieuse  épouvante. 

—  Et,  sans  doute,  vous  croirez  au  désintéressement  de  ma 
démarche,  —  continua  Jack  ,  —  puisque  je  suis  en  droit  de 
vous  dire  qu'après  vous  et  ma  mère,  je  suis  l'héritier  direct 
des  biens  de  la  famille. 

—  Je  reconnaîtrais  peut-être  votre  désintéressement,  —  ré- 
pliqua Tamise,  —  si  je  pouvais  ajouter  foi  a  cette  histoire  in- 
vraisembable. 

—  Voici  les  instructions  écrites  de  Jonathan  Wild  à  Quilt 
Arnold,  —  dit  Jack  en  montrant  le  portefeuille  qu'il  avait 
trouvé  dans  l'habit  de  ce  dernier.  —  Cette  lettre  vous  prou* 
vera  que  vos  ennemis  conspirent  en  ce  moment  contre  vous. 

—  Et...  à  quel  plan  d'attaque  ces  hommes  se  sont -ils 
arrêtés?  —  demanda  Tamise  après  avoir  lu  la  lettre  en 
question. 

—  Je  l'ignore,  —  répondit  Jack;  —  mais  je  vous  con- 
seille de  vous  tenir  sur  vos  gardes...  peut-être  sont-ils  déjà 
dans  le  voisinage...  Jonathan  Wild  sera  certainement  à  leur 
tête. 

—  Jonathand  Wild!  —  répéta  Wood  en  tremblant.  — 
Alors,  c'en  est  fait  de  nous...  nous  serons  tous  massacrés! 

—  Tenez!  —  s'écria  Jaik,  —  je  \i.ns  d'apercevoir  dans 
le  jardin  un  homme  dont  les  allures  me  paraissent  sus* 
pectes... 

—  Où donc?  —  s'écria  Tamise. 
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—  Demeurez!...  répondit  Jack,—  je  vais  voir  si  mes 
soupçons  sont  fondés. 

A  ces  mots,  il  s'avança  vers  la  fenêtre ,  ouvrit  le  volet, 
puis,  imitant  la  voix  de  Tamise  : 

—  Qui  va  là?  — cria  t-il. 

Un  coup  de  pistolet  fut  la  seule  réponse.  La  balle  effleura 
la  tête  de  Jack  et  alla  se  loger  dans  le  plafond. 

Je  ne  me  trompais  pas,  —  dit  Jack  en  se  retournant  avec 
aHtant  de  calme  que  si  rien  ne  fût  arrivé.  —  C'est  Jona- 
than... sirRowland  est  avec  lui...  je  lésai  vus  tous  deux. 

—  Puis-jeme  fiera  vous?  —  s'écria  Tamise. 

—  A  la  vie,  à  la  mort,  —  répondit  Ja<:k. 

—  Suivez-moi  doue  !  —  s'écria  Tamise  en  tirant  son  épée 
et  en  s'élançant  par  la  fenêtre. 

—  Je  vous  suis,  —  répondit  Jack  en  sautant  à  son  tour. 

—  Tamise!...  Tamisai...  —  appela  AVinifred  d'une  voix 
déebirante.  —  Ils  vont  le  tuer!...  Au  secours!...  au  se- 
cours!... 

—  Mon  enfant  !...  ma  fille  chérie...  —  s'écria  Wood  en 
prenant  dans  ses  bras  et  en  entraînant  au  fond  du  parloir 
Winifred  qui  s'était  approchée  de  la  fenêtre. 

Soudain,  on  entendit  deux  coups  de  feu  ,  puis  un  clique- 
tis d'épées. 

Peu  à  peu  le  bruit  s'éloigna,  et  bientôt  s'éteignit  tout-à- 
fait. 

Pendant  ce  temps ,  Wood  avait  rassemblé  ses  domesti- 
ques qui  se  précipitèrent  dans  lejaidin.  La  première  per- 
sonne qu'ils  rencontrèrent  fut  Tamise  Darrell  étendu  par 
terre  et  baigné  dans  son  saug. 

Jack  Sbeppard  avait  disparu. 


Yllf. 

BEDLAM 

Au  moment  où  Tamise  Darrell  et  Jack  Sheppard  venaient 
de  s'élancer  par  la  fenêtre,  ils  furent  soudainement  attaqués 
pa»  Jonathan,  sir  Rowland  et  les  hommes  de  leur  suite. 

Jaik  chargea  Jonailian  avec  une  telle  igueur,  qu'il  l'ac- 
cula couire  un  massif,  et  vraisemblablement  il  aurait  triom- 
phé de  son  ennemi,  si  son  pied  n'eut  glissé  à  l'instant  où  il 
portait  ù  Jonathan  un  furieux  coup  d'estoc. 

Les  rôles  avaient  changé,  et  c'en  était  fait  de  Jack  Shep- 
pard sans  l'arrivée  de  Peauhleue,  qui,  se  ruant  l'é|  ée  haute 
sur  Jonathan,  vint  juste  à  temps  délivrer  Jack.  Mais  à  peine 
relevé  de  sa  chute,  celui-ci  vit  son  libérateur  étendu  sans 
mouvement,  et  le  front  labouré  par  une  horrible  blessure. 

Jack  le  crut  mort.  Au  même  instant  il  entendit  des  gémis- 
semens  à  quelques  pas  de  là...  11  y  courut  et  aperçut  Tamise 
Darrell. 

—  Vous  êtes  blessé,  Tamise?  —  demanda  Jack  avec 
anxiété. 

—  Pas  dangereusement...  je  l'espère, — répondit  Tamise; 
—  mais...  fuyez...  fuyez! 

—  Ou  sont  les  assassins?  —  s'écria  Jack. 

—  Partis...  Ils  croient  le  crime  consommé... 

—  Jj  vais  vous  porter  à  la  maison,—  dit  Ja>k. 

—  Non...  non...  —  répliqua  Tamise,  —  fuyez...  hâtez- 
vous...  si  vous  voulez  m'étire  agréable. 

—  Eh  quoi!...  vous  laisser  en  cet  état!...  Non...  c'est  im- 
possible. 

—  Partez...  partez...  je  vous  en  prie. 

Grâce  à  cette  insistance,  Jack  s'éloigna,  niais  à  contre- 
cœur; puis,  ayant  gagné  rapidement  l'endroit  où  il  avait  at- 
taché sonrheval.ilsautaen  selle  et  galopa  ù  travers  champs 
pour  ne  s'arrêter  que  dans  le  nouveau  Miut,  où  il  arriva  en 
moins  d'une  heure,  haletant  et  brisé  de  fatigue. 
'  En  conséquence  des  intolérables  excès  commis  dans  l'an- 
cien Mint ,  un  récent  édit  de  Georges  1"'  avait  aboli  les  pri- 
vilèges dont  jouissait  autrefois  cette  colonie  dangereuse. 
Son  chef,  Baptist  Keltleby,  venait  d'ouvrir,  sur  les  bords  de 
la  Tamise,  une  autre  taverne  nommée  les  Sept  citts  de  re- 


fuge. Mais  Baptist  Keltleby,  bien  qu'il  se  considérât  tou- 
jours comme  le  roi  des  Miniers,  ne  conservait  plus  qu'une 
ombre  d*autorité,  et  ses  sujets  insoumis  se  livraient  à  de  si 
terribles  énormités,  que  la  police  les  pourchassait  comme  des 
bêtes  féroces. 

En  arrivant  dans  les  Sept  cités  de  refuge,  Jack  Sheppard 
descendit  de  cheval,  but  un  verre  d'eau-de-vie  et  se  jeta  tout 
habillé  sur  une  sorte  de  lit  de  camp.  Quelle  fût  sa  surprise, 
le  lendemain  à  son  réveil,  en  voyant  assis  à  son  chevet  Peau- 
bleue,  qui,  tenant  sur  ses  genoux  une  épée  nue  et  un  pisto- 
let dans  chaque  main  ,  faisait  sentinelle.  Un  bandeau  taché 
de  sang  couvrait  son  front. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  capitaine  ,  —  dit  Peaubleue  ,  — 
tout  va  bien. 

—  Quelle  heure  est-il '—demanda  Jack.  ; 

—  Midi  passé...  je  ne  vous  ai  pas  réveillé,  parce  que  vous 
aviez  l'air  fatigué. 

—  Comment  avez-vous  échappé?— demanda  Jack  qui,  sor- 
tant de  l'engourdissement  du  sommeil,  se  rappela  les  événe- 
mens   de  la  nuit  précédente. 

—  Voici  la  chose ,  —  répondit  Peaubleue.  —  Il  parait  que 
je  suis  resté  étourdi  pendant  quelque  temps,  car  en  revenant 
à  moi ,  je  me  suis  trouvé  dans  une  mare  de  sang,  avec  une 
large  blessure  à  la  tête...  Au  reste,  personne  ne  m'a  vu,  et  je 
suis  parvenu  à  me  (rainer  jusqu'à  mon  cheval...  Ensuite, 
je  me  suis  dit  que,  si  vous  étiez  vivant,  je  vous  retrouverais 
ici...  et  je  nem'étais  pas  trompé...  comme  vous  voyez...  J'ai 
veillé  sur  vous  dans  la  crainte  d'une,  surprise  de  la  part  de 
Jonathan...  mais.  .  qu'allons-nous  faire?^ 

—  La  première  chose  que  je  vais  l'aire^  fliûi ,  — répliqua 
Jack,  —  c'est  de  me  rendre  à  Bedlam  pour  voir  ma  pauvre 
mère.  .  , 

—  Jl  serait  plus  sage  de  songer  au  fils  de  votre,  nièrer— 
repartit  Peaubleue,  —  cette  visite  est  dangereuse.         « 

—  Dangereuse  ou  non,  je  veux  la  taire,  —  dit  Jack.*- 
Jonalhan  a  proféré  des  menaces  contre  ma  mère,  et  je  veux 
lavoir  sans  retard;  j'essaierai  même  de  la  retirer  de  Bed- 
lam. 

—  Imposable!  —  grommela  Peaubleue ,  —  et  pour  sûr  il 
vous  arrivera  malheur. 

—  Ne  vous  oc  upez  plus  de  moi,  —  dit  Jack,  —  une  fois 
pour  toutes...  je  veux  y  aller. 

—  M'emmenez-vous? 

—  Non...  vou>  attendrez  ici  mon  retour. 

—  Alors...  j'attendrai  longtemps,  capitaine...  car  vous  ne 
reviendrez  pas. 

—  Nous  verrons,  —  répliqua  Jack.  —  Cependant...  si  je 
ne  revenais  pas,  vous  porterez  cette  bourse  à  Edgeworth 
Bess,  que  vous  trouverez  au  trou  de  Maric-la-Noire. 

Après  nn  frugal  déjeuner,  Jack  Sheppard  se  mit  en  route. 

L'ancien  hôpital  de  Bedlam,  dont  il  ne  reste  plus  de  traces 
aujourd'hui,  était  un  splendide  édifice, construit  en  1C95,  sur 
le  modèle  des  Tuileries.  On  dit,  à  ce  propos,  que  Louis  XIV 
fut  si  lort  indigné  de  ce  qu'il  considérai)  comme  une  insulte 
faite  à  son  palais,  qu'il  fil  construire  à  son  tour,  sur  le  mo- 
dèle de  Saint-James,  un  bâtiment  affecté  aux  plus  vils  usages. 

L'établissement  de  Bedlam  <  oûta  plus  de  dix  sept  mille  li- 
vres sterling.  L'aspect  général  de  cet  édifice  est  imposant  et  .r" 
grandiose.  Eu  y  comprenant  les  ailes  .  la  façade  présentait  I 
cinq  cenl  quarante  pietls  d'étendue.  Chaque  aile  était  sur^ 
montée  d'une  pelitecoupole,  et  au  centre  du  bâtiment  s'éle- 
vait un  dôme  plus  vaste  surmonte  d'un  globe  doré.  . 

On  arrivé  à  l'hôpital  par  une  large  allée  sablée  ,  aboutii  i 
sant  à  un  jardin  borné  de  chaque  i  ôté  liai  une  balustrade  ei  \ 
pierre  el  ombragé  par  de  grands  arbres.  I  ne  vaste  lerrasst 
conctui  aitauxénormes  perte:  de  fer  sur  lesquelles  ou  .voyait 
les  deux  célèbres  statues  de  la  folie  furieuse  et  de  la  folie 
mélancolique. 

A  l'intérieur,  l'édifice  était  divise  en  deux  longues  galeries 
superposée,.  Ces  gali  ries  étaient  sépaiéesau  centre  par  des 
gril  esufn  fer.  Le  côté  droit  était  occupé  par  les  hommes,  ej 
le  côté* gauche  par  les  femmes.  Au  centre  de  la  galerie  supé- 
rieure se  trouvait  un  salon  spacieux  exclusivement  réservé 
au  gouverneur  et  aux  employés  supérieurs  de  l'établiss» 
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ment.  Ce  triste  asile,  nous  l'avouons  à  regret,  était  ouvert  à 
la  curiosité  publique-,  aussi,  chaque  jour,  y  voyait-on  une 
foule  avide  du  spectacle  de  ces  grandes  infortunes. 

Jack  Sheppard  traversa  rapidement  la  galerie  conduisant 
au  côté  des  femmes,  et,  grâce  à  une  généreuse  rétribution, 
il  ne  tarda  point  à  être  introduit  dans  la  cellule  habitée  par 
sa  mère. 

Bien  qu'il  fût  préparé  à  un  douloureux  spectacle,  Jack  se 
sentit  défaillir  en  entrant  dans  celte  cellule.  Sa  pauvre  mère 
était  accroupie  dans  un  coin,  sur  une  litière  de  paille...  Un 
lambeau  de  couverture  couvrait  à  moitié  les  épaules  de  la 
malheureuse,  qui  n'avait  pour  tout  vêtement  qu'une  robe  dé- 
chirée... Ses  jambes  et  ses  bras  nus  semblaient  appartenir  à 
un  squelette...  et  autour  de  sa  tête ,  entièrement  rasée,  s'en- 
roulait un  chiffon  auquel  adhéraient  des  débris  de  paille. 

La  pauvre  folle  était  attachée  à  la  muraille  par  une  chaîne 
rivée  à  une  ceinture  de  fer  passée  autour  de  sa  taille.  Cette 
chaîne  lui  permettait  cependant  de  faire  le  tour  de  sa  cellule. 

A  la  vue  de  son  fils  ,  mistress  Sheppard  fixa  sur  lui  ses 
grands  yeux  brillant  d'un  éclat  surnaturel  ;  puis  sa  physio- 
nomie, sombre  d'abord,  s'illumina  d'un  sourire. 

—  Vous  êtes  un  ange  1  —  dit-elle  d'une  voix  tremblante  et 
tendre. 

—  Je  suis  un  démon ,  —  murmura  Jack,—  car  c'est  moi 
qui  ait  fait  ceci. 

—  Vous  êtes, un. ange,  je  vous  dis,  — •  continua  la  pauvre 
insensée,  — et  àon  fils  eût  été  tout  semblable  à  vous  s'il  eût 
vécu...  mais^.'.  il  jetVmort...  il  y  a  longtemps...  bien  long- 
temps! 

—  Que  ne  suis  je  mort,  en  effet  !  —  dit  Jack  en  sanglotant. 

—  Le  vieux  Van  Galgebrok  m'avait  prédit  que  mon  fils  se- 
rait un  jour  pendu...  et.?,  savez-vous  ce  que  j'ait  fai ..  moi? 

Et  la  malheureuse  femme  fit  entendre  un  éclat  de  rire  pro- 
longé... Jack  sentit  tout  son  sang  se  glacer  dans  ses  veines. 

—  Je  l'ai  étouffé,  — continua-t-elle ,  —  là...  contre  mon 
sein...  pour  le  sauver  de  l'infamie...  — Puis  elle  ajouta  avec 
une  sinistre  expressj«  de  physionomie  : 

—  Et  maintenàjTt;.'*e  suis  folle...  folle!... 

—  O  mon  Dieu! '—  s'écria  Jack. 

—  Ecoutez  I  —  reprit-elle  après  un  instant  de  silence,  —je 
vais  vous  dire  un  rêve  que  j'ai  fait  la  nuit  dernière...  j'étais 
aTyburn...  Autour  d'une  potence  la  foule  se  pressait  en 
hurlant...  puis...  sur  un  tombereau,  il  y  avait  un  homme... 
et  cet  homme...  c'était  mon  fils...  mon  fils  Jack...  on  allait 
le  pendre..- Derrière  lui...  j'aperçus  Jonathan  Wild  qui,  de 
son  bras  dégouttant  de  sang,  montrait  mon  fils  au  bourreau... 
mais...  tout-à  coup...  celui-ci  saisit  Jonathan  ,  et  le  pendità 
la  place  de  Jack...  ha  !  ha  !  ha  !...  et  la  foule  hurla  de  joie... 

—  Ma  mère!...  —cria  Jack  dans  une  agonie  de  désespoir, 
—  ne  me  reconnaissez-vous  pas...  ma  mère!...  ma  mère! 

—  Ah!...  qu'ai-je  entendu?...  la  voix  de  mon  fils!... 

—  Oui...  sa  voix...  la  voix  de  Jack!... 

—  Leciels'eotr'ouvre...  il  vient...  il  vient  à  moi! 

—  Il  est  devant  vous...  ma  mère  ! 

—  Cest  son  ombre...  ce  n'est  pas  lui  ! 

—  C'est  lui  !  s'écria  Jack  ;  —  c'est  votre  malheureux  fils  I 

—  Eh  bien  !  laissez-moi  vous  toucher,  —  cria  la  folle  en 
rampant  vers  son  fils. 

Jack  n'eut  pas  la  force  de  faire  un  seul  pas...  Immobile 
et  les  mains  joinies,  il  attachait  sur  sa  mère  des  regards 
désolés. 

—  Venez  donc  à  moi  !  — dit-elle  après  s'être  avancée  aussi 
loin  que  le  permeitait  sa  chaîne.  —Venez  donc  à  moi  !  — 
répéta-t-elle  en  lui  tendant  ses  Jongs  bras  décharnés. 

Jack  s'agenouilla  près  d'elle. 

—  Won...  vous  n'étss  pas  mon  fils...  car  il  est  mort...  et 
il  aétéenicrré  dans  le  cimetière  de  Willesden. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  —  s'écria  Jack,  —  elle  ne  me 
reconnaît  pas.  —Ma  mère...  ma  mère  chérie,  —  continuâ- 
t-il en  la  serrant  dans  ses  bras,  —  regardez-moi  encore... 

—  Arrière  !  — articula  la  voix  tremblante  de  la  malheu- 
reuse femme  qui  se  dégagea  brusquement  de  l'étreinte  de 
son  fils  !  —  Ne  me  touchez  pas...  je  vais  être  calme...  je  ne 
parlerai  ni  de  Jack,  ni  de  Jonathan...  Je  ne  creuserai  pas 


leurs  tombes  avec  nies  ongles...  ne  m'arrachez  pas  mes  vë« 
temens...  Laissez-moi  ma  couverture  !...  J'ai  si  froid...  la 
nuit  ! ...  Ne  me  jetez  pas  d'eau  sur  la  tête...  cela  me  fait  tant 
souffrir  !... 

—  Horreur  !  murmura  Jack. 

—  Ne  me  frappez  pas...  — reprit-elle  en  se  blottissant  dans 
un  coin  de  sa  cellule,  —  ne  me  frapper  pas...  de  grice...  je 
serai  tranquille...  bien  tranquille... 

—  Je  vais  devenir  fou  moi-même  si  je  demeure  ici  plus 
longtemps,  —  se  dit  Jack  dans  une  extase  de  désespoir. 

—  Sont-elles  parties  ?  —  demanda  d'une  voix  craintive  la 
pauvre  femme  qui,  depuis  quelques  instans,  s'était  cachée 
sous  la  paille.  —  Ssnt-elles  parties  ?  répéta-t-elle  en  levant 
la  tête  avec  une  extrême  précaution. 

—  Qui  donc  ?  dit  Jack. 

—  Les  femmes  qui  me  gardent. 

—  Est-ce  qu'elles  vous  maltraitent  ?  —  demanda  Jack.' 

—  Chut  !  —  fit-elle,  —  en  posant  un  doigt  sur  ses  1*» 
vres.  —  Chut!...  approchez-vous.,  que  je  vous  raconte  tout 
cela. 

Jack  s'avança  vers  sa  mère. 

—  Plus  près...  plus  près  encore...  reprit-elle,  —  et  je  val» 
vous  dire  ce  qu'elles  font...  Attendez...  fermez  la  porte... 
Voyez  !  —  ajouta-t-elle  en  arrachant  le  chiffon  qui  couvrait 
sa  tête, — j'avais  de  beaux  cheveux  noirs...  elles  me  les 
ont  coupés  !...  mais...  pourquoi  donc  êtes-vous  venu  jus- 
qu'ici ? 

—  Pour  vous  voir...  ma  mère  adorée  !  —  répondit  Jack. 

—  Ma  mère  !...  dites-vous  ?...  Pourquoi  donc  me  donnez» 
vous  ce  nom  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  véritablement  ma  mère. 

—  Quoi  !  —  s'écria-t-elle  en  fixant  sur  Jack  des  regards 
ardens,  —  êtes-vous  mon  fils  ? 

—  Oui...  je  suis  votre  fils...  malheureux  et  repentant,  — 
répondit  Jack.  —  Merci,  mon  Dieu  !  ..  —  ajoutat-il,  —  elle 
me  reconnaît  enfin  ! 

—  O  Jack  !  —  cria  l'infortunée  qui  prit  la  tête  de  son  fils 
et  la  couvrit  de  baisers  passionnés. 

—  Ma  mère  !...  ma  mère  !  —  balbutia  Jack  d'une  voix  en* 
trecoupée  par  les  sanglots. 

—  Vous  ne  me  quitterez  plus...  n'est-ce  pas  ?  —  dit  mis* 
tress  Sheppard. en  étreignant  son  fils  contre  son  sein. 

—  Jamais...  oh!...  jamais  ! 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que  la  porte  ouverte 
avec  violence  livra  passage  à  deux  hommes. 
Ces  hommes  étaient  Jonathan  Wild  et  Quilt  Arnold. 

—  Ah  !  —  s'écria  Jack  en  se  relevant  d'un  bond  désespéré. 

—  Nous  arrivons  à  temps, —dit  Jonathan; — vous  êtes 
mon  prisonnier. 

—  Vous  ne  me  prendrez  pas  vivant,  répliqua  Jack 
Sheppard. 

Mais...  tandis  qu'il  se  mettait  sur  la  défensive,  sa  mère 
l'entoura  de  ses  bras...  comme  pour  le  protéger. 

—  Maintenant...— dit-elle,  —  ils  ne  pourront  vous  faire 
aucun  mal. 

Cette  étreinte  devint  fatale  à  Jack,  car  profitant  de  cette 
circonstance,  Jonathan  et  Quilt  Arnold  se  précipitèrent  sur 
lui  et  le  désarmèrent. 

—  Mistress  Sheppard,  je  vous  remercie,  dit  Jonathan  en 
passant  des  menottes  aux  mains  de  Jack,  —  sans  vous... 
nous  aurions  eu  quelque  peine  à  nous  emparer  de  votre  fils. 

Soudain,  la  pauvre  folle,  comprenant  apparemment  ce  que 
lui  disait  Jonathan...  se  jeta  sur  lui  dans  une  rage  frénétique, 
et  lui  planta  ses  longs  ongles  dans  les  joues. 

—  Arrière!...  maudite  folle!  —  vociféra  Jonathan...— 
Arrière  !...  sinon...  —  Et  au  même  instant,  il  frappa  la 
malheureuse  de  tonte  la  force  de  son  poing  fermé. 

La  triste  vicliua  trébucha...  poussa  un  profond  gémisse- 
ment... et  tomba,  privée  de  seutiment. 

—  Monstre  !  —  s'écria  Jack,  — ce  coup  vous  coûtera  la 
vie  ! 

—  En  tout  cas...  je  n'ai  pas  besoin  d'en  administrer  un 
second,  —  répliqua  Jonathan  en  regardant  la  pauvre  folle 
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avec  un  atroce  sourire  de  satisfaction.  —  Et  maintenant... 
dit-il,  a  Newgate  ! 


IX. 


l'ancienne  prison  de  newgate. 


Au  commencement  du  douzième  siècle,  une  cinquième 
porte  fut  ajoutée  aux  quatre  entrées  principales  de  la  cité 
de  Londres,  alors  entourée  de  remparts  et  de  fossés.  Cette 
porte,  nommée  Newgate  (nouvelle  porte),  touchait  à  un 
vaste  édifice  quftervit  de  prison  pendant  plus  de  trois  cents 
ans.  Au  bout  de  ce  temps,  l'édifice  tombant  en  ruines,  fut 
relevé  dans  de  plus  larges  proportions  par  les  exécuteurs  tes- 
tamentaires du  célèbre  sir  Richard  Whittington,  le  maire  de 
Londres. 

La  porte  en  question,  destinée  à  léguer  un  nom  terrible- 
ment significatif  à  toutes  les  constructions  élevées  successi- 
vement sur  ses  dépendances,  avait  été  octroyée  par  le  roi 
Henri  VI  aux  citoyens  de  Londres,  en  retour  de  leurs  loyaux 
services;  et,  depuis,  elle  devint  la  geôle  commune  de  la 
ville  et  du  comté  de  Middlesex.  En  1600,  elle  fut  détruite  par 
un  grand  incendie,  sur  les  ruines  duquel  on  construisit  une 
prison  nouvelle. 

Cette  prison,  avec  ses  épaisses  et  sombres  murailles,  ses 
ouvertures  crénelées  et  son  porche  immense  défendu  par  une 
porte  en  fer,  présentait  le  plus  sinistre  aspect.  Au-dessus  de 
la  loge  des  gardiens,  on  voyait  un  cadran  sur  lequel  était 
gravée  cette  insrription  :  «  Vtxào  tient  fur.  » 

Les  voitures  pénétraient  dans  la  prison  en  traversant  une 
voûte  large  et  profonde;  quant  aux|piétons,  ils  passaient  par 
une  poterne  latérale.  Grâce  au  style  riche  et  grandiose  de 
son  architecture,  la  porte  principale  ressemblait  à  un  arc  de 
triomphe  bien  plus  qu'à  l'entrée  d'un  donjon  flanqué  de  bas- 
tions et  de  tours  hexagones.  Une  triple  rangée  de  pilastres 
ornait  la  façade,  et  dans  les  intervalles  reposaient  des  statues. 
La  plus  remarquable  était  celle  de  la  Liberté,  ayant  un  chat 
k  ses  pieds,  en  allusion  à  l'origine  supposée  de  la  fortune  de 
l'ancien  fondateur,  sir  Richard  W  biltingtoa. 

A  droite  de  la  poterne,  une  petite  grille  défendait  le  tronc 
des  prisonniers  pour  dette,  et  l'aspect  des  pâles  visages  qui 
se  montraient  derrière  les  barreaux  de  fer  refroidissait  bien 
vite  l'admiration  du  passant  dont  les  regards  s'étaient  fixés 
d'abord  sur  l'architecture  sculpturale  de  la  porte.  Ces  mal- 
heureux étaient  décimés  par  une  sorte  de  peste,  heureuse- 
ment inconnue  de  nos  jours,  et  nommée  la  fièvre  de  geôle 
(gaol-fecer).  Ses  ravages  étaient  si  terribles  que,  très  fré- 
quemment, de  larges  fourgons  remplis  de  cadavres  sonaient 
nuitamment  et  se  dirigeaient  vers  le  cimetière  de  Christ- 
Church,  ou  la  sépulture  était  faite  à  la  hâte  et  sans  aucune 
cérémonie  religieuse.  Plus  tard,  on  établit  sur  le  sommet  de 
l'édifice  un  ventilateur  immense  dont  l'action  purifiante  anéan- 
tit le  fléau. 

L'ancienne  prison  de  Newga'e  était  divisée  en  trois  grands 
corps  de  logis:  —  le  côté  des  maîtres,  le  côté  commun  et  la 
cour  de  presse  (presse  yardi.  Le  côté  des  maîtres,  situé  au 
sud  de  l'édifice,  était,  à  l'exception  d'un  corps  de  bâtiment 
construit  au-dessus  de  la  voûte  d'entrée,  réservé  spécialement 
k  ceux  d'entre  les  détenus  pour  dettes  qui  pouvaieut  payer 
les  droits  exigés. 

Le  coté  commun,  comprenant  la  plus  grande  partie  de  la 
prison,  «t  très  inférieur  au  côté  des  maîtres  sous  le  rapport 
des  arrangemens  intérieurs,  était  indistinctement  occupé  par 
les  débiteurs  et  par  les  criminels,—  association  peu  favo- 
rable au  bien-être  et  a  la  moralité  des  premiers,  qui,  pour 
la  plupart,  perdaient  dans  es  séjour  les  principes  d'honnêteté 
qu'ils  y  apportaient  parfois.  Ce  côté  commun  avait,  en  outre, 
le  grave  inconvénient  d'être  situé  au-dessus  de  plusieurs 
salles  infectes  et  bruyantes  creusées  sous  terre. 

La  cour  de  presse  ,  —  cour  essentiellement  privilégiée, 
était  réservée  aux  prisonniers  d'Etat,  et  même  aux  autres 
détenus  qui  consentaient  à  payer  au  geôlier  un  itnpôi  exi  cs- 


sif  et  arbitraire.  Pour  être  admis  dans  ce  lieu,  il  fallait,  dès 
l'entrée,  verser  une  somme  qui  variait  de  500à  2,000  guinées, 
suivant  le  rang  et  la  fortune  des  individus,  sans  préjudice 
d'une  forle  rente  hebdomadaire.  11  est  bon  de  dire,  pour 
faire  comprendre  à  un  certain  degré  l'énormité  de  ces  exac- 
tions, qHe  monsieur  Pitt,  l'un  des  gouverneurs  de  Newgate, 
avait  acquis  la  possession  de  la  cour  de  presse  au  prix  de 
5,000  guinées. 

Ces  incroyables  abus  ne  s'arrêtaient  pas  au  riches  détenus. 
Des  impositions  d'une  nature  plus  odieuse  encore,  car  elles 
frappaient  les  prisonniers  pauvres, étaient  prélevées  parles  , 
employés  subalternes  de  la  geôle.  Lorsqu'à  son  entrée,  un  j 
prisonnier  ne  pouvait  ou  ne  voulait  se  soumettre  au  tribut  ' 
exige  par  les  porte-clefs,  il  était  jeté  dans  le  cachot  dis  con- 
damnés, pêle-mêle  avec  les  plus  vils  scélérats,  et  se  trouvait 
en  butte  à  la  plus  cruelle  intimidation. 

Les  anciens  règlemens  ne  s'opposant  point  à  l'usage  illi- 
mité des  liqueurs  fortes,  deux  tavernes  étaient  euvertes  aux 
consommateurs  :  l'une  dans  la  loge,  et  l'autre  dans  le  cellier 
du  côté  commun.  On  y  débitait  du  vin,  de  l'aie  et  de  l'eau- 
de-vie  de  mauvaise  qualité,  dans  de  fausses  mesures,  et  à 
des  prix  exorbitahs.  La  plus  ignoble  débauche  régnait  dans 
la  prison  tout  entière,  et  surtout  dans  le  cellier  dont  nous 
venons  de  parler.  Cet  antre  immonde,  où  se  passaient  d'ef- 
froyables scènes  d'orgie,  était  abrité  par  une  basse  et  vaste 
voûte,  à  quatre  pieds  environ  au-dessous  du  niveau  de 
la  rue.  Les  épaisses  ténèbres  de  ce  lieu  n'étaient  qu'à  demi 
dissipées  par  les  lueurs  ardentes  du  foyer  et  par  de  rares 
chandelles  plantées  dans  des  pyramides  de  terre.  A  l'une  des 
extrémités  du  bouge,  on  apercevait  une  rangée  de  tonneaux  ; 
à  l'autre  étaient  dressés  des  bancs  et  des  tables,  autour  des- 
quelles se  groupaient  1rs  prisonniers,  voleurs  et  débiteurs, 
miles  et  femelles,  aussi  longtemps  que  durait  leur  argent. 
Boire,  fumer,  jouer  aux  cartes  et  aux  dés,  telles  étaient  les 
occupations  de  rassemblée. 

Au-dessus  de  la  voûte  se  trouvait  une  salle  spacieuse  com- 
muniquant avec  la  taverne  par  un  escalier  de  pierre.  Tout  au 
fond  de  cette  salle  on  voyait  une  immense  grille  en  fer  ap- 
pelée, dans  le  langage  de  l'endroit  :  «  TU-  Jigger  »  (le  dan- 
seur de  gigue).  A  travers  les  barreaux  de  cette  grille,  les  dé- 
tenus pouvaient  causer  avec  leurs  amis,  à  moins  que  ceux-ci 
ne  préférassent  entrer  et  se  réunir  aux  habitues  de  la  taverne, 
permission  qui  leur  était  octroyée  moyennant  un  léger  tribut. 
Ainsi,  le  même  système  de  brigandage  éiait  universellement 
suivi.  Les  geôliers  volaient  les  prisonniers,  les  prisonniers 
se  volaient  entre  eux. 

Prê<  de  l'entrée  principale  de  la  prison,  il  y  avait  deux 
grandes  salles  :  la  salle  de  pierre,  appropriée  aux  ouib 
débiteurs,  et  la  salle  de  granit,  ainsi  nojnmée  à  cause  d'un 
bloc  énorme  placé  dans  le  centre  et  sur  lequel  on  dérivait  les  . 
fers  des  condamnés  à  mort,  avant  leur  départ  pour  le  lieu  du 
supplice. 

C'était  là  que  les  prisonniers  prenaient  de  l'exercice.  En 
entrant  dans  cette  salle,  où  vaguaient,  de  long  en  large,  tous 
ces  malheureux  au  teint  hâve  et  couverts  de  haillons  en  ve- 
lours, en  soie,  en  grossière  étoffe,  et  se  croisant  dans  un 

I  hideux  pêle-mêle,  il  vous  semblait  voir  une  foule  de  pauvres 

|  naufragés. 

A.  l'un  des  angles  de  la  salle  de  granit,  se  trouvait  la  cham- 
bre de  fer,  qui  contenait  un  complet  assortiment  de  fers  et  de 
menottes  de  toutes  dimensioos.  Quatre  prisonniers  nommée 
Us  partenaires,  étaient  préposés  à  la  garde  de  cet  arsenal. 
Leurs  fonctions  consistaient  à  voir  qui  entrait  ou  qui  sor- 
tait; à  fermer  et  à  ouvrir  les  différentes  pièces;  a  river  les 
fers  des  prisonniers,  a  distribuer  les  alimens  et  a  maintenir 
l'ordre  autant  que  possible.  A  cet  effet,  11  leur  était  permis 
de  s'armer  de  fouets  et  de  gourdins.  Cn  grave  délit  étaittl 
commis,  —et  le  cas  sa  reproduisait  noa-seulement  chaque 
jour,  mais  a  toute  heure,  —  les  partenaires  demandaient  du 
au  moven  d'une  cloche  d'appel  ;  aussitôt  l'escouade 
des  porte-clefs  se  hâtait  d'accourir.  Un  étroit  pissage 
situ  !  au  nord  de  la  salle  de  granit  conduisait  dans  un  lieu 
que  les  plus  braves  ne  traversaient  jamais  sans  épouvante. 
C'éia't  une  sorte  de  cuisine  où  l'on  voyait  un  immense  foyer 
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et  deux  vastes  chaudières  remplies  r!  "  !  *  n  i  1  o  Ce  noix  et  de  gou- 
dron, dans  lesquelles  le  bourreau  faisait  bouillir  les  membres 
des  malheureux  exécutés  pour  crime  de  trahison,  avant  de 
les  planter  SUr  lés  piques  des  portes  de  la  ville  ou  du  pou  d  ! 
Londres. 

Au-dessus  de  cet  effroyable  lieu,  s'étendait  la  salle  des 
femmes  détenues  pour  dettes;  au-dessous, un  bumi 
et  plus  bas  encore,  un  cachot  \  et  terrible  dans  le- 

quel jamais  un  rayon  de-jour  n'avait  pénétré.  Ou  le  nommait 
le  trou  de  pierre. 

Entièrement  construit  en  pierre,  dépourvu  de  sièges  et  de 
lits,  ce  sombre  lieu  renfermait  les  malheureux  qui  ne  pou- 
vaient payer  les  droits  ordinaires.  A  ce  réduit  attenait  la 
salle  basse.  Il  eut  été  difficile  de  déterminer  sa  latitude, —  dit 
un  écrivain,  —  à  moins  de  la  placer  à  'JO  dégrés  au-delà  du 
pôle  antarctique;  car  il  n'y  fait  pas  nuit  seulement  pendant 
une  moitié  de  l'année,  mais  pendant  l'année  tout  entière 

Cette  salle  était  néanmoins,  quelque  peu  préférable  au  trou 
de  pierre.  On  y  jetait  les  gens  condamnés  à  des  amendes,  et, 
par/ois,  un  criminel  qui  se  conduisait  bien,  trouvait  moyen 
de  s'y  glisser. 

En  remontant  aux  étages  sapérieurs,  on  arrivait,  au- 
dessus  de  la  salle  de  granit,  à  une  vaste  salle  nommée  la  ga- 
lerie des  détenus  pour  dettes.  Sous  prétexte  d'y  introduire 
l'air  et  lejdur,  on  y  avait  ménagé  de  grandes  ouvertures  sans 
vitres  ni  volets,  de  sorte  -que  lèvent  et  la  pluie  venaient  fré- 
quemment visiter  lés  pauvres  prisonniers. 

Nous  n'avons  pa!s  encore  parlé  de  la  demeure  occupée  par 
les  femmes.  Deux  salles  leur  étaient  réservées  :  l'une,  appe- 
lée (nous  ne  savons  trop  pourquoi)  la  salle  du  batelier,  — 
un  horrible  donjon  attenant  à  la  poterne  dont  nous  avons  fait 
mention  plus  haut.  A  travers  «ne  petite  ouverture  garnie  de 
barreaux  de  fer,  les  malheureuses  demandaient  l'aumône 
aux  passans.  L'autre  salle,  nommée  la  chambre  de  my/ady, 
était  située  dans  la  partie  la  p'ns  élevée  de  la  prison.  Il  n'y 
avait  pas  délits  dans  ces  salles,  et  les  pauvres  prisonnières, 
quand  elles  voulaient  se  n  poser,  se  couchaient  sur  les  dalles 
nues.  Ces  deux  pièces  étaient  d'une  malpropreté  révoltante, 
et  le  langage,  les  habitudes  des  femmes  qui  les  occupaient, 
n'inspiraient  pas  un  moindre  dégoût. 

■  C'est  avee  un  profond  sentiment  de  tristesse,  —  dit  un 
historien  de  Newgate,  —  que  j'ai  remarqué  chez  les  femmes 
renfermées  dans  les  prisons,  des  manières  et  des  discours 
dont  auraient  rougi  les  hommes  de  la  pire  espèce.  » 

Pour  les  femmes  ainsi  que  pour  les  hommes,  il  y  avait  un 
cachot  des  condamnés.  Celui  des  hommes  se  trouvait  près  de 
la  loge,  avec  laquelle  il  communiquait  par  un  sombre  pas- 
v  sage.  C'était  une  vaste  pièce  de  vingt  pieds  de  loagueur  en- 
viron sur  quinze  de  largeur.  Une  voûte  en  pierre  la  surmon- 
tait, et  le  long  des  murs  pendaient  des  anneaux  et  de  lourdes 
chaînes  en  fer.  Une  mince  ouverture  défendue  par  une  grille 
laissait  p-'nétrer  une  pâle  clarté  dans  ce  lieu  sinistre. 

Deux  donjons  formidables  nommés,  l'un/?  chût-  el 
l'autre  la  chambre  rouge,  s'élevaient  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée. 

■Avant  de  terminer  la  topographie  de  Newgate,  il  sera  bon 
de  dire  un  mot  au  sujet  de  deux  cachots  où  l'on  renfermait 
les  prisonniers  dont  on  avait  à  se  plaindre.  L'un  de  ces  ca- 
chots, nommé  le  pressoir,  était  un  réduit  ténébreux,  situé 
près  de  la  salle  du  batelier.  Ce  nom  avait  été  donné  au  ca- 
chot en  question,  parce  qu'il  s'y  trouvait  une  immense  ma- 
chine en  bois  avec  laquelle  on  pressait',  Jus ,  mort 
s'ensuivît,  les  prisonniers  qui  refusaient  de  répondre  aux 
interrogatoires.  Ce  mode  de  torture  inquisitoriale  ne  fut 
aboli  que  versli  fin  du  règne  de  Georges  III 

Dans  le  second  deflet,  appelé  chctmbre des  ceps,  on  jetait 
les  prisonniers  réc  IcUrans,  et  on  les  attachait  à  des  espèces 
de  ceps,  —  de  la  lit  nom. 

La  ebapel  e  était  située  à  l'angle  sud-est  de  la  prison,  et 
communiquait  avec  les  différens  corps  de  logis. 


De  nombreuses  dissertations  ont  été  faites  par  des  écri- 
vains modernes  sur  les  effets  démoralisateurs  delà 
prisons,  et  la  plupart  ont  affirmé  qu'un  jeune  li 


un  séjour  en  de  pareils  lieux,  devenait  un  voleur  fieffé.  Cette 
assertion,  que  nous  croyons  gé  :éra'rment  vraie,  pouvait 
surtout  s'appliquer  aux  habitans  de  l'ancienne  prison  de 
a  e. 

(  i  rison  fut  démolie  eâ  1770  pour  cire  reconstruite 
sur  un  p'us  grand  modèle;  elle  fut  achevée  en  I7M),  malgré 
les  efforts  de  la  i  opulace  qui.  maintes  fois,  tenta  d'y  mettre 
le  feu  durant  les  troubles  de  la  guerre  civile. 

Aujourd'hui  la  prison  de  Newgate  est  un  établissement 
dans  Icqiol  de  grands  efforts  ont  été  tentés,  au  double  point 
de  vue  de  l'hygiène  et  de  la  morale.  Les  anciens  abus  ont 
cessé  d'exister,  et  des  améliorations  sensés  ont  changé 
complètement  la  condition  des  détenus.  C'est  surtout  â  la 
philanthropie  persévérante  et  éclairée  de  monsieur  Howard, 
que  la  société  est  redevable  des  grandes  améliorations  dans 
le  régime  des  prisons  d'Angleterre. 


X. 

COMMENT  JACK  SIIEITARD  S'ÉCHAITA  DU  CACHOT  DES 
CONDAMNES. 

Le  51  août  t724,  date  longtemps  mémorable  pour  les  t-m- 
pli  ;.  i  s  de  Newgate,  —  un  nombre  inaccoutu  mé  de  visiteurs  en- 
tra dans  la  prison.  Dès  le  matiu,  on  avait  annoncé  lejugement 
qui  coniamnait  à  mort  le  fameux  Jack  Slieppard.  Jusqu'au 
dernier  moment,  ses  amis  avaient  conservé  quelque  espoir,  car 
ils  savaient  que  de  puissantes  démarches  avaient  été  tentées 
en  fa  eur  du  prisonnier.  La  curiosité  publique,  vivement  ai- 
guillonnée par  les  circonstances  étranges  du  procès,  semblait 
avoir  redoublé  depuis  la  condamnation.  Aussi,  la  porte  de 
la  prison  était  elle  assiégée  comme  l'entrée  d'un  théâtre  un 
jour  de  première  représentation,  et  bien  qu'il  fallût  payer 
une  guinée  pour  être  admis  dans  le  cachot  des  condamnés, 
une  afiluence  considérable  de  spectateurs  se  présenta,  dès  le 
jour  même  de  la  publication  du  jugement. 

Vers  le  soir,  la  foule  s'était  écoulée,  et  bientôt  il  ne  resta 
plus  dans  la  loge  que  deux  étrangers,  monsieur  Shotbolt,  le 
gardien  principal  de  la  prison  de  Clt-rkenwell,  et  monsieur 
G-riffin,  qui  remplissait  les  mêmes  fonctions  a  la  geôle  de 
Westminster. 

Jack  Sheppard  qui,  précédemment,  avait  été  placé  sous  la 
surveillance  directe  de  ces  deux  gtnûemen,  leur  lit  un  cordial 
il,  et,  après  s'être  excusé  d'être  réduit  à  les  recevoir 
dans  un  appartement  si  peu  convenab  e,  les  avait  invités  à 
boire,  a  sa  satlé,  un  bol  de  punch  qu'ils  s'empressèrent  de 
déguster,  en  compagnie  de  monsieur  Ireton,  le  geôlier  de  New- 
gate, et  de  ses  deux  aides-de-camp,  Austin  et  Langley. 
A  quelques  pas  de  ce  groupe,  était  assis  une  espèce  de  géant 
à  la  physionomie  sinistre.  Il  fumait  une  pipe  courte  et 
noire, qu'il  ne  quittaitque  pourhurrerde  fréquentes  gorgées 
de  grog  au  gin.  Cet  individu  se  nommait  Marvel,  et  sa  voca- 
tion, en  parfaite  harmonie  avec  son  visage,  était  celle  d'exé- 
cuteur des  hautes  œuvres. 

A  son  côté  se  trouvait  une  femme  remarquable  par  sa 
haute  taille  et  son  embonpoint,  à  laquelle  il  prodiguait  toutes 
les  attentions  dont  il  était  capable.  Cette  femme  avait  la  peau 
cuivrée,  l'œil  rutilant,  et  le  buste  vigoureusement  accusé. 
Veuve  de  son  quatrième  mari,  mislress  Spurling,  —  car 
:  die,  —  était  parvenue,  grâce  aux  séductions  de  sa 
personne  ou  de  sa  bourse,  à  toucher  le  cœur  de  bronze  de 
monsieur  Marvel  qui,  l'ayant  aidée  à  se  séparer  de  ses  pré- 
s  époux,  se  croyait,  sans  doute,  dans  l'obligation  de  les 
rempiarer.  Mâts  la  conquête  de  ta  dame  offrait  des  difficultés, 
ri,  s;ms  repousser  ab^oument  son  Ldoraieur,  la  veuve  ne 
lui  donnait  que  de  faibles  espérances.  C'est  pourquoi  mon- 
sieur Marvel  demeurait  à  i'état  de  soupirant. 

Derrière  mislress  Sptfrling  se  tenait  son  nègre  Caliban, 

i  n  monstre  hideux  et  méchant,  avec  un  torse  contourné,  un 

nez  affreusement  aplati,  des  oreilles  semblables  à  celle  d'un 

animal  sauvage,  une  tête  trop  grosse  pour  son  corps  et  un 

s  trop  long  pour  ses  jambes. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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Cette  horrible  pièce  de  difformité,  dont  l'emploi  consistait 
à  ouvrir  les  pertes  et  à  descendre  à  la  cave,  avait  été  sur- 
nommée le  Chi'n  noir  de  Newgate,  par  les  beaux-esprits  de 
la  geôle,  lesquels  s'exerçaient  sans  cesse  à  ses  dépens. 

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  n'avons  donné  qu'une 
description  très  sommaire  de  la  loge;  aussi  bien,  ne  sera- 
t  il  pas  inutile  d'y  revenir.  De  la  rue,  on  arrivait  à  l'endroit 
en  question  par  un  large  escalier  de  pierres,  aboutissant  à 
une  porte  massive,  toute  bardée  de  ftr,  et  défendue  par  des 
verrous  et  des  serrures  d'une  dimension  prodigieuse. 

Après  cette  première  porte,  on  rencontrait  un  guichet  éga- 
lement solide  et  sut  monté  d'une  rangée  de  piques  acérées. 
Comme  une  évasion  de  ce  côté  semblait  chose  impraticable, 
on  laissait  généralement  ces  deux  portes  ouvertes  durant  le 
jour.  A  six  heures,  le  guichet  était  fermé,  et  à  neuf  heures, 
tous  les  verrous  de  la  prison  rentraient  dans  leurs  gonds. 
Non  loin  de  l'entrée  de  la  loge,  à  gauche,  s'élevait,  du  sol  au 
plafond,  une  cloison  en  fortes  planches  de  chêne  ajustées  au 
moyen  de  crampons  de  fer,  et  garnies  de  clous  à  larges  têtes. 
Derrière  cette  cloison,  qui  masquait  l'entrée  d'un  noir  passage 
communiquant  avec  le  cachot  des  condamnés,  se  trouvait, 
à  cinq  pieds  environ  au-dessus  du  sol,  une  ouverture  défen- 
due par  de  formidables  barres  de  fer,  rangées  à  six  pouces 
d'intervalle  les  unes  des  autres.  C'était  par  celle  ouverture 
qu'il  était  permis  aux  condamnés  de  causer  avec  les  visiteurs 
qui  ne  se  souciaient  pas  de  payer  le  droit  d'entrée  dans  l'in- 
térieur du  cachot.  Pcès  de  l'ouverture,  un  angle  formé  par  la 
pi'Oji-clion  du  mur,  servait  à  cacher  une  porte  conduisant  à 
l'intérieur  de  la  prison. 

A  1'extrémilé  de  la  log«,  on  avait  construit  une  petile 
plateforme  du  haut  de  laquelle  on  pouvait  embrasser  d'un 
coup  d'oeil  les  lieux  que  nous  venons  de  décrire,  à  l'excep- 
tion de  l'angle  abrité  par  la  saillie  de  la  muraille.  Sur  cette 
plate  ferme  se  trouvait  une  table  autour  de  laquelle  les  gar- 
diens et  leurs  hùtes  étaient  occupés  à  boire  le  punch  offert 
par  Jack  Sheppard. 

—  Ma  foi! — dit  le  geôlier  de  Westminster  en  se  versant 
une  rasade,  —  j'ai  vu  bien  des  gaillards  intrépides  dans  le 
cours  de  mon  existence,  —mais  je  déclare  n'en  avoir  jamais 
connu  de  la  trempe  de  Jack  Sheppard. 

—  Malgré  ma  longue  expérience,  —  répliqua  IretOD, —  je 
dois  en  dire  autant.  Depuis  qu'il  est  Newgate,  et  voilà  déjà 
trois  mois,  Jack  a  été  l'âme  de  la  prison.  Il  vient  d'apprendre 
sa  condamnation,  eh  bien!  loin  de  se  montrer  abattu,  il 
est  plus  gai  que  jamais.  Vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
messieurs,  mais  je  vous  affirme  que  je  suis  fâché  de  le  perdre... 
Savez-vous  qu'il  nous  a  valu  d'exceilens  proûts  ..  Soixante 
gainées,  dans  cette  seule  journée  du  bon  Dieu  ! 

—  Pas  davantage!  —  s'écria  Grillin  avec  un  a.cent  d'in- 
crédu'ilé;  —  j'avais  compté  sur  le  double,  au  moins,  de  cette 
somme. 

—  Pas  un  penny  de  plus,  parole  d'honneur,  —reprit  Ire- 
ton, — je  dois  bien  le  savoir,  ce  me  semble,  puisque  j'ai  reçu 
moi-même  l'argent. 

—  Oh  !  certainement,  —  dit  Griffin,  —  vous  devez  le  sa- 
voir. 

—  J'ai  offert  à  Jack  cinq  guinées  pour  sa  part,  —continua 
Irelon,  —  mais  il  lésa  distribuées  immédiatement  entre  de 
pauvres  prisonniers  qui  boivent  ù  sa  santé  dans  la  taverne. 

—  Jack  est  un  généreux  cœur,—  s'écria  le  geôlier  de  Cler- 
kenwell  en  levant  son  verre,  —  et,  bien  qu'il  m'ait  joué  un 
méchant  tour,  je  bois  à  sa  prochaine  délivrance! 

—  A  Tyburn  !  eh  1  monsieur  Shotbolt?  —  répartit  l'exécu- 
teur des  hautes  ouvres,  — je  me  joins  à  ce  toast  de  tout  mon 
ctfeur, 

—  Pour  ma  part,  —  dit  mistress  Spui  ling,  —  j'espère  que 
Jack  ne  verra  pas  Tyburn,  et  si  j'étais  ministre,  assurément, 
il  n'irait  pas.  C'est  une  indignité,  et  toutes  les  daims  qui 
sont  venues  à  la  loge  sont  de  mon  avis,  c'est  une  indignité 
de  pendre  un  si  joli  garçon  ! 

—  Bail  !  articula  sourdement  Marvel. 

—  Selon  vous,  monsieur, —  s'écria  mistress  Spurlingavec 
indignation,— notre  sc\c  n'a  pas  de  sentimens...  je  vous  dis, 
moi...  qu'il  en  a,  et  beaucoup...  je  vous  déclare,  en  outre, 

I.F.   SIKCLE.   —  IV. 


que  si  le  capitaine  Sheppard  est  pendu,  vous  pourrez  renon- 
cer à  me  nommer  mistress  Marvel. 

Le  tendre  amant  se  disposait  à  répliquer,  lorsque  mon- 
sieur Ireton,  pour  couper  court  à  un  entretien  qui  lui  sem- 
blait compromettant,  prit  aussitôt  la  parole. 

—  Remplissez  vos  verres,  messieurs, — dit-il  à  voix  haute, 
—et  je  vais  vous  raconter  un  propos  fort  amusant  que  Jack  a 
tenu,  ce  matin  même,  à  monsieur  Kneebone,  un  marchand 
drapier  avec  les  poches  duquel  il  a  fait  autrefois  connais- 
sance. 

—  Jack,  — lui  dit  en  plaisantant  monsieur  Kneebone  avant 
de  sortir, — je  serais  enchanté  de  vous  avoir  à  souper,  ce 
soir,  en  ma  maison. 

—  J'accepte  votre  aimable  invitation,  monsieur,  —  répon- 
dit Jack  ;  —  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  Si  Jack  a  réellement  dit  eelà,  —  répliqua  Shotbolt,  —  je 
vous  conseille,  monsieur  Ireton,  de  le  surveiller  avec  soin, 
car  je  veux  être  pendu  moi-même  si  je  ne  crois  pas  à  sa  pro- 
messe. 

Sur  ces  entrefaites,  deux  femmes  enveloppées  dans  d'élé- 
gantes douillettes  de  soie  à  larges  capuchons  parurent  à  la 
porte  de  la  loge. 

—  Ah!  qui  sont  ces  belles  dant-s?  —  demanda  Griffin. 

—  Ce  sont  tout  bonnement  les  deux  femmes  de  Jack  Shep- 
pard... Edgeworth  Bess  et  Poil  Maggot,— répondit  Austin  en 
riant. 

—  Elles  ne  doivent  pas  entrer  dans  le  cachot  des  condam- 
nés,—dit  Ireton, — monsieur  Jonathan  Wild  l'a  formellement 
défendu.  Elles  ne  pourront  causer  avec  Jack  qu'à  travers 
l'ouverture. 

—  Il  suffit,  monsieur,— repartit  Austin  qui  se  leva  pour 
aller  à  la  rencontre  des  deux  femmes. 

—  Eh  bien!  mes  belles,  —  leur  dit-il,—  nous  venons  voir 
notre  petit  mari,  hein?...  Alors,  employez  bien  votre  temps, 
car  vous  avez  appris  la  nouvelle,  je  suppose? 

—  Oh  !  oui,  —  répliqua  Edgevvorlh  Bess  en  fondant  en  lar- 
mes,—  la  sentence  a  été  rendue...  Pauvre  Jack  ! 

—  Et  comment  a-t-il  supporté  ce  coup  terrible?— demanda 
mistress  Maggot. 

—  En  héros  !  —  répondit  Austin. 

—  Je  savais  qu'il  en  serait  ainsi,— dit  l'amazone.— Allons, 
Bess,  ne  perdons  pas  de  temps...  surtout,  pas  d'excès  de  sen- 
sibilité.— Tenez,  —  ajouta-t-elle  en  glissant  uneguinée  dans 
la  main  d'Austin,  voici  pour  boire  à  la  santé  de  Jack. 

—  Ici,  Caliban,  —  appela  le  porte-clefs,  —  détachez  le  ca- 
pitaine Sheppard,  et  dites-lui  que  ses  femmes  demandent  à 
le  voir. 

—  Oui,  massa  Austin,  — répondit  le  nègre,  qui  s'éloigna 
pour  exécuter  cet  ordre. 

Dès  qu'il  fut  parti,  les  deux  femmes  se  dépouillèrent  de 
leurs  manteaux  et  de  leurs  capuchons  qu'elles  jetèrent, 
comme  par  inadvertance,  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  l'an- 
gle abrité  par  la  projection  du  mur.  Leurs-tailles  bien  prises 
et  leurs  épaules  demi-nues  attirèrent  l'attention  d'Austin, 
qui  demanda  au  gardien  principal  s'il  était  nécessaire  d'as- 
sister à  l'entrevue. 

—  C'est  bien  inutile,  ma  foi  !  —  dit  mistress  Spurling  qui 
venait  de  préparer  à  la  hâte  un  autre  bol  de  punch.—  As^evez- 
vous  et  buvez...  je  me  charge  d'avoir  l"œil  à  tout. 

Caliban  ayant  regagné  son  poste,  Jack  se  mon  Ta  à  l'ou- 
verture du  cachot,  il  était  enveloppé  dans  une  ample  robeae 
chambre  en  étoffe  légère. 

—  Avez-vous  éloigné  Jonathan  ?  —  demanda-til  à  voix 
basse. 

—  Oui,  —  répondit  Edgewsrlh  Bess.  —  Nous  lui  avons 
donné  de  l'occupation  pour  aujourd  hui...  De  ce  tôié,  nous 
n'avons  i  ien  à  craindre. 

—  Bien!  —dit  Jack.  —  Maintenant,  placez-vous  en  face 
de  moi,  Poil...  et  sanglotez,  l'une  et  l'autre,  le  plus  fort  pos- 
sible... Ce  barreau  est  déjà  à  moitié  scie,  depuis  deux  jours 
j'y  travaille...  Criez  firme  pendant  cinq  minutes...  et  le  tour 
sera  fait. 

Obéissant  à  l'invitation  de  Jack,  les  deux  femmes  se  rivrè- 
rent  aux  plus  déchirantes  lamentai  ions. 

i\ 
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—  Que  diable  avez-vous  à  beugler  ainsi?  —  criaLangley. 

—  Ahçà!...  vous  allez  vous  taire...  eh  !...  les  belles!...  si- 
non... je  vous  mets  à  la  porte. 

—  N'avez-vous  pas  honte  de  parler  ainsi,  monsieur  Lan- 
gley  ?  —  articula  mistress  Spurling.  —  Vous  êtes  donc  sans 
entrailles?...  Croyez-vous  donc  qu'une  femme  puisse  se  sé- 
parer sans  déchirement  d'un  époux  parlant  pour  la  potence?... 
J'ai  perdu  quatre  hommes  de  cette  façon...  et  je  sais  ce  que 
c'est,—  terminat-elleen  poussant  un  gros  soupir. 

—  Consolez-vous,  ma  charmante,  —  dit  monsieur  Marvel 
avec  un  accent  qu'il  s'efforçait  de  rendre  doux  et  consola- 
teur, —  je  les  remplacerai... 

—  Fous  !  —  s'écria  mistress  Spurling  avec  un  regard  d'hor- 
reur; —  jamais  ! 

—  Enfer!  —  murmura  Jack  en  grinçant  des  dents,  —  la 
scie  vient  de  se  briser,  juste  au  moment  où  j'allais  terminer. 

—  Ne  serait-il  pas  possible  de  forcer  ce  barreau?  —  de- 
manda mistress  Maggot. 

—  Je  crains  que  non,  —  répondit  Jack  avec  décourage- 
ment. 

—  Essayons  toujours,  —  reprit  l'amazone. 

Et  saisissant  l'énorme  barre  de  fer,  elle  la  poussa  de  toutes 
ses  forces,  tandis  que  Jack  agissait  en  sens  inverse.  Après 
des  efforts  inouïs,  la  barre  cédant,  se  détacha  bruyamment. 

—  Qu'est-ce  cela?  —  cria  Auslin  en  se  levant  d'un  seul 
bond. 

—  Rien...  calmez  vous,  —  répondit  Jack,  — ce  sont  mes 
chaînes  qui  chantent. 

—  Ah  !...  bien...  bien... —  répliqua  le  gardien  qui,  revenu 
de  son  effroi,  reprittranquillement  son  siège. 

— Maintenant...  le  morceau  de  laine  pour  garnir  mes  fers... 

—  dit  Jack  à  voix  basse.  —  Vite. 

—  Voici,  —  répondit  Edgeworth  Bess. 

—  Donnez-moi  la  main,  Poil,  pour  m'aider  à  sortir  par 
cette  ouverture,  —  reprit  Jack.  —Surtout...  l'œil  au  guet,— 
ajouta  t-il   foat  en  exécutant  la  manœuvre. 

—  Arrêtez!  —  interrompit  Edgeworth  Bess,  —  monsieur 
Langley  se  lève...  il  vient  de  ce  coté...  tout  est  perdu  !... 

—  Aidez-moi  à  tout  hasard,  —  dit  Jack  en  passant  la  par- 
tie supérieure  de  son  corps  à  travers  les  barreaux. 

—  0  bonheur!  —  reprit  Bess,  —  mistress  Spurling  est 
parvenue  à  le  faire  rasseoir..  Elle  regarde  de  ce  côté...  hlle 
pose  un  doigt  sur  ses  lèvres...  elle  comprend...  nous  sommes 
sauvés  ! 

—  Alors,  pas  un  instant  ù  perdre,  —  dit  Jack  qui,  tiré 
pir  les  deux  femmes,  réussit  à  franchir  l'ouverture. 

—  Allons ,  mes  belles  désolées  !  —  cria  tout-à-coup  la  voix 
rauque  d'Auslin,  —  il  est  temps  de  décamper. 

—  Une  minute  encore,  -  monsieur,— supplia  Edgeworth 
Bess  en  s'avaneant  vers  le  gardien  de  manière  à  masquer 
Jack  Sheppard  qui  rampa  vers  l'angle  du  mur.  —Une minute 
encore...  et  nous  parlons. 

—  C'est  bon,  —  répondit  Auslin. 

—  Maintenant* ..  comment  sortir  d'ici?  —  dit  Poil  Maggot. 

—  Il  ne  nom  reste  plus  qu'à  tenter  un  effort  désespéré.'. 

—  Impossible,  —  répondit  Jack,  —  ces  fers  pesans  m'em- 
pêcheraient de  courir....  non....  la  ruse  est  préférable.... 
Bess...  tâchez  de  sortir  sans  être  vue...  et  laissez  là  votre 
manteau. 

Cependant  les  gardiens  continuaient  déboire  et  de  causer 
galment,  tandis  que  Jack  s'affulilait  du  manteau  dont  il  re- 
leva le  capuchon...  Dès  que  le  déguisement  fut  terminé,  Ed- 
geworth Bess,  profitant  d'un  moment  favorable,  se  glissa 
hors  de  la  loge. 

—  Ah!  —  s'écria  Austin  qui,  seul,  aperçut  indistincte- 
ment une  ombre  franchissant  le  seuil  de  la  porte.  —  Ah  !... 
l'une  de  ces  lemmes  est  partie... 

—  Vous  vous  trompez,  —  se  hâta  de  dire  mistress  Spur- 
ling... elles  sonttouies  deux  ici...  elles  mettent  leurs  man- 
teaux. 

—  Cela  est  faux  !  —  murmura  Marvel  à  l'oreille  de  mis- 
tress Spurling,  —je  comprends  ce  qui  se  passe. 

—  Ne  le  trahissez  pas!  —  répondit  sur  le  même  ton  mis- 
fress  Spurling. 


—  Eli  bien  !...  promeltcz-moi  de  ni'épouser,-~  reprit  Mar- 
vel, —  et  je  me  tairai 

—  Soit!...  j'y  consens. 

En  ce  moment,  l'horloge  de  Saint-Sépulcre  sonna  six 
heures. 

—  Poussez  les  verrous,  Austin,  —  .dit  Irclon,  d'une  voix 
de  commandemeht. 

—  Adieu  !  —  cria  Jack  feignant  de  prendre  congé  de  ses 
maîtresses,  — demain...  à  la  même  heure. 

—  Comptez  sur  nous,  —  répondit  mistress  Maggot  en  éle- 
vant la  voix.  —  AdieH,  Jack...  prenez  courag^. 

—  Allons!...  la  mort  ou  la  vie!...  —  murmura  Jaek,  qui 
prenant  les  allures  d'une  femme  se  dirigea  vers  la  porte. 

Comme  Austin  se  levait  pour  exécuter  les  ordres  de  son 
supérieur,  mistress  Spurling  et  Marvel  se  levèrent  aussi.  Ce 
dernier  marcha  nonchalamment  jusqu'à  l'ouverture  du  ca- 
chot, et  là,  appuyant  son  dos  contre  la  partie  de  la  grille  ou 
manquait  la  barre  de  fer,  de  façon  à  masquer  entièrement 
le  vide,  il  continua  de  fumer  sa  pipe  aussi  froidement  que 
si  rien  ne  fût  survenu. 

Juste  au  moment  ou  jaek  arrivait  à  la  porte,  il  entendit 
derrière  soi  un  pas  d'homme,  et,  convaincu  qu'une  trop 
grande  précipitation  le  trahirait  infailliblement,  il  s'arrêta 
incertain  de  ce  qu'il  devait  faire. 

—  Une  minute...  la  belle!— dit  Auslin,— vous  oubliez  que 
vous  m'avez  promis  un  baiser,  à  votre  dernière  visite. 

—  Un  baiser  de  moi  ne  vous  accommoderait-il  pas  aussi 
bien?  —  demanda  mistress  Maggot  en  s'interposant. 

—  Et  mieux,  même  !  —  dit  mistress  Spurling  en  se  préci- 
pitant à  leur  secours;  —  et  d'ailleurs...  il  faut  queje  parle  à 
Edgeworth  Bess. 

En  disant  ces  mots,  elle  vint  se  planter  entre  Jack  et  le 
porte-clefs.  Ce  fut  un  moment  de  suprême  angoisse  pour  Ja:k 
et  ses  amies. 

—  Allons  ..  le  baiser  promis!  —  dit  Austin  en  s'efforçant 
d'enlacer  dans  ses  bras  l'amazone. 

—  Bis  les  mains  !  —  s'écria-t-elle,— ou  vous  aurez  à  touj 
repentir. 

—  Qu'allez-vous  donc  me  faire?  — demanda  le  porte-clefs? 

—  Vous  apprendre  à  garder  votre  place!  repartit  mistress 
Maggot  en  administrant  au  porte-clefs  un  coup  de  poing  qui 
l'envoya  rouler  à  quelques  pas  en  arrière. 

—  Parlez  maintenant!  —  dit  mistress  Spurling  en  serrant 
le  bras  de  Jack  et  en  le  poussaut  vers  la  porte.  —  Surtout... 
ne  revenez  plus  ici  ! 


COMMENT    JACK   SllEPPAnD  S'ÉCHAPPA  DU  CACHOT  DES 
COXDAMXÉS. 

Avant  qu'Austin  put  se  relever,  Jack  et  mistress  Maggot 
avaient  disparu. 

—  Poussez  les  verrous!  cria  en  riant  Ireton  qui  s'était 
fort  diverti  de  la  déeonliture  du  galant  tourne-clefs. 

Cela  fait,  Austin,  l'oreille  basse,  regagna  la  table,  tandis 
que  mistress  Spurling  et  son  fiancé  reprenaient  leur  place. 

—  Vous  tiendrez  votre  parole,  ma  charmante?  —  murmura 
Marvel  à  l'oreille  de  mistress  Spurling. 

—  Je  n'y  ai  jamais  manqué,  —  répondit  la  veuve  en  pous- 
sant un  profond  soupir.  —  Oh  !  Jack  !  Jack!  si  vous  saviez  ce 
que  vous  me  coûtez  I 

—  En  vérité,  — dit  Miolboltàses  amis,— je  ne  suis  pas  fâ- 
ché que  ces  femmes  soient  parties...  car...  je  ne  sais  pour- 
quoi... je  craignais  quelque  mauvais  tour... 

—  Cela  me  rappelle  qu'on  n'a  pas  encore  rattaché  Jack... 
Caliban!  allez  fermer  son  eadenas... 

—  Oui,  massa  Ireton,  —  répoudit  le  nègre. 

—  Ecoutez  ici,  Caliban, —  dit  mistress  Spurling  désireuse 
de  relarder,  le  plus  longtemps  possible,  la  découverte  de  l'é- 
vasion. —  Avant  d'a'ler  vers  Jack,  apportez-moi  la  bouteille 
de  rhum  que  j'ai  entamée  hier...  je  voudrais  en  faire  goûter 
à  monsieur  Ireton  et  à  ses  amis...  Vous  la  trouverez  sur  le 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 


46S 


dernier  rayon  du  buffet...  ah!...  vous  n'avez  pas  la  clef... 
alors,  c'est  moi  qui  l'ai...  comme  c'est  ennuyeux!— ajouta-t- 
ellern  feignant  de  bouleverser  ses  poches, —  on  ne  peut  ja- 
mais trouver  ce  dont  on  a  besoin. 

—Ne  vous  donnez  pas  celle  peine,  ma  chère  mistressSpur- 
ling,  reprit  Irelon,  —  nous  goûterons  votre  rhum  plus  tard; 
monsieur  Jotatban  \Nild  arrivera  dans  un  instant,  et 
jour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais...  Diable!  s'écria  t  il  en 
apercevant  à  travers  le  guichet  la  ligure  du  célèbre  agent  de 
police,  —  le  voici;  vite!..  Caliban  !  hâtez  vous...  drôle  ! 

—Monsieur  Jonathan  ici!— articula  mistress  Spurlingalar- 
mée;—  6  mon  Dieu!  perdu! 

—  Qui  donc  est  perdu  ?  —  demanda  Irelon. 

—  Je  dis  que  ma  clef  e?t  perdue,  —  répondit  la  veuve 
Tous  les  gardiens  se  levèrent  en  voyant  entrer  Jonathan, 

dont  la  physionomie,  sombre  d'habitude,  était,  ce  soir-là, 
farouche  et  menaçante. 

Ireton  s'empressa  d'aller  lui-même  ouvrir  la  porte  à  Jona- 
than. 

—  Vous  ne  nous  amenez  pas  Peaubleue,  à  ce  que  je  vois, 
monsieur, — dit  il  d'un  ton  respectueux,  tandis  que  Jona- 
than entrait  dans  lalo<;e. 

—  Non,  —  grommela  celui  ci,  —j'avais  revu  de  fausses 
informations  au  sujet  de  ce  misérable.,  et  je  commence  à 
croire  à  quelque  mauvais  tour...  \  propos...  rien  de  nouveau 
ici? 

—  Absolument  rien,  —  répondit  Ireton. —  Les  deux  fem- 
mes de  Jack  Sheppard  viennent  de  le  quitter. 

—  Ah  !  —  s'écria  Jonathan  avec  une  véhémence  qui  dé- 
concerta le  geôlier, — que  vois-je?...  un  barreau  enlevé!... 
malédiction  !...  il  est  échappé  ! 

—  Impossible,  monsieur,  —repartit  Ireton,  grandement 
alarmé  1 

—  Impossible  !  dites  vous,  —  cria  Jonathan;  —  cela  est 
possible...  monsieur...  et  plus  que  possible...  cela  est  cer-. 
tain...  allons  de  suite  au  cachot,  et  si  mes  craintes  sont  jus- 
tifiées... je...  —  Soudain,  on  vit  se  précipiter  dans  la  loge,  le 
nègre  Caliban  qui,  dans  son  effroi,  laissa  tomber  le  lourd 
trousseau  de  clefs. 

—Oh  !  massa  Irelon  !...  massa  Jonathan  !  —  articula  Ca- 
liban, —  Shack  Sheppard  p'rli! 

—  Parti  !  — s'écria  Ireton. 

—Oui...  massa...  moi  chercher  tous  petits  coins...  Shack.. 
raslà.  . 

—  Je  m'en  doutais,  —  répliqua  Jonathan  avec  une  rage 
concentrée,  —  et,  il  s'est  écluppé  sous  vos  yeux  à  tous...  en 
pif  in  jour  !..  Vous  avez  raison  de  dire  que  cela  est  impossi- 
ble!... La  prison  de  Newgale  est-  admirablement  gardée... 
il  en  faut  convenir...  Ireton...  vous  avez  favorisé  cette  éva- 
sion I 

—  Monsieur'....  —dit  le  geôlier  indigné. 

—  Oui,  vous  avez  favorisé  cette  évasion!  —  vociféra  Jona- 
than, —  et  si  vous  ne  retrouvez  pas  Jack  Sheppard...  vous 
ne  garderez  pas  huit  jours  votre  place...  Je  ne  menace  pas  en 
lain...  vous  le  savez!  .  Quanta  vous,  Auslin.  .et  a  vous, 
l.angley  ..  je  vous  en  dis  autant.. 

—  Mais...  monsieur  Jonathan,  —  implorèrent  les  gar- 

diel  IS. 

—Vous m'avez  entendu!  répliqua  péremptoirement  Jona- 
than. —  Marvel!...  vous  êtes  coupable  aussi... 

—  Moi  !  monsieur  I 

—  Si  Jack  n'est  pas  retrouvé...  je  vous  donnerai  un  suc- 
i  esseur. 

—  Je  vous  affirme...  monsieur!.. 

—  Silen-e!—  murmura  mistress  SpUrling  à  l'oreille  de 
Marvel,  —  sinon,  je  retire  ma  paro'e. 

Mislress  Spurling, —  reprit  Jonathan  qui  avait  remar- 
quera parlé, — c'est  a  moi  que  vous  devez,  votre  emploi.. 
vous  me  devrez  aussi  votre  décharge...  si  vous  avez  trempé 
dans  le  complot. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,—  répondit  froidement 
mistress  Spuiling; —  je  vous  promets,  démon  (ùté,  que  si 
le  capitaine  Darrell  a  besoin  d'un  témoin...  il  me  trouve- 
ra ... 


—  Ah!...  vous  m'osez  menacer!  cria  Jonathan;  mais,  ré- 
primant sa  colère,  il  se  tourna  vers  Ireton. 

—  Depuis  combien  de  temps  ces  femmes  sont-elles  parties? 
—  lui  demanda- t-il. 

—  Depuis  cinq  minutes,  à  peine,  —  lépondit  Ireton. 

—  Que  l'un  de  vous,  —continua  Jonathan,  —  vole  au  nou« 
veau  Mini....  que  les  autres  se  dispersent  dans  toutes  les  di- 
rections... nous  pouvons  encore  le  rattraper...  cent  guinées 
pour  celui  qui  s'emparera  de  Jack  Sheppard  ! 

Ayant  ainsi  parlé,  Jonathan  quitta  brusquement  la  loge, 
suivi  de  près  par  Ireton  et  Langley. 

—  Cent  guinées!—  s'écria  Shoibolt.  —La  récompense 
est  honnête...  mais...  pensez-vous  qu'il  consente  à  la  payer? 

—  J'en  suiscerlain,  —  répondit  Austin. 

—  Alors...  j'aurai  la  somme  avant  demain  malin,  —  se  dit 
le  gardien  de  la  nouvelle  prison.  —  Si  Jack  Sheppard  soupe 
ce  soir  chez  monsieur  Kneebone...  je  serai  de  la  partie  ! 


XI. 


NOUVELLE  VISITE  A  DOLLIS  IIILI.. 

Tandis  que  Jack  Sheppard  effectuait  ;  on  évasion,  la  scène 
suivante  se  passait  à  Dollis  Hill ,  dans  l'habitation  de  mon- 
sieur Wood. 

Winifred  venait  d'ouvrir  la  porte  d'une  chambre  attenant 
au  parloir,  et  elle  s'approcha  sans  bruit  d'un  lit  de  repos  sur 
lequel  sommeillait  une  femme  dont  le  visage  pâle  et  profon- 
dément altéré  révélait  de  bien  grandes  souffrances. 

—  Dieu  soit  loué!  —  dit  Winifrcd  en  contemplant  avec 
anxiété  la  malade.  —  Elle  repose  enfin.  La  potion  a  produit 
son  effet.  Pauvre  créature!  qu'elle  est  belle  encore!  mais 
quelle  pâleur  mortelle  ! 

Les  ombres  de  la  mort  remblaient  envelopper,  en  effet, 
cette  femme  endormie.  Ses  lèvres  entr'ouvertes  demeuraient 
immobiles,  et  les  palpitations  presque  imperceplihles  de  son 
sein,  annonçaient  seules  un  reste  de  vie. 

—  Pauvre  mistress  Sheppard  !  soupira  Winifred,  —  quand 
e  songe  à  tout  ce  qu'elle  doit  souffrir  eneore,  j'ai  peur  de  la 
jvoir' s'éveiller !....  Par  quel  miracle,  l'attentat  commis  sur 

elle  par  ce  misérable  Jonathan  lui  a-t-il  rendu  la  raison, 
après  l'avoir  mise  aux  portes  du  tombeau!...  Ah!. ...  elle  fait 
un  mouvement  ! 

En  prononçant  ers  dernières  paroles,  Winifred  s'éloigna 
de  la  couche,  et  mistress  Sheppard  ouvrit  ses  grands  yeux 
noirs  et  mélancoliques  et  poussa  un  profond  soupir. 

—  Où  suis-je?  —  demandai  elle  en  passant  la  main  sur 
son  front. 

—  Avec  vos  amis,  chère  mistress  Sheppard,  —  répondit 
Winifred  en  s'approchanl  delà  couche. 

—  Ah  !  c'est  vous,  ma  jeune  et  douce  amie!  —  dît  la  ma- 
lade en  s'efforçant  de  sourire  ;  je  crains  toujours,  a  mon  ré- 
veil, de  me  retrouver  dans  l'horrible  demeure  que  j'ai  quittée. 

—  Tranquillisez-vous,  —  répliqua  Winifred  d'une  voix 
affectueuse,  —  mon  père  a  promis  que  vous  ne  le  quitteriez 
pins. 

—  Combien  je  lui  «lois  I  —  repartit  avec  ferveur  mistress 
Sheppard.  —  Combien  je  vous  dois,  à  vous  aussi ,  chère 
Winifred  ;  car  sans  vous  je  n'aurais  recouvré  ni  la  santé,  ni 
la  raison.  Dieu  vous  récompensera  tous  deux.  Ma'S... — 
ajouta-t-elle  en  se  levant  soudain  sur  son  séant,  —quelles 
nouvelles  de  mon  fils? 

—  Nous  en  aurons  dans  quelques  inslans.  .  Tamise  est 
allé,  pour  ce  motif,  à  Londres,  et  je  l'attends  de  minute  eu 
minute...  Ecoutez1...  j'entends  le  galop  d'un  cheval.  .  c'est 
Tamise. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  !  —  s'écria  mistress  Shep- 
pard. 

Au  bout  d'un  moment,  qui  pour  la  mère  de  Jack  eul  la  du- 
rée d'un  siècle,  monsieur  Wood  et  Tamise  entrèrent  dans  la 
chambre.  Ce  dernier  était  très  pôle,  soit  qu'il  luttât  intérieu- 
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rement  contre  une  vive  émotion,  soit  qu'il  souffrit  de  sa  bles- 
sure qui  le  forçait  encore  à  porter  son  bras  rn  éeharpe. 

—  Mon  fils  ?  —  s'éciia  misiress  Sheppard  en  attachant  sur 
Tamise  un  regard  implorant  la  mort  ou  la  rie. 

—  Plus  d'espoir  !  —  répondit  tristrm°nt  Tamise. 

—  Seigneur,  ayezpitié  de  lui  !...  —  dit  Wood. 

—  Pauvre  Jack  !  —  articula  Winifred  en  cachant  son  vi- 
sage contre  le  sein  de  son  amant. 

Mistress  Sheppard  n'avait  pas  proféré  la  plus  faible  plaint-1. 
Mortellement  atteinte,  elle  était  retombée  sur  sa  couche, 
sans  force  et  presque  sans  mouvement...  Tout-à-coup,  elle 
s'élance,  et,  debout,  l'oe'l  fixe  et  étincelant  : 

—  Quel  jour  doit-il  souffrir?  —  demanda-t-elle. 

—  Vendredi,  répondit  Tamise. 

—  Vendredi  !  répéta  mistress  Sheppard.  —  11  n'a  plus  que 
trois  jours  à  vivre.  .  trois  jours!...  horrible! 

—  Infortunée  !  —  dit  Wood  eifrayé  par  les  regards  éga- 
rés de  la  veuve,  —  elle  va  perdre  de  nouveau  la  raison. 

—  Trois  joars  seulement,  —  reprit  mistress  Sheppard, — 
trois  jours...  et  tout  sera  dit...  la  potence  est  déjà  dressée... 
je  la  vois.,  oh!  — 'Et  saisie  d'un  frisson  tonvu  sif,  la  mal- 
heureuse se  couvrit  les  yeux  avec  ses  mains,  comme  pour  se 
dérober  à  quelque  terrible  vision. 

—  >e  vous  désolez  pas,  pauvre  amie,  —  dit  Wood  avec 
un  accent  de  tendre  compassion. 

—  Ne  vous  désojez  pas  !  —  répéta  mistress  Sheppard  avec 
un  rire  qui  pénétra  dans  les  oreilles  des  personnes  présentes 
comme  la  lame  acérée  d'un  poignard.  —  Ne  vous  désolez 
pas  !...  Et  qui  donc  me  consolera,  quand  je  n'aurai  plus  de 
fils?...  J'ai  tant  pleuré  que  mes  yeux  sont  secs  aujourd'hui... 
tant  souffert,  que  mon  cœur  est  brisé...  et  je  vais  perdre 
mon  fils...  Ils  vont  le  tuer!...  que  me  restera-'.-il  donc,  si- 
non le  désespoir  et  la  folie?...  Monsieur  Wood,  ajouta-t- 
elle  en  changeant  brusquement  de  ton  et  ?n  saisissant  d'une 
main  convulsive  le  bras  du  digne  homme,— monsieur  Wood.- 
promettez-moi  quelque  chose... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  ma  pauvre  amie...  parlez... 

—  Promettez- moi  de  nous  faire  enterrer  tous  les  dpux 
dans  la  même  tombe.  .  au  pied  du  cyprès  qui  s'élève  isolé- 
ment au  fond  du  cimeiière  de  Willesden...  me  le  promettez- 
vous? 

—  Solennellement,—  répondit  monsieur  Wood. 

—  Merci,—  dit  la  veuve  avec  reconnaissance  —  Cette 
nuit,  je  verrai  mon  liis 

—  Impossible,  chère  mistress  ShepparJ, —  repartit  Ta- 
mise, —  attendez  jusqu'à  demain,  et  je  vous  accompagnerai. 

—  Demain,  il  serait  trop  tard...  je  le  sens...  Si  je  ne  le 
vois  pas  cette  nuit...  je  ne  le  reverrai  plus...  mais,  .je  veux 
le  bénir  avant  de  mourir...  J'aurai  la  ferce  de  me  traîner 
jusqu'à  lui.  .  Mes  amis.  .  laissez-moi...  j'ai  besoin'  d'être 
seule  pendant  quelques  inslans  pour  me  recueillir  et  prier 
pour  mon  fils... 

—  Pouvons-nous  la  laisser  seule?—  murmura  Winifred 
à  i'oreil  e  de  son  père. 

—  Assurément,  —  répondit  Wood,  —  éloignons-nous. 
Puis,  se  hâtant  de  sortir  delà  chambre  avec  sa  fille  et 

Tamise,  il  ferma  la  porle  à  clef. 

Mistress  Sheppard  ne  fut  pas  plutôt  seule  qu'elle  tomba 
à  genoux  et  fondit  Sun  cour  dans  une  ardente  prière.  Elle 
était  tellement  absorbée  par  ses  supplications  passionnées, 
qu'elle  ne  s'aperçut  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  qu'en 
entendant  une.  voix  bien  connue  articuler  ces  mots  :  —  Ma 
mère  ! 

Mistress  Sheppard  se  retourna  soudain,  et,  jetant  un  cri 
délirant,  elle  tomba  dans  les  bras  de  son  tils. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  chérie  I  —  s'écria  Jack  en  la  pres- 
sant cuiilre  son  sein.  —  Je  ne  méritais  pas  cette  suprême 
joie,  —  balbulia-t-il  en  sanglotant. 

—  Jack  :  -rjck  !  —  exclama  mistress  Sheppard  recouvrant 
enfin  la  voix  et  la  pensée,  ils  vous  poursuivent...  oh  !... 
fuyez...  fuyez  ..  un  dernier  embrassement...  fuyez...  je  TOUS 
rejoindrai. 

—  Avant  que  je  vous  quitte...  ma  mère...  dîtes-moi  que 
vous  me  pardonnez... 


—  Ne  parlez  pas  de  pardon.  .  Jack...  le  cœur  de  votre 
mère  est  trop  plein  d'amour  pour  que  le  pardon  y  ait  place... 
Ah'... —  cria-t-elle  avec  une  épouvante  immense,  tandis 
qu'elle  allongeait  le  bras  dans  la  direction  de  la  fenêtre  par 
laquelle  Jack  é'ait  entré  et  qu'il  avait  négligé  de  refermer, 
—  Jonathan  !  Jonathan  ! 

—  Trahison:  —  s'écria  Jack  en  apercevant  le  sinistre  vi- 
sage de  son  ennemi.—  Pas  d'issue  !  — ajeuta-t  il  en  s'effor- 
çanl  vainement  d'ouvrir  la  porte,  —  pas  d'issue...  et  je  suis 
sansarmes!... 

—  Au  secours!  —  appela  mistress  Sheppard  d'une  voix 
perçante. 

—  Silence  ! —  répliqua  Jonathan  en  s'élancant  dans  la 
chambre,  —  vos  cris  ne  le  sauveront  pas...  car  quiconque  y 
répondra  sera  forcé  de  me  prêter  assistance...  Silence  donc, 
si  les  jours  de  votre  (ils  vous  sont  chers. 

Subissant  le  magnétisme  irrésistible  que  Jonathan  exerçait 
sur  eux  en  ce  moment,  Jack  et  sa  mère  tinrent  leurs  regards 
fixés  sur  cet  homme  redoutable,  qui  leur  semblait  grandir  et 
prendre  des  proporlious  colossales... 

Outre  ses  armes  ordinaires,  Jonathan  portait  un  énorme 
bâton  ferré,  suspendu  à  son  poignet  par  uac  lanière  en  cuir. 

—  Eh  bien  !  Jack,  —  dit  il  après  un  court  silence,  —  êtes- 
vous  disposé  à  me  suivre  tranquillement  ? 

—  Vous  le  saurez,  si  vous  tentez  de  porter  la  main  sur 
moi,—  répondit  résolument  Jack  Sheppard. 

—  Mes  janissaires  sont  à  la  portée  de  ma  voix...  je  suis 
armé...  vous  ne  l'êtes  pas... 

—  Je  le  sais...  mais  vous  ne  me  prendrez  pas  vivant  .. 

. —  Pitié  !  pitié  pour  lui  !  —  cria  misiress  Sheppard  en 
tombant  à  genoux. 

—  Relevez-vous,  ma  mère...  De  cet  homme  je  ne  veux  lien 
accepter  ..  et  je  le  brave  ! 

Jonathan  leva  son  bâton,  mais  il  se  contint  par  un  puis- 
sant effort  de  volon'é. 

—  Insensé! —  s'écria-t-il, —  croyez-vous  que  je  ne  me 
lusse  point  assuré  déjà  de  votre  personne,  si  je  n'avais  quel- 
que motif  pour  vous  ménager  ? 

—  La  peur  est  voire  seul  motif.  —  répondit  Jack  avec  un 
accent  de  mépris. 

—  La  peur  !  —  répéta  Jonaiha:i  d'une  voix  terrible,  —  la 
peur  !  Prononcez  encore  ce  mol.  rt  rien  ne  pourra  vous  sau- 
ver. 

—  Ne  l'exaspérez  pas,  mon  cher  1rs,  implora  la  pauvre 
femme  en  attachant  sur  Jack  un  regard  plein  d'angoisses, 

—  ne  l'exaspérez  pas...  peut-être  il  a  de  bonnes  intentions. 

—  Si  folle  que  vous  soyez,  —  répliqua  Jonathan,  —  vous 
raisonnez  plus  sagement  que  ne  le  fait  votre  fils. 

—  Sauvez-le!  sauvez-le! —  dit  misiress  Sheppard,  et  je 
vous  pardonnerai  ..je  vous  remercierai...  je  vous  bénirai  ! 

—  Aune  condition  j'épargnerai  votre  fils...  à  une  seule 
condition... 

—  Quelle  est-elle  ?  —  demanda  la  veuve. 

—  Je  veux  emmener  vous  ou  lui,—  répondit  J'.uillian. 

—  Emmenez-moi  donc,  — répliqua  roistre-s  Sheppard  qui 
se  serait  élancée  vers  Jonathan  si  Jack  ne  l'avait  retenue. 

—  Ne  vous  approchez  pas  de  lui,  ma  mi  re  '  —  s'écria  Jack. 

—  Ne  le  croyez  point...  ses  paroles  cachent  quelque  noire 
perfidie. 

—  Je  veux  aller  avec  lui ,  —  dit  mistress  Sheppard  en  s'cl- 
forçînl  d'échapper  à  son  li's. 

—  Suivez  moi,  mistress  Suepi  ard,—  dit  Jonathan,  spe)  la- 
leur  impassible  dr  celte  s  ène  désolante;  —  suivez-moi...  ne 
l'écoute z  pas.  Je  vous  jure  solennellement  de  sauver  les  jours 
de  votre  fils,  et  même  de  devenir  son  protecteur,  son  ami,  si 
vous  consentez  a  devenir  ma  femme. 

—  Exécrable  scélérat  !  —  s'écria  Ja  k. 

—  Mon  fils!  il  jure  de  vous  sauver. 

—  Ecoutez-moi,  ma  mère...  Je  vais  vous  expliquer  pour- 
quoi le  misérable  vous  fait  cette  proposition  étrange  ii  ié- 
voltante...  11  sait  que  deux  existences, — celle  de  ramise  I>ar- 
rell  cl  celle  de  sir  Howland, — vous  séparent  seules  des  biens 
immenses  de  la  famille.  Ces  deux  existences  anéanties,  ces 
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.  biens  icviendraient  à  vous,  à  lui,  s'il  était  votre  mari...  Com- 
prenez-vous, maintenant? 

—  Je  ne  comprends  que  voire  danger,  mon  fils. 

—  Tous  avez  parfaitement  raison,  Ja<  k ,  —  dit  froidement 
Jonathan  ;  —  mais  un  jour  vous  hériteriez  de  <:es  biens... 

—  Menteur! —cria  Jack.  — Prétendez-vous  ignorer  que, 
par  suite  de  ma  condamnation,  je  ne  puis  recueillir  auuui 
héritage?...  D'ailleurs,  vous  savez  bien  que...  les  circon- 
stances fussent  elles  différentes,  je  mépriserais  vos  offres... 
Vous  savez  bien  que  ma  mère  ne  se  dégradera  jamais  au 
point  de  s'unir  à  vous. 

—  Se  dégrader,  dites-vous!— répliqua  Jonathan.— Pensez- 
vous  donc  que  j'introduirais  une  folle  dans  mou  lit,  si  je  n'y 
trouvais  un  ample  dédommagement? 

—  11  a  raison, — dit  avec  égarement  mistress  Sheppard;— 
je  ne  puis  convenir  qu'à  lui  seul...  Prenez-moi!  prenez- 
moi! 

—  Avant  une  heure  volis  m'appartiendrez,  — dit  Jonathan 
eu  s'avançant  vers  mistress  Sheppard. 

—  Arrière!— cria  Jack  d'une  voix  furieuse;  — gardez-vous 
de  la  souiller  par  votre  contact  impur'.  .  Ma  mire,  rappelez 
vos  esprits...  Voudriez  vous  dune  vou?.  vendre  à  ce  monstre? 

—  Pour  vous  sauver,  mon  lils,  je  vendrais  mou  corps  et 
mon  âme,— répondit-elle  en  se  dégageant  de  l'étreinte  de 
Jack. 

Jonathan  enlaça  dans  ses  bras  la  pauvre  femme. 

—  Venez ,  —  dit-il  avec  un  ricanement  de  démon. 
Mistress  Sheppard  fut  frappée  d'épouvante. 

—  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  —  s'écria-t-ellé. 

—  Damnation!-- vo  itéra  Jonathan.— Sommes-nous  encore 
à  Bedlam?.  .  Venez...  venez...  M'enlendez-vous? 

A  ces  mots,  il  s'efforça  d'entraîner  mistress  Sheppard; 
mais  il  en  fut  empêché  par  Jack,  qui  lui  fauta  a  la  gorge, 
tandis  que  la  malheureuse  remplissait  la  chambre  de  ses  cris 
désespérés. 

Mais,  par  un  puissant  effurt,  Jonathan,  s'arrachant  des 
mains  de  son  antagoniste,  lui  asséna  sur  la  tête  un  violent 
coup  de  son  bâton  ferré. 

Jack  tomba  lourdement  en  arrière. 

Sans  perdre  de  temps,  Jonathan  porla  à  ses  lèvres  un  sif- 
flet dont  il  lira  une  note  stridente  et  prolongée. 

—  Malheur!— s' écria- t-il  après  avoir  vainement  attendu  la 
^réponse.  —  Que  se  passe  t-il?...  Je  suis  trahi!...  Mais  il  ne 

sera  (.as  dit  que  mon  projet  a  échoué... 

Ce  disant,  il  saisit  de  n  mveau  mistress  Sheppard,  et,  mai- 
gre ses  cris  déchirans,  il  se  disposait  à  l'entraîner,  lorsque 
la  porte,  brusquement  ouverte,  livra  passage  à  Tamise  et  à 
Woofl,  suivis  par  plusieurs  hommes  armés.  Tamise  se  rua 
sur  Jonathan  pour  lui  passer  son  épée  au  travers  du  corps; 
mais  celui  ci  eut  la  présence  d'esprit  de  se  faire  un  rempart 
du  corps  de  mistress  Sheppard.  Tamise  n'eut  que  le  temps  de 
retenir  son  fer. 

—  A  moi,  Quilt!  Mendez!— vociféra  Jonathan. 

—  Vous  appelez  en  vain,— dit  Tamise;— vos  acolytes  sont 
en  mou  pouvoir  ..  Rendez-vous,  misérable! 

—Jamais! 

—  Monstre,  cessez  de  retenir  celle  infortunée!  —  s'écria 
W'ood  en  dirigeant  s  ir  Jonathan  le  canon  d'une  espingole. 

—  Prenez-la  donc!  —  répandil  Jonathan. 

El ,  jetant  dans  les  bras  de  Tamise  la  pauvre  veuve .  qui 
s'était  évanouie  pendant  la  lutte,  il  s'élança  par  la  fenêtre,  el 
disparu)  avant  que  pi  rsonne  eût  le  temps  de  l'arrêter. 

—  Poursuivez-le  I— cria  Tamise  aux  gens  qui  l'entouraient, 
—  ne  le  laissez  point  éch  ipper  ! 

Chacun  s'empressa  d'obéir  à  cet  ordre. 

—  Jack,— continua  Tamise  en  s'approchant  du  jeune  hom- 
ti  e ,  qui  venait  de  recouvrer  ses  sens  et  qui  se  relevait  péni- 
blement ;  —  3a<  k .  je  ne  vous  demande  pas  d'ex  -  :  les 
i  ens  soni  trop  Si  vous  n'êtes  pas  d  tngi  reuse- 
r.itni  blessé,  liai  z-votis  de  partir  ..  Mon  i  hi  va!  esl  em  ■ 

la  porte;  vous  trouverez  des  pistolets  dans  les  fontes  de  la 
selle.  .  Fuyez!  fuyez  ' 

—  J'ai  d'importantes  révélations  à  vous  faire,  Tamise, 
el... 


—  Plus  lard,— interrompit  Tamise,— plus  lard. 

—  Eh  bien  !  je  partirai  si  vous  me  promettez  de  me  rejoin- 
dre à  minuit,  dans  Wycb  Street,  devant  notre  ancienne  de- 
meure... D'ici  là,  j'aurai  le  temps  de  préparer  un  plan  qui 
me  permettra  de  déjouer  les  projets  de  vos  ennemis. 

—  Je  serai  au  rendez-vous. —  répondit  Tamise,  — comptez 
sur  mol. 

—  A  minuit  donc!  — répliqua  Jack. 

Puis,  ayant  imprimé  sur  les  lèvres  glacées  de  sa  mère  un 
baiser  d'adieu,  Jack  sortit  de  l'appartement...  Quelques  se- 
condes après ,  le  cheval  de  Tamise  l'emportait  à  travers 
champs,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  dans  la  direction  de 
Londres. 


MI. 

LE  ITITS  DU  DIABLE. 

Le  premier  soin  de  Jonathan,  dès  qu'il  eut  assuré  sa  re- 
traite, fut  de  se  mettre  a  la  recherche  de  ses  janissaires. 
Dans  ce  but,  il  gagna  rapidement  l'endroit  où  il  avait  laissé 
sa  chaise  de  poste.  Elle  était  renversée  sur  la  chaussée  de  la 
route,  et  le  posti'lon,  démonté,  était  gardé  à  vue  par  deux 
garçons  de  ferme  envoyés  par  Tamise.  En  voyant  Jonathan 
s'avancer  sur  eux,  l'épée  à  la  main,  ces  deux  hommes  furent 
saisis  d'un  frayeur  si  grande,  qu'ils  s'enfuirent  à  toutes 
jambes  Jonathan  trouva  dans  la  voiture  ses  dignes  acolytes 
étroitement  garrottés,  et  après  aveir  coupé  leurs  liens.il  leur 
ordonna  de  relever  la  chaise  de  poste.  Cela  fait,  le  postillon 
se  remit  en  selle,  et  reçut  l'ordre  de  lancer  ses  chevaux  au 
triple  galop.  11  n'était  que  temps;  car  au  moment  où  Jona- 
than el  ses  janissaires  montaient  dans  la  voiture,  les  :  eus 
dépêchés  à  leur  poursuite  parurent  au  détour  du  chemin. 

Eu  arrivant  a  Londres,  Jonathan  expédia  ses  agens  à  la 
recherche  de  Jack  Sheppard,  et  se  rendit  aussitôt  à  Ni  vvgate. 
Neuf  heures  sonnaient  lorsqu'il  eatra  dans  la  loge  de.  la 
prisou,  et  le  geôlier  congédiait  une  foule  de  curieux  attirés 
par  la  nouvelle  de  l'évasion  dont  le  public  avait  été  immé- 
diatement informé  par  le  placard  suivant,  affiché  en  g 
res  sur  tous  les  murs  du  voisinage  : 

«  Quiconque  arrêtera  Jack  Sheppard,  ou  fournira  les 
moyens  de  s'assurer  (h  sa  personne,  aura  droil  à  la  ricom- 
pi  use  d  c.r.\T  GJHNÉES  qui  st  ront  comptées  par  le  geôlier  de 
Newgate.  « 

Tandis  que  Jonathan  s'entretenait  avec  Auslin,  auquel  il 
se  garda  bien  de  révéler  sa  rencontre  avec  Jack,  Ireton  entra 
dans  la  loge. 

—  Toutes  nos  recherches  ont  été  infructueuses,  monsieur, 
—  dit-il  en  s'approchant  de  Jonathan  avec  un  embarras 
mal  déguisé.  —Nous  avons  visité  tous  les  lieux  où  nous 
pouvions  espérer  ue  le  rencontrer,  mais  on  ne  l'a  vu  nulle 

part. 

—  Monsieur  Shotbolt  croil  avoir  imaginé  un  expédient  in- 
fa lllible,  —  dit  Auslin, —  mais  il  désire  savoir  si  vous  don- 
i  erez  réellement  la  récompense  promise. 

—  Ai-je  jamais  manqué  à  ma  parole  en  pareille 

qui  ose  m'adresser  cette  question ?—  répliqua  sévèrement 
Jonathan.— Dites  a  monsieur  Shotbolt,  ou  <  toute  autre  per- 
sonne, que  je  doublerai  la  récompense  si  Jack  esl  pris  avant 
demain  matin...  Vous  m'entendez? 

—  Parfaitement,  monsieur,  —  répondit  respectueusement 
Auslin. 

—  1)  ux  cents  guiné)  esl  ramené  dans  la  prison 
avant  demain  m  itin,  — conti  iiaJonatban.  —  Fait' 

ma  promesse  ■<  vo  -  .unis. 

Cela  dit,  il  si  rtil  d 

_  Deu  Écria  Ireton,  —.  avec  la  ré- 

ir  le  gouverneur,  ce  a  fait  51  foi  ' 

la  chos  •  en  vaut  la  peine,  1 1  je  vais  me  rem  itire  en  coui  se... 
je  serais  :  ntre  les  mains  de  Shot- 

bolt ■  •  Ausliu,  restez  à  la  loge  et  redoublez  de  surveillance. 

—  Voilà  bien  ma  chance!—  grommela  ce  dernier  lors  , 
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qu'il  se  trouva  seul  ;  —  il  faut  que  je  reste  seul  ici,  tandis 
que  les  autres  courent  après  la  récompense...  Après  tout,  ce 
qui  m;  console,  c'est  de  penser  qu'ils  en  seront  pour  leur 
peine. 

Au  sortir  de  Newgate,  Jonathan  se  rendit  dans  sa  demeure 
c t  détacha  son  portier  à  la  recherche  de  Jack  Sheppard.  Plus 
tard,  cet  homme  se  rappela  l'étrange  exi  ression  que  prit  la 
physionomie  de  son  maitre  lorsque  celui-ci  lui  donna  cet  or- 
dre, si  contraire  aux  habitudes  de  la  maison. 

Après  le  départ  du  poi  lier,  Jonathan  monta  danslacham 
bre  d'audience,  et  se  laissant  tomber  sur  un  siège,  il  demi  ura 
plongé  dans  une  sombre  méditation...  Enfin,  il  leva  les  yeux, 
et  des  lueurs  sinistres  en  jaillirent...  Evidemment  il  venait  de 
former  une  résolution  désespérée... 

—  Oui  ..  j'y  suis  décidé,  —  murmura-t-il  en  se  promenant 
ù  grands  pas  dans  la  chambre,  —  peut-être  une  au;si  belle 

I  ion  ne  se  retrouverait  plus.. 

Recouvrant  enfi!',  son  flegme  habituel,  Jonathan  ouvrit, 
dans  son  secrétaire,  un  tiroir  secret,  du  fond  duquel  il  lira 
un  gant  et  un  papier;  puis,  ayant  mis  de  côté  ces  objets,  il 
referma  soigneusement  le  tiroir.  Cela  fait,  il  examina  l'amorce 
de  ses  pistolets  e!  passa  le  doigt  sur  la  pointe  et  la  lame  de 
son  épée.  A  cet  examen  su<  ce  la  celui  de  son  bâton  ferré.  — 
Après  tout, —  dit-il, —voici  l'arme  la  plus  sûre...  évidem- 
ment, je  m'en  servirai. 

L'inspection  des  armes  terminée,  Jonathan  s'approcha  de 
la  muraille,  et  ayant  appuyé,  du  doigt  sur  un  ressort,  une 
porte  secrète  s'ouvrit  instantanément.  Derrière  celte  porte, 
on  apercevait  un  pont  étroit  traversant  une  construction  cir- 
culairedont  le  large  orifice  laissait  voir  un  puits  profond. Ce 
lieu  sombre  et  mystérieux  avait  été  nommé,  par  ceux  qui  y 
avaient  pénétré,  le  Puits  du  Diable.  De  chaque  côté  du  pont 
régnait  une  rampe  formée  de  barreaux  laissant  entre  eux  de 
larges  intervalles.  A  l'extrémité  du  pont  se  trouvaient  des 
marches  conduisant  à  une  porte  qui  était  ouverte  en  ce  mo- 
ment. Jonathan  traversa  le  pont,  ferma  celte  porte  et  retira 
la  clef  de  la  serrure.  En  arrivant  au  milieu  du  pont,  il  avança 
sa  lanterne  au-dessus  de  l'abîme  dont  il  contempla,  pendant 
quelques  instans,  les  sombres  profondeurs.  Peu  à  peu  son 
œil,  s'habituanf  aux  ténèbres,  aperçut  une  lueur  blafarde  qui 
scintillait  à  la  surface  de  l'eau  noire  et  bourbeuse. 

En  rentrant  dans  la  chambre  d'audience,  Jonathan  laissa  à 
dessein  entr'ouverte  la  porte  du  puits,  et  ayant  pris  dans  un 
buffet  des  viandes  froides,  du  vin  et  un  flacon  d'eau-de-vie, 
il  se  mit  à  manger  avec  voracité. 

A  peine  avait-il  achevé  son  repas,  qu'un  violent  coup  de 
marteau  retentit  à  la  perte  de  la  rue.  Jonathan  descendit 
aussitôt,  et  ouvrit.  C'étaient  ses  deux  janissaires,  qui  n'avaient 
pas  été  plus  heureux  l'un  que  l'autre  dans  leur  expédition. 
Sans  demander  la  moindre  explication,  Jonathan  donna  l'or- 
dre à  Quilt  de  continuer  ses  recherches,  et  de  ne  point  revenir 
avant  d'avoir  trouvé  le  fugitif...  Puis...  il  fit  entrer  Abra- 
ham Mendez  et  ferma  la  porte. 

—  J'ai  besoin  de  vous, — dit-il  a  ce  dernier,— pour  la  petite 
affaire  dont  je"  vous  ai  parlé  ces  jours-ci.  Montez...  il  y  a,  là 
haut,  de  l'eau-de-vie  pour  vous. 

Abraham  grimaça  un  horrible  sourire  et  suivit  silencieu- 
sement son  maitre  dans  la  chambre  d'audience.  Là,  Jona- 
than versa  un  plein  verre  d'eau-de  vie  que  le  juif  vida  d'un 
seul  trait. 

—  Sur  monime!...  c'est  excellent,— dit-il  en  faisant  (la- 
quer ses  lèvres. 

L'affaire  terminée...  vous  acl  flacon,— répliqua 

:::at). 

-•  De  quoi  s'agit-il,  maitre?...  de  l'affaire  Rowland  '.' 

—  Ces  cela  même...  je  l'attends  à  tout  instant...  Lorsque 
vpus  l'aurez  introduit...  glissez-vous  dans  la  chambre...  ca- 
chez-vous, et  ne  faites  pas  un  mouvement  avant  que  j'aie 
pronom  é  ces  mots  :  /  ous  avez  un  long  voyage  à  faire...  Ce 
sera  le  signal. 

—  Et  un  fameux  signal...  j'ose  le  dire,  —  repartit  Abra- 
ham en  ricanant;  —  il  a  un  long  voyage  ù  faire...  Lia  !  ha' 
ha! 

—  Paix!  —  s'éciia  Jonathan,  — on  frappe..-  c'est  lui... 


Allez  ouvrir,  et  surtout  ayez  soin  de  ne  pas  éveiller  ses  soup- 
çons... 

—  Ne  craignez  rien  ..  ne  craignez  rien,  —  répondit  Abra- 
ham qui  prit  la  lanterne  et  sorti!  de  la  chambre. 

Jondtlian  jeta  un  coup  d'œil  rapide  autour  de  soi,  avança  un 
siège  dont  il  tourna  le  dos  vis-à-vis  la  porte,  disposa  les  lu- 
mieics  sur  la  table  de  manière  à  laisser  l'entrée  de  la  chambre 
dans  la  plus  grande  obscurité  possible,  puis  il  s'assit  en 
attendant  sir  Rowland. 

Il  n'attendit  pas  longtemps.  Enveloppé  dans  un  ample  man- 
teau, sir  Rowland  entra  dans  l'appartement  et  prit  le  siège 
qui  lui  était  réservé,  tandis  que  le  juif,  sur  un  signe  presque 
imperceptible  de  Jonathan,  déposa  la  lanterne  près  de  l'entrée 
du  Puits  du  Diable;  et,  après  avoir  bien  fermé  la  porte  de  la 
chambre,  il  se  blottit  derrière  un  bahut. 

Se  croyant  seul  avec  Jonathan,  sir  Rowland  se  débarrassa 
de  son  manteau  et  jeta  sur  la  table  un  sac  plein  d'or  que  Jo- 
uathau  s'empressa  d'ouvrir,  et  dont  il  étala  le  contenu  d'une 
main  avide.  Lorsqu'il  eut  suffisamment  abreuvesesyeux.il 
se  tourna  vers  sir  Piowlan  1  qui  lui  tendit  un  portefeuille 
gonflé  de  billets  de  banque. 

—  Vous  agissez  en  homme  d'honneur,  sir  Rowland,  —  dit 
Jonathan  après  avoir  deux  fois  compié  l'or  et  les  billet1-  — 
C'est  bien  la  somme  convenue. 

—  Votre  reçu/ —  deman  la  sir  Rowland. 

—  A  quoi  bon?— répondit  J-nathan;— néanmoins,  si  vous 
y  tenez,  je  vais  vous  satisfaire.  .  Von  i...  «  Reçu  de  sir  Row- 
land, quinze  mille  livres  sterling.  —  Jonathan  Wild  :  31 
août  «724.  »—  Cela  suflit-il? 

—  Cela  suffit...  a;ssi  bien,  celle  transaction  est  la  dernière 
entre  nous. 

—  J'espère  que  non. 

—  C'est  iadtrnière,  —  reprit  gravement  sir  Rowland, — 
nous  ne  nous  re  errons  plus...  Je  vous  ai  payé  cette  forto 
somme...  non  que  vous  y  aviez  droit,  car  vous  n'avez  pas 
rempli  les  obligations  contractées...  et  je  me  disp  ise  à  partir 
pour  la  France  où  je  passerai  le  reste  de  mes  jours...  Quant 
à  mon  neveu,  j'ai  pris  des  arrangemens  pour  qu'une  restitution 
trop  tarJivp  lui  soit  faite  après  ma  mort. 

—  Ces  arrangemens,  je  l'espère,  sir  Rowland,  ne  sont  pas 
de  nature  à  me  compromettre?— demanda  Jonathan  avec  une 
vive  anxiété. 

—  Tant  que  je  vivrai,  vous  n'aurez  rien  à  craindre,  —  ré- 
pondit sir  Rowland  ;  —  mais  je  i:c  réponds  pas  de  ce  qirï 
arrivera  après  ma  mort. 

—  Malédiction  !  —  s'écria  Jonathan  épouvanté.  —  Cela 
change  entièrement  la  question.  Combien  y  a  t-il  de  temps 
que  vous  vous  êtes  confessé,  sir  Row  and?  ajouta-:-il  d'une 
voix  sombre. 

—  Que  vous  imporle?  —  répliqua  sèchement  sir  Rowland. 

—  Je...  me...  délie  des  prêtres...  sir  Rowland. 

—  Eh  bien!  je  me  suis  confessé  avant  de  venir  ici. 

—  Ah!  —  fit  Jonathan,  qui  se  leva  pâle,  indécis. 

—  J'ai  bâte  de.  vous  quitter,  —  dit  sir  Rowland  ;  —  mais, 
avant  de  paitir,  je  voudrais  être  instruit  de  tout  ce  que  vous 
savez  relativement  à  l'origine  de  Tamise  Darrell. 

—  Volontiers.'..  J'avais  prévu  votre  demande,  et  les  docu- 
mens  sont  là,  sous  ma  main  ..  D'abord,  examinez  ce  gant... 
Le  père  il' Tamise  Darrell  le  portai;  la  nuit  même  du  meur- 
tre... Une  couronne  de  comte  est  brodée  sur  ce  gant,  comme 
vous  voyez... 

—  Cet  homme  était  donc  noble?  —  demanda  Rowlaed  en 
tressaillant. 

—  Celte  lettre  vous  fournira  les  explications  nécessaires, 
—  répondit  Jonathan  en  donnant  à  Rowland  un  papier  plié. 

—  nue  vois  je?— s'écria  Rowland;— je  connais  celte  écri- 
ture... l'écriture  d'un  ami.  .  et  je  l'ai  assassiné I  ..  Ma  pauvre 
sœur  ne  s'était  donc  pas  mésalliée  !...  O  mon  Dieu!  ô  mon 

—  Le  repentir  est  un  peu  lardif ,  —  dit  amèrement  Jona- 
than. 

—  Il  n'est  pas  trop  tard  ,  du  moins  .  pour  réparer  une 
partie  de  mes  toits  envers  mon  neveu...  De  ce  pas,  i>-  vais 
prendre  les  mesures  nécessaires  ..  Je  veux  rendre  a  mon 
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neveu  tous  les  biens  de  la  famille,  et,  cette  nuit  même,  je 
pars  pour  Manchester. 

—  Vous  feriez  Lien,  sir  Ruwland,  de  prendie  quelques  ra- 
fralchissemens  avant  de  vous  mettre  en  route,  car...  vous 
avez,...  un  lunij...  voyaye...  à  faire! 

En  entendant  ces  mots,  le  juif,  qui  épiait  le  signal  conve- 
nu, s'élança  d'un  bond  derrière  sir  Rowland ,  sur  la  tête  du- 
quel il  abattit  un  long  drap,  tandis  que  Jonathan,  attaquant 
de  front  le  malheureux,  le  frappa  à  coups  redoublés  au  vi- 
sage avec  son  terrible  bâton  ferré. 

En  un  instant,  le  drap  fut  teint  de  sang.  Jonathan  frap- 
pait toujours...  Dans  son  agonie ,  la  victime  fit  des  efforts  si 
désespérés,  qu'elle  parvint  à  déchirer  le  drap.  Alors  apparut 
un  visage  affreusement  mutilé  et  inondé  de  sang...  Ce  spec- 
tacle était  si  épouvantable,  que  les  meurtriers,  si  familiari- 
sés qu'ils  fassent  avec  les  scènes  de  carnage ,  pâlirent  et  re- 
culèrent d'effroi... 

Durant  celte  pause  terrifiante,  sir  Rowland  chercha  son 
épée...  Le  juif  l'avait  arrachée  du  fourreau...  Sir  Rowland 
poussa  un  profond  soupir,  mais  ne  prononça  pas  une  pa- 
role... 

—  Achevez-le!  — vociféra  Jonathan. 

Dans  celte  extrémité,  sir  Rowland  essuya  le  sang  qui  cou- 
vrait ses  yeux,  et,  voyant  ouverle  la  porle  qui  conduisait  au 
puits,  il  se  précipita  et  franchit  le  seuil  de  la  porte. 

—  La  lanterne,  Abraham  !  —  cria  Jonathan. 
Le  juif  obéit. 

Alors  une  épouvantable  lui  te  s'engagea  entre  Jonathan  et 
sir  Rowland.  Celui-ci  avait  traversé  le  pont,  et  s'était  jeté 
contre  la  porte  attenant  à  la  dernière  marche  du  petit  esca- 
lier; mais,  cette  porte  résistant  à  ses  efforts,  il  se  retourna 
pour  faiie  face  à  ses  assassins.  Sans  donner  à  Jonathan  le 
temps  de  lui  porter  un  second  coup,  sir  Rowland  bondit  à 
sa  rencontre,  et  le  saisit  corps  à  corps...  N'osant  pas  s'aven- 
turer sur  le  pont,  qir  craquait  sous  les  pas  furieux  de  ces 
deux  hommes,  Abrah\m,  la  lanterne  à  la  main,  se  tenait  sur 
le  seuil  de  la  porte  dan>  une  extase  de  terreur. 

Celle  lutte  désespérée  ne  dura  pas  longtemps. 

Ayant  dégagé  son  bras  droit ,  Jonathan  asséna  sur  la  tête 
de  sa  victime  un  coup  de  bâton  qui  lui  brisa  le  crâne;  puis, 
soulevant  sir  Rowland  dans  ses  bras  nerveux,  il  parvint  à  le 
précipiter  par  dessus  la  rampe  du  pont;  mais  sir  Rowland  se 
cramponna  aux  barreaux  avec  la  lorce  convulsive  de  l'agonie. 

—  Epargnez-moi!—  implora  t  il  en  levant  ses  regards  mou- 
rans  ; — épargnez  moi  ! 

Pour  toute  réponse,  Jonathan  chercha  son  couteau  pour 
couper  les  poignets  du  malheureux.  Ne  le  trouvant  pas  assez 
ïite,  il  eut  encore  de  nouveau  recours  à  son  bâton  ferré,  à 
l'aide  duquel  il  brisa  la  main  droite  de  sa  victime ,  tandis 
que,  sous  ses  pieds,  martelant  avec  rage,  il  écrasait  la  main 
gauche. 

Les  deux  mains  broyées  lâchèrent  prise...  et  l'homme 
tomba. 

Cn  bruit  mat,  répété  par  les  échos  du  puits  ..  annonça 
l'épouvantable  chute. 

—  La  lanterne  !  —  cria  Jonathan. 

Grâce  à  la  lumière  projetée  sur  le  gouffre,  l'assassin 
aperçut  sa  victime  qui,  se  soutenant  à  la  surface  de  l'eau, 
3'efforçait  de  se  cramponner  aux  parois  glissantes  de  la  mu- 
raille. 

—  Tirez-lui  un  coup  de  pistolet...  et  mettez  lin  à  son 
supplice,  —  cria  le  juif. 

—  Inutile...  il  ne  s'échappera  pas. 

On  entendit  encore  quelques  gémissemens...  de  plus  en 
plus  faibles... —  puis...  plus  rien  !... 

—  Tout  est  fini  !  —  murmura  Jonathan. 

—  Rentrons  dans  la  chambre,  —  dit  le  juif,  —j'étouffe 
Ici...  Enfer...  la  porte  est  fermée  sur  nous... 

—  Fermée!  —  répéta  Jonathan,  —  alors  nous  sommes 
emprisonnés...  Impossible  d'ouvrir  la  porle  de  ce  côté. 

—  Mais...  l'autre  porte!  — cria  le.  juif  a'armé. 

—  Elle  est  garnie  de  barreaux... 

—  Alors...  appelons  à  l'aide! 

—  Et  qui  pourrait  nous  trotver  ici  ?  —  s'écria  Jonathan 


d'une  voix  rauque  et  frémissante.  —  D'ailleurs...  vous  ou- 
bliez ce  qu'on  trouverait  dans  la  chambre  voisine?...  de 
'or...  du  sang...  misérable  !...  C'est  voire  lâcheté  qui  nous 
jette  dans  cette  horrible  perplexité...  Je  ne  sais  qui  me  re- 
tient de  vous  précipiter  à  votre  tour  dans  l'abîme  !... 


XIII. 

.  LE  SOUPER  CHEZ  M.  KNEEnOXi: 

Persuadé  que  Jack  Sheppard  se  rendrait  à  l'invitation  de 
monsieur  Kneebone,  et  comptant  bien,  grâce  à  cette  circons- 
tance, réussir  à  s'emparer  du  fugitif,  monsieur  Sholbolt,  en 
quittant  Newgate,  alla  de  suite  a  la  nouvelle  prison  peur 
faire  les  préparatifs  de  son  entreprise.  Longtemps  il  hésita 
pour  décider  s'il  agirait  seul  ou  s'il  s'adjoindrait  un  aide; 
mais  enfin,  l'amour  du  lucre  l'emportant  sur  ses  craintes,  il 
résolut  de  n'emmener  personne.  En  conséquence,  après 
s'être  armé  jusqu'aux  dents  et  s'être  mdni  d'un  paquet  de 
cordes  et  d'un  bâillon,  il  partit  pour  exécuter  son  hardi 
projet. 

Avant  d'aller  dans  Wych-Street,  il  passa  à  Newgate  pour 
savoir  si  rien  de  nouveau  n'était  survenu.  11  trouva  dans  la 
loge  mistressSpurling  et  Austin,  occupés  à  souper  et  servis 
par  Caliban. 

—  J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  apprendre,  monsieur 
Sholbolt,  —dit  Austin.  — Monsieur  Jonathan  a  doublé  son 
offre,  et  le  gouverneur,  à  son  tour,  a  promis  cent  guinées 
pour  l'arrestation  de  Jack  Sheppard. 

—  Vraiment  I  —  s'écria  Sholbolt. 

—  Lisez  !  —  répartit  Austin  en  montrant  l'avis  affiché.  — 
Seulement,  je  dois  vous  dire  que  l'offre,  de  monsieur  Jona- 
than est  conditionnelle.  La  récompense  en  question  ne  sera 
donnée  que  dans  le  cas  où  Jack  serait  pris  avant  demain 
matin...  aussi,  il  me  paraît  difficile  de  la  gagner. 

—  Vous  croyez?  —  dit  Sholbolt  d'un  ton  goguenard,  — 
vous  croyez?...  eh  bien!...  je  vous  engage  à  ne  vous  point 
coucher  celte  nuit.  .  voilà  tout. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  votre  sommeil  pourrait  bien  être  troublé  par 
l'arrivée  du  prisonnier...  eh  !  eh  ! 

—  Je  parie  vingt  guinées  que  vous  ne  le  ramènerez  pas 
celte  nuit,  —  dit  Austin. 

—  C'est  parié!  —  répondit  Sholbolt.  —  Mistress  Spurling, 

—  continua  t-il,  — vous  êtes  témoin  du  pari...  vingt  gui- 
nées... souvenez  vous  !...  je  ne  lui  ferai  pas  grâce  d'un 
penny. 

—  Ne  comptez  pas  vos  poulets  avant  qu'ils  soient  éclos, 

—  répondit  mistress  Spurling. 

—  Mes  poulets  sont  éclos,  ou  du  moins,  c'est  tout  comme, 

—  répliqua  Sholbolt  en  riant.  —  Austin...  tenez-vous  prêt... 
Au  reste,  je  vous  ferai  prévenir  aussitôt  que  j'aurai  pris 
Jack. 

—  C'est  bien...  je  serai  prêta  le  recevoir,—  répondit  Aus- 
tin avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Tenez-vous  pour  averti...  je  ne  vous  dis  que  cela... 
ah  !...  ah  !...  au  revoir...  à  bientôt. 

A  ces  mots,  Sholbolt  sortU  de  la  loge  en  se  frottant  les 
mains  d'un  air  de  satisfaction. 

—  Je  jurerais  qu'il  va  se  mettre  â  l'affût  chez  monsieur 
Kneebone,  .dit  Auslin  en  se  levant  pour  aller  fermer  la 
porte. 

—  Je  n'en  serais  pas  étonnée,  —  répliqua  mistress  Spur- 
ling, qui  sembla  frappée  d'une  idée  subite.  El,  tandis  que 
le  porte-clefs  poussait  les  verrous,  elle  dit  tout  bas  à  Cali- 
ban .  —  Suivez  Sholbolt...  surtout...  faites  en  sorte  qu'il 
nevous  aperçoive  pas...  et  revenez  me  dire  ce  que  vous  au- 
rez vu...  Soyez  assez  bon,  monsieur  Austin,  pour  laisser  sor- 
(ir  Caliban...  je  l'envoie  faire  une  coiumbsion  pressée. 

Sans  demander  aucune  explication,  Austin  ouvrit  la  perte 
à  Caliban.  Seulement,  en  revenant  à  sa  place,  il  regarda 
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mistress  Spurling,  avec  un  dignement  d'oeil  très  simili 
catif. 

Cependant  Sholbolt,  ne  se  doutant  pas  qu'on  épiait  ses 
démarches,  gagna  rapidement  WychStreet  ;  chemin  faisant, 
il  loua  une  chaise  portée  par  deux  robustes  gaillards  auxquels 
il  ordonna  de  le  suivre  à  distance.  En  arrivant  dans  le  voisi- 
nage de  la  maison  de  monsieur  Kneebone,  il  Dt  signe  aux 
porteurs  de  s'arrêter,  puis  il  les  posta  dans  une  allée  sombre, 
en  leur  recommandant  d'altendre  en  silence,  jusqu'à  ce  qu'il 
les  envoyât  prévenir. 

—  Je  suis  officier  de  paix,— leur  dit-il,  —  et  je  vais  arrêter 
un  grand  criminel...  Sans  doute,  il  fera  quelque  résistance... 
aussi,  vous  le  jetterez  dans  la  chaise  le  plus  promptemenl  pos- 
sible, cl  vous  vu  us  rendrez  en  toute  hâte  à  Newgate. 

—  Et...  combien  aurons  nous  pour  la  peine,  votre  hon- 
neur?—demanda  l'un  des  porleurs. 

—  Cinq  guinées...  En  voici  deux  eH  à-compte. 

—  Alors...  soyez  tranquille,  nous  ferons  la  chose  dans  le 
grand  style...  et  je  promets  ù  voire  honneur  que  le  scélérat, 
une  fois  dans  la  chaise,  n'en  sortira  pas  aussi  facilement  que 
Jack  Sheppard  est  serti  de  prison. 

—  Paix!...  et  n'oubliez  pas  mes  recommandations.  Cela 
dit,  Shotbolt  alla  frapper  à  la  porte  de  monsieur  Kneebone. 
Un  garçon  de  boutique  vint  ouvrir  aussitôt. 

—  Monsieur  Kneebone est-il  au  logis?— demanda  Shotbolt. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? — répondit  un  corpulent 
personnage  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre  en  bro- 
cart, doublée  de  satin  cerise.— Je  suis  le  maître  de  céans. 

—  Pourrais-je  vous  dire  un  mot  en  particulier?— demanda 
Sholbolt. 

—  Éloignez-vous,  Tom,  —  dit  monsieur  Kjieebone  à  son 
garçon.  —  Maintenant,  monsieur,  —  conlinua-i-il  en  jetant 
sur  Shotbolt  un  regard  défiant ,  —  maintenant ,  je  vous 
écoute. 

—  Je  viens  vous  apprendre,  monsieur  Kneebone,  que  Jaek 
Sheppard  s'est  évadé  de  Newgate. 

— Allons  donc'...  Il  y  a  quelques  heures  à  peine,  je  l'ai  vu 
chargé  de  plus  de  cent  livres  de  fer,  et  renfermé  dans  le  plus 
solide  cachot  de  Newgate...  Cette  nouvelle  est  presque  in- 
croyable. 

—  Elle  est  vraie,  monsieur;  je  puis  d'autant  mieux  l'affir- 
mer, que  je  me  trouvais  dans  la  prison  au  moment  de  l'éva- 
sion. 

—  En  vérité  1...  cela  me  passe...  En  invitant,  ce  matin,  Jack 
Sheppard  à  souper,  je  ne  songeais  guère  à"  parler  sérieuse- 
ment... mais...  sur  ma  parole...  je  crois  qu'il  viendra. 

—  J'en  suis  convaincu,  monsieur,  et  c'est  pour  cette  rai- 
son que  vous  me  voyez  ici,  —  dit  Shotbolt,  qui  fit  part  à 
monsieur  Kneebone  du  plan  qu'il  avait  adopté. 

—  Fort  bien!  monsieur,  —  répondit  Kneebone,  lorsque 
Shotbolt  eut  terminé.— Assurément,  je  ne  m'opposerai  pas  à 
cette  arrestation...  mais,  en  même  temps,  je  dois  vous  dire 
qu'il  ne  faut  pas  compter  sur  mon  concours  ..  Si  Jack  tient 
sa  parole,  je  tiendrai  la  mienne...  ainsi,  vous  voudrez  bien 
attendre  jusqu'à  la  lin  du  souper. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur...  pourvu  que  vous  ne 
le  laissiez  pas  échapper. 

—  Quant  à  cela,  je  m'y  engage,— répondit  Kneebone. 

—  Tom,  —  ajouta-t-ii  en  appelant  le  garçon  de  boutique, 
—  ne  sortez  pas,  je  puis  avoir  besoin  de  vous.  Si,  par  ha- 
sard, vous  entendiez  du  bruit  dans  le  parloir...  n'y  faites  pas 
attention. 

—Soyez  tranquille,  monsieur,  — répondit  le  garçon  pres- 
que endormi. 

—  Voulez-vous  me  suivre...  monsieur...  quel  est  votre 
nom? 

—  Shotbolt,  monsieur. 

—•De  ce  coté,  monsieur  Shotbolt,  —  reprit  Kneebone  qui 
conduisit  le  geôlier  dans  une  salle  au  milieu  de  laquelle  une 
table  était  dressée  pour  le  repas  du  soir. 

—  Jack  connaît  cette  maison,  je  crois,  —  demanda  Shol- 
bolt 

.  —  Parfaitement...  il  y  a  fait  son  apprentissage,  du  temps 
de  monsieur  wood. 


—  Où  pourrais-je  me  cacher,  monsieur? 

—  Sous  la  table...  La  nappe...  vous  le  voyez,  descend 
jusqu'à  terre...  vous  ne  sauriez  trouver  un  endroit  plus  fa- 
vorable 

—  Mais...  si  Jack  amenait  Peaubleue  ou  quelque  autre 
bandit  de  celte  espèce? —  insinua  Sholbolt  avec  une  cer- 
taine hésitation. 

—  Eh  bien!...  dans  ce  cas,  je  vous  viendrais  en  aide.  .  et 
la  partie  serait  égale...  Vous  n'avez  pas  peur,  je  pense,  mon- 
sieur Sholbolt? 

—  Pas  le  moins  du  monde, —répliqua  celui-ci  en  rampant 
sous  la  table;— suis-je  bien  caché? 

—  Pas  tout-à-fait ...  rentrez  vos  pieds...  bien...  mainte- 
nant... souvenez  vous  de  ne  pas  vous  montrer  avant  la  lin  du 
souper...  Lorsque  nous  aurons  fini,  je  frapperai  deux  coups 
sur  la  table...  Silence!  je  vais  sonner  pour  qu'on  me  serve. 

Au  bruit  de  la  sonnette,  accourut  une  jeune  et  jolie  femme 
à  l'oeil  mutin,  à  la  taille  fine  et  bien  prise;  en  un  mot,  une 
véritable  gouvernante  de  vieux  garçon. 

—  Piachel,  —  lui  dit  monsieur  Kneebone,  —  metlez  quel- 
ques couverts  de  plus,  et  servez  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'of- 
fice... j'attends  quelques  persouRes. 

—  Comment!.  .  à  cette  heure? 

—  Oui,  mon  enfant...  il  nous  faudra  quelques  vieilles  bou- 
teilles. 

—  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Oui...  à  propos...  inutile  d'apporter  de  l'argenterie. 

—  Quoi!...  vous  méfiez-vous  de  vos  convives?  —  répliqua 
vivement  Rachel. 

—  Peut-être,—  répondit  Kneebone  qui  souleva  le  coin  de 
la  nappe. 

—  Grand  Dieu!  un  homme!'—  s'écria  Rachel  effrayée. 

—  A  votre  service  ma  chère,  —  teparlit  le  peôlier. 

—  Maintenant  que  votre  curiosité  est  satisfaite,  mon  en- 
fant,—dit  Kneebone, — peut-être  voudrez-vous  bien  exécuter 
mes  ordres. 

Malgré  son  vif  désir  d'en  savoir  davantage,  Rachel  sor- 
tit de  la  salle  et  rentra  bientôt  après  avec  les  élémens  d'un 
souper  fort  passable. 

—  J'ai  invité  à  souper  un  personnage  très  extraordinaire, 
—  dit  Kneebone. 

—  Serait-ce  celui  que  j'ai  vu  sous  la  table?  —  répliqua  Ra- 
chel ;  —  en  effet,  il  a  l'air  fort  extraordinaire. 

—  Non.  .  un  autre  plus  extraordinaire  encore. 

—  Vraiment  !...  El  qui  donc? 

—  Jack  Sheppard. 

—  Jack  Sheppard!...  le  fameux  voleur!...  je  le  croyais  à 
Newgate. 

—  Il  en  est  sorti  pour  quelques  heures,  mais  il  doit  y  re- 
tourner après  souper. 

—  Oh!  que  je  serais  contente  de  le  voir...  on  le  dit  si  joli 
garçon. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  donner  ee  plaisir,  — 
repartit  Kneebone  un  peu  piqué;  —  je  n'ai  plus  besoin  de 
vous...  vous  ferez  bien  d'aller  vous  coucher. 

—  Oh!  je  n'irai  pas...  Est-ce  que  je  pourrais  dormir,  sa- 
chant que  Jack  Sheppard  est  ici?... 

—  Dormez  ou  ne  dormez  pas.  .  mais  je  vous  prie  d'aller 
dans  votre  chambre  et  de  n'en  point  sortir. 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  En  tout  cas  ,  —  ajoula-t-elle  à 
voix  basse  en  hochant  malignement  la  tête,  —  en  tout  cas, 
JÊ  veux  le  voir,  quand  je  devrais  en  mourir. 

Puis  elle  sortit  lentement  de  la  salle. 
Après  une  demi-heure  d'attente,  monsieur  kneebone  con- 
sulta sa  montre  ;  il  était  onze  heures  passées. 

—  Je  crains  qu'après  mûre  réflexion  notre  ami  n'ait 
changé  d'avis,  —  dit  Kneebone. 

—  Encore  un  peu  de  patience  ,  monsieur,  —  répondit 
Shotbolt. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  là-dessous? 

—  Pas  fort  à  mon  aise,  je  l'avoue. 

—  Silence!  —  reprit  Kneebone,— on  vient...  c'est  lui,  sans 
doute. 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit,  et  Jack  Sheppard  se  présenta.  Il 
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•Mail  drapé  dans  une  ample  roquelaure  ,  qu'il  jeta  sur  un 
meuble  en  entrant  dans  la  salle.  Suivant  son  habitude,  Jack 
était  mis  avee.  une  extrême  recherche,  et  ce  sot:-là,  surtout, 
il  avait  donné  des  soins  tout  particuliers  à  sa  toilette.  11 
portait  un  habit  en  velours  foncé  à  broderies  d'argent;  un 
gilet  eh  satin  blanc  également  brodé,  des  souliers  a  talons 
rouges  et  ornés  de  boudes  en  diamant,  des  bas  de  soie  a 
côtes  d'or,  un;  cravate  et  des  manchettes  en  magnifiques 
dentelles.  À  son  cote  pendait  une  riche  épée  à  poignée  d'ar- 
gent. 

Ce  costume  faisait  admirablement  ressortir  la  taille  ce- 
gante  de  JackSheppard,  eion  eût  dil  que  jamais  il  n'en  avait 
porté  d'autre.  Une  seule  chose,  en  sa  personne,  dérogeaitâ 
la  mode  :  l'absence  de  la  perruque,  pour  laquelle  il  avait  un 
dégoût  prononcé.Commc  dans  ses  premii  res  anriét  s, il  faisait 
couper  courts  ses  épais  cheveux  mûrs,  ce  qui  donnait  à  sa 
physionomie  un  caractère  tout  particulier. 

Monsieurs  Kneebone  s'avança  vers  Jack  et  lui  lit  de  pro- 
fonds saints  que  celui-ci  rendit  très-froidement. 

—  Vous  m'attendiez,  à  "ce  que  je  vois?  —  dit  Jack  en  jetant 
un  coup  d'oeil  sur  la  table. 

—  Oui...  j'ai  appris  votre  évasion...  et  j'étais  bien  certain 
devons  voir. 

—  Vous  m'avez  bien  jugé,  —  répliqua  Jack  .  —je  n'ai  ja- 
mais manqué  a  un  rendez-vous  donné  soit  à  un  ami  soit  à 
un  ennemi,  et  j'agirai  toujours  ainsi. 

—  Prenez  un  siège ,  je  vous  prie ,  —  dit  Kneebone ,  —  le 
souper  nous  attend. 

—  Permettez-moi,  d'abord,  de  vous  présenter  mes  amis,— 
répondit  Jack  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Vosamis!  — répéta  Kneebone  décontenancé;  —  mais, 
il  me  semble  que  mon  invitation  ne  s'étendait  pas  aussi  loin. 

Cette  observation  fut  complètement  perdue,  car  Jack  se 
hâta  d'introduire  mistress  Maggot  etËdgevirorth  Bess,  magni- 
fiquement vêtues.  Derrière  elles  s'avançait  Peaubleue,  enve- 
loppé dans  un  large  pardessus.  11  n'était  pas  plutôt  entré 
que,  se  croisant  les  bras  et  s'adossanl  négligemment  au 
mur,  il  partit  d'ut)  grand  éclat  de  rire. 

Un  instant  Kneebone  eut  envie  de  donner  a  Shotbolt  le 
signal  convenu  ;  mais,  pensant  qu'une  occasion  plus  favo- 
rable ne  tarderait  pointa  se  présenter,  il  jugea  plus  prudent 
de  ne  pas  agir  ave  précipitation.  Il  Invita  donc  les  deux  da- 
mes à  prendre  place  à  table.  Quant  ù  Peaubleue,  voyant  qu'on 
ne  songeait  pas  a  lui,  il  prit  tranquillement  une  chaise  et 
s'attabla  sans  cérémonie. 

—  Oh!  oh!  —dit-il  en  plantant  sa  fourchette  dans  une 
volaille  qu'il  transféra  du  plat  dans  son  assiette,  —  ce  poulet 
a  fort  bonne  mine. 

—  Vous  vous  nu  liez  à  votre  aise,  à  ce  que  je  vois,— grom- 
mela Kneebone  d'un  ton  bourru. 

—  C'est  assez  mon  habitude,  — répondit  Peaubleue  en  se 
versant  un  verre  de  vin;  à  votre  santé,  Kneebone! 

—  Permettez-moi  de  vous  offrir  à  boire,  —  dit  Kneebone 
a  Edgeworlh  Bess  en  affectant  de  ne  pas  répondre  à  Peau- 
bleue. 

—  Avee  plaisir,  monsieur, —  repartit  la  jeune  femme.  — 
Oh  !...  la  délicieuse  bague  que  vous  avez  au  doigt!  —  ajouta- 
t-elle  en  lançant  une  double  œillade. 

—  Vous  trouvez?  —  dit  Kneebone  qui  prit  la  bague  et  la 
passa  galamment  au  doigt  d'Edgeworth  Bess. 

—  Portez-la  donc  en  souvenir  de  moi ,  —  ajouta-t-il  en 
lui  baisant  la  main.  Puis,  «'adressant  a  Jack  qui  paraissait 
préoccupé  : 

—  Vous  ne  mangez  pas. .  ce  me  semble  ! 

—  Le  capitaine  a  peu  d'appétit  généralement,  —  répliqua 
Peaubleue,  —  mais  je  mange  pour  nous  deux...  Dites-dune, 
Kn  ebone,  —  continua  t-il  en  se  versant  une  nouvelle  ra- 
sade. —  vous  >«!)•,■  \  us  du  souper  que  nous  fîmes,  à 
ceio  même  place,  avec  monsieur  Jonathan,  il  y  a  quelques 
années? 

--  Oui...  mais  la  situation  n'est  pas  précisément  la  même, 
—  répondit  ironiquement  Kneebone. 

—  Bien  des  é\énemens  se  sont  passés  depuis  cette  épo- 
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que,  capitaine,  — reprit  Peaubleue  en  se  tournant  vers 
Ja.k. 

—  Bien  des  événemens  que  je  voudrais  pouvoir  oublier, 
—  répondit  tristement  ce  dernier.  —  Ce  soir  là...  dans  cette 
même  salle...  et  en  votre  présence,  monsieur  Kneebone, 
misi  ress  Wood  m'a  infligé  un  chàiiment  qui  a  fait  de  moi  un 
Voleur! 

—  Elle  a  payé  cher  cet  affront,  —  grommela  Peaubleue. 

—  C'est  vrai,  —  répliqua  Jack  ;—  mais  plût  à  Dieu  que  sa 
main  eût  frappé  aussi  mortellement  que  la  votre!...  Durant 
celte  soirée...  cette  fatale  soirée...  \\  inifred  brisa  les  plus 
eni  res  espéra*  es  démon  âme...  Cette  nuit-là  même,  je  cédai 
aux  conseils  de  Jonathan  ,  et  je  devins...  ce  que  je  suis  au- 
jourd'hui ! 

—  C-tte  nuit-li ,  mon  2mour,  nous  nous  sommes  rencon* 
très  pour  la  première  fois,  —  dit  Edgeworlh  Bess. 

—  Et  nous  aussi ,  — ajouta  tendrement  mistress  Maggot. 

—  Eh  bien  !...  tie  souvenir  m'est  odieux  !  —  s'écria  Jack 
qui  se  leva  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas. 

—  Que  diable  a  donc  le  capitaine?  —  dit  Peaubleue  tout 
ému. 

—  Ce  que  j'ai?  — répondit  Jack  avec  un  calme  forcé,  — 
j'ai...  que  depuis  quelques  instans,  toute  ma  coupable  exis- 
tence se  déroule  à  mes  yeux  ..  Il  y  a  neaf  ans,  j'étais  bon- 
ne e...  j'étais  heureux  ..  Il  y  a  neuf  ans ,  je  travaillais  dans 
cette  maison  ..  avec  l'appui  d'un  maître  indu.gentei  bon  que 
j'ai  volé  ..  vo  é  deux  fois...  j'avais  un  ami  d'enfanee  dont  j'ai 
perdu  l'affection  sans  retour...  une  mère  que  j'ai  plongée  dans 
le  désespoir! 

—  A  Ions ,  allons  ,  capitaine  ,  —  dit  Peaubleue  en  se  le- 
vant et  en  s'avanyant  vers  Jack, —  je  prends  sur  moi  tous 
les  torts... 

—  Arrière!...  misérable!  —  s'écria  Jack. 

—  Jurez.  .  maudissez  moi ,  capitaine  ,  —  dit  froidement 
Peaubleue,  —  cela  vous  fera  du  bien. 

—  En  vérité,  je  suis  fou!  —  reprit  Jack  recouvrant  tout 
son  calme. 

—  Jack,  —  dit  Kneebone  ému  de  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre, —  ces  regrets  sont-ils  sincères? 

—  En  supposant  qu'ils  le  soient,  — répondit  Jack,— que 
pouvez-vous  en  conclure  ? 

—  Rien...  rien,  —  balbutia  Kneebone  presque  honteux 
de  son  émotion, — je  suis  heureux  de  vous  entendre  par- 
ler ainsi...  voilà  tout,  —  ajouta-l-il  en  prenant  une  prise 
de  tabac,  sa  ressource  ordinaire  pour  se  tirer  d'embarras. 

—  Oh  !  la  charmante  tabatière!  — s'écria  Edgewortb  Besi. 
—  Est-elle  en  or? 

—  Or  pur,  —  répondit  Kneebone;  —  c'est  un  cadeau  de 
cette  pauvre  mistress  Wood! 

—  Permettez-moi  de  voir  cette  jolie  boîte,—  dit  Edge* 
worth  Bess  avec  son  plus  séduisant  sourire. 

Avec  une  grâce  parfaits  Kneebone  s'empressa  de  montrer 
la  tabatière;  mais  elle  ne  tarda  pas  à  passer  entre  les  mains 
de  Peaubleue,  qui,  après  avoir  humé  une  énorme  prise  de 
tabac,  la  mit  gravement  dans  sa  poche. 

Cette  manœuvre  n'échappa  pas  à  Jack  Sheppard. 

—  Rendez  cette  belle!  —  sria-t-il  d'un  ton  bref  et  sans 
réplique. 

—  Mais  ..  capitaine...  —  grommela  Peaubleue,  —  si  vous 
renoncez  aux  affaires,  ce  n'est  pas  une  raison  peur  empê- 
cher les  autres  de  travailler. 

—  Voyons...  Jack!  proposez-nous  un  toast ,  —  dit  mis- 
tress Maggot  pour  faire  diversion. 

—  Volontiers,  —  répondit  Jack,  —emplissez  votre  verre, 
monsieur  Kneebone,  et  buvons  à  la  prochaine  union  de  Ta- 
mise Darrell  avec  Wihîfred  Wood! 

M  nsieur  Kneebone  se  mordit  les  lèvres  et  posa  son  verre 
sur  la  table  sans  se  joindre  au  toast  proposé. 

—  Eh  quoi!  veus  refustz?—  s'écria  Jack  en  pâlissant  de 
colère. 

—  Je  refuse. 

—  Eh  bienl...  vous  boirez  ceci ,  —  vociféra  Peaubleii, 
en  présentant  à  Kneebone  un  verre  rempli  d'eau-de  vie 
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dans  lequel  il  avait  subitement  jeté  une  pincée  de  poudre 

blanche  ' 

Jack  ,  furieux  du  refus  de  monsieur  Kneebone,  allait  in- 
fo i  liblement  faire  mu  éclat,  lorsque  Rachel  ouvrit  la  porte  et 
s'avança  >ers  la  lable. 

—  N'avez-vous  pas  sonné,  monsieur?  —  demanda-t-elle 
en  promenam  sur  les  convives  nn  regard  brillant  de  cu- 
riosité. 

—  Votre  maître  voudrait  avoir  quelques  cuillers,  mon  en- 
fant, —  dit  mistress  Maggot. 

—  Sortez ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous ,  —  ordonna  Knee- 
bone d'un  ton  de  colère. 

—  Non....  je  ne  sortirai  pas  ,  —  répondit  impudemment 
Rachel  ;  —  je  suis  venue  pour  voir  Jack  Sheppard...  et  je  le 
verrai...  Vous  m'avez  dit  qu'il  devait  retourner  à  JN'ewgate 
après  souper...  et  je  ne  veux  pas  perdre  si  belle  occasion. 

—  Ah  !...  il  vous  a  dit  cela...  —  répliqua  Peaubleue  qui 
s'approcha  de  la  jeune  fille  et  lui  prit  le  menton.  —  Tenez  . 
ma  chère  petite...  voici  le  capitaine  Jack  Sheppard...  et  moi, 
je  suis  son  lieutenant...  le  lieutenant  Peaubleue...  Comment 
nous  trouvez-vous? 

—  Eh!...  fort  bien!  —  répondit  Rachel  ;—  mais  qu'est 
devenu  le  gentleman  que  j'ai  vu  sous  la  table? 

—  Sous  la  table!  —répéta  Peaubleue  en  lançant  un  re- 
gard étincelant.  —  Quand  avez-vous  vu  ce  gentleman  ,  ma 
chère  enfant? 

—  Quelques  instans  avant  voire  arrivée,  —  répondit  naï- 
vement la  jeune  fille. 

—  Trahison!  —  cria  Jack.  Et  saisissant  la  table  à  deux 
mains  ,  il  la  renversa  brusquement.  Les  plats,  les  assiettes, 
les  verres,  les  bouteilles  et  les  flambeaux  roulèrent  pêle- 
mêle,  avec  un  horrible  fracas ,  et  la  salle  eût  été  plongée 
dans  une  obscurité  complète,  sans  la  lumière  que  llaciiel  te- 
nait à  la  main. 

Au  milieu  de  la  confusion  généra'e,  Shotbolt  se  dressa  sur 
ses  pieds,  et  ajustant  Ja^k  avec  un  pistolet,  ii  le  somma  de 
se  rendre.  Mais,  tout-à-coup,  Peaubleue,  bondissant  sur  le 
geôlier,  le  terrassa  juste  à  temps  pour  détourner  la  balle 
qui  alla  se  loger  dans  le  mur  sans  avoir  atteint  personne. 

La  lutte  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  Shotbolt  n'était 
pas  de  force  a  se  défendre  contre  son  athlétique  adversaire  ; 
aussi  lut-il  désarmé  en  un  clin  d'œil,  puis,  garrotte  et 
bâillonné  avec  les  cor.les  et  le  bâilion  qu'il  avait  préparés 
pour  Jack  Sheppard. 

Tandis  que  se  passait  cette  scène  rapide,  Edgeworth  Bess 
avait  pris  Rachel  à  part  et  lui  avait  défendu,  sous  peine  de 
mort,  de  crier  ou  de  sortir  de  l'appartement. 

En  même  temps,  Juk  s'avança  vers  Kneebone  et  lui  dit, 
en  fixant  sur  lui  son  regard  menaçant. 

—  Vous  avez  violé  les  droits  de  l'hospitalité,  monsieur 
Kneebone...  Je  suis  venu  chez  vous  sous  la  sauvegarde  ds 
votre  parole  ..  et  vous  m'avez  trahi  ! 

—  Quels  ménagement  a-t-on  a  garder  avec  un  criminel  ? 
—  répondit  dédaigneusement  Kneebone. 

—  Cette  justification  est  digne  d'un  homme  qui  a  trahi 
son  bienfaiteur,  —  reprit  Jack.  —  Heureusement,  je  me 
suis  défié  de  vous...  je  vous  connais. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  dit  Kneebone  rougissant 
de  dépit. 

—  Vous  allez  me  comprendre...  OU  sont  les  papiers  qui 
vous  ont  été  confiés  par  sir  Rowland  î 

—  Quels  papiers  ?  —  s'écria  Kneebone  alarmé. 

—  Vos  dénégations  sont  inutiles...  La  nuit  dernière... 
vous  avez  eu,  chez  le  père  Sper.cer,  une  eutrevue  avec  sir 
Rowland.  Il  vous  a  remis  deux  paquets  que  vous  vous  êtes 
chargé  de  porter,  l'un  au  chapelain  désir  Rowland,  à  Man. 
chester,  et  l'autre  à  monsieur  Wood...  Vous  voyez  que  je 
suis  bien  informé...  Donnez-moi  ces  papiers  ! 

—  Jamais  ! 

—  Alors,  par  le  ciel!...  Vous  allez  moarir! —s'écria 
Jack  en  armant  un  pistolet  avec  lequel  il  visa  Kneebone  à 
la  tête.  — Je  vous  accorde  une  minute  de  réflexions...  Cette 
minute  écoulée  rien  ne  pourra  vous  sauver. 


Il  y  eut  une  pause  silencieuse  «t  courte...  Peaubleue,  lui- 
même,  était  ému... 

—  La  minute  est  passée,  —  dit  Jack  en  posant  le  doigt  sur 
la  détente... 

—  Arrêtez  !  —  s'écria  Kneeb  ne  qui  tira  de  sa  pnrhe  deux 
paquets  qu'il  jeta  par  terre.  —Tenez...  je  n'y  tiens  pas,  après 
tout... 

—  J'y  tiens...  moi  !  —  ditJaek  en  les  ramassant. —Ces 
papiers  constatent  la  naissance  de  Tamise  Darrell,  qui,  grâce 
à  la  nouvelle  et  brillante  position  qu'il  va  bientôt  occuper, 
obtiendra  la  main  de  Winifred  Wood. 

—  Ne  chantez  pas  encore  victoire!  — s'écria  Kneebone 
qui,  prompt  comme  l'éclair,  saisit  une  canne  avec  laquelle 
il  aurait  brisé  la  tête  de  Jack,  si,  fort  a  propos,  mistress 
Maggot  n'eût  détourné  le  coup  en  se  cramponnant  au  bras 
de  Kneebone. 

—  Défendez-vous  !  — cria  Jack  en  tirant  son  épée. 

—  Laissez-moi  le  soin  de  le  châtier,  —  dit  mistress  Mag- 
got,— "nous  avons  un  ancien  compte  à  ré,; le r. 

—  Faites  donc  ,  —  répondit  Jack  en  remettant  son  épée 
dans  le  fourreau.  —Aussi  bien...  j'ai  fort  afiaire  d'uH  autre 
côté...  Surtout,  Poil,  pas  de  pitié...  Il  n'en  mérite  aucune. 

—  Fiez-vous  à  moi,  —  répoadit  l'amazone  —Maintenant, 
monsieur  Kneebone,  — ajoutât  elle  en  redressant  sa  magni- 
fique taille  et  en  brandissant  le  pesant  bâton  apporté  par 
Shotholt,  —  en  garde  ! 

—  Eloignez  vous,  Poil,— dit  Kneebone,— je  neveux  pas 
vous  blesser...  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'ai  levé  le  bras  contre 
une  femme. 

—  D'avance,  je  vous  pardonne  tout  le  mal  que  vous  me 
pourrez  faire, — répliqua  l'amazone.  — Quoi!...  vous, hé- 
sitez encore  !...  Que  faut-il  donc  pour  vous  émouvoir,  ■<  ne? 

La  main  de  mistress  Maggot  retentit  sur  la  joue  de  Knee- 
bone. 

—  Ah  !  vous  oubliez  votre  sexe  !  —  s'écria  Kneebone,  — 
malheur  .à  vous  ! 

A  es  mots,  il  attaqua  vigoureusement  mistress  Maggot 
qui,  grftee  ù  sa  forée  et  à  sa  dexti  rite  merveilleuse,  se  con- 
tenta de  parer  les  coups  de  son  antagoniste,  de  le  harceler 
et  de  le  fatiguer  par  des  teintes  calculées  avec  l'expérience 
consommée  d'un  p'évôt  Ce  salle  d'armes. 

Pendant  ce  temps,  Jack,  aidé  par  Peaubleue,  avait  relevé 
la  table  sur  laquelle  il  plaça  du  papier,  des  plumes  et  un 
encrier.  Cela  tait,  il  <!é'ia  les  main-  de  S  ol  -1  .  et  le 
pistolc  à  la  main  il  le  força  de  s'a  seoir  prè   de  1j  t 

—  Ecrivez  sous  ma  dictée,  —  lui  dit  il  froides 
Pour  toute  réponse,  Shotbolt  fit  entendre  un  rauq 

Bassement. 

—  Ecrivez  :  «  J'ai  réussi  à  m'empre-  de  Jack  Phe 

la  récompense  m'appartient...  tenez-vous  pré'  a  le  recevoir 
Il  arrivera  quelques  minutes  après  ce  billet...  ■  —Si 
maintenait...  L'adresse  de  monsieur  Austin  ..  '■ 

Qai  puitera  ce  message?  ajou  a  Ja  k   en  prenant  ce 
billei. 

—  Un  des  garçons  de  monsieur  Kneehe  ne  se  trouve  en  ce 
moment  dans  le  magasin,  —  dit  Rachel,  — il  !era  votre 
commis-ion. 

—  Puis-je  me  fier  à  lui?—  demanda  Jaçk  en  hésitant  — 
Au  fait,  — ajduta-t-il,  —  il  ne  se  doute  de  rien.  .  :  ont  uz-  ui 
donc  ce  billet,  mon  enfant,  et  recommandez-lui  de  le  porter 
surlc-champ  à  la  prison  de  Newgate...  Pour  éiter  toute 
mé  irise,  Peaubleue  va  vous  accompagntr. 

—  Vous  n'avez  pas  confiance  en  moi,— dit  Rachel,— 
c'est  mal...  je  vous  assure. 

Cela  dit,  elle  sortit  de  la  salle  avec  Peaubleue  qui  lai  offrit 
poliment  son  bras. 

Cependant,  le  combat  entre  Kneebone  et  mistrpss  Margot 
touchait  à  son  terme.  Monsieur  Kneebone  était  épuisé,  hale- 
tant, et,  sans  plus  attendre,  l'amazone  parvint  à  le  désarmer 
en  lui  assénant  sur  le  bras  un  coup  triomphant. 

—  Voilà  pour  mistress  Wood,  s'é  ria  U  eea  faisant  voler 
au  loin  la  canne  de  son  antagoniste. 

—  Grâce  !  supplia  celui-ci  d'une  voix  tremblante. 
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— Voici  pour  Winifred,  continua  l'amazone  en  frappant  un 
second  coup  sur  l'épaule  de  Kneebone. 

Et  voici  pour  moi,  ajonta-telle  en  lui  appliquant  sur 
la  tête  un  dernier  coup  si  violent,  que  le  malheureux  tomba 
sans  connaissance.  Puis,  aidée  par  Edgcworlh  Bess,  elle  le 
garrotta  solidement. 

Sur  ces  enlrefaites,  Rachel  et  Peaubleue  rentrèrent  dans  la 
salle. 

—  Àvez-vous  expédié  mon  message?  demanda  Jack. 

—  Oui,  capitaine,  nous  l'avons  envoyé  ;  je  dis  nous, — con- 
tinua Peaubleue,— parce  que  miss  Rachel  et  moi  sommes 
devenus  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Sans  perdre  de  temps,  Jack  acheta  la  seconde  lettre,  puis 
il  noua  son  mouchoir  autour  du  visage  de  Shotbolt,  de  ma- 
nière à  ce  qu'en  ne  pût  le  reconnaître.  Par  surcroît  de  pré- 
caution, il  lui  enfonça  son  chapeau  sur  les  yeux.  Cette  opéra- 
tion terminée,  il  contraignit  le  malheureux  geôlier  à  marcher 
devant  lui,  tandis  que  Peaubleue  accélérait  sa  marche  par 
des  coups  de  pied  administrés  sans  parcimonie. 

En  arrivant  à  la  porte  de  la  rue,  Jack  l'ouvrit  avec  précau- 
tion, et  imitant  la  voix  du  geôlier  : 

—  Allons,  mes  garçons!...  êtes-vous  prêts?  cria-t-il. 

—  Voici,  votre  honneur  !  répondirent  les  porteurs  qui  se 
hâtèrent  de  traverser  la  rue  avec  leur  chaise. 

—  Ouvrez  la  portière,  dit  Jack  ;  puis,  saisissant  au  collet 
Shotbolt,  que  Peaubleue  poussait  par  derrière,  il  le  fitavancer 
jusqu'à  la  portière  ouverte.  Mistress  Maggot  éclairait  la  ma- 
nœuvreavec  une  lanterne. 

—  Hâtons-nous,  dit  Jack  aux  porteurs. 

—  Oui,  votre  honneur,  répondirent  ceux-ci  ,■  et,  s'empa- 
rant  du  pauvre  diable,  ils  le  jetèrent  brutalement  dans  la 
ehaise,  malgré  sa  résistance  désespérée. 

—  A  Newgate,  maintenant!  cria  Jack,  et  surtout  ne  vous 
arrêtez  pas  avant  d'être  entrés  daus  la  loge.  Tenez,  voici  une 
lettre  pour  le  gardien  en  chef,  monsieur  Ireton.  Eh  bien  !... 
qu'attendez-vous  pour  vous  mettre  en  route?  continua  Jack 
eu  voyant  les  porteurs  demeurer  en  place. 

—  Le  gentleman  qui  nous  a  loués,  votre  honneur. 

—  Inutile  de  l'attendre,  répliqua  Jack,  il  règle  un  compte 
dans  la  maison.  Au  reste,  la  lettre  expliquera  tout...  partez 
donc  et  faites  diligence. 

Satisfaits  de  cette  explication,  les  porleurs  s'éloignèrent 
d'un  pas  rapide. 

—  Qu'alloris-nous  faire  maintenant?  demanda  Peaubleue 
en  s'appi  ocliant  de  Rachel  qui  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte 
en  compagnie  d'Edgeworth  Bess. 

—  Pour  moi,—  répondit  mistress  Maggot, —  je  vais  rentrer 
dans  la  maison  pour  achever  mon  souper. 

—  Et  moi  aussi,  repartit  Edgeworth  bess. 

—  Attendez,—  dit  Jack  en  les  retenant  l'une  et  l'autre,— 
je  vais  vous  quitter...  pour  toujours...  peut  être;  je  pars  pour 
un  long  voyage./,  et  qui  sait  si  je  reviendrai  jamais! 

—  O  Jack  !  ne  m'abandonnez  pas  !  s'écria  mistress  Mag- 
got. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  de  désespoir  ?  dit  en 
même  temps  Edgeworfh  Bess. 

— Adieu!  — reprit  lacken  les  embrassant. ..—  Portez  cette 
clef  de  ma  part  à  Baptist  Ketleby,  qui  vous  remettra  un 
coffiet  contenant  de  l'or  et  des  bijoux.  Vous  partagerez 
l'or...  Quant  aux  bijoux...  portez-les  en  souvenir  de  moi... 
Adieu  ! 

Puis,  ayant  embrassé  de  nouveau  les  deux  femmes,  Jack 
s'éloigna  sans  plus  tarder. 

—  Adieu,  Rachel,—  dit  à  son  tour  Peaubleue  en  dérobant 
un  baiser  à  la  jeune  fille, —  nous  nous  reverrons,  je  l'espère. 
En  attendant,  je  vous  laisse  avec  ces  dames,  dont  la  société 
vous  sera  très  agréable,  j'en  suis  certain...  Adieu. 

El  Peaubleue  s'élança  sur  les  traces  de  sou  capitaine. 

Cependant  la  Chaise  approchait  de  INevv^ale.  En  arrivant 
à  la  loge,  l'un  des  porteurs  frappa  à  coups  redoublés,  et  la 
lourde  porte  roula  sur  ses  gonds.  Tous  les  porte-clefs,  aver- 
tis par  le  message  de  Jack,  attendaient  impatiemment  le  pri- 
sonnier. 


La  chaise  était  à  peine  entrée  dans  la  loge,  que  les  deux 
portières  furent  ouvertes  à  la  fois. 

—  Shotbolt!...  Ah!...  s'écria  le  premier  Austin ,  après 
avoir  enlevé  ie  mouchoir  qui  cachait  les  traits  du  prison- 
nier. 

De  toutes  parts  retentirent  des  exclamations  de  surprise  et 
de  désappointement. 

—  Voici  la  lettre,—  dit  Ireton  en  décachetant  le  billet  de 
Jack  :  —  «  C'est  ainsi  que  je  traiterai  tous  ceux  qui  tenteront 
de  s'emparer  de  ma  personne.  »  —  Signé  :  Jack  Sheppard. 

On  peut  se  former  une  idée  des  commentaires  et  des  quo- 
libets échangés  par  les  gardiens.  Quant  au  malheureux  Shot- 
bolt, il  mordait  ses  lèvres  de  rage  en  jurant  de  faire  chère- 
ment payer  à  Jack  le  supplice  qu'il  venait  d'endurer. 

Une  heure  après,  les  plaisanteries  et  les  commentaires  étant 
épuisés,  les  projets  de  vengeance  bien  arrêtés  et  le  pari  payé, 
bon  gré  malgré,  par  Shotbolt,  Ireton  annonça  l'intenlioM  de 
se  rendre  sur  le  champ  chez  monsieur  Jonathan  pour  l'infor- 
mer de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Comme  il  se  fait  tard,—  dit  Ireton  en  s' éloignant,  —  le 
portier  de  monsieur  Jonathan  sera  sans  doute  couché.  Aussi 
je  vais  prendre  le  passe-parlout  pour  entrer  sans  bruit.  Ac- 
compagnez-moi,  Langley,  et  munissez-vous  d'une  lanterne. 


XIV. 

COMMENT  JACK  SHEPPARD  FUT  DE  NOUVEAU  CAPTURE. 

Jack  Sheppard,  suivi  par  Peaubleue.  traversa  rapidement 
un  petit  passage  conduisant  de  Wyrh-Street  au  temple  de 
Sahit-Ciémeut,*derrièra  lequel  il  trouva  Tamise  Darrell  qui 
vint  à  sa  rencontre. 

—  J'allais  partir,  dit  Tamise.  Lorsque  je  vous  quittai  à  la 
porte  de  monsieur  Kneebone,  vous  me  priâtes  d'attendre  ici 
votre  retour,  en  m'assurant  que  vous  ne  me  retiendriez  pat 
plus  de  cinq  minutes,  et  il  y  a  déjà  plus  d'une  demi-heure 
que  vous  m'avez  quitté. 

—  Vous  ne  vous  plaindrez  pas  de  ce  retard,  quand  vous 
saurez  ce  que  j'ai  fait,  répondit  Jack.  Je  me  suis  emparé  de 
papiers  et  de  lettres  venant  de  sir  Rowland,  et  dans  lesquels 
vous  trouverez,  je  n'en  doute  pas,  la  preuve  et  la  confirma- 
tion de  vos  droits.  Prenez  ces  papiers,  et  puissent  ils  vous 
Être  miles  autant  que  je  le  désire. 

-Jack,  répliqua  Tamise  gravement  ému,— je  voudrais 
pouvoir  trouver  quelque  moyen  de  vous  préparer  un  moins 
sombre  avenir. 

—  Cela  e»t  impossible,  Tamise,  je  suis  perdu;  il  n'y  a 
plus  d'espoir. 

—  Peut-être  ! 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir,  je  vous  le  répète,  reprit  triste- 
ment Jack,  et  je  vais  dire  adieu  à  tout  ce  qui  m'est  cher. 
Ecoutez-moi,  Tamise  :  je  suis  sur  le  point  de  quitter  à  ja- 
mais ce  pays,  Un  navire  part  demain  matin  pour  la  France, 
et  déjà  J'ai  fait  portera  bord  le  peu  que  je  possède.  Peau- 
bleue m'accompagne.  Le  lidele  garçon  jie  veut  pas  m*  quitter. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  capitaine,  tant  que  j'aurai 
du  souffle  dans  le  corps,  —  dit  Peaubleue  qui  venait!  de  s'ap- 
procher d'eux. —  L'Angleterre  et  la  France,  Londres  ou 
Paris,  cela  m'e.t  indifférent,  pourvu  que  je  vous  aie  pour  me 
commander. 

—  Eloignez-vous  un  peu,  répliqua  Jack,  je  vous  appellerai 
quand  j'aurai  besoin  de  vous. 

Peaubleue  se  retira. 

—  Je  ne  puis  qu'approuver  le  parti  que  vous  allez  prendre, 
Jack,  dit  Tamise,  bien  que,  sous  certains  rapports,  je  le 
regrette  ..  Dans  quelques  années  vous  pourrez  revoir  votre 
pairie,  vos  amis. 

—  Jamais!  —  répondit  Jack  avec  amertume.  —  Que  mes 
amis  ue  craignent  pas  de  me  voir  revenir  Ils  n'entendront 
plus  parler  de  moi.  Sous  un  autre  nom,  contre  lequel  je  chan- 
gerai mon  nom  détesté,  je  prendrai  du  service  dans  quelque 
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pays  étranger,  et  je  me  rendrai  célèbre  oh  je  périrai.  Mais 
amais...  jamais  je  ne  reviendrai. 

—  .le  n'essaierai  pas  de  coiubailre  votre  résolution,  Jack, 

—  répliqua  Tamise  après  un  instant  de  silence; — cependant, 
Je  crains  l'effet  que  produira  votre  départ  sur  votre  pauvre 
mère.  Sa  vie  tient  à  un  fil,  et... 

—  Je  voudra. s  que  vous  ne  m'eussiez  point  parlé  d'elle, 

—  dit  Jack  avec  une  émotion  profonde.  —  Elle  comprendra 
que  je  n'avais  pas  d'autre  parti  à  prendre,  et  elle  aura,  j'es- 
père, la  force  de  supporter  cette  séparation.  Portez-lui  ims 
adieux,  car  je  ne  puis  les  faire  moi-même...  Tamise,  soyez 
pour  elle  un  fils. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Tamise  en  serrant  cordialement 
la  main  de  Jack. 

—  J'ai  une  autre  grâce  à  vous  demander,  balbutia  J.vk. 
c'est  de  faire  agréer  mes  adieux  à  \\  inifi  •<!...  de  lui  d  w 
que,  si  ses  dédains  ont  fait  de  moi  un  voleur,  sa  douce  image 
m'a  souvent  empêché  de  commettre  des  crimes...  Lui  direz- 
vouscela? 

—  Je  le  lui  dirai,—  répondit  Tamise. 

—  Merci,  reprit  Jack  en  recouvrant  son  sang-froid.  Et 
Maintenant,  parlons  de  vos  affaires.  Peaubleue,  qui  a  suivi 
sirRowland,  l'a  vu  entrer  dans  la  maison  de  Jo.nai.ban  \vi:d, 
et  je  crois  que  la  visite  de  sir  Howland  avait  p  ur  but  de 
terminer  quelques  arrangemeas  avant  de  quitter  l'Angle- 
terre. 

—  Comment!  il  quitte  l'Angleterre  ?  demanJa  Tamise  avec 
étonnement. 

— Il  part  demain  matin  par  le  navire  sur  lequel  j'ai  retenu 
mon  passage.  Si,  comme  je  le  suppose,  d'après  les  dorumens 
que  je  viens  de  remettre  entre  vos  mains,  —  sir  Rowland  a 
l'intention  de  réparer  ses  torts  envers  vous,  il  est  possible 
que  cette  intention  soit  contrariée  par  les  machinations  de 
Jonatban,  qui  a  tout  intérêt  à  vous  perdre.  Néanmoins,  grâce 
auxdocumensen  question  dont  Jonathan  ignore  'importance, 
nous  obtiendrons  le  résaltat  désiré.  Seulement,  il  nous  fau- 
drait surprendre  ensemble  sir  Rowland  et  Jonathan-,  voulez- 
vous  tenter  avec  moi  cette  entreprise? 

—  Elle  est  bien  hasardeuse,  —  répondit  Tamise  après  un 
moment  de  réflexion;  —  cependant,  je  consens  à  la  tenter. 
Mais  j  irai  seul  chez  Jonathan,  car  je  neveux  pas  nous  expo- 
ser  à  des  dangers  certains. 

—  Qu'importent  les  dangers,  ponr.u  que  je  vous  serve!  — 
répliqua  Jack.  —  D'ailleurs,  vous  ne  pouvez,  sans  uni. 
mener  à  bien  cette  affaire.  Il  serait  imprudent  de  li.  \-\  erà 
la  porte  de  Jonathan  Wild,  et  Tarées  de  sa  maison  n*esl  |  as 
très  facile. 

—  Je  comprends,  —  dit  Tamise;— je  ferai  ce  qce  vous 
voudrez. 

—  Alors,  ne  perdons  pas  de  Irmps  ..  Vêtez,  Peaubl 
Les  trois  hommes  partirent  d'un  pas  rapide,  et  ne  tai 

pas  à  arriver  devant  la  sombre  demeure  de  Joua  hanlrVild. 
Une  porte  donnait  sur  la  cour,  et  Jaik  eisaya  de  l'ouvrir, 
mais  elle  était  solidement  fermée. 

—  Nous  serons  obligés  de  la  forcer,  —murmura  Jsck. 

—  Essayons  d'entrer  par  le  cellier,  capitaine,  —  dit  Peau- 
bleue  en  appuyant  de  toutes  ses  forces  sur  une  espèce  de 
trappe.  —  Voici  la  perte.  C'est  par  là  que  le  vieux  scélérat 
introduit  les  grosses  marchandises  qu'il  entasse  dans  les 
caves  de  sa  demeure  infernale.  Je  l'ai  vu  souvent  entrer 
par  là. 

Tout  en  faisant  ces  observations,  Peaubleue  parvint,  à 
l'aide  d'un  ciseau,  a  soulever  la  porte  que  Jark  ouvrit  en- 
tièrement; les  trois  hommes  descendirent  aussitôt  dans  ce 
passage  souterrain. 

—  Suivez-moi, Tamise,  —  dit  Jack  en  refermant  la  trappe. 

Au  bout  de  que  ques  instans  ils  arrivèrent  dans  une  es- 
pèce de  caveau  à  l'extrémité  duquel  se  trouvait  une  porte. 
Elle  était  ferouée  extérieurement,  et  il  fallut  que  Peaubleue 
eût  de  nouveau  recours  aux  outils  de  son  n.éiier.  La  porte 
ne  fit  pas  une  longue  résistance. 

En  sortant  du  caveau  pour  entrer  dans  la  cour,  ils  enten- 
dirent un  cri  terrible. 
—Laissez-moi  passer  le  premier,  —  dit  Peaubleue.  —  Les 


chiens  me  connaissent.  —  Et  marchant  droit  aux  boule. 
dogues,  enchaînés  dans  leur  niche,  il  les  caressa  pour  les 
empêcher  d'aboyer.  Pendant  ce  letips,  Jack  et  Tamise  péné- 
trèrent dans  la  maison,  montèrent  l'escalier  et  s'arrétteeal 
devant  la  porte  de  la  chambre  d'audn 

Jack  colla  son  oreille  contre  le  trou  de  la  serrure,  mais  il 
n'entendit  rien.  Alors  il  es_-j>a  d'ouvrir  doucement  la  porte; 
elle  était  fermée  en  dedans. 

—  Je  crains  que  eus  ne  soyons  arrivés  trop  tard,  —  dit 
tout  bas  Jack  a  Tamise  Dancll.  — Donnez-moi  le  ciseau, 
Peaubleue. -r  Et,  urec  une  incroyable  dextérité,  il  força  la 
serrure. 

Ils  entrèrent  dans  la  chambre  qui  était  plongée  dans  une 
obscurité  complète. 

—  i  —dit  Jack  à  voix  basse.  —  Il  faut  que 
sir  !;■  l  parti ..  et...  cependant...  j'en  doute,  caria 
clef  es)  .  Tenez-vous  sur  vps  gardes. 

—  Capitaine,  voule  vous  que  j'aille  chercher  la  lampe  du 
vestibule?  —demanda  Peaubleue. 

—  a||iz,  —  répbn  ii  Jack.  —  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe 
ici,  — ajouta-t-il  ci;  s'adressant  à  Tamise,  mais  j'ai  desom- 
bres presstnlimens...  Le  cœur  me  manque...  je  regrette 
pre  nue  de  vous  .noir  conduit  ici. 

Eu  parlàntaihsi,  i!  avança  de  quelques  pas,  et  sentant  ses 
pii'ds  collés  aa  parquet  par  une  substance  gluante,  il  se 
baissa  1 1  posa  ses  mains  à  terre,  mais  il  les  retira  instanta- 
nément, en  poussant  un  cri  d'horteur. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria-t  il,  —  le  parquet  est  couvert  de 
sang.  Quelque  crime  épouvantable  a  été  commis!...  La  lu- 
mière!... La  lumière!... 

A  ce  cri,  Tamise  s'élança  vers  Jack,  et,  au  même  moment, 
Peaubleue  parut  avec  une  lampe  à  la  main» 

Un  spectacle  horrib'e  s'offrit  à  leurs  yeux.  Le  parquet 
était  inondé  de  sang...  les  meubles  gisaient  renversés...  des 
papiers  étaient  épais  ça  et  la...  le  niant  eau  de  la  victime, 
son  chapeau,  von  épéé  avaient  roulé  par  terre...  et  le  drap 
ensanglanté,  déchiré,  étalait  ses  taches  livides... 

—  Sir  Rowland  a  été  assassiné!  —  s'écria  Jack  dès  qu'il 
eut  recouvré  l'usage  de  la  parole. 

— Assassiné  par  son  odieux  complice  ! —dilTamise.Omon 
père!...  vous  êtes  bien  terr  blement  vengé  ! 

—  Oui.  votre  père  est  vengé, —  répliqua  gravement  Jack, 
—  mais  il  nous  reste  à  venger  notre  oncle...  Ah!...  voici  les 
labb  lies  de  Jonathan,  —  ajouia-l  il  en  se  baissant  pour  ra- 
masser  un  portefeui  .. — Et  voici  des  bank-nottt.. 
de  l'or...  c'est  le  j.rix  du  sang  ..  mais  le  meurtrier  ne  nous 
échappera  pas...  nous  attendrons  son  retour. 

—  Vivons  où  conduisent  ces  pas?  — dit  Peaubleue  en 
suivapt  sur  le  parquet  des  traces  rouges  et  humides.  —Capi- 
taine, voici  encore  des  papiers. 

—  Donniz!  —  dit  Jack.  —Ah!  s'écriât  il.  une  lettre  com- 
mençant par  ces  mots  :  «  Bien  chère  Aliva.  »  Le  nom  de 
votre  mère.  Tamise! 

—  Cette  lettre!  —  s'érria  Tamise  en  l'arrachant  des  mains 
de  Jark.  —  Oui...  cette  lettre  s'adressait  h  ma  mère  et  venait 
de  mon  père,  —  ajouta-t-il  en  la  parcourai  t.  — Ei  fin...  je 
vais  doue  connaître  mon  nom...  La  lampe!...  vite!...  Je  ne 
puis  déchiffrer  la  signature. 

Jark  se  disposait  a  obéir  à  Tamise,  lorsqu'un  incident  im- 
prévu se  présenta.  Après  avi  ir  suivi  les  traces  de  pas  jus- 
qu'au mur.  et.  ne  voyant  aucune  issue  en  cet  endroit,  Peau- 
bleue avait  levé  la  la  pe  el  découvert  de  sanglantes  emprein- 
tes de  doigts  sur  les  lambris. 

—  11  est  sorti  de  ce  coté,  —  dit-il,  —  j'en  suis  certain. 
D'ailleurs,  je  sais  qu'il  doit  y  avoir  m  e  porte  cachée  dans 
la  muraille...  Ah!  —  s'écria-t-il  en  apercevant  un  ressort,— 
j'ai  trouve! 

Il  appma  sur  le  ressort  et  la  porte  s'ouvrit  aussitôt 
One  seeonde  aprè;.  IVaubIcHe  fut  terrassé  par  Jonathan 

Wild  qui  bondit  dans  la  chambre,  suivi  par  Abraham  portant 

à  la  main  sa  lanterne. 
Un  simple  coup  d'aeil  suffit  à  Jonathan  pour  se  rendre 

compte  de  la  situation.  Du  lieu  où  il  était  enfermé,  il  avait 

entendu  du  bruit  dans  la  chambre  d'audience,  et  prévoyant 
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uii  péril  imminent,  il  s'était  mis  sur  ses  gardes,  et  lorque  la 
porte  s'était  ouverte,  il  avait  frappé  de  son  redoutable  bâton 
la  première  personne  qu'il  avait  trouvée  devant  lut. 

En  reconnaissant  Jack  et  Tamise,  Jonathan  les  dévora  du 
regard  et  poussa  un  rugissement  de  joie  qu'on  ne  saurait 
comparer  qu'a  celui  d'une  bru:  féroce. 

Aussitôt  Jack  dirigea  un  pistolet  contre  la  tête  de  l'assas- 
sin, mais  son  bras  fut  détourné  par  Tamise. 

—  Ne  le  tuez  pas,  —  cria  ce  dernier,  —  il  doit  mourir  sur 
un  gibt  t...  Misérable,  vous  êtes  mon  prisonnier. 

—  Votre  prisonnier! — répliqua  Jonathan  avec  un  rica- 
nement étouffé.  —  Vous  vous  trompez...  c'est  vous,  au  con- 
traire, qui  êtes  en  mon  pouvoir....  ainsi  que  votre  compagnon, 
Jack  Sheppard,'  le  condamné  ! 

—  Rendez-vous,  ou  vous  êtes  mort!  —  cria  Tamise  en 
s'élançant  sur  Jonathan  i'épée  i  la  main. 

—  Voici  ma  réponse!  riposta  celui-ci  en  assénant  sur  la 
tête  de  Tamise  un  coup  de  bâton  si  fatalement  lancé,  qu'il 
l'étendit  a  ses  pieds. 

—  Ah!  ir.iître!  —vociférât  Jack  en  faisant  feu. 

Mais  Jonathan  eut  la  présence  d'esprit  de  baisser  rapi- 
dement la  tète,  et  la  halle  aha  se  loger  dans  la  muraille- 

Avant  de  pouvoir  tirer  un  second  coup  de  pistolet,  Jatk 
fut  obligé  de  se  mettre  sur  la  défensive,  en  voyant  son  en- 
nemi se  ruer  avec  fureur  sur  lui.  Tout  en  parant  cette  atta- 
que, Jatk  arracha  son  épée  du  fourreau  et  une  lutte  déses- 
pérée commença. 

—  Ramassez  I'épée  que  vous  voyez  à  terre,  Abraham,— 
cria  Jonathan  qui  se  voyait  serré  de  près, —  et  frappez! 

—  Lâche!  —  s'écria  .fat  k  tandis  que  le  juif,  obéissant  à 
l'ordre  de  Jonathan,  se  baissait  pour  prendre  I'épée  de  sir 
Rowland. 

Se  voyant  perdu  si  ce  combat  inégal  se  prolongeait  une 
minute  de  plus,  Jack  fit  un  bond  en  arrière,  et  s'élança  rapi- 
dement par  la  porte  conduisant  à  l'escalier. 

—  Courons  à  sa  poursuite!  —cria  Jonathan.  —  Mort  ou 
vivant,  il  me  le  faut!  Abraham,  la  lumière! 

Et,  suivi  par  le  juif,  il  se  précipita  sur  les  traces  de  Jack. 
Celui-ci  avait  à  peine  franchi  la  moitié  des  marches,  lors- 
que Laugley  èl  Ireton  parurent  au  bas  de  l'escalier. 

—  Arrêtez  le!  vociféra  Jonathan  ;  —  arrélez-le,  c'est  Jack 
Sheppard. 

—  Arrière  1  —  s'écria  Jack  d'une  voix  terrible,  —ou  je 
vous  lue  ! 

Le  porte  clefs  en  chef  se  disposait  à  laisser  passer  Jack, 
mais  poussé  en  avant  par  son  subordonné,  il  fut  forcé  de 
faire  face  au  fugitif. 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  rendre,  Jack,  —"dit-il,  — 
vous  ne  pouvez  nous  échapper. 

Sans  l'é  otiter,  Jack  regarda  pardessus  la  rampe  de  fer  et 
mesura  la  hauteur...  Elle  était  énorme,  et  force  lui  fut  de 
renoncer  a  cèlfe  chance  de  salut. 

—  Nous  le  tenons!  cria  Jonathan  en  descendant  précipi- 
tamment le»  marches. 

A  ces  nuits,  Jack  se  retourna,  rapide  comme  la  pensée,  et 
rae.  ni  son  épée,  s'ai  prêta  à  frapper  au  eceur  son  en- 

nemi; mats  sans  lui  en  laisser  le  temps,  Ireton  bondit  sur  lui 
par  derrière  el  le  saisit  à  lu  as  le  corps. 

—  tris!  — triait  lefs,  tandis  que  Jonathan  se  pré- 
cipiiail  à  son  tour  sur  Jack  qu'il  parvint  à  désarmer. 

—  Yoas  êtes  arriva  Fort  à  propos,  Ireton,  — dit  Jonathan, 

—  je  n'oublierai  pas  te  servîi  e  que  vous  m'avez  rendu. 

—  Monsieur  Ireton,  —  s'écria  Jack  d'une  voix  suppliante, 

—  avant  de  m'entraîner  hors  d'ici,  je  vous  conjure  an  n  m 
de  I  humanité,  de  touiller  cette  maison.  Un  atroce  forfait 
vient  d'y  être  commis  par  ce  montre...  montez  dans  la  charn- 
ore  d'audien  e,  vous  y  venez  les  traces  du  crime. 

— j.  nsie  r  Ireton  à  faire  de  rches  dans  ma 

dnucuio,  s'il  >e  juge  à  propos,  —  dit  Jonathan  d'un  ton  hau- 
tain,—  et,  îles  que  nous  vous  aurons  conduit  à  jNevvgate,  je. 
t'Accompagnerai  jusqu'Ici,  s'il  la  désire. 

—  Monsieur  li .  ton  ne  fera  rien  de  semblable,  —  répliqua 
e  porte-clefs.  —  Ah  ça  !  Jatk,  vous  me  croyez  donc  aussi  siu- 


pide  que  ce  pauvre  Sbotbolt?  je  ne  me  laisse  pas  prendre  à  ed 
pareils  contes,  moi! 

—  Au  nom  de  Dieu,  montez  dans  la  chambre,  —  implora 
Jack;  — je  ne  vous  ai  pas  dit  la  moitié  de  cette  épouvantable 
affaire...  Il  y  a  la  un  homme  qui  se  meurt...  le  capitaine  Dar- 
rell ..  Faites-moi  monter  avec  vous...  mettez  un  pistolet  à 
mon  oreille,  et  brùlez-moi  la  cervelle  si  j'ai  dit  un  mensonge. 

—  A  quoi  bon?  — reprit  Ireton  avec  ironie.  Si  je  vous  tue, 
je  perdrai  la  récompense  qui  m'est  due...  Vous  jouez  votre 
rôle  d'une  admirable  façon.. .  mais,  je  vous  le  répète,  cela  ne 
prend  pas  avec  moi. 

—  Vous  refusez  ?  —  s'écria  Jack.  —  Monsieur  Langley,  je 
vous  en  supplie,  a  votre  tour,  montez  dans  cette  chambre. 
Je  vous  dis  qu'un  meurtre  a  été  commis,  et  qu'une  seconde 
victime  va  succomber  si  vous  n'intervenez....  Ce  sang  re- 
tombera sur  votre  tête....  Eh  quoi  !....  vous  ne  m'éeoutei 
pas!  .. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  vos  plaisanteries,  —  ré- 
pondit brutalement  Laugley. 

—  Allons  !...  à  Newgatel  —  commanda  Jonathan.  —  Ire- 
ton, puisque  c'est  vous  qui  avez  arrêté  Jack,  la  récompense 
vous  appartient.  Seulement,  je  délire  que  Langley  en  ait  le 
tiers. 

—  Il  en  sera  fait  ainsi,  monsieur,  répondit  Ireton  en  s'in- 
clinant.  — ^Maintenant,  Jack,  en  mute! 

—  Misérables  !  —  s'écria  Jack  que  la  violence  de  ses  émo- 
tions rendait  presque  insensé,— misérables!...  vous  êtes  ses 
vils  complices  ! 

—  Emmenez-le!  —  dit  Jonathan  d'un  ton  sec  et  sans  ré- 
plique. —  Je  vous  suis,  car  je  veux  que  ses  fers  soient  rivés 
sous  mes  yeux...  Vous,  Abraham,  restezà  la  porte,  et  veiller 
à  ce  que  personne  n'entre  ni  ne  sorte. 

Sans  pkts  attendre,  Jack  fut  transporté  à  Newgate.  En  le 
voyant,  Austin  eut  peine  à  en  croire  ses  yeux.  Quant  a  Shot- 
bolt,  il  ne  se  sentit  pas  de  joie,  car  il  avait  juré  de  se  venger 
du  prisonnier,  et  sa  vengeance  commençait.  Eu  vain  Jaekflt 
un  appel  à  toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  présentes  ; 
aucune  ne  voulut  ajouter  foi  à  son  récit,  ou  plutôt  aucune  ne 
se  soucia  d'aller  s'assurer  de  la  vérité. 

Après  avoir  vu  le  prisonnier  chargé  de  chaînes  et  installé 
dans  le  cachot  des  condamnés,  Jonathan  quitta  la  prison  et 
se  bâta  de  regagner  sa  demeure. 

Il  trouva  le  juif  Abraham  à  son  poste. 

—  Personne  ne  s'est  présenté?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Personne,  maître. 

_  Bien,—  répliqua  Jonathan  qui  entra  dans  la  maison  et 
ferma  la  porte  aux  verrous. 

—  Maintenant,— dit-il  en  faisant  signe  aujuif  de  le  suivre, 
— allons  nous  débarrasse!  -••  nais...  q>favez- 
vous  Abraham?...  VOUS  tremblez  comme  si  vous  aviez  un 
accès  de  lièvre i  —  ajouta-t-il  en  regardant  son  complice 
dont  les  dents  claquaient  d'une  étrange  façon. 

—  Je  ne  suis  pas  encre  remis  de  la  frayeur  que  j'ai  res- 
sentie dans  le  Puits  du  Diâbie,  -  répondit  Abraham. 

En  rentrant  dans  la  chambre  d'audience,  JonaTOM  trouva 
le  corps  inanimé  de  Darrefl  éten  lu  à  la  place  où  il  l'avait  lais- 
sé; mais,  en  l'examin  int,  il  s'aperçut  que  ses  poches  avaient 
éiéretourn  touillées  de  leur  contenu. 

circonstance,  il  jeta  les  yeux  autour  de  la 
ebambre,  el  reconnul  que  a  trappe  ouvrant,  on  se  rappelle, 
sur  un  escalier  intérieur,  était  ouverte. 

Puis  il  découvrit  que  Peaubleue  était  parti  en  emportant 
lcs  ;  .  ..  l'orel  les  papiers.  Peaubleue  avait  eu  outre 
emporté  (eux  qui  se  II  .onde  Tamise, 

_cir(  lit  pas  Jonathan. 

Vociférant  nue  horrible  imprécation,  Jonathan  saisit  la 
la,.;  :  ipeni  'escalier,  après  avoir  donné 

l'ordre  au  Juif  de  demeurer  dans  la  ebambre.  Malgrêses  re- 
cherches minutieuses,  il  ne  put  découvrir  aucune  trace  de 
Peaubleue;  mais,  voyan  la  porte  du  cellier  ouverte,  il  en  con- 
clutque  le  lieutenant  de  Jack  Sheppard  s'était  échappé  par 

cette  issue.  ,  ., 

Jonathan  remonta  sur-U-champ  dans  la  chambre  a  au- 
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lience,  et  ordonna  au  juif  de  jeter  le  corps  de  Tamise  dnas 
de  puits. 

—  Je  n'ai  pas  le  courage  de  retourner  dans  ce  lieu  terrible, 
maître,  —  répondit  Abraham;  —  je  n'y  retournerais  a  aucun 
prix. 

—  Imbécile  I  —  s'écria  Jonathan  en  soulevant  le  corps,  — 
de  quoi  donc  avez  vous  peur?  —  Après  tout,  —  ajouta-t-il, 
—  il  peut  m'êire  plus  utile  vivant  que  mort. 

Et,  se  conformant  à  cette  idée,  il  fit  signe  au  juif  de  le 
suivre,  et  descendant  de  nouveau  le  petit  escalier,  il  porta  le 
blessé  dans  une  espèce  de  souterrain,  qui  aurait  pu  rivali- 
ser aveo  le  plus  sombre  et  le  plus  affreux  cachot  de  Newgate. 
Puis,  ayant  fermé  soigneusement  la  porte,  il  remonta  dans 
la  chambre  d'audience. 

—  Allez  chercher  un  sceau  d'eau,  —  dit-il  au  juif,  —  il 
faut  enlever  ces  taches  de  sang  et  brûler  ce  drap  Le  sang, 
dit-on,  ne  s'efface  pas,  mais  je  ne  m'en  suis  pas  encore  aper- 
çu... Maintenant,  je  vais  prendre  une  heure  de  repos...  et  puis 
je  m'occuperai  de  Peaubleue, 


XV. 

COMMENT  WACBLECE  ENDURA  LA  PEINE  FORTE  ET  DCRE. 

Dès  le  jour  suivant,  la  nouvelle  de  l'évasion  de  Jack  Shep- 
pard  s'étant  répandue  dans  le  public,  une  foule  considérable 
de  curieux  se  présentèrent  à  Newgate,  avec  l'espoir  d'être 
admis  dans  le  cachot  du  piisonmier;  mais,  d'après  l'ordre 
formel  du  gouverneur,  conseillé  par  Jonathan  Wild,  l'accès 
de  la  prison  fut  sévèrement  interdit. 

On  doutait  que  l'exécution  du  condamné  pût  avoir  lieu 
sans  un  nouveau  jugement  :  à  cet  égard,  les  avis  étaient  par- 
tagés. Pour  couper  court  à  cette  difficulté,  le  gouverneur  de 
Newgate  partit  pour  Windsor,  après  avoir  délégué  l'intérim 
de  ses  fonctions  à  Jonathan,  qui,  profitant  de  sa  toute-puis- 
sance passagère,  prit,  contre  le  prisonnier,  les  mesures  les 
plus  rigoureuses. 

Jack,  après  avoir  été  dépouillé  de  ses  élégans  habits,  revê- 
tu de  haillons  sordides  et  chargé  de  fers,  avait  été  transporté 
du  cachot  des  condamnés  dans  le  cachot  de  pierre,  —  le  plus 
horrible  lieu  de  la  prison.  Là,  plougé  dans  une  obscurité 
complète  et  dans  une  solitude  troublée  seulemenJ  par  les 
courtes  et  régulières  visites  d'Austin  qui  jamais  ne  pronon- 
çait un  seul  rjot,  —  n'ayant  pour  toute  nourriture  que  du 
pain  moisi  'et  de  l'eau  bourbeuse;  —  couché  sur  les  dalles 
humides,  sans  posséder  même  un  morceau  de  couverture 
pour  réchauffer  ses  membres  glacés,  —  Jack  sentit  son  éner- 
gie l'abandonner,  et  bientôt  il  tomba  dans  un  profond  acca- 
blement. Il  appelait  de  tous  ses  vœux  l'heure  fatale  qui  devait 
l'arracher  à  ses  souffrances  par  une  mort  violente  ;  —  mais 
11  ne  devait  pas  mourir  encore. 

Monsieur  Pitt  était  revenu  de  Windsor  avec  l'ordre  de  sus- 
pendre l'exécution,  et  deux  éminens  jurisconsultes,  sir  Wil- 
liam Thomson  et  monsieur  Raby,  ayant  été  consultés,  il  fut 
décidé  qu'il  fallait  constater,  par  les  voies  judiciaires,  que 
Jack  Sheppard  était  bien  le  même  individu  condamné  anté- 
rieurement à  l'évasion,  avant  de  faire  exécuter  la  sentence  ; 
ce  qui  nécessiterait  le  renvoi  de  cette  question  à  l'époque  des 
prochaines  assises. 

Cependant,  le  malheureux  prisonnier,  ignorant  ce  délai, 
languissait  dans  son  affreux  cachot,  et,  après  trois  semaines 
expirées,  il  tomba  si  sérieusement  malade,  qu'on  fut  con- 
vaincu de  sa  fin  prochaine-  11  refusait  de  prendre  aucune 
nourriture,  et  des  alimens  meilleurs  lui  ayant  été  pré  entés, 
il  les  repoussa  de  même.  Comme  ce  genre  de  mort  n'était 
pas  ce  que  désirait  Jonathan,  il  fut  convenu  que  Jack  serait 
transféré  dans  un  lieu  plus  aéré  et  qu'on  s'efforcerait,  par  un 
traitement  convenable,  d'opérer  sa  guérison,  ou,  du  moins, 
de  prolonger  son  existence  jusqu'au  jour  du  supplice. 

Dans  ce  but,  on  porta  Ja<  k  dans  la  partie  de  la  prison  con- 
nue sous  le  nom  de  château,  —  un  vaste  donjon  situé  dans 
l'aile  de  l'ouest,  et  considéré  comme  le  plus  sûr  4e  la  prison. 


Les  murs  avaient  une  immense  épaisseur;  les  étroites  lu- 
carnes étaient  défendues  par  une  double  rangée  de  barreaux; 
la  cheminée  était  bouchée,  et,  pour  tout  meuble,  il  y  avait 
un  lit  de  camp  divisé  en  deux  conrparlimens.  Ce  lit,  occupant 
un  des  coins  de  la  chambre,  avait  environ  douze  pieds  de 
haut,  neuf  de  large  et  quatorze  de  long;  il  était,  en  outre, 
séparé  de  l'intérieur  de  la  chambre  par  une  double  porte  ex- 
trêment  solide. 

Comme  Jack  dépérissait  à  vue  d'oeil,  on  le  débarrassa  de 
ses  fers,  on  lui  rendit  ses  propres  vêtemens,  et  on  lui  donna 
un  matelas,  des  draps  et  une  couverture.  Mistress  Spuriing 
fut  chargée  de  l'emploi  de  garde-malade,  et,  grâce  à  ses  soins, 
les  progrès  du  mal  furent  arrêtés,  et,  peu  à  peu,  Jack  sentit 
ses  forces  renaître. 

A  peine  enlra-t-il  en  convalescence,  que  Jonathan  recom- 
mença ses  odieux  traitemens.  Les  objets  de  literie  furent  en- 
levés; mistress  Spuriing  reçut  l'ordre  de  cesser  ses  soins  et 
ses  visites,  et  Jack  fut,  derechef,  chargé  de  chaînes  et 
réduit  à  un  affreux  régime  alimentaire.  En  dépit  de  tout, 
Jack  recouvra  la  santé,  et  avec  la  santé,  son  indomptable 
énergie 

Jusque-là,  aucune  personne  du  dehors  n'avait  obtenu  l'au- 
torisation d'arriver  jusqu'à  lui  ;  mais,  l'époque  du  nouveau 
jugement  étant  proche,  on  se  relâcha  de  cette  rigueur  inso- 
lite, et  quelques  personnes  furent  admises  dans  le  donjon, 
mais  à  de  rares  intervalles,  et  toujours  sous  la  surveillance 
d'Austin.  Aucune  d'elles,  cependant,  ue  put  donner  à  Jack 
des  nouvelles  de  Tamise  Darrell,  non  plus  que  de  mistress 
Sheppard  et  de  la  famille  Wood.  Sur  ce  point  Austin,  à  qui 
Jonathan  avait  fait  la  leçon,  gardait  un  silence  impénétrable. 

Un  mois  environ  se  passa  de  la  sorte.  On  touchait  aux 
premiers  jours  d'octobre,  et  les  assises  allaient  s'ouvrir. 

Une  nuit,  au  moment  où  Austin  allait  fermer  la  porte  prin- 
cipale, Jonathan  et  ses  deux  acolytes  entrèrent  dans  la  loge 
avec  un  prisonnier  qui  avait  pieds  et  mains  liés.  C'était  Peau- 
bleue.  Dès  qu'on  eut  détache  ses  liens,  il  s'élança  comme  un 
furieux  sur  Jonathan,  le  terrassa  ,  et,  le  serrant  à  la  gorge, 
il  l'aurait  infailliblement  étranglé  ,  si  les  gardiens  ne  le  lui 
eussent  arraché  des  mains.  Encore  eurent-ils  toutes  les  pei- 
nes à  le  dompter,  tant  sa  force  était  redoutable,  et  ce  ne  fut 
qu'après  une  lutte  acharnée  que  Peaubleue  put  être  enchaîné. 
A  l'en  croire,  il  avait  été  pris  dans  son  sommeil  et  grâce  à 
un  narcotique  jeté  dans  sa  boi'son,  autrement ,  dirait  il ,  on 
ne  l'eût  pas  eu  vivant.  Jonathan,  affirma  t-il,  lui  avait,  de 
plus,  volé  une  somme  considérable ,  et  il  ajouta  que  si  cette 
somme  ne  lui  était  restituée,  il  ne  répondrait  à  aucun  inter- 
rogatoire. 

—  Nous  verrons  cela,—  répliqua  Jonathan.  —  Qu'on  le 
conduise  aux  ceps,  et  qu'on  le  laisse  réflécuir,  après  l'avoir 
solidement  enchaîné.  Qu'il  réponde  ou  non  aux  interrogatoi- 
res,  il  n'en  sera  pas  moins  pendu  en  compagnie  de  son  com- 
plice Jack  Sheppard. 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  son  capitaine ,  Peau- 
bleue sentit  frissonner  ses  membres  athlétiques. 

—  Où  est  il?  —  cria  Peaubleue.  — Laissez  moi  le  voir, 
lui  dire  quelques  mots  seulement,  et  je  vous  abandonne  tout 
l'argent. 

Sans  répondre  une  seule  parole,  Jonathan  fit  signe  qu'on 
l'emmenât. 

Cela  fait,  Jonathan  donna  ordre  à  Ireton  et  à  Austin  de 
l'accompagner  au  château.  La  porte  massive  fut  ouverte  et 
ils  entrèrentdans  la  chambre.  Quelle  fut  leur  surprise  en  la 
trouvant  vide  !  Jonathan  eut  peine  à  en  croire  ses  yeux.  Il 
regarda  fixement  les  deux  gardiens  ,  comme  pour  deviner 
leurs  pensées  ;  mais  lien  qu'ils  fussent  intimidés  et  cons- 
ternés,ni  l'un  ni  l'autre  ne  parut  être  coupable.  Avant  qu'un 
seul  mot  fût  prononcé,  on  entendit  un  léger  bruit  dans  la 
cheminée,  et  Jack,  chargé  desesfers,  en  sortit  aussitôt.  Sans 
faife  la  moindre  observation,  sans  trahir  le  plus  léger  trou- 
bla, il  alla  tranquillement  s'asseoir. 

—  Incroyable  !  —  s'écria  Jonathan.  —  Comment  a-t-il 
pu  détacher  sa  chaîne?  Austin,  je  m'en  prends  à  votre  né- 
gligence. 
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—  A  ma  négligence,  monsieur  Jonathan!  —  répondit  le 
pprte-clefs  tremblant  de  ta  ssesn  —  Je  vous  affir- 
me,  monsieur,  que  Jack  était  encore  enchaîné  i!  y  a  une 
heure  à  peine.  Ma  surprise  est  égaleà  la  vôtre.  Mais,  en  vé- 
rité, je  ne  puis  être  responsable  de  cet  accident. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  je  m'en  prends  a  vous,  —  répon- 
dit J  >nathan  exaspéré. 

—  Ansiin  n'est  pas  coupable,  —  dit  Jack  en  se  levant.  — 
J'ai  ouvert  le  cadenas  avec  ce  clou  que  j'ai  trouve  d^ns  un 
coin.  SI  vous  étiez  arrivés  dix  minutes  plus  tard,  ou  si  je 
n'avais  rencontré  daiis  la  cheminée  une  barre  de  fer  que  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  d'enlever,  je  serais ,  a  cette  heure  ,  à 
l'abri  de  vos  poursuites. 

—  Vous  parlez  hardiment ,  —  repartit  Jonath?n.  —  Allez 
a  la  chambre  de  fer,  Austin,  et  diles  à  deux  des  partenaires 
d'apporter  un  nouveau  cadenas  et  les  menottes  les  plus  so- 
lides qu'ils  puissent  trouver.  Nous  verrons  s'il  parvient  en- 
core à  s'échapper. 

Jack  resta  silencieux,  mais  un  dédaigneux  sourire  courba 
ses  lèvres. 

Austin  ne  tarda  pas  à  revenir  avec  les  deux  hommes,  por- 
tant chacun  un  lourd  marteau.  Ils  se  mirent  aussitôt  a  l'ou- 
vrage, et  les  menottes  ayant  été  solidement  ajustées,  le  ca- 
denas fortement  assujetti,  ils  se  retirèrent. 

—  Laissez  moi  seul  un  instant  avec  lui ,  —  ordonaa  Jo- 
nathan. 

Les  gardiens  sortirent  à  leur  tour. 

Jack,  —  dii  Jonathan  avec  un  regard  de  malignité  triom- 
phante, —  je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  fait.  Tous  mes  plans 
ont  réussi.  Avant  un  mois  votre  mère  sera  ma  femme  Les 
domaines  de  !a  famille  de  sir  Rowland  m'appartiendront, 
car  sir  Rowland  n'est  plus  et  Tamise  Darrell  est  à  jamais 
perdu.  I'eaubleuc,  qui  s'est  échappé  après  m'avoir  enlevé 
les  papiers  et  l'argent ,  est  ici  prisonnier  et  périra  sur  le 
même  gibet  déjà  dressé  pour  vous.  Ma  vengeance  est  com- 
plète. 

Sansalttndrela  réponse  de  Jack,  Jonathan,  après  lui  avoir 
lancé  un  horrible  regard,  quitta  la  chambre,  dont  il  ferma  la 
porte.à  double  verrou. 

—  Il  me  reste  quelque  dio  e  à  faire ,  —  dit  l'agent  de  po- 
lice en  rejoiguant  les  gardiens;  —  je  veux  voir  dans  quel 
état  se  trouve  Peaubleue.  J'ai  une  question  à  lui  adresser. 
Donnez-moi  les  clefs  et  une  lumic-r?;  j'irai  seui. 

Après  ces  paroles,  il  descendit  un  petit  escalier  tournant, 
puis  ayant  traversé  une  longue  galerie  ,  il  arriva  ,  par  un 
étroit  passage,  au  cachot  de  Peau bji 

Le  prisonnier  fut  éveillé  parle  bruit  de  la  porte  qui  s'ou- 
vrait, et,  malgré  la  pesanteur  de  ses  fers,  il  se  leva  précipi- 
tamment. 

—  Que  me  voulez-vous?  —  cria-t-il  d'une  voix  rude  en 
reconnaissant  Jonathan. 

—  Je  veux  savoir  ce.  que  vous  avez  fait  des  bank-notes,  de 
l'or  et  des  papiers  que  vous  asez  volés  chez  moi! 

—  Eh  bienl  voici  tout  ce  que  vous  saurez-,  — répondit 
Peaubleue  en  grimaçant  un  sourire  de  satisfaction,  ces  l 
notes,  cet  or  et  tes  papiers  sont  en  lieu  de  sûreté.  Vous  ne 
les  trouverez  pas,  je  vous  en  réponds  ;  mais  quelqu'un  les 
trouvera,  et  cela  avant  longtemps. 

—  Ecoutez-moi,  Peaublcue, —dit  Jonathan  qui  s'efforça  de 
paraître  calme.  — Si  vous  consentez  a  me  dire  ou  sont  ces 
valeurs,  et  si  je  les  trouve  à  l'endroit  désigné,  \t  vous  rends 
la  liberté.  De  plus  vous  aurez  voire  part  du  butin. 

—  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  consens  à  faire,  —  répondit 
Peaubleue.  —  Mettez  en  liberté  le  capitaine  Sbe  ppard,  et  dès 
que  je  le  saurai  en  sûreté,  —  mais  pas  avant, —  je  vous 
rendrai  possesseur  de  l'argent,  des  papiers,  et,  pardessus  le 
marché  d'une  fou  c  d'autres  choses  doni  voue  ignorez  l'exis- 
tence. 

—  Vous  êtes  fou!  —  répondit  Jonathan.  — Pensez  vous 
donc  qu'à  de  pan  itles  conditioi  s  je  rais  à  ma  pics 
din  jvengeam                                         . 

I 
Cela  dit,  il  sortil  c!  ferma  vii 
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devant  un  tribunal,  sous  une  accusation  de  vols,  refusa  de 

.  jusqu'à  ce  que  la  .somme  de  cinq  cents  livres  ster- 

Jonathan  Wild  lui  avait  volée,  lui  fût  intégralement 

cette  somme,  réclamée  par  Jonathan  à  titre 

Ce  récompense  et  d'encouragement,  lui  fut  accordée  par  la 

cour,  aux  term  lii  récent. 

Comme  Peaubleue  s'obstinait  a  garder  le  silenee,  le  gref- 
fier lut  à  haute  voix  le  texte  du  jugement  applicable  aux 
accusés  refusant  de  répondre  aux  interrogatoires.  Ce  juge- 
ment, conçu  comme  il  suit,  produisit  dans  l'auditoire  une 
vive  sensation  Quant  à  Peaubleue,  son  insouciance  et  soa 
sang  froid  dédaigneux  ne  l'abandonnèrent  pas  un  seul  ius? 
tant. 

«  Accusé,  —  portait  le  jugement,  —vous  serez  reconduit 
dans  la  prison  d'où,  voas  sortez,  et  là  vous  serez  jeté  dans 
un  cachot  obccur,  et  étendu  sur  la  dure,  sans  paille,  sans  li- 
tière d'aucune  sorte,  sans  vètemens  et  sans  aucune  couver- 
ture. Vous  serez  couché  sur  le  dos,  la  face  couverte  et  les 
pieds  nus  Vos  bras  et  vos  jambes  seront  étendus  en  croix, 
et  sur  votre  corps  on  placera  autant  de  fer  ou  de  pierres 
que  vous  en  pourrez  supporter,  et  plus  Le  premier  jour,  on 
vous  donnera  trois  morceaux  de  pain  de  seigle,  sans  aucune 
boisson,  et  le  second  jour,  vous  pourrez  boire,  en  trois  fois, 
et  en  aussi  grande  quantité  que  vous  le  voudraz,  de  l'eaa 
pure;  mais  vous  n'aurez  pas  de  pain.  Et  tel  sera  votre  ré- 
gime alimentaire  jusqu'à  ce  que  vous  mourriez.  >• 

Il  se  fit,  dans  l'auditoire,  un  profond  silence.  Tous  les 
yeux  se  fixèrent  sur  l'accusé  ;  mais  comme  il  persista  a  ne 
pas  répondre,  on  le  fit  sortir  de  la  salle  d'audience,  et  on  le 
conduisit  à  Newgate  pour  être  jeté  dans  le  pressoir. 

Le  pressoir  était  une  petite  chambre  carrée,  avec  des  murs 
et  un  pavé  en  pierres.  Dans  chaque  coin  de  cette  chambre  se 
dressait  une  forte  poutre  carrée  qui  touchait  au  plafond.  A 
chaque  poutre  était  attaché  un  lourd  appareil  en  bois  qui 
pouvait  être,  à  volonté,  haussé  ou  baissé,  au  moyen  de  pou- 
lies. 

Quatre  gros  anneaux  en  fer  étaient  fixés  sur  les  dalles  a 
neuf  pieds  de  distance  l'un  de  l'autre.  Aussitôt  que  le  pri- 
sonnier fut  installé  dans  cette  chambre,  on  commença  les 
préparatifs  de  la  torture,  et  comme  on  connaissait  sa  force 
extraordinaire,  Marvel,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  avait 
jugé  prudent  d'appeler  à  son  aide  Caliban  et  les  quatre  par- 
tenaires. 

Peaubleue,  néanmoins,  se  montra  plus  soumis  qu'on  ne 
l'espérait,  et  ne  fil  aucune  résistance,  tandis  qu'on  le  dépouil- 
lait de  ses  vètemens.  Mais,  au  moment  où  ils  allaient  l'étendre 
à  terre, il  s'échappa  de  leurs  mains,  et  bondit  comme  un  tigre 
sur  Jonathan  qui,  les  bras  croisés,  se  tenait  près  de  la  porte 
en  simple  spectateur. 

La  tentative  de  Peaubleue  échoua  complètement.  En  un 
instant  il  fut  terrassé  par  les  quatre  partenaires,  qui  se  cram- 
ponnèrent à  ses  bras  et  à  ses  jambes,  tandis  que  Caliban 
s'efforçait  de  renverser  en  arrière  la  tête  du  malheureux 
qui,  saisissant  entre  ses  dents,  un  des  doigts  du  nègre. 
Spara  presque  de  la  main  avant  qu'on  pût  secourir  ce 
dernier. 

Pendant  ce  temps,  l'exécuteur  des  hautes  oeuvres  avait 
attaché  de  grosses  cordes  aux  poignets  et  aux  coude-pieds 
de  Peaubleue,  puis  il  avait  solidement  amarré  ces  cordes  aux 
anneaux  d  fait,  il  détacha  la  poulie,  et  la  pesante 

macb.il  e  descendit  lentement  sur  la  poitrine  du  pa'.ient. 

Marvel  prit  alors  deux  poids  en  fer  de  cent  livres  chacun, 
et  les  posa  dans  l'intérieur  de  la  machine;  pois,  au  bout  de 
Cinq  minutes,  ce  poids  paraissant  insuffisant,  il  y  ajouta 
cent  autres  livres. 

LcprisonHier  respirait  avec  difficulté. 

sa  constitution  robuste,  il  résista. 

Cette  torture  durait  depuis  une  heure,  lorsque  Jonathan  or- 

:  d'ajouter  encore  i  ent  livres.  p 

|Ues  minul  ni  changement  effrayant  s'opéra. 

j,'  |  du  front  s'enflèrent  et  bleuirent. 

I ,  s  ■  victime  sortirent  de  leurs  orbites  et  restèrent 

:t  tixes,  «ne  sueur  abondante  perla  sur  son  front  i 

la  bouche,  des  oreilles  et  des  narines. 
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—  L'eau  !  —  râla  Peaubleue. 

Le  bourreau  hocha  la  tête  d'une  façon  sinistre. 

—  Vous  soumettez-vous?  demanda  Jonathan. 

Pour  toute  réponse,  Peaubleue  rejeta  violemment  sa  tête 
contre  les  dalles;  maison  se  hâta  de  mettre  obstacle  à  cette 
tentative  de  suicide. 

—  Essayez  de  cent  autres  livres,  —  dit  Jonatban. 

—  Arrêtez!  —  articula  faiblement  Peaubleue. 

—  Répondrez-vous?  —  demanda  rudement  Jonathan. 

—  Oui. 

— Délivrez-le  donc,—  reprit  Jonathan.— Nous  l'avons  guéri 
de  son  obstination,  comme  vous  voyez,  ajouta-t-il  en  s'adres 
sant  à  Marvel. 

_  Oui  !  —  cria  Peaubleue  en  lançant  à  Jonathan  un  re- 
gard de  haine  mortelle;  —  je  veux  vivre  pour  me  venger  de 
vous! 

Et  comme  on  enlevait  les  poids,  il  s'évanouit. 


XVI. 

COMMENT  FUT  PEINT  1E  PORTRAIT  DE  JACK  SHEPPABD. 

Dans  la  matinée  du  Jeudi  lôoctobre  4724,  la  porte  du  châ- 
teau de  la  prison  fut  ouverte  par  Austin  qui,  d'un  air  d'im- 
portance, annonça  à  Jack  Sheppard  la  visite  de  quatre  gentle- 
men, accompagnés  par  le  gouverneur. 

—  Ces  gentlemen,  —  dit  le  porte-clef  en  appuyant  sur  cha- 
que mot,  de  manière  à  ce  que  le  prisonnier  tût  bien  pénétré 
de  l'honneur  qui  lui  était  fait,  —  ces  gentlemen  ne  sont  pas 
des  gens  comme  on  en  voit  tous  les  jours. 

—  Monsieur  W'ood  est-il  du  nombre?  —  demanda  Jack 
avec  empressement. 

—  Monsieur  Wood  !...  Vous  plaisantez,  — répondit  le 
porte  clefs.  —  Croyez-vous  donc  que  je  prendrais  la  peine 
de  l'annoncer?  Ce  sont,  je  vous  le  répète,  des  personnages 
imporlans. 

—  Leurs  noms? 

—  D'abord,—  reprit  Austin,  —  il  y  a  sir  James  Thorn- 
bill,  le  peintre  d'histoire  de  Sa, Majesté, le  plus  célèbre  ar- 
tiste de  l'époque  C'est  lui  qui  a  failles  grandes  peintures 
du  dôme  de  Saint-Paul,  et  celles  qui  décorent  le  plafond 
de  la  salle  da  trône,  dans  le  palais  de  la  reine  Anne.  Main- 
tenant il  exécute  des  travaux  considérables  à  l'hôpital  de 
Greenwich. 

—  J'ai  entendu  parler  de  lui,—  répondit  Jack  avec  impa- 
tience. _  Quels  sont  les  autres?  —Voyons  l'un  d'eux  est  un 
ami;de  sir  James  Thornhill,—  un  jeune  homme  qui  fait  des 
gravures  et  des  caricatures  ;  il  se  nomme,  je  crois,  Hegarth. 
Ensuite,  il  y  a  monsieur  Gay,  le  poète,  celui  qui  a  écrit  les 
Captives,  pièce  que  l'on  joue  maintenant  à  Drury  Une,  et 
qui  a  mérité  les  suffrages  de  la  princesse  de  Galles.  Enfin,  il 
y  a  monsieur  Figg,  le  fameux  maître  d'armes  du  nouvel  am- 
phithéâtre. 

—  Figg  est  un  de  mes  anciens  amis, —  dit  Jack; —  il  m'a 
donné  des  leçons.  J'aurai  grand  plaisir  à  le  voir. 

— Vous  ne  me  demandez  pas  ce  qui  amène  ici  James  Thor- 
nill? 

—  La  curiosité,  je  suppose,  —  dit  Jack  avec  insouciance. 

—  Nullement  ;  il  vient  pour  affaire. 

—  Cela  me  parait  difficile  à  croire  ;  quelle  peut  être  cette 
affaire  ? 

—  11  vient  pour  peindre  votre  portrait. 

—  Mon  portrait  I 

—  Oui,  d'après  les  désirs  de  Sa  Majesté,—  répondit  le 
porte-clefs  d'un  air  important.  —  Sa  Majesté  a  entendu  par- 
ler de  vos  évasions  et  veut  connaître  vos  tr.iits...  \  ous  avez 
de  la  chance,  Jack  ;  car  je  ne  sache  pas  que  pareil  honneur 
ait  jamais  été  fait  à  un  voleur  ! 

—  Vraiment!  mes  évasions  auraient  fait  assez  de  bruit 
pour  attirer  l'attention  de  Sa  Majesté  !  dit  Jack  en  prenant 
un  air  rêveur.  —  Lt  cependant,  ce  que  j'ai  accompli  n">s! 


rien,  près  de  ce  que  je  pourrais  accomplir...  de  ce  que  j'ac. 
comparai...! 

—  Vous  avez  fait  assez,  —  dit  Austin,  et  plus  que  vous  ne 
ferez  d  soi: 

—  Quelle  honte  d'être  représenté  dans  cette  ignoble  situa- 
tion !  —  repartit  Jack,  —  et  de  passer  dans  ce  rôle  à  la  pos- 
térité ! 

En  ce  moment,  des  voix  furent  entendues  au  dehors-, 
Austin  ouvrit  la  porte,  e;  monsieur  Pitt,  le  gouverneur,  un 
personnage  de  haute  taille  et  fort  empesé,  introduisit  quatre 
individus.  Le  premier,  que  monsieur  Pitt  nomma  monsieur 
Gay,  était  un  homme  de  trente-six  ans  environ,  gran .1  et  bien 
fait  de  sa  personne.  Son  visage  basané  exprimait  la  bonne 
humeur,  et  son  œil  noir,  brillant,  oDrait  un  mélange  de 
sensibilité  et  d'ironie  que  ne  démentaient  pas  les  contours 
fins  etsouiïans  de  la  bouche.  Bien  qu'il  eût  un  penchant 
très  marqué  pour  la  satire,  Gay  sut  toujours  lui  donner  un 
tour  si  convenable  et  si  charma  nt  que  jamais  il  ne  perdit 
un  ami.  Il  était  au  contraiie  aimé  de  tous,  et  comptait  dans 
le  cercle  de  sou  intimité  les  plus  remarquables  esprits  de 
son  temps  :  Pope,  Swift,  Arburhat  et  toute  l'élite  de  la  lit- 
térature. 

Ses  manières  étaient  affables  et  modestes;  son  caractère 
généreux  et  noble.  Du  coté  positif  de  la  vie,  le  poète  était 
moins  bien  partagé.  Sa  fortune  consistait  en  un  faible  ca- 
pital, qui  ne  tarda  pas  à  s'engloutir  dans  les  fonds  de  la  mer 
du  Sud,  et  jamais  son  talent  et  sa  popularité  ne  lui  don- 
nèrent l'aisance  qu'il  rêva  toute  sa  vie.  A  la  cour,  où  il 
avait  libre  accès,  il  voyait  chaque  jour  distribuer  emplois 
et  faveurs  sans  en  obtenir  la  moindre  part.  Le  prodigieux 
succès  du  «  Beggars,  opéra,  »  représenté  en  4729,  le  consola 
quelque  peu  de  ses  levers  de  fortune,  sans  justifier,  tou- 
tefois, le  mot  si  connu  qui  fut  fait  sur  le  rapprochement  de 
son  nom  avec  celui  du  directeur  du  tbtàire,  monsieur  Riche. 
«  Le  Beggars,  opéra,  a  fait  Gay  riche,  et  Riche  gai.  •  Quel- 
ques années  après  le  double  succès  de  cet  opéra  et  des 
■  Captives,  «  pièce  jouée  à  DruyLane,  le  ponc  publia  ses 
charmantes  fables. 

Derrière  monsieur  Cay  s'avança  sir  James  Thornhill.  Cet 
émisent  artiste  avait  une  physionomie  fort  expressive  et 
des  traits  remarquablement  oeaux.  Ses  maniires  étaient 
pleines  de  dignité.  A  cette  époque,  if  était  âgé  de  cinquante 
ans  environ.  Il  était  accompagné  d'un  jeune  homme  de  vingt- 
Six  à  vingt-sept  ans  qui  portait  le  chevalet,  la  toile,  la  botte 
à  couleurs,  les  brosses  et  la  palette,  qu'il  se  hâta  de  mettre 
en  place  et  de  disposer  avec  un  soin  tout  particulier. 

Ce  jeune  homme,  dont  les  tiaits,  bien  que  dépourvus  d'é- 
légance et  de  beauté,  per:aient  le  cachet  bien  marqué  du 
génie,  se  nommait  William  Hogarth.  Son  regard  pénétrant 
avait  une  vivacité  si  grande,  qu'il  semblait  considérer  vingt 
objets  à  la  fois  tout  en  s'allacbant  à  un  seul. 

Après  William  Hogarth,  entra  un  homme  alhléliquemeut 
bâti,  et  remarquable  par  un  visage  vulgairement  épanoui, 
mais  franc,  honnête,  bref,  une  de  ces  véritables  têtes  de 
boule  dogue  que  l'Anglais  contemple  toujours  ave.-  de  n  es, 
parce  qu'il  croit  reconnaître  le  type  vraiment  caractéristique 
de  ses  compatriotes. 

Ce  formidable  personnage,  qui  n'était  autre  que  le  célèbre 
Figg,  V.ltlas  de  l'Épie,  comme  on  l'appelait  dans  un  certain 
publie,  avait,  en  entrant,  ôlé  son  chapeau  et  essuyait  son 
visage  balafré  et  fraîchement  rasé.  Sa  chemise  entrouverte 
laissait  voir  un  cou  de  taureau  et  une  poitrine  d'Hercule. 
Il  avait  un  nez  plat,  peut-être  serai-il  exact  de  dire  un  nez 
aplati,  et  une  peau  Lu  une  qui  ressemblait  a  un  cuir  ayant 
maintes  fois  passé  parles  mains  du  tanneur.  Il  portait  sous 
son  bras  un  énorme  bâton. 

Jam^s  Figg  était  le  plus  habile  tireur  de  son  temps.  Se- 
condée par  la  force  et  le  sang-froid,  son' adresse  le  reniait 
invincible,  aussi  jamais  n'essu\a-t-il  une  défaite.  Son  at- 
titude dans  un  assaut  lui  donnait  un  immense  avantage,  et 
lit  ses  adversaires.  Sa  jambe  droite  ctait  preste 
et  nerveuse,  taudis  que  la  jambe  gauehe  ressemblait  à  un 
pilier  de  marbre  planté  dans  le  sol.  Rarement  il  attaquait, 
mais  ses  i  ipostes  allaient  à  leur  adresse  avec  une  incroyable 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 


477 


sûreté  de  coup  d'oeil  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  bref, 
monsieur  Figg  était  un  grand  homme  en  Angleterre,  et  les 
biographes  ne  lui  ont  pas  fait  défaut 

En  voyant  entrer  les  personnes  en  question,  Jack  Shep- 
pard  se  leva,  et  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  autant 
que  le  lui  permettaient  ses  chaînes,  il  répondit  par  un  regard 
ferme  aux  regards  lixés  sur  lui. 

—  Messieurs,  voici  le  voleur  si  célèbre  par  ses  escalades 
et  ses  évasions,  —  dit  le  gouverneur  en  désignant  le  pri- 
sonnier, 

—  Réellement!  —s'écria  Gay  avec  étonnement  ;  —  ce 
frêle  et  pâle  jeune  bemme  est  Jack  Sheppard  ?  Je  m'atten- 
dais à  voir  un  gaillard  de  six  pieds  au  moins,  et  large  d'é- 
paules amant  que  l'est  notre  ami  Figg.  C'est  presque  un 
enfant.  Etes  vous  tûr  de  ne  vous  être  pas  trompé  de 
chambre,  monsieur  Pitt? 

—  Monsieur  Pitt  ne  s'est  pas  trompé,  monsieur,  dit  Jar k 
en  se  redressant  de  toute  sa  taille,  —  je  suis  Jack  Shep- 
pard. 

—  Quant  à  moi,  j'ai  sous  les  yeux  le  type  exact  que  j'avais 
rêvé,  —  repartit  Hogarlh  qui,  après  avoir  disposé  toute 
chose  au  gré  de  s-ir  Thornhill,  s'était  tourné  pour  voir  le 
prisonnier,  et,  le  menton  dans  une  main  tandis  que  l'autre 
soutenait  son  coude,  tixait  sur  Jack  ses  yeux  gris  et  perçans. 

—  Le  type  exact  !  — continua-l-il.  —  Voyez  ce  corps  souple 
et  léger...  tout  est  muscles,  élasticité;  pas  une  once  de 
chair  superflue.  Dans  les  recherches  que  j'ai  faites  pour 
découvrir  des  types  extraordinaiies,  à  ce  même  point  de 
vue,  Je  n'ai  jamais  rencontré  un  seul  individu  qui  approchât 
de  celui  ci,  si  1  ien  que,  d j ris  une  foule  immense,  je  l'aurais 
assurément  reconnu  pour  i'h&mme  ayant  médité,  accompli 
les  évasions  extraordinaires  dont  il  est  le  héros. 

Tandis  que  parlait  l'artiste,  un  sourire  sillonna  la  phy- 
sionomie de  Jack. 

—  Il  me  comprend,  voyez-vous,—  dit  Hogartb. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  combattre  votre  opinion 
en  pareilles  matières,  monsieur  Hogartb,  —  répliqua  Gay, 

—  m  lis  j'en  appelle  a  vous,  Eir  James,  et  vous  demande  s'il 
n'tst  i  as  merveilleux  qu'un  homme  aussi  jeune  et  aussi 
faiblement  constitué,  ait  pu  faire  tout  ce  qu'on  lui  attribue. 
Il  a  vingl  ans  à  peine,  je  parie. 

—  Vingt  et  un ,  —  dit  Jack. 

—  11  es',  sans  contredit,  fort  jeune  et  de  bien  chétive  ap- 
parence,—  répliqua  Ihornhill  qui  venait  d  étudier  atten- 
tivement la  physionomie  de  Jack,  —  mais  je  suis  tout-à  fait 
de  l'avis  d'Hogarih...  Auriezvous  l'obligeance  de  me  faire 
donner  un  siège,  monsieur  l'ilt  ? 

—  Certainement,  sir  James,  certainement, —répondit  le 
gouverneur.  —  Allez  chercher  une  chaise,  Austin. 

Bn  voyant  sortir  le  porte  clefs,  Fi^g  qui,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, s'était  tenu  près  de  la  porte,  s'avança  vers  le  pri- 
sonnier et  lui  offrit  sa  large  main  que  Jack  serra  chaleu- 
reusement. 

—  Eh  bien  !  Jack,  dit  le  professeur  d'escrime  d'une  voix 
rude#mais  affectueuse,  et  avec  la  phraséologie  abrupte,  el- 
liptique et  saccad  e  qui  lui  était  particulière. 

—  Eh  bien  I  Jack,  comment  va,  eh?...  Fâché  de  vous  voir 
ici...  Pas  voulu  suivre  mes  conseils...  Savais  ce  qui  arrive- 
rait... L  ne  maîtresse...  assez  pour  ruiner  un  homme... 
Deux.,  le  diable...  Ri  à  mon  nez...  autrefois...  Aujour- 
jourd  nui ...  lire  jaune... 

—  Eles-vous  venu  pour  m'insulter,  monsieur  Figg  ?  — 
dit  Jack  avec  mauvaise  humeur. 

—  Insulter  !...  non  !...  répondit  Figg.  —  Appris  vos  éva- 
sions... Bruit  public...  Voulais  vous  voir...  ancien  élève... 
magnifique  tireur.  .  prochaine  exécution...  venu  pour  pren- 
dre congé...  Besoin  de  quelque  chose  ?—  ajouta  t-il  en 
glissant  quelques  pièces  d'or  dans  la  main  de  Jack...  s 

—  Vous  êtes  bien  bon,— dit  Jack  en  rendant  l'or, — 
mais  je  n'ai  que  faire  de  secours. 

—  Trop  lier...  ch ?—  reprit  le  maître  d'armes.  —  Pas 
d'obligation... 

—  \  nus  êtes  dans  l'erreur,  monsieur  Figg,  —  répliqua 
Jack  en  souriant, —  car  avant  de  partir  pour  Tyhurn,  j'si 
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l'intentien  de  vous  emprunter  une  chemise  pour  la  cir- 
constance, 

—  Bienvenu...  toujours  quantité  de  chemises...  de  ma 
vie  n'en  ai  acheté,  monsieur  Gay,  —  dit  Figg  en  se  tour- 
nant vers  le  poêle;  —jamais,  acheté...  en  revanche...  vendu 
beaucoup. 

—  Expliquez-moi  cela,  monsieur  Figg  ?  —  dit  Gay. 

—  Voici:  annonce  assaut  public...  cinquante  élèves...' 
La  veille...  emprunte  une  chemise  à  chacun...  cinquante 
chemises  envoyées...  Hollande  superbe...  porte  une  pendant 
l'assaut...  coupée  en  morceaux...  tachée...  du  sang...  Chaque 
élève  croit  voir  sa  chemise...  Offre  à  chacun  de  rendre  la 
chose...  Tous  répondent  :  ■  Au  diable  !  gardez-la...  » 

—  Le  moyen  est  ingénieux,  —  dit  le  poète  en  riant. 

Les  préparatifs  de  sir  James  Thornhill  étant  terminés, 
monsieur  Pitt  lui  demanda  la  permission  de  se  retirer. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  vous  asseoir,  Jack,  —  dit  alors 
sir  James.  —  Messieurs,  veuillez  vous  mettre  un  peu  à 
l'écart,  je  vous  prie. 

Jack  Sheppard  prit  aussitôt  un  siège,  tandis  que  Gay  et 
Figg  s'éloignaient  du  chevalet.  Quant  à  Hogarth,  il  alla 
s'installer  daus  un  coin  delà  chambre  et  tira  de  sa  poche  un 
petit  portefeuille  et  un  crayon. 

—  Je.  veux  aussi  faire  une  esquisse,  —  dit-il;  —cette 
tête-là  en  vaut  la  peine. 

Après  avoir  examiné  attentivement  les  traits  de  Jack  et 
lui  avoir  indiqué  Taltitude  à  prendre,  sir  James  Thornhill 
commença  le  portrait,  et,  tout  en  travaillant,  réussit  à  faire 
raconter  à  son  modèle  ses  merveilleuses  aventures.  Grâce 
à  cette  ruse,  sir  Jamrs  obtint  le  résutat  désiré;  car,  pen- 
dant le  récit,  la  physionomie  de  Jack  s'anima,  et  cette  ex- 
pression passagère  tut  instantanément  rendue  par  le  célèbre 
artiste. 

Toutes  les  personnes  présentes  écoutèrent  l'histoire  avec 
un  vif  intérêt,  — surtout  Figg,  qui  se  prit  à  rire  aux  éclats 
à  l'épisode  de  la  dernière  évasion. 

Lorsipe  Jack  en  vint  à  parler  de  Jonathan  Wild,  sa  phy- 
sionomie prit  une  expression  étrange. 

—  Quittons  ce  sujet  de  conversation,  —dit  sir  Thornhill 
en  s'arrêtant,  —  elle  ne  fait  pas  du  tout  mon  affaire. 

—  Nous  évitons  toujours,  sir  James, —  repartit  Austin, 

—  de  pronoiicer  ce  nom  devant  lui,  car  alors  sa  figure  de. 
vient  sombre  et  peu  agréable. 

—  Je  n'en  suis  point  surpris,  —  dit  Gay. 

En  ce  moment,  sir  Thornhil  fit  à  Hogarth  un  signe  par- 
ticulier pour  l'engager  à  attirer  l'attention  de  Jack. 

—  Ainsi,  vous  avez  abandonné  tout  espoir  d'une  évasion 
nouvelle  ?— demanda  Hogarth  à  Jack. 

—  Votre  question,  monsieur  Hogartb,  est  un  peu  délicate, 
en  présence  du  porte  clefs,  —  répondit  Jack.  —  Pourtant  je 
vous  l'avouerai  franchement,  —  et  monsieur  Austin  peut  le 
répéter,  si  cela  lui  plaît,  à  son  maître  Jonathan  Wild,  — je 
n'ai  pas  abandonné  cet  espoir. 

—  liien  parlé,  Jack!  —  s'écria  Figg.  —  Se  rendre!.., 
jamais  ! 

—  Eh  bien  I  —  reprit  Hogarlh,  —  si,  chargé  de  fers 
comme  vous  l'êtes  actuellement ,  vous  parvenez  a  tous 
échapper  de  ce  donjon,  vous  ferez  ce  que  personse  n'a  fait 
avant  vous. 

Un  singulier  sourire  illumina  la  physionomie  de  Jack. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  s'écria  sir  James  avec  animation. 

—  Voilà  juste  l'expression  que  je  cherchais...  Pour  l'amour 
de  Dieu,  Jack,  ne  oougez  pas!...  ne  remuez  pas  un  muscle, 
si  cela  se  peut. 

Et,  en  quelques  touches  magiques,  le  peintre  reproduisit 
sur  la  toile  l'expression  fugitive. 

—  Je  la  liens  aussi  !  —  s'écria  Hogarlh  qui  maniait  pres- 
tement son  crayon.  — La  belle  tête,  lorsqu'elle  est  animée  I... 

—  Ce  portrait  est  parlant,  monsieur,  dit  Auslin  en  re- 
gardant pardessus  l'é/aule  de  sir  Thornhill.  —11  est  frap- 
pant! 

—  Parfait  !  —  s'écria  Gay  qui  vint  à  son  tour  examiner  le  - 
portrait  —  foules  les  évasions  de  Jack  Sheppard  sont  écrite* 
sur  ce  visage. 
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—  Vous  me  flattez,  —  répliqua  sir  James  en  souriant.  — 
Pourtant,  je  crois  avoir  réussi,  je  l'avoue. 

—  Que  pensez-vous  de  mon  esquisse,  Jack? —  demanda 
Hogarth  en  tendant  à  ce  dernier  son  dessin. 

—  C'est  assez  ressemblant,  —  répondit  Jack  ;  —  mais  il 
manque  quelque  chose  ici,  —  ajouta-t-il  en  montrant  la  main 
par  un  geste  très  significatif. 

—  Je  comprends,  —  reprit  Hogarth  en  dessinant  rapide- 
ment une  lime  dans  la  main.  —  Est-ce  bien  cela?  qu'en  pen- 
sez-vous ? 

—  Cela  vaut  mieux  maintenant,  —  dit  Jack,  —  bien  que 
tous  me  prêtiez  ce  que  je  ne  possède  pas. 

—  Hum  !  —  fit  Hogath  en  regardant  Jack  fixement,  —  je  ne 
sais  comment  remédier  à  cela. 

— Voulez-vous  me  permettre  de  voir  ce  portrait,  monsieur? 

—  ditAustin  en  s'avançant. 

—  Non,  —  répondit  Hogarth  qui  se  hâta  d'effacer  son  es- 
quisse, —je  ne  suis  jamais  content  d'un  premier  essai. 

—  Parbleu!  Jaek,  —  dit  Gay,  —  vous  devriez  écrire  vos 
aventures.  Elles  seraient  intéressantes  autant  que  les  his- 
toires de  Guzman  d'Alfarache,  de  Lazarille  deTormes,  d'Es- 
tevanillo  Gonzalez,  de  Meriton  Latrooa,  en  un  mot,  de  tous 
mes  bandits  de  prédilection  ;  —  vos  aventures  seraient,  en 
outre,  beaucoup  plus  instructives  que  les  leurs. 

—  Mieux  vaudrait  qu'elles  fussent  écrites  par  tous,  mon- 
sieur Gay,  —  répliqua  Jack. 

—  Si  tous  les  écrivez,  je  me  chargerai  de  les  illustrer,  — 
dit  Hogarth. 

—  Je  viens,  —  reprit  Gay,  —  de  concevoir,  à  l'instant 
même,  une  idée  que  m'a  suggérée  le  récit  de  Jack.  Je  veux 
écrire  un  libretto  d'opéra  dont  la  scène  se  passera  tout  en- 
tière à  Newgate,  et  dont  le  rôle  principal  sera  celui  d'un  vo- 
leur de  grands  chemins.  Jack,  je  n'oublierai  pas  vos  deux 
maltresses. 

—  Ni  Jonathan  Wild,  j'espère,  —dit  Jack. 

—  Certainement  non,— répliqua  Gay. — Je  peindrai  ce  mi- 
sérable. Mais  j'oublie,  —  continua-t-il  en  tournant  les  yeux 
vers  Austin, —  j'oublie  que  nous  commettons  un  crime  de 
haute  trahison,  en  parlant  avec  mépris  de  monsieur  Jonathan 
Wild  dans  ses  propres  domaines. 

—  Je  n'entends  rien,  monsieur,  —  dit  Austin  en  riant. 

—  J'allais  ajouter,  —reprit  Gay,  —  que  mon  opéra  aura 
pour  toute  musique  quelques-unes  de  nos  bonnes  vieilles  bal- 
lades. Et  nous  verrons  s'il  ne  détrône  pas  l'Opéra-Italien 
avec  les  Cutzon!,  les  Senesino  et  le  divin  Farinelli 

—  Ce  serait  rendre  un  service  national,  —  dit  Hogarth. 
On  prodigue  pour  ces  gens  là  des  sommes  scandaleuses,  et  je 
voudrais  qu'ils  fussent  expulsés  du  théâtre...  Mais  il  m'est 
aussi  Tenu  une  idée  qui  a  quelque  rapport  avec  l'histoire  de 
Jack  Sheppard.  Je  mettrai  deux  apprentis  en  scène.  L'un 
d'eux,  par  son  travail  et  sa  persévérance,  arrivera  à  la  gloire, 
a  la  fortune,  aux  honneurs,  tandis  que  l'autre,  par  ses  dé- 
bordemens,  s'en  ira  droit  a  Tyburn. 

—  Vous  serez  plus  près  de  la  morale  et  de  la  vérité,  mon- 
sieur Hogarth,  —  dit  Jack  avec  tristesse.  —  Mais  pour  ra- 
conter fidèlement  mon  histoire,  il  faudrait  la  représenter 
comme  une  longue  lutte  contre  la  fatalité  personniliée  par... 

—  Jonathan  Wild,  —  interrompit  Gay.  J'ac  hève  votre  pen- 
sée... Dites-moi,  monsieur  Hogarth,  — continua-t-il  pour  dé 
tourner  la  conversation,  —  ne  vous  ai  je  pas  "vu  hier  soir  à  la 
promenade  avec  lady  Thornhill  et  sa  charmante  fille  ? 

—  Moi!...  non,  monsieur,  —  balbutia  Hogarth  en  rougis- 
sant et  en  lançant  au  poète  un  coup  d'oeil  expressif.  Par  bon- 
heur, sir  James,  absorbé  par  son  travail,  n'entendit  pas  la 
question  et  ne  remarqua  point  le  trouble  de  l'artiste. 

—  Je  me  serai  sans  doute  trompé,  —  repartit  Gay,  — ce- 
pendant... 

—  Degrâce,  —Interrompit  Hogarth  à  voix  basse,  —  chan- 
geons d'entretien,  si  vous  ne  voulez  briser  mes  plus  chères 
espérances. 

—  Bah  !...  au  contraire,  —  répondit  Gay  sur  le  même  ton. 

—  Et,  à  votre  place,  je... 

—  Que  feriez-vous?  —  demanda  vivement  Hogarth. 

—  J'enlèverais  la  fille  de  sir  Thornhill. 


—Allons  donc!  vous  n'y  songez  pas !  — s'écria  Hogarth, 
qui,  plus  tard,  n'en  suivit  pas  moins  les  conseils  du  poète. 

—  Adieu,  Jack,  dit  Figg  en  se  disposant  à  prendre  congé. 
—  De  trop  ici...  votre  chemise...  comptez  sur  moi...  Ici, 
porte-clefs...  couple  de  guinées...  boire  à  l'évasion  du  capi- 
taine  Sheppard...  Vos  remercîmens  à  lui...  pas  à  moi... 
Adieu,  Jack...  bon  courage...  e:  ferme  au  post». 

—  Soyez  tranquille,  — répliqua  Jack.  — Si  je  parviens  à 
m'évader,  j'irai  faire  assaut  dans  votre  salle.  Dans  le  cas 
contraire,  je  trinquerai  de  bon  cœur  avec  vous  à  la  cité  d'Ox- 
ford sur  la  route  de  Tyburn. 

—  Dans  l'une  ou  l'autre  circonstance,  je  vous  promets  dn 
meilleur,  —  dit  Fjgg.  —  Adieu. 

Et,  après  avoir  cordialement  serré  la  main  de  Jack,  il  sor- 
tit de  la  chambre. 
En  ce  moment,  Thornhill  se  leva. 

—  Je  ne  vous  importunerai  pas  davantage,  Jack, — dit-il.-- 
J'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  ici;  je  finirai  votre  por- 
trait chez  moi. 

—  Permettez-moi  de  le  voir,  sir  James,— demanda  Jack.— 
Ah  !  —  s'écria-t-il ,—  que  dirait  ma  pauvre  mère  en  voyant  ce 
portrait? 

—  A  propos  de  votre  mère,  — dit  Hogarth ,  — j'ai  lu  ce 
matin  un  avertissement  qui  la  concerne. 

—  Qu'est-ce  donc?— interrompit  brusquement  Jack  Shep- 
pard. 

—  Tenez,— répondit  l'artiste  en  tirant  de  sa  poche  une 
feuille  imprimée, — voici  le  paragraphe  en  question  : 

«  Mistress  Sheppard  a  disparu  depuis  deux  jours  de  la 
»  maison  de  monsieur  Wood,  à  Dollis-Hill.  Une  récompense 
»  sera  donnée  à  quiconque  fournira  des  nouvelles  de  cette 
»  personne.  » 

—  Voyons!  —  s'écria  Jack  en  saisissant  le  papier.  — Mon 
Dieu!— ajouta-t-il  avec  une  expression  de  douleur  poignante 
après  avoir  lu  l'avertissement,— elle  est  au  pouvoir  du  mi- 
sérable ! 

—  De  quel  misérable  parlez  vous?  — demanda  Hogarth. 

—  De  Jonathan  Wild,  je  le.  jurerais,  —  dit  Gay. 

—  Oui,— c'est  de  lui,— repartit  Jack  en  frappant  contre  sa 
poitrine  ses  mains  cliargées  de  chaînes. —  Elle  est  en  son 
pouvoir,  et  je  suis  ici  pieds  et  mains  enchaînés!... 

—  O  la  magnifique  tête!  —  s'écria  Hogarth. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  sir  James,— lit  remarquer  Aus- 
tin en  s'adressant  au  peintre,  qui  se  disposait  à  sortir.— Jack 
accuse  monsieur  Jonathan  de  tous  les  malheurs  qui  lui  ar- 
rivent. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  raison ,  —  répondit  sèchement  sir 
James  Thornhill. 

—  Permettez-moi  de  vous  aider,  sir  James,  — dit  Hogarth. 

—  Mille  remercîmens,  monsieur,  —  répliqua  l'artiste  avec 
une  politesse  glaciale,— je  n'ai  besoin  d'aucune  assistance. 

—  Jack,— dit  Gay  en  s'approchant  du  prisonnier,  — j'ai 
plusieurs  courses  à  faire  ce  matin,  et  je  suis  obligé  de  vous 
quitter;  mais  je  reviendrai  demain  pour  entendre  la  fin  de 
votre  histoire,  et,  si  je  puis  vous  rendre  quelque  service, 
vu  s  pouvez  disposer  de  moi. 

—  Demain,  il  sera  trop  tard,  —  répondit  Jack  d'une  voix 
triste. 

.  Austin  ayant  enlevé  les  objets  dont  sir  James  venait  de  se 
servir,  les  trois  visiteurs  prirent  congé  du  prisonnier,  qui 
s'aperçut  à  peine  de  leur  départ,  tant  il  était  absorbé  par  ses 
réflexions. 

Au  moment  où  Hogarth  allait  franchir  le  seuil  de  la  porte, 
le  porte-clefs  lui  dit  avec  une  inflexion  de  voix  significative  : 

—  Vous  avez  oublié  votre  couteau,  monsieur  Hogarth. 

—  En  effet ,  —  répondit  Hogarth  en  jetant  sur  Jack  un  re- 
gard de  regret. 

—  ^e  saurai  m'en  passer, —  murmura  le  prisonnier. 

Un  instant  après,  la  porte  fut  fermée,  et  Jack  se  trouva 
seul. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  Austin  apporta  des  vivres 
à  Jack;  et,  après  avoir  minutieusement  examiné  ses  fers, 
qu'il  trouva  en  bon  état,  il  dit  ù  Jaek  que,  s'il  avait  besoin 
de  quelque  chose ,  il  ferait  bien  d'en  faire  sur-le-champ  la 
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demande,  attendu  qu'il  ne  reviendrait  pas  de  la  soirée.  Jack 
répondit  qu'il  n'avait  besoin  de  rien;  mais  il  lui  fallut  toute 
sa  force  de  volonté  pour  dissimuler  la  joie  que  lui  causaient 
les  paroles  du  gardien. 

Après  avoir  pris  toutes  les  précautions  ordinaires,  Auslin 
sortit  de  la  chambre. 

—  Et  maintenant,— s'étria  Jack  en  bondissant,— à  l'œuvre 
pour  une  entreprise  qui  éclipsera  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'à 
ce  jour  I 


XVII. 

L.\  BARRE  DE  FER. 

Le  premier  soin  de  Jack  fut  de  se  débarrasser  de  ses  me- 
nottes. Il  serra  fortement  entre  ses  dents  la  chaîne  à  la- 
quelle étaient  assujettis  les  bracelets  de  fer  ,  et , .pressant 
étroitement  ses  doigts  les  uns  contre  les  autres  ,  il  parvint 
à  dégager  ses  poignets  de  leurs  entraves.  Ce  premier  succès 
obtenu,  il  tordit  la  chaîne  qui  accouplait  ses  jambes,  et, 
moitié  par  force,  moitié  par  des  secousses  données  habile- 
ment, il  brisa  le  fragment  adhérent  a  l'anneau  scellé  dans  la 
muraille;  puis,  au  moyen.de  quelques  lambeaux  de  linge, 
il  attacha  les  bouts  de  la  chaîne  brisée  autour  de  ses  jam- 
bes, de  manière  à  prévenir  un  bruyant  contact  et  à  pouvoir 
marcher  en  liberté. 

Dans  une  première  tentative,  pour  grimper  dans  la  che- 
minée, Jack  avait  échoué,  comme  ou  se  le  rappelle  sans 
doute,  a  la  rencontre  d'une  énorme  barre  de  fer.  Pour  écar- 
ter cet  obstacle  ,  il  était  nécessaire  de  pratiquer  une  hrge 
brèche  dans  la  muraille.  A  l'aide  du  fragment  détaché  delà 
chaîne,  Jack  ne  tarda  pas  à  faire  un  trou  profond  dans  le 
plâtre  du  manteau  de  la  cheminée. 

Suivant  ses  prévisions,  le  mur  était  solidement  construit 
en  briques  et  en  pierres,  aussi  fallut-il  des  efforts  inouïs 
pour  détaxer  la  première  brique.  Cela  fait ,  cependant,  Jack 
comprit  que  le  reste  serait  co  ;  parativement  facile,  et  lan- 
çant contre  terre  ce  mince  fragment  si  péniblement  obtenu, 
il  s'écria  d'une  voix  triomphante  : —  Le  premier  pas  est  fait, 
le  plus  redoutable  obstacle  est  surmonté  ! 

Animé  par  ce  premier  succès,  Jack  redoubla  d'ardeur,  et 
bientôt  un  monceau  de  briques,  de  pierres  et  de  mortier, 
jonchant  le  so!,  signala  la  rapidité  de  sa  mar.he;au  bout 
d'une  heure,  il  avait  creusé  dans  la  cheminée  une  ouverture 
assez  large  pour  s'y  tenir  d<  bout.  Il  n'était  plus  séparé  de  la 
barre  de  1er  que  par  une  faible  distance,  et,  s'introduisant 
dans  le  trou,  il  poursuivit  sa  tache  avec  énergie. 

Au  risque  d'être  écrasé  par  les  débris  qui  pleuvaient  au- 
tour de  lui,  au  risque  d'être  trahi  par  le  bruit  de  leur  chute, 
il  continua  son  œuvre  de  démolition. 

Enfin,  apiés  un  travail  opiniâtre,  Jack,  à  demi  étouffé  par 
des  nuages  de  poussière,  découvrit  la  barre  de  fer.  L'empoi- 
gnant à  de. ix  mains,  il  la  secoua  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  arra- 
chée; puis  il  sauta  a  terre 

—  Cette  barre  de  fer  me  paie  libéralement  de  mon  travail, 
et,  grâce  ù  elle,  je  réussirai  I  —  s'écria  Jack  en  brandissant 
son  trophée. 

Tandis  qu'il  s'aban  Jonnait  à  l'espoir  du  succès,  il  crut 
entendre  le  grincement  d'une  clef  dans  une  serrure.  Un 
frisson  parcourut  tout  ses  membres;  mais,  recouvrant  sou- 
dain son  calice  habituel,  ii  .saisit  l'arme  redoutable  qu'il  ve- 
nait de  conquérir,  et  se  prépara  à  terrasser  la  première  per- 
sonne qui  t - ■  ti t  ;  ait.  de  pénétrer  dans  le  cacliul.  Après  avoir 
attentivement  écoule,  eu  retenant  sa  respiration,  il  reconnut 
qu'il  s'étajt  trompe,  et,  reprenant  courage,  il  s'assit  sur  la 
chaise  pour  se  reposer  un  instant  avant  de  se  livrer  à  de 
nouveaux  efforts; 

Grâce  à  sa  connaissance  parfaite  de  la  prison,  Jack  savait 
qu'il  ne  pouvait  s'évader  que  par  le  toit,  mais  que,  pour  y 
arriver,  il  fallait  à  la  fois  un  grand  bonheur  et  un  travail 
gigantesque.  l'ourlant  l'entreprise  était  possible,  et  les  diffi- 
cultés ne^rent  que  redoubler  le  courage  du  prisonnier. 


La  simple  énumération  des  obstacles  à  vaincre  aurait  in- 
failliblement arrêté  tout  autre  que  Jack.  Il  n'ignorait  pas 
qu'avant  d'arriver  aux  plombs  et  de  tenter  une  descente  ef- 
froyablement périlleuse,  il  lui  faudrait  nécessairement  forcer 
six  des  plus  fortes  portes  de  la  prison ,  sans  parler  d'une 
foule  de  dangers  imminens.  En  dépit  de  tout,  Jack  ne  dés- 
espéra pas  du  succès. 

—  Mon  nom,  —  se  dit-il,  —  ne  sera  connu  que  comme  ce- 
lui d'un  vo'.eur,  mais  d'un  voleur  audacieux  ,  et  l'entreprise 
que  je  lente  en  ce  moment,  dût-elle  avorter,  ne  me  fera  pas 
moins  distinguer  des  voleurs  ordinaires. 

Animé  par  ces  réflexions  mêlées  à  sa  profonde  anxiété 
pour  sa  mère  et  à  son  ardente  soif  de  vengeance  contre  Jo- 
nathan ,  il  saisit  la  barre  de  fer  qu'il  avait  posée  sur  ses  ge- 
noux, puis  il  se  leva  et  traversa  la  chambre  d'un  pas  rapide. 
Dans  ce  court  trajet  il  lui  fallut  passer  par  dessus  l'énorme 
tas  de  décombres  qui  encombraient  les  abords  de  la  che- 
minée. 

—  Quelle  triste  figure  fera  Auslin  en  entrant  ici  demain 
matin  !  —  pens3  Jack.  —  Il  faudra,  j'en  suis  sûr,  plus  de 
temps  pour  reconstruire  que  je  n'en  ai  mis  à  démolir  toute 
cette  maçonii'-i  ie 

Avant  de  se  remettre  à  l'œuvre,  il  se  demanda  s'il  ne  se- 
rait pas  ;  ossible  de  barricader  la  porte  ;  mais  comme  la 
barre  de  fer  eût  été  indispensable  pour  l'exécution  de  ce 
proji  t ,  il  y  renonça  ,  et  résolût  de  se  fier  à  la  fortune  qui 
l'avait  toujours  si  bien  secondé  dans  ses  précédentes  entre- 
prises 

Il  grimpa  de  nouveau  dans  la  cheminée  jusqu'au  niveau  de 
l'étage  supérieur,  et  recommença  son  opération  avec  une  vi- 
gueur incroyable  Grâce  à  la  barre  de  fer,  il  ne  tarda  pas  à 
pratiquer  une  brèche  dans  la  muraille. 

—  Chaque  brique  détachée  de  ce  mur,  —  s'écria  Jack,— 
me  rapproche  de  ma  mère  I 


xvin. 

LA  Ca\MBRE  ROUGE. 

La  pièce  dans  laquelle  Jack  Sheppard  s'efforçait  de  péné- 
trer éiait  nommée  la  chambre  rouge,  parce  que  ses  murs 
avaient  autrefois  été  peints  en  cette  couleur  dont  les  traces 
avaient  depu's  longtemps  disparu.  Cette  chambre,  réservée 
aux  prisonniers  d'Etat ,  n'avait  pas  été  occupée  depuis  la  ré- 
volte de  Preston,  c'est  à-dire  depuis  l'année  1T<6. 

Après  avoir  pratiqué  dans  la  muraille  une  ouverture  asset 
large  pour  y  passer,  Jack  jeta  la  barre  de  fer  dans  la  cham- 
bre et  s'y  introduisit  aussitôt. 

Tandis  qu'il  la  traversait,  il  ressentit  au  pied  une  douleur 
aiguë,  et  s'étant  baissé  pour  voir  ce  qui  lavait  causée,  il 
aperçut  un  long  clou  rouillé  dont  la  pointe  sortait  du  plan- 
cher. Il  s'empressa  d'arracher  ce  clou  qui  ne  tarda  pas  à  de- 
venir entre  ses  mains  un  précieux  outil. 

Jack  alla  de  suite  examiner  la  porte  ;  mais  la  serrure  ayant 
fait  résistance,  il  enleva  avec  sa  barre  de  fer  la  plaque  qui 
recouvrait  cette  serrure  et  réussit  à  tirer  le  verrou. 

La  porte  une  fois  ouverte,  il  franchit  un  passage  étroit  et 
obscur  conduisant  à  la  chapelle.  A  l'extrémité  du  couloir,  il 
fut  arrêté  par  une  énorme  porte,  et  après  avoir,  pendant 
quelques  instans,  cherché  la  serrure,  il  reconnut,  à  sa  dou- 
loureuse surprise,  que  celte  serrure  se  trouvait  de  l'autre 
de  la  porte.  Cet  obstacle  était  redoutable;  néanmoins, 
à  l'aide  de  la  barre  de  fer  et  du  clou,  Jack  parvint  à  laire  sau- 
ter la  serrure;  puis,  passant  sa  main  à  travers  l'étroite  ou- 
verture, il  tira  les  Jeux  verrous  extérieurs. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  il  entra  dans  la  chapelle. 
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XIX. 

LA  CHAPELLE. 

Située  à  la  partie  supérieure  de  la  prison,  cette  chapelle 
était  divisée,  d'un  côté,  en  trois  grands  eompartimens  af- 
fectés au  service  des  détenus  pour  dettes  et  des  malfaiteurs. 

Du  côté  Apposé  se  trouvait  une  étroite  enceinte  réservée 
aux  femmes,  et  au  centre  étaient  groupes  des  bancs  fermés 
à  l'usage  des  étrangers  et  des  détenus  privilégiés.  Au-des- 
seus  de  la  chaire  s'étendait  un  banc  circulaire  dans  lequel 
les  condamnés  à  mort  allaient  prendre  place  pour  entendre 
les  suprêmes  exhortations. 

Jack  avait  sauté  dans  l'un  des  bancs  compris  entre  les  trois 
grands  eompartimens  protides  par  une  balustrade  ha  .te  de 
douze  pieds  environ  et  hérissée,  à  la  partie  supérieure,  de 
piques  acérées.  Au  risque  d'y  demeurer  accroché,  il  passa 
pardessus;  puis,  franchissant  les  bancs  intermédiaires,  il 
gagna  le  banc  des  condamnés  à  mort. 

Derrière  la  chaire  se  trouvait  une  porte  donnant  sur  un 
passage  aboutisssnt  aux  plombs  ,  et  garnie  de  piques  au 
sommet,  comme  la  balustrade  qu'il- venait  de  franchir. 

Pour  ne  pis  s'exposer  de  nouveau  au  danger  qu'il  avait  si 
heureusement  évité,  Jack  n'escalada  la  porie  qu'après  avoir 
arraché  une  de  ces  piques  redoutables  qu'il  tut  soin  d'em- 
porter. 

Un  escalier  de  quelques  marches  le  conduisit  dans  1"  pas- 
sage qu'il  se  hâta  de  traver  er  et  au  bout  duquel  il  rencon- 
tra une  nouvelle  porte  plus  solide  que  toutes  lesp'écéd  n- 
tes.  C'était  la  cinquième.  Un  moment ,  il  crut  qu'elle  résis- 
terait Irsês  efforts;  rniiu,  après  un  travail  inouï,  et  grâce 
anx  instrumens  dont  il  s'était  muni  dans  son  trajet ,  cette 
vertueuse  et  terrible  porte  détint  son  humble  servante. 

Mais  le  pauvre  prisonnier  n'était  pas  encore  au  bout  de  ses 
peines;  il  lui  restait  à  surmonter  un  obstacle  presque  invin- 
cible :  c'était  une  sixième  et  dernière  porte  toute  bardée  de 
fer  et  défendue  par  une  triple  serrure.  Ce  ne  fut  qu'après 
une  heure  d'un  travail  surhumain  qu'il  se  rendit  maître  des 
deux  premières  serrures;  mais  au  moment  où  il  allait  faire 
sauter  la  troisième,  sa  barre  de  fer  plia  et  son  clou  se  brisa. 

Exténué  de  fatigue ,  inondé  d'une  sueur  froide  ,  Jack, 
éperdu  de  désespoir,  se  laissa  tomber  contre  la  muraille! 
Pour  comble  d'infortune  ,  il  crut  entendre  un  bruit  de  pas 
dans  la  chapelle.  Il  sembla  même  distinguer  la  fatale  voix 
de  son  implacable  ennemi,  la  voix  de  Jonathan  Wild. 

Si  poignante  devint  bientôt  celte  appréhension  que,  saisis- 
sant à  deux  mains  la  barre  de  fer,  il  s'élança  furieux  dans 
la  passage,  résolu  à  vendre  chèrement  sa  vie. 

Peu  à  peu,  cependant,  ces  craintes  imaginaires  s'évanoui- 
rent et  son  énergie  revint  tout  entière. 

Il  se  prit  alors  a  réfléchir  avec  calme  aux  moyens  qu'il 
pouvait  encore  employer  pour  sortir  victorieux  de  cette  ten- 
tative immense. 

Au  risque  de  briser  la  barre  de  fer,  sa  dernière  espérance, 
il  la  glissa  sous  la  porte  ,  et  à  l'aide  de  ce  puissant  levier, 
prudemment  et  laborieusement  manœuvré,  il  finit  par  faire 
sortir  de  ses  gonds  la  formidable  porte. 

Ivre  de  joie,  Jack  s'élança  d'un  boud  et  se  crut  sauvé. 


XX. 

LA  PLATE-FORME. 

Après  avoir  escaladé  quelques  marches !en  pierre,  il  se 
trouva  sur  la  plate  forme  qui  surmontait  les  baiiinens  de 
Newgate. 

L'air  frais  et  pur  qui  lui  vint  soufDer  au  visage  le  ranima 
comme  par  enchantement.  Mais  il  fallait  profiler  d'un  temps 
précieux,  et  Jack  chercha  de  suite  à  s'orienter. 

Il  était  en  ce  moment  sur  la  partie  de  la  plate-forme  cou- 


vrant l'aile contiguë  au  porche  de  la  prison ,  et  entourée  de 
tous  côtés  par  des  mars  de  quatorze  pieds  de  hauteur. 

Au  nord  s'élevaient  les  créneaux  de  l'une  des  tours,  con- 
tre laquelle  grimpait  un  petit  escalier  de  bois  conduisant  au 
sommet  de  la  prison. 

Au  moment  où  Jack  posait  le  pied  sur  la  dernière  marche, 
l'horloge  de  Saint-Sépulcre  sonna  huit  heures.  L'heure  fut 
aussitôt  répétée  par  le  timbre  solennel  de  Saint-Paul  et  par 
les  graves  notes  des  temples  voisins. 

Jack  avait  mis  six  heures  à  accomplir  son  œuvre  gigan- 
tesque. 

Bien  qu'il  fît  presque  nuit ,  on  y  voyait  encore  assez  pour 
distinguer  les  objets  rapproches.  Jack  aperçut  le  dôme  de 
.Saint-Paul  quisemblait  suspendu  dans  l'air  comme  un  grand 
nuage  noir.  Puis,  plongeant  ses  regards  dans  les  cours  de  la 
prison,  il  ne  put  se  défendre  d'un  soudain  frémissement,  en 
songeant  que  le  moindre  faux  pas  le  préJ. pilerait  de  cette 
immense  élévation. 

Pour  prévenir  le  retour  de  semblables  évasions,  les  direc- 
teurs de  Newgate  ont  jugé  prudent,  depuis  celte  époque,  de 
placer  des  sentinelles  au  sommet  de  la  prison.  Il  y  a  quel- 
ques années  deux  hommes  occupant  ce  poste,  s'étant  piisde 
qui  relie  pendant  la  nuit,  on  trouva  le  lendemain  leurs  cada- 
vres broyés  sur  le  pavé  de  la  cour. 

Jack  côtoya  le  mur  jusqu'à  la  tour  du  Sud,  puis  ayant  esca- 
ladé les  créneaux,  i!  saula  sur  le  toit  du  porche.  L'extrémiié 
de  ce  toit  dominait  celui  d'une  maison  voisine  ;  mais,  autant 
que  l'obscurité  permettait  d'en  juger,  l'inicrval  e  séparaBt 
les  deux  toits  était  de  vingt  pieds  au  moins. 

Tenter  ce  saut  énorme,  c'était  courir  à  une  mort  certaine, 
aussi  Jack  chercha-t-il  de  tous  eôtés  un  pniDt  de  descente 
plus  praiicable-  Mais,  rencontrant  partout  le  même  danger, 
il  eut  recours  à  un  pacti  extrême.  Il  résolut  de  rebrousser 
chemin  et  d'à. 1er  prendre  la  couverture  de  son  lit,  au  risque 
d'être  surpris  dans  son  aventureuse  expédition.  Armé  de  sa 
redoutable  barre  de  fer,  il  parcourut  de  nouveau  toute  la 
dislance  si  péniblement  franchie,  et  se  laissa  glisser  dans 
la  cheminée  au  milieu  des  décombres  amoncelés  dans  la 
chambre. 

Courir  vers  son  lit,  s'emparer  de  la  couverture  qu'il  roula 
autour  de  sou  bras,  ce  fut  pour  Jack  l'affaire  d'un  instant, 
mais  lorsqu'il  fallut  effectuer  une  nouvelle  ascension  dans  la 
cheminée,  avec  la  couverlure  et  la  barre  de  fer,  il  comprit 
qu'il  avait  peut  être  trop  compté  sur  ses  forces. 

Cependant,  soutenu  par  l'espoir  de  la  liberté,  il  accomplit 
ce  hasardeux  trajet ,  et  après  des  efforts  incroyables  il  sor- 
tit du  noir  coudait,  muni  de  sa  barre  de  fer  et  de  la  pré- 
cieuse couverture. 

Le  reste  n'était  plus  qu'un  jeu  d'enfant  pour  l'audacieux 
bandit.  Arrivé  au  mur  sur  le  bord  duquel  il  avait  laissé  la  pi- 
que de  fer,  il  la  planta  entre  deux  pierres  et  y  attacha  soli- 
dement la  couverture  le  long  de  laquelle  il  se  laissa  glisser 
jusque  sur  le  toi!  delà  maison' voisine. 

A  sa  grande  joie,  il  trouva  ouverte  la  lucarne  du  toit  par 
laquelle  il  passa  et  qu'il  referma  derrière  lai.  Après  avoir, 
pendant  quelques  instans ,  marché  a  tâuns .  .la  k  rencontra 
une  porte  donnant  sur  le  palier  d'un  escalier  :  a  peine  y 
avait-il  posé  le  pied,  qu'il  entendit  au-desseus  de  lui  : 

—  Quel  est  ce  bruit?  qui  va  là? 

—  Ce  n'est  rien ,  —  répondit  une  rude  voix  d'homme,  — 
c'est  le  chien. 

Les  voix  s'étant  éloignées,  Jack  descendit  silencieusement 
deux  étages.  11  se  disposait  à  descendre  les  dernières  mar- 
ches, quand  soudain  une  porte  s'ouvrit  et  livra  passage  a 
deux  personnes  dont  l'une  tenait  une  lumière  à  la  main, 
Jack  n'eut  que  le  temps  de  faire  une  prompte  retraite ,  et 
ouvrant  au  hasard  une  porte  qu'il  trouva  sur  son  chemin,  il 
entra  dans  une  chambre  et  rampa  vers  un  grand  bahut  der- 
rière lequel  il  se  blottit. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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XXI. 
CT3  QCÏ   ADVINT  A   JACK  DANS  tA  M/USO\  DU  TOtlRNECR. 

Il  avait  à  peine  exécuté  celle  manœuvre,  que  les  deux  per- 
sonnes déjà  rencontrées  par  lui  entrèrent  dans  l'appartement. 
Quel  fut  l'étônnemënt  de  Jack  en  reconnaissant,  à  la  voix, 
monsieur  Kneeljone  et  Winifred  ! 

—  Combien  il  est  heureux,  —  disait  monsieur  Kneebone, 

—  que  j'aie  eu  l'idée  de  passer  ce  soir  chez  monsieur  liird, 
le  tourneur,  pour  lui  faire  une  commande.  Je  comptais  bïëh 
peu  sur  le  plaisir  de  vous  y  rencontrer  avec  votre  cligne 
père. 

—  Trêve de  complimens,  je  vous  en  prie,  —  répondit  Wi- 
nifred,  —  et  si  vous  a\ez  quelque  clins,'  à  me  dite,  veuillez 
vous  hâter.  Vous  désirez,  m'avez-vous  dit  tout  a  l'heure,  me 
faire  une  confidence  relative  à  Tamise  Darrell,  et  c'est  pour 
vous  écouler  que  j'ai  laissé  mon  père  en  bas  avec  monsieur 
Biru  pour  monter  i<  i.  Qu'avez- vous  à  m'apprendre? 

—  Un  triste  événement,  hélas!  —répliqua  Kneebone  en 
hochant  la  tête. 

—  Pas  défausses  alarmes, —  je  vous  en  supplie!  — reprit 
Winifred.  —  Quoi  que  vous  m'appreniez,  je  m'efforcerai 
d'être  calme,  mais  n'éveillez  pas  mes  appréh  usions  sans  motif 
réel  !  —  Qae  savez-vous  de  Tamise?  —Où  est-il? 

—  Calmez-vous,  chère  enfant,  si  vous  voulez  que  je  parle. 

—  Je  suis  calme,,  parfaitement  calme,  monsieur  Kneebone; 
parlez,  de  grà  e  ! 

—  Puisque  vous  l'exigez,  je  vous  obéis...  Préparez-vous  à 
recevoir  un  terrible  coup. 

—  An  nom  du  eiel,  parlez!  —  s'écria  Winifred. 

—  Eh  bieti  !  vous  al  ez  savoir  toute  la  vérité, —  répondit 
Kneebone  ave  une  affi  ctation  de  tendre  sollicitude, —mais... 

rous  réellement  préparée? 

—  Oui.  .  oui  ..  ce  suspens  est  pire  que  la  torture. 

—  Eh  bien!..  Tamise  Darrcll...  Tamise  Darrell...  a  été... 

—  Assassiné!  —  cria  Winifred. 

—  Assassiné  par  Jack  Sheppard  et  P.  aubleue. 

—  Oh!  non,  non...  je  ne  vous  crois  pas...  Jack  est  inca- 
pable d'un  pareil  forfait. 

—  néreuse  fille,  —  murmura  Jack.   * 

—  J'ai  des  preuves, — reprit  Kneebone.  —  Le  meurtre  a 
été  commis  à  la  suite  du  vol  dont  j'ai  été  victime...  croyez  a 
ma  pai 

—  Monsieur  Kneebone...  vous  avez  été  induit  en  erreur, 
quelque  chose  me  le  dit... 

—Je  suis  malheureusement  trop  certain  de  ce  que  j'avance, 
réj  Avant  de  nous  séparer, — continua-t-il 

en  voyant  Winifred  se  disposer  à  sortir  de  la  chambre, — 
avant  de  nous  séparer,  un  mot  encore,  ma  jeune  et  adorable 
amie...  Tant  que  Tamise  a  vécu,  je  me  suis  abstenu  de  vous 
reparler  de  mou  amour...  Mais  aujourd'hui,  me  permellrez- 
vous  de  vous  en  entretenir? 

—En  un  pareil  moment,  monsieur  votre  conduite  est  in- 
digne! 

—  La  violence  de  ma  passion  doit  me  servir  d'excuse... 
oui...  je  vous  adore...  et  je  suis  sur  que  voire  regrettable 
mère,  si  elle  vivait  encore... 

—  Monsieur! 

—  Vous  pouvez  me  rendre  lopins  heureux  des  hommes, 

—  s'écria  Kneebone  en  se  précipitant  aux  genoux  de  la 
Jeune  fille  et  en  saisissant  une  main  qu'il  couvrit  de  bai- 
sers. 

—  Laissez-moi  !  —  cria  Winifred,  —  j  comprends  main- 
tenant le  but  de  votre  odieux  menson  ;e  ..  Laissez-moi,  vous 
dis-Je,  je  veux  s  rlir  d'ici. 

;  répondre  un  seul  mot,  Kneebone  se  releva  vivement 
et  alla  pousser  les  verrous  de  la  porte. 

—  Que  faites-vous ?  — s"  tifred  alarmée 

—  Je  veux  simplement  vous  empêcher  de  sortir  avant 
d'avoir  reçu  de  tvorable. 


—  Jamais!...  Laissez-moi  sortir!...  sinon,  j'appelle  mon 
père!... 

—  A  quoi  bon  !...  vous  êtes  en  mon  pouvoir... 

—  Monstre!...  Au  secours!...  au  secours!...  „•' 

—  Vos  cris  ne  seront  pas  entendus... 

—  Arriére...  scélérat!  —  s'écria  tout-à-coup  Jack  Shep- 
pard en  s'élançant  au  milieu  de  la  chambre. 

A  celte  apparition,  qui  semblait  surnaturelle,  la  jeune  fille 
fit  entendre  un  cri  perçant,  tandis  que  Kneebone  reculait 
épouvat 

—  Misérable,  —  dit  Jack,  —  vous  m'avez  accusé  du  meur- 
tre de  Tamise  Darrell...  je  vous  somme  de  vous  rélracter  sur- 
le-champ. 

—  Je  persiste,  au  contraire,  dans  mon  affirmation,  —  ré- 
pondit Kneebone,  qui  avait  repris  confiance  en  voyant  la 

1   mortelle  que  la  faligue  avait  jetée  sur  le  visage  de 
Jack. 

—  Mensonge!  —  s'écria  Jack;  —  et  en  même  temps  il 
sa  Km  tbone  en  lui  assénant  sur  la  tête  un  coup  de 

barre  de  fer. 

—  Vous  l'avez  tué!  —  s'exclama  Winifred  épouvantée.— 
—Non.  —  répondit  Jack  en  s'approi  liant  de  la  jeune  tille;  — 
après  tout,  il  n'aurait  que  ce  qu'il  mérile...  Vous  ne  croyez 
point  à  sette  accusation  de  meurtre,  n'est-il  pas  vrai?... 

—  Non...  rassurcz-voi's...  mas  dites-moi  par  quel  prodige 
vous  êtes  ii  i. 

—  Je  viens  de  m'évader  de  Newgale,  et  je  remercie  deux 
fois  l'éioile  qui  m'a  conduit  en  ces  lieux,  puisque  j'ai  pu 
vous  rendre  un  service...  1  n  seul  mol, avant  de  me  quitter... 
Avez-vous  entendu  parler  de  Tamise  depuis  mon  arrrMation  ? 

—  Hélas  I  non,  t  rhes  demoft  pèr*, 
qui  est  aile  même  jusqu'à  Asthon  Hall,  chez  sirRowland. 

—  Sir  liowland  n'est  plus!  —  reparti I  Jack  avec  un  morne 
accent.  — Avant  demain  matin,  —  continua-t-il, —  je  saurai 
ce  que  Tamise  est  devenu,  dussé-je  payer  de  ma  vie  la  décou- 
verte de  la  vérité..  Et  maintenant,  dites-moi  ce  que  vous 
savez  de  ma  pauvre  mère  ! 

-Depuis voire  arrestation  et  la  disparition  mystérieuse 
de  Tamise,  elle  a  été  malade,  si  malade,  que  nous  avons  dé- 
sespéré de  ses  jours.  Et  puis...  par  momens,  elle  a,  comme 
autrefois,  perdu  la  raison.  Enfin,  nous  commencions  à  conce- 
voir quelque  espérance,  lorsque,  mardi  dernier,  pendant  la 
soirée,  je  la  laissai  dans  le  petit  parloir...  Elle  venait  de 
s'assoupir... 

—  Eh  bien?...  —  interrompit  Jack. 

—  A  mon  retour,  je  ne  la  retrouvai  plus... 

—  Mon  Dieu!  —  cria  Jack  éperdu  de  douleur. 

—  Vainement  nous  nous  sommes  livrés  aux  plus  actives 
recherches,  nous  ignorons  ce  qu'elle  est  devenue. 

—  Elle  est  au  pouvoir  de  Jonathan!—  s'écria  Jack;—  je  la 
sauverai,  je  le  jure! 

—  J'oubliais  de  vous  dire,—  reprit  Winifred,— que  peu  de 
jours  après  voire  arrestation,  mon  père  lut,  un  soir,  abordé 
par  un  homme  qui  promit  de  lui  donner  pour  Tamise  une 
forte  somme  d'argent  et  des  papiers  importans,  si  mon  père 
voulait  s'engagera  favoriser  voire  délivrance. 

—  Celait  Peaubleue,— dit  Jack. 

— En  le  reconnaissant, —  reprit  Winifred,— mon  père  tira 
sur  cet  homme  un  coup  de  pistolet;  mais,  bien  que  le  scélé- 
rat ait  été  atteint,  comme  l'ont  prouvé  les  traces  de  sang  lais- 
sées derrière  lui,  il  a  échappé. 

—  Si  votre  père  avait  maîtrisé  sa  trop  juste  colère,—  dit 
Jack,  —  il  aurait  peut-être  rendu  un  immense  service  à  Ta- 
mise. 

—  Pouvait-il  faire  grâce  au  meurtrier  do  ma  mère  ?— s'é- 
cria Winifred. 

—  Je  n'accuse  pas  monsieur  Wood.  Mais  bannissons  ces 
douloureux  souvenirs.  Ecoutez-moi,  Winifred. 

El  Jack  raconta  rapidemenl  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
maison  de  Jonathan. 

Lorsque  Jack  arriva  au  triste  épisode  concernant  Tamise,' 
la  jeune  fille  poussa  un  cri  perçant  et  s'évanouit.  Jack  eut  à 
peine  le  temps  de  la  soutenir  dans  ses  bras. 

En  ce  moment,  il  entendit  la  voix  de  monsieur  Wood  qui,' 
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après  avoir  vainement  essayé  d'ouvrir  la  porte,  ordounait, 
d'un  ton  courroucé,  qu'on  le  laissât  entrer. 

—  Pourquoi  cette  porte  est-elle  fermée  ?  —  cria  t-il,  —  que 
6epasse-t-il?..  Ouvrez!...  ouvrez  sur-le  champ  ! 

—  Etes-vous  seul?  —  demanda  Jack  en  contrefaisant  la 
voix  de  Kneebone. 

—  Pourquoi  cette  question?  —  répliqua  Wood.  —  Ouvrez, 
vousdis-je,  ouvrez! 

Jack  déposa  Winifred  sur  le  sopha  avec  de  tendres  précau- 
tions, puis  il  éteignit  la  lumière,  et  tira  les  verrous  de  la 
porte  derrière  laquelle  il  se  blottit  à  la  hâ'.e.  Aussitôt  mon- 
sieur Wood  entra,  tenant  une  lumière  ù  la  main;  mais  à 
peine  il  avait  franchi  le  seuil,  que  Jack  souffla  cette  lumière  et 
s'élança  vers  l'escalier  qu'il  descendit  en  courant.  Sur  son 
passage  il  culbuta  quelqu'un,  probablement  monsieur  Bird, 

qui  montait,  attiré  par  les  cris  de  monsieur  Wood,  mais 

sans  s'arrêter,  Jack  franchit  les  dernières  marches,  entra 
dans  la  boutique  et  sauta  dans  la  rue  par  une  fenêtre. 

C'est  ainsi  que  Jack  Sheppard  recouvra  de  nouveau  la  li- 
berté, après  avoir  accompli  la  plus  merveilleuse  évasion  qui 
Jamais  ait  été  tentée. 


XXII. 

ANGOISSES. 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  Jonathan  eut  une  longue 
conférence  avec  ses  deux  janissaires  qu'il  avait  fait  appeler 
dans  la  chambre  d'audience. 

Après  avoir  congédié  ces  deux  hommes,  il  prit  une  lampe 

descendit  dans  le  souterrain  par  l'escalier  aboutissant  ù  la 
trappe. 

A  l'extrémité  d'un  étroit  passage,  il  ouvrit  une  porte  et 
entra  dans  un  sombre  caveau  au  fond  duquel  une  femme  au 
visage  pâle  et  souffrant  était  couchée  sur  un  grabat. 

Jonathan  s'approcha  de  cette  femme  et  tira  de  sa  poche 
tin  flacon  et  une  coupe  d'argent  qu'il  remplit  jusqu'aux 
bords,  puis  il  la  tendit  à  la  pauvre  captive  qui  jeta  sur  lui 
un  long  regard  d'épouvante  et  de  haine. 

—  Buvez  ceci,  —  dit  Jonathan,  vous  vous  en  trouverez 
bien. 

Mistress  Sheppard,  —  car  c'était  la  malheureuse  femme,— 
prit  machinalement  la  coupe,  et,  sans  hésiter,  en  avala  le 
contenu. 

—  Est-ce  du  poison?  —  demanda-t-elle  après  avoir  bu. 

—  Non,  —  répondit  Jonathan,  —  je  neveux  pas  encore  me 
débarrasser  de  vous.  Cette  liqueur  n'est  pas  du  poison,  c'est 
un  cordial  dont  vous  aviez  besoin  pour  les  épreuves  de  cette 
prit. 

—  Ah  !  —  s'écria  mistress  Sheppard ,  —  êtes-veus  donc  re- 
venu pour  renouveler  vos  terribles  propositions? 

—  Je  suis  venu  pour  exécuter  mes  menaces,  —  répliqua 
Jonathan.  —  Cette  nuit  vous  deviendrez  ma  femme. 

—  Je  mourrai  avant,  — répondit  mistress  Sheppard. 

—  Mourez  après,  si  cela  vous  fait  plaisir,  —  reprit  Jona- 
than;—  mais  jusqu'au  mariage,  vous  vivrez.  J'ai  envoyé 
chercher  le  prêtre. 

—  Pitié!— s'écria  mistress  Sheppard  en  s'efforçant  vaine- 
ment de  découvrir  une  expression  de  sensibilité  sur  l'inexo- 
rable physionomie  de  Jonathan.— Pitié  l  pitié  I 

—  Loin  de  vous  plaindre,— répliqua  celui-ci,— ne  devriez- 
vous  pas  me  remercier  de  ce  que  je  veux  faire  de  vous  une 
honnête  femme? 

—  Oh  !  la  mort!  la  mort  1  — soupira  la  pauvre  veuve.  — Je 
n'ai  plus  que  quelques  jours...  que  quelques  heures  peut-être 
à  vivre...  mais  tuez-moi  plutôt  que  de  commettre  cet  ou- 
trage. 

—  Cela  ne  remplirait  peint  mon  but,  répondit  Jonathan. 
r-Je  ne  vous  ai  pas  enlevée  de  la  maison  du  vieux  Wood  pour 
fous  tuer,  mais  pour  vous  épouser. 

—  Quel  motif  pouvez-vous  avoir  pour  vous  rendre  coupa- 
ble d'une  telle  indignité? 


—  Ce  motif,  vous  le  connaissez  à  merveille,  —  répliqua  Jo- 
nathan, —  Cependant,  je  veux  bien  réveiller  vos  souvenirs. 
Autrefois,  je  vous  aurais  épousée  pour  votre  beauté...  au- 
jourd'hui, je  vous  épouse  pour  votre  fortune. 

—  Ma  fortune!...  mais  je  ne  possède  rien... 

—  Vous  êtes  héritière  de  la  famille  ïrenehard,  dont  les 
domaines  sont  les  plus  beaux  du  Lancashire. 

— Je  ne  pourrais,  eu  tous  cas,  hériter  qu'après  la  mort  de 
Tamise  Darrell  et  de  sir  Rowland. 

—  Sir  Rowland  est  mort,  —  lépondit  Jonathan  d'une  voix 
lugubre.— Quant  à  Tamise,  il  ira  rejoindre  son  oncle  avant 
notre  mariage. 

—  Mon  Dieu!  —cria  mistress  Sheppard. 

—  Ecoutez-moi  avec  attention,  au  lieu  de  vous  lamenter, 
—  reprit  Jonathan. —  Il  y  a  bien  des  années,  vous  étiez  alors 
dans  la  fleur  de  votre  beauté,  je  vous  ai  aimée. 

—  Vous  m'avez  aimée  !...  vous  I 

—  Je  vous  ai  aimée,  et,  frappé  de  la  distinction  de  votre 
physionomie,  je  voulus  connaître  votre  histoire.  Ayant  su  que 
vous  aviez  été  volée  par  uoe  gipsy  dans  le  Lancahire,  je  par- 
tis pour  Manchester,  et  là  j'appris,  par  les  témoignages  les 
plus  authentiques,  que  vous  étiez  la  fille  aînée  de  sir  Monla- 
cute  Trenchard,  la  sœur  de  sir  Rowland.  Après  celte  décou- 
verte, je  revins  en  toute  hâte  à  Londres  pour  vous  offrir  ma 
main;  mais,  pendant  mon  absence,  vous  étiez  devenue  la 
femme  d'un  charpentier  nommé  Sheppard.  Je  renfermai  mon 
secret  dans  mon  sein  et  résolus  de  me  venger  :  je  jurai  de 
faire  pendre  votre  mari,  de  vous  plonger,  vous,  dans  la  plus 
affreuse  détresse,  et  enfin,  si  vous  aviez  un  fils,  de  lui  faire 
partager  le  sort  de  son  père. 

—  Ah  !  vous  avez  époavantablement  tenu  parole  !  —  inter- 
rompit misti  ess  Sheppard. 

—  Oui,  j'ai  tenu  parole...  mais  arrivons  à  ce  qui  vous  tou- 
che le  plus  :  consentez  à  m'épouser,  sans  me  forcer  à  recourir 
à  la  violence,  et  j'épargnerai  votre  (ils. 

Mistress  Sheppard  regarda  fixement  Jonathan,  comme  pour 
pénétrer  dans  les  sombres  profondeurs  de  son  âme. 

—  Jurez-le  l— s'écria-t-elle. 

—  Je  le  jure,  —  repartit  vivement  Jonathan. 

—  Mais  que  vous  importe  un  serment?— ajouta  la  veuve 
avec  un  accent  de  doute;— vous  n'hésiterez  pas  ù  le  trahir 
si  vous  avez  intérêt  à  le  faire.  J'ai  déjà  trop  souffert  de  vos 
perfidies... ^e  ne  me  Ile  point  à  vous. 

—  Comme  il  vous  plaira,— dit  froidement  Jonathan.— 
Seulement,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  en  mon  pouvoir,  et 
qu>ï  la  vie  de  Jack  dépend  de  votre  détermination. 

—  Que  faire,  mon  Dieu  !  —  s'écria  mistress  Sheppard  d'une 
voix  d'agonie. 

—  Sauvez  vote  fils,  vous  le  pouvez. 

—  Amenez-le-moi...  que  je  le  voie...  que  je  l'embrasse... 
prouvez-moi  qu'il  est  sauvé...  et  je  suis  à  vous...  je  le  jure. 

—  Mais...— dit  Jonathan. 

—  Vous  hésitez,  —  interrompit  mistress  Sheppard,— -vous 
me  trompez. 

—  Sur  mon  âme,  je  ne  vous  trompe  pas,—  répondit  Jona- 
than avec  un  faux  accent  defincéri'é.—  Demain,  vous  verrez 

fils. 

—  Eh  bien!  différons  jusqu'à  demain  le  mariage. 
—Vous  demandez  des  choses  impossibles,  — répondit  ru- 

dénient  Jonathan.—  Tout  est  prêt,..  Ce  mariage  ne  peut,  ne 
doit  pas  être  différé.  Cette  nuit,  vous  serez  à  moi. 

—  Nulle  violence  ne  me  fera  GûB$i  r» tir  avant  que  Jack  soit 
en  liberté,— :  répondit  résolument  la  veuve. 

—  Dans  une  heure,  je  revien  Irai  avi  le  prêtre,—  dit  Jo- 
nathan en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

Puis,  après  avoir  jeté  sur  la  malheureuse  femme  un  regard 
satanique,  il  quitta  le  caveau  et  ferma  la  porte. 

—  Dans  une  heure  je  serai  pour  toujours  à  l'abri  de  vos 
coups,  —dit  mistress  Sheppard  en  retombant  sur  son  gra- 
bat. 


LE  BANDIT  DE  LONDRES. 
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XXIII. 

DERNIÈRE  ENTREVUE  DE  JACK  SOEPPARD  AVEC  SA  MÈRE. 

Après  s'Être  échappé  de  la  maison  du  tourneur,  Jack  Shep- 
pird  se  dirigea  en  t&ute  hâte  vers  la  demeure  de  Jonathan. 
Une  porte  ouvrait,  on  se  le  rappelle,  sur  la  cour  de  derrière, 
et  ce  fut  là  que  Jack  s'arrêta.  11  se  disposait  a  forcer  celte 
porte,  lorsqu'en  appuyant  sur  le  loquet,  il  la  trouva  ouverte, 
à  sa  grande  satisfaction.  11  entra  sur-le -champ  dans  la  maison 
etdescendit  l'escalier  du  ca\eau. 

A  peine  avait-il  franchi  les  premières  marches,  qu'il  en- 
tendit un  bruit  de  pas.  Jack  n'eut  que  le  temps  de  se  cicher 
dans  un  enfoncement,  et,  peu  d'instans  après,  il  vit  et  sentit 
presque  passer  à  ses  côtés  Quilt  Arnold,  tenant  une  lanterne 
à  la  main.  Le  premier  mouvement  de  Jack  fut  de  faire 
usage  de  sa  barre  de  fer;  mais  il  fut  si  vivement  impres- 
sionné par  l'étrange  physionomie  du  janissaire,  qu'il  résolut 
d'épier  tous  les  mouvemens  de  ce  dernier.  Il  le  laissa  donc 
passer. 

Tout,  en  effet,  dans  cet  homme  révélait  l'irrésolution  qui 
précède  l'accomplissement  des  actes  criminels.  Il  s'arrêtait, 
jetait  autour  de  lui  des  regards  effrayés,  s'arrêtait  encore, 
puis  semblait  vouloir  revenir  sur  ses  pas.  Enfin,  il  reprit 
courage  et  s'avança. 

—  Ce  misérable  m  dite  quelque  épouvantable  crime,— 
murmura  Ja*  k  ;  —  Dieu  veuille  que  j'arrive  à  temps  pour  en 
empêcher  l'exécution  1 

Suivi  par  Jack,  qui  se  tenait  assez  près  de  lui  pour  sur- 
veiller tous  ses  mouvemens  sans  pourtant  s'exposer  à  être 
aperçu,  Qoill  ouvrit  plusieurs  portes,  franchit  un  noir  et 
long  passage,  à  l'extrémité  duquel  il  s'arrêta  devant  une  au- 
tre porte.  Alors  il  déposa  sa  lanterne  a  terre  et  choisit  une 
clef  dans  le  trousseau  qu'il  portait  a  la  ceinture.  En  ce  mo- 
ment, sa  physionomie  prit  une  expression  tellement  atroce, 
que  Jack  ne  douta  plus  des  criminelles  intentions  de  cet 
homme. 

En  effet,  Quilt  ouvrit  la  porte,  et,  tirant  son  épèe,  il  enlra 
dans  le  caveau.  Un  instant,  après,  un  cri  se  lit  entendre,  et 
Jack,  ayant  reconnu  la  voix  de  Tamise,  se  précipita  dans  le 
caveau  et  aperçut  Quilt  qui,  agenouillé  sur  le  malheureux 
jeune  homme  dont  les  pieds  et  les  mains  étaient  garrottés, 
s'apprêtait  à  lui  plonger  sou  épéc  dans  la  poitrine. 

Avec  la  rapidité  de  la  pensée,  Jack  bondit  sur  le  miséra- 
ble, qu'il  terrassa  en  lui  assénant  sur  la  tête  un  coup  de  barre 
de  fer.  Puis,  il  délivra  Tamise  de  ses  liens. 

—  Est-ce  vous,  Jack?  —  s'écria  Tamise. 

—  Oui,  c'est  moi.;  mais,  à  mon  tour,  je  pourrais  vous  de- 
mander :  est-ce  vous  ?  car,  sans  votre  voix,  je  ne  vous  aurais 
pas  reconnu,  tant  vons  êtes  chan 

—  Je  n'ai  point  quitté  cet  affreux  séjour  depuis  notre 
dernière  rencontre,  et  je  ne  sais  combien  de  temps  j'y  ai 
passé. 

—  Six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  cette  fatale  nuit, 
—  répondit  Jack,— et,  durant  tout  ce  laps  de  temps,  j'ai  de- 
meuré prisonnier  a  Newgale,  dont  je  viens  seulement  de 
m'échapper. 

—  Six  semai  nés  !  —  s'écria  Tamise,— je  croyais  avoir  passé 
six  longs  mois  dans  cel  enfer!...  Oh  I  fuyons...  hùtoas-nous 
de  fuir. 

—  Je  vous  servirai  de  guide,—  repa'  tit  J  icfc  ;  —  mais,  avant 
de  p  util',  je  voudrais  m'assurer  si  ma  mère  est  aussi  prison- 
nière en  ces  lieux. 

—  (lui,—  dit  Tamise.  —  La  nuit  dernière,  Jonathan  a  vi- 
sité mon  cachot,  ci  le  scélérat,  ■  .  litre  ma  douleur, 
m'a  dit  que  votre  mère  était  reufermée  dans  le  caveau 
voisin. 

—  Prenez  les  armes  du  misérable  qui  gîl  à  nos  pieds,— 
dil  .i.i  k,—  et  allons  délivrer  ma  mère. 

Tamise  se  rendit  au  désir  de  -1  il  était  si  faible, 

qu'il  ne  pouvait  offrir  aucune  résistance  en  cas  d'attaque. 


—  Appuyez-vous  sur  moi,  —  lui  dit  Jack  qui,  la  lanterne 
à  la  main,  s'avança  dans  le  passage. 

Après  avoir  fait  quelques  pas ,  ils  aperçurent  une  porte 
à  laquelle  frappa  Jack.  Un  sourd  gémissement  se  fit  en- 
tendre. 

—  Elle  est  là  !  —  s'écria  Jack. 

Mais  la  porte  était  fermée,  et,  après  avoir  vainement  essavé 
dans  la  serrure  les  clefs  enlevées  à  la  ceinture  de  Quilt,  Jack 
se  vit  contraint  de  recourir  à  sa  barre  de  fer. 

A  ce  bruit,  mistress  Sheppard  poussa  un  cri  déchirant. 

—  Arrière,  misérable!  —  s'écria-i-elle, —  si  vous  entrez, 
je  me  perce  le  cœur  avec  le  couteau  que  je  tiens  à  la  main. 

—  Ma  mère!— cria  Jack  d'une  voix  brisée  par  l'émotion, 

—  c'est  moi,  c'est  votre  fils  ! 

—  Non...  vous  mentez,  ce  n'est  pas  la  voix  de  Jack...  ar- 
rière, vous  disje  ! 

—  O  ciel!  que  faire!—  s'écria  Jack.  — Ma  mère!...  par 
pilié,  reconnaissez  ma  voix  ! 

—  Je  ne  tomberai  pas  dans  ce  piège, —  répondit  mistress 
Sheppard,—  ma  résolution  est  prise,  et  vous  ne  m'aurez  pas 
vivante. 

—  J'entends  un  bruit  de  pas,— dit  soudain  Tamise, —  hât 
tez  vous...  forcez  la  porte... 

—  Ma  mère...  c'est  moi  ;  je  viens  à  vous.—  cria  Jack. 
Au  même  instant,  il  ébranla  la  porte  ;  puis  il  écouta. 

Il  entendit  un  cri  étouffé,  auquel  succéda  'a  lourde  chute 
d'un  corps. 

—  Je  l'ai  tuée  !  —  s'écria  Jack  qui ,  d'un  coup  furieux  de  sa 
barre  de  fer,  enfonça  la  porte  du  caveau. 

La  malheureuse  lemme  était  étendue  sur  le  sol,  et  tenait 
à  la  main  un  couteau  teint  de  sang. 

—  Ma  mère  !  —  cria  Jack  en  s'élanç.ant  vers  elle. 

—  J  irk,—  dit  mistress  Sheppard  d'une  voix  mourante,  — 
est-ce  donc  vous  ? 

—  C'est  moi...  moi  qui  vous  ai  tuée...  Pardonnez-moi! 
pardonnez-moi  ! 

—  Je  vous  bénis,  —  murmura-t-elle. 

Puis  un  frisson  convulsif  agita  tout-à-coup  ses  membres, 
et,  quelques  instans  après,  sa  douce  âme  s'envola  pour  ja- 
mais. 

—  0  mon  Dieu!  faites  que  je  meure  aussi  !  —s'écria  Jack 
en  tombant  à  genoux  près  du  corps  de  sa  mère. 

Lorsque  la  première  violence  de  la  douleur  commença  à  se 
calmer,  Tamise  s'approiha  de  Jack. 
—Vous  ne  pouvez  rester  ici  plus  longtemps,  — lui  dit-il, 

—  et,  d'ailleurs,  votre  pauvre  mère  n'a  plus  besoin  de  vous. 

—  Je  la  vengerai  !  —  s'écria  Jack  ù'une  voix  terrible. 

—  Eh  bien!  Jack,  sans  pus  différer,  éloignons-nous  et  em- 
portons le  corps  de  votre  mère,  pour  lui  rendre  les  derniers 
devoirs. 

—  Oui,  vous  avez  raison,—  répondit  Jack  -,  —  prenez  la 
lumière  et  marchez  devant  moi,  je  vous  suis. 

A  ces  mots,  il  souleva  le  corps  dans  ses  bras. 
Au  moment  où  ils  arrivaient  au  bout  du  passage,  ils  en- 
tendirent la  voix  de  Jonathan 

—  Eteignez  la  lumière,— cria  Jack,— tournez  à  gauche... 
alerte!  ..  aleite!... 

—  dû  allons-nous?  —  demanda  Tamise  quelques  secon- 
des après,  en  se  voyant  ho  ■  horrible  demeure. 

—  Je  ne  sais...  que  m'importe  !  —  répondit  Jack 

Un  fiacre  passait  en  cet  instant;  Tamise  appela  le  co- 
cher. 

—  Confiez-moi  le  corps  de  votre  mère,—  dit  Tamise  à  Jack, 

—  je  me  charge  de  le  transporter  à  Dollis-IIill,  chez  monsieur 
Wood. 

—  Failes,  Tamise. 

Grâce  à  l'obscurité,  le  cocher  ne  remarqua  pas  l'étal  du 
corps  i  voilure  par  les  deux  jeunes  gens 

—  Et  maintenant,  qu'allez-vous  devenir  ?  —  demanda  Ta- 
mise. 

—  Ne  songez  pas  à  moi,— répondit  Jack,— mais  veillez 
sur  le  dépôt  sacre  que  j'ai  remis  entre  vos  mains. 

—  Ayez  confiance  en  moi,  répliqua  Tamise. 
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—  Faites  enterrer  ma  pauvre  mère  dans  le  cimetière  de 
Willesden,  après-demain  ;  je  serai  la...  Adieu. 

A  ces  mots,  il  ferma  la  voilure,  et  le  cocher,  sur  la  pro- 
messe d'un  généreux  pour-boire,  lança  ses  chevaux  au  galop. 

Au  moment  où  Jack  s'éloignait  à  son  tour,  une  sombre  li- 
gure,  sortant  de  derrière  un  mur,  s'élança  sur  ses  traces. 


XXIV. 

COMMENT  JACK  SHEPPAUD  ASSISTA  AL'X  ITNLT.AILLES 
DE   SA  MÈRE. 

Le  surlendemain  matin,  après  avoir  échappé,  comme  par 
miracle,  aux  ardens  limie.s  détachés  à  ses  trousses,  Jack,  vêtu 
d'habits  de  deuil,  se  rendit  au  village  de  Willesden,  pour  as- 
sister aux  funérailles  de  sa  mère, 

Durant  une  partie  de  la  journée,  il  demeura  caché  dans  le 
cimeiiè^e,  en  attendant  que  le  glas  funèbre  annonçât  la  triste 
cérémonie. 

Enfin,  le  tintement  lugubre  des  cloches  se  lit  entendre;  et 
Jack  aperçut  de  loin  le  cortège,  en  lele  duquel  mania'  nt, 
dms  une  attitude  désolée,  l«  vie  ix  WDQd  ci  Tamise  Dâr- 
rell. 

Jack  entra  dans  le  lieu  saint  et  alla  s'agenouille;- à  quelque 
dislance  du  cercueil. 

Après  le  service,  il  suivit  le  convoi  au  cimetière,  et  tandis 
que  le  prêtre  récitait 'es  dernières  prières,  Jack,  éperdu  de. 
douleur,  courut  se  prosterner  au  bord  d<î  la  fosse,  et  d'une 
voix  entrecoupée  de.  sanglots  deehirans,  s'accusa  de  la  mort 
de  sa  mèie  et  lui  lit  des  adieux  d 

Tous  les  assistaus,  profondément  émus,  versaient  des 
larmes  et  regtrdauui  avec  compassion  ce  m  i  heureux  jeune 
homme. 

Eu  ce  moment,  une  main  de  Wr  se  posa  sur  l'épaule  de  Ja>k, 
cl  la  sinistre  yaix  de  Jonathan  Lui  wia  eil  même  temps  : 

—  Vous  êtes  mon  prisonnier, 

Jack  se  éleva  d'uns  ulbond;  mais,  avanl  qu'il  ;  ùtseroj  ■!- 
tre  sur  la  défensive,  soji  bras,  droit  fut  i  i  Ql  enlacé 

par  Quill  Arnold,  qui  s'étiii,  à  pas  de  loup,  prière 

lui. 

—  MisérabK s!  —  s'éi lia  Jack-,  —oser  souiller  de  votre 
piésence  la  tombe  de  la  pauvre  \i.  time  qui  ;;it  à  vos  pied   ! 

Sans  daigner  répondre  à  Jack,  Jonathan  ordonna  a  ses 
agens  d'entraîner  Je  prisonnier. 

Cependant,  Tamise  avait  tiré  !  on  êpée  et  se  disposait  à  s'é- 
lancer sur  Jonaihui,  mais  il  fut  retenu  par  Wood.  De  leur 
oftéj  l>cn  nombre  d'assis!  ins,  indignés  de  cette  profanation, 
paraissaient  êtredisposés  à  faite  un  mauvais  parti  à  Jonathan 
et  a  sa  troupe. 

—  Passez  les  jpeaottes  au  prisonnier, —  cria  Jonathan  — 
EUnajiitcnant,  voyons  qui  osera  s'opposer  à  l'exécution  de 
mon  mandat.  Je  fuis  Jonathan  Wild,  et  l'arrête  cet  homme 
au  nom  du  roi. 

Un  murmure  d'indignation  suivit  ces  paroles. 

—  Laissez  moi  voir  la  terre  recouvrir  son  corps,  —  im- 
pli  ra  Jack,—  et  puis  vous  ferez  de  moi  ce  que  vous  vou- 
drez. 

— Non,—  vociféra  Jonathan. 
.    —  Accordez-lui  celle  grâce,—  supplia  Wood. 

—  Non,  non,—  répéta  Jonathan  en  se  frayant  un  chemin  à 
travers  la  foule  menaçante. 

—  Ma  mère!...  a  a  pauvre  mère!  —  s'écria  Jack. 

Mais,  en  dépit  de  sa  résistance,  il  fut  violemment  entraîné 
par  Jonathan  et  les  hommes  de  sa  suie 

A  la  grille  du  cimetière,  une  voilure  .attelée  de  vigoureux 
chevaux  de  poste  attendait  le  prisonnier,  qui  y  fut  brutale- 
ment jeté,  malgi  •  les  efforts  de  quelques  hommes  exaspérés 
par  l'odieuse  inhumanité  de  Jo'^lhan. 

Avec  son  flegme  habituel,  ce'  .i  -ci  m  m  ta  le  dernier  dans  la 
voiture,  et,  mettant  la  tête  .1  '..  portière,  il  donna  le  signal 
du  départ. 


—  A  Newgate  !  —  ordonna-t-il  d'une  voix  retentissante. 

Des  cris  menaçans  éclatèrent  alors  de  toutes  parts,  et  des 
miré  la  chaise  de  poste,  qui  partit 
au  galop. 

Et  tandis  que  Jack  Sheppard  était  reconduit  en  prison,  le 
corps  de  sa  malheureuse  mère  descendait  dans  U  tombe. 


XXV. 
COMMENT  PCU'BT/r.UE  SE  VENGE  DE  JONATHAN. 

A  son  arrivée  à  Newgate,  J2ck  fut  conduit  dans  le  cachot 
des  condamnas,  sous  l'escorte  de  tous  les  porte  clefs. 

Un  se  ii  prisonnier  se  trouvait  dans  ce  cachot  :  l 'était  Peau- 
■  •.  qui  tressaillit  aeexclamaiion  passion- 

ner ii  la  vu-  d  Jack  Ski  ppard- 

—  Capitaine I  —  s'écria-til  avec  un  accent  de  profond 
poir, —  ces  chiens  vous  ont  donc  encore  poursuivi. 

Si  vous  le  ir  avi  •/.  échappé,  'c  se  ■  je  vous  aurais  re- 

joint. 

Jatk  ne  répondit  rien  et  ne  e  pas  les  yeux  sur 

Peaubleue;  mais  Jonathan  regarda  ce  dernier  fixement. 

—  Ah  !  vraiment  !  —  s'écri  i-t-ii  ;  —  qu'on  examine  les  fers 
de  ce  misérable. 

—  Un  ii  ix  de  sa  ch  une  est  entièrement  s  ié,  — 
dit  un  des  gardiens  en  examinant  les  fers  du  prisonni  t. 

—  bains  .plus  solidement, — 
commanda  Jonathan;  —  mais  d'abord  occupons-nous  de  Jack, 

te  nous  les  is  ensemble,  sous  la  surveillance 

.  qui  ne  les  quitteront  pas  un  seul  instant, 

fut  ce  même  du  regard.  Et  comme  Jack  et  Peaibleue  sont 

es,  ils  montero  1 1  arbre,  le  mime  jour  et 

à  h  rat: 

—  Ce  jo  tr,  vous  ne  le  verrez  pas,  —  dit  Feaubleue  qui  re- 
garda Jonathan  d'un  air  menaçant. 

—  Pour  pré  lé,  tonte  tentative  d'éva- 

:  aux  garjieii.s,— je  veux 
aux  qua- 
tre i- 

—  mes  paroles,  —  dit  tranquillement  Jack 
SHiuipard.  —  Peux  fois  je  me  suis  évadé  de  cette  piison,  en 
dépit  des  pré  s  pus  minuti  1:  es,  et  vous  aura 
beau  nie  .  vous  ne  m'empêcherez  pas  de 
m'échàpper  une  1               lois. 

—  Br  vu  !  1  Peaubleue,  —  nous  leur  fe- 
rons voit            le  tour,  et  n.us  peadrons  ce  pourvoyeur  de 

—  Silence,  (!:;e..:  —  dit  Jonathan,  et  en  même  temps,  de 

cent  Peaubleue  au  vit 
Pour  la  pre  .1  vie,  peut-être,  ii  se  repeuiil  de 

sa  brutalité.  A  peine  ce  coup  êtai  -         rté,  que  d'un  bond 
pareil  à  celui  du  tigre,  Pei  u  I  mça  sur  Jonathan.  Sa 

chaîne  se  détacha       ■  t,  et  avant  que  personne 

pût  poi  Ici  11,]  elepril  à  la  gorge. 

;;v  ;  use  d;  ns  ïcsd  i  ordinaires, 

et  doublée  par  le  sentiment  de  la  verigi  ance,  devint  irrésis- 
tible. Aussi,  réussit-i  s  efforts  désespérés  de  son 
niste,  à  lui  l»  nir  d'une  main  la  ar- 
1  ■',■  1  .;  que,  de  l'autre  main,  il  tirait  de  sa  poche  un 
couteau  qu'il  ouvrit  avec  ses  dents. 

A  deux  reprises,  Peaubleue  laboura  enl  la  gorge 

de  Jonathan,  et,  Il  I  ment,  il  aurait  séparé  la  t-'tf  du 

-  i  les  gardiens  n'avaient  enfin  réussi  à  lui  arracher  sa 
vii  ime. 

—  A  v  ■  :  .  maintenant,  —  vo  iféra  Peaubleue  en  lut- 
tant :  '■  diens,  dont 
qui  q     >-unsf nt  dangereusement  blessés. 

—  l'c    r,  capitaine,  fuyi  .'.  —  cria  Peanb 

Tiré  de  sonabal  |  ar  la  reène 

donl  il  \.  11  ni  d'être  téi         :    k,  comprenant  la  possibilité 
d'une  évasion,  s'arracha  des  bras  des  gardiens  el  se  précipita 
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vers  la  porte.  Peaubleue  y  arriva  en  même  temps  que  lui, 
après  un  combat  furieux.  Suivant  toute  probabilité,  Jack  se 
serait  évadé,  si  le  gardien  en  chef,  qui  était  resté  dans  la 
loge,  ne  lui  avait  barré  le  passage. 

Cependant,  Peaubleue,  redoublant  d'efforts,  parvint  à  dé- 
gager son  capitaine;  mais  au  même  instant,  pressé  de  toutes 
parts,  force  lui  fut  de  renoncera  l'espoir  de  sauver  Jack. 

—  Fuyez  !  —  cria  celui-ci,  —  fuyez  si  vous  pouvez,  je  vous 
l'ordonne. 

Peaubleue  jeta  sur  son  malheureux  chef  un  regard  de  dou- 
leur, et  voyant  la  partie  perdue,  s'élança  dans  le  passage  et 
parvint  à  sortir  de  la  prison  avant  d'être  rejoint  parles  gar- 
diens, occupés  à  contenir  Jack  Sheppard. 

Après  avoir  enchaîné  ce  dernier,  les  poite-clefs  s'approchè- 
rent rie  Jonathan,  qui  semblait  être  à  l'agonie. 

—  S'est-il  évadé?  —  demanda-t-il  d'une  voix  mourante  en 
es  voyant  à  ses  côtés. 

—  Qui  ?  Peaubleue  ?  —  demanda  Ireton. 

—  Non...  Jack? 

—  Il  est  en  lieu  sûr. 

—  C'est  bien,— ajouta  Jonathan  avec  un  affeux  sourire.  — 
Je  ne  mourrai  pas,  je  le  sens,  avant  de  l'avoir  vu  pendre. 

A  ces  mots,  Jonathan  ferma  les  yeux  et  demeura  privé  de 
mouvement. 
— 11  est  mort,  —  s'écria  Austin. 

—  Je  suis  content,  — dit  Jack.  — Ma  mère  est  vengée!... 
Merci,  Peaubleue,  vous  êtes  un  ami  véritable. 


XXVI. 

CE  QUI  ARRIVA  A  DOLL1S-IIII.L. 

Ce  même  jour,  durant  la  soirée,  Tamise  Darrell,  le  vieux 
Wood  et  sa  fille,  étaient  réunis  dans  le  grand  parloir  de  Dol- 
lis-IIill,  et  tandis  que  le  digne  charpentier  demeurait  ense- 
veli dans  ses  pensées,  les  deux  amans  s'entretenaient  a  voix 
basse  des  événemens  qui  venaient  de  se  succéder,  et  du  cruel 
incident  qui  avait  signalé  ia  triste  cérémonie  du  matin. 

Ce  pénible  entretien  fut  interrompu  par  l'entrée  d'un  do- 
mestique qui  vint  dire  à  Tamise  qu'un  étranger  demandait  à 
le  voir  pour  lui  remettre  un  paquet. 

Contre  l'avis  de  Wood,  et  malgré  les  instances  de  Wini- 
fred,  le  jeune  homme  sorti!  aussitôt  du  parloir  et  trouva 
dans  la  cour  un  homme  dont  le  visage  était  soigneusement 
caché  dans  les  plis  d'un  épais  mouchoir.  Peu  rassuré  par  l'as- 
pect de  l'étranger,  Tamise  porta  la  main  à  la  garde  de  son 
épée. 

—  Ne craignez  rien,  monsieur,—  dit  cet  homme,  —je  suis 
Peaubleue  et  je  viens  vous  rendre  un  service.  Voici  des  pa- 
piers qui  établissent  vos  droits  a  l'héritage  des  Trenchard, 
et  le  capitaine  a  mis  ses  jours  en  péril  pour  s'en  emparer.. 
\  oii  i  encore  des  lettres  trouvées  dans  la  chambre  de  Jona- 
than après  le  meurtre  de  sir  Rowland  ..  Voici  maintenant, 
—  gijnuta-t-il  en  tendant  à  Tamise  un  sac  rempli  d'or  et  un 
portefeuille,  —  voici  une  somme  de  quinze  mille  livres  en- 
vi ren. 

—  Comment  vous  èles-vous  procuré  ces  choses?— demanda 
Tamise  au  comble  de  l'étonnement. 

—  Je  les  ai  enlevées  pendant  la  fatale  nuit  où  vous  êtes 
tombé  au  pouvoir  de  Jonathan,— répondit  Peaubleue,— et  je 
les  avais  déposées  en  lieu  sûr ..  A  propos  de  Jonathan,  vous 
n'avez  plus  p  en  à  craindre  de  sa  part. 

—  Que  voulez  vous  dire  } 

—  Je  .lis  que  |'ai  épargné  de  la  besogne  h  l'exécuteur  des 
hautes  œuvn  ,  en  coupant  la  gorge  â  m  homme,  et,  de  ma 
vie,  Je  le  jure,  je  n'ai  ressenti  plus  douce  jouissat 

—  Est- il  possible? 

—  La  chese  est  certaine,  —  répliqua  Peaubleue; —  je 
regrette  seulement  de  n'avoir  pas  rwussi  à  délivrer  le  capi- 
taine. 

LE  SIÈCLE-  —  I\  , 


—  Puis-je  faire  quelque  chose  pour  lui?  —  demanda  Ta- 
mise. 

—  Je  n'en  sais  rien  encore  ;  mais  nuit  et  jour  je  ferai  sen- 
tinelle dans  le  voisinage  de  Newgate,  dans  l'espoir  de  sau- 
ver Jack. 

—  Pour  le  sauver,  —  s'écria  Tamise,  je  sacrifierais  ma  for- 
tune et  toutes  mes  espérances! 

—  Si  vous  êtes  sincère,— repartit  Peaubleue,— donnez-moi 
seulement  ce  sac  d'or  II  contient  mille  livres  sterling,  et 
avec  cette  somme,  je  m'engage  à  délivrer  Jack  dans  son  trajet 
à  Tyburn,  si  j'échoue  dans  les  tentatives  que  je  veux  faire 
avant  ce  jour  fatal. 

—  Prenez  donc,— dit  Tamise. 

—  Vous  voudriez  être  utile  au  capitaine  ;  eh  bien  !  pro- 
mettez-moi une  seule  chose  que  je  vous  demande  en  son 
nom. 

—  Parlez. 

—Si  tous  mes  plans  de  délivrance  échouent,  si  le  capitaine 
est  conduit  à  Tyburn,  trouvez-vous  avec  une  chaise  de  poste 
près  du  lieu  du  supplice...  au  bout  du  chemin  connu  sous  le 
nom  de  Edgeware  Road. 

—  Je  le  promets. 

—  Vous  le  jurez? 

—  Je  le  jure. 

—  Cela  me  suffit,  — dit  Peaubleue  qui  prit  aussitôt  congé 
de  Tamise. 

Celui  ci  se  hâta  d'aller  rassurer  Winifred  et  son  père,  et 
leur  lit  part  de  la  bonne  fortune  qui  venait  de  lui  arriver 
d'une  façon  si  imprévue.  Tamise  se  bâta  de  lire  les  précieux 
papiers,  parmi  lesquels  il  trouva  la  lettre  dont  il  avait  com- 
mencé la  lecture  durant  l'horrible  nuit  passée  chez  Jonathan. 
A  peine  eut-il  terminé  la  lecture  de  cette  lettre  qu'il  la  laissa 
tomber  à  ses  pieds. 

Winifred  s'empressa  de  la  ramasser. 

—  Que  vois-je!— s'écria-t-elle,— en  la  parcourant  des  yeux, 
—vous!  marquis  de  Châtillon,  et  pair  de  France! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Wood,— de  quel  mar- 
quis de  Châtillon  parlez-vous  donc? 

—  De  votre  fils  adoptif,— répondit  Winifred. 

_  oui, — dit  Tamise,— je  suis  fils  du  marquis  de  Châtillon 
et  votre  fille  sera  marquise.  Dans  cette  lettre,  écrite  de  la 
main  de  mon  père,  et  adressée  à  ma  pauvre  mère,  il  parle  de 
son  amitié  pour  sir  Rowland,  mais  il  engage  ma  mère  à  ca- 
cher leur  union  à  ce  dernier,  pour  des  motifs  qu'il  n'explique 
pas. 

—  Ainsi,  sir  Rowland  a  assassiné  son  ami,  son  beau- 
frère,  —  dit  Wood,  —  mais  il  a  cruellement  expié  son  crime; 
quant  à  Jonathan,  son  complice,  il  sera  tôt  ou  tard,  je  l'es- 
père, puni  'le  ses  forfaits. 

—  Jonathan  n'est  plus  ;  il  a  péri  de  la  main  de  Peaubleue  ; 
et  maintenant  que  je  n'ai  plus  a  redouter  cet  implacable  en- 
nemi, je  vous  supplie  de  ne  plus  différer  mon  bonheur. 

—  Je  vous  relève  de  votre  promesse,  — interrompit  grave- 
ment Winifred,  — la  fille  d'un  charpentier  ne  peut  épouser 
un  pair  de  France. 

—  S'il  me  fallait  vous  perdre  pour  prendre  possession  du 
rang  qui  m'appartient,  j'y  renoncerais  sans  regret,  —  répli- 
qua le  jeune  homme  en  serrant  sa  fiancée  dans  ses  bras. 

—Oh  !  merci,  merci,  mon  noble  ami,— s'écria  la  jeune  fille 
en  fondant  en  larmes... 

Quelques  jours  après,  par  une  claire  matinée  n'autoi 
ches  du  vieux  temple  de  V\  illesden  sonnaientà  toute 
volée,  ci  l'es  habitans  du  village,  revêtus  de  leurs  habits  de 
fêle,  se  pressaient  sur  la  place  d 

tôt  deux  voilures  arrivèrent  par  le  chemin  de  Dollis- 
Hill  et  s'arrêtèrent  i  la  porte  du  temple.  De  l'une  de  ces  voi- 
tures descendit  Tamis  .  ou  plutôt  le  marquis  de  Châtillon. 
L'autre  voiture  avait  amené  le  vieux  Wood  et  sa  tille,  ra- 
Dte  dans  sa  toilette  de  marie, 

i, idiatement  après  la  cérémonie,  le  jeune  couple  partit 

pour  Manchesti  r,  tandis  que  les  habitans  de  Willesden  s'as- 
seyaient a  un  banquet  immense  prési  lé  par  l'honnête  char- 
pentier. 
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XXVII 
WESTMINSTER-HALL. 

Depuis  son  arrestation,  Jack  Sheppard  Berablail  Aire  ré- 
signé et  avait  de  fréquens  entretiens  avec  l'aumônier  de  la 
prison.  Une  seule  circonstance  avait  troublé  la  sérénité  de 
son  esprit,  celait  la  nouvelle  du  rétablissement  probable  de 
son  ennemi. 

En  effet,  malgré  la  gravité  de  ses  blessures,  Jonathan,  qui 
semblait  puiser  des  forces  dans  l'espoir  d'une  vengeance  pro- 
chaine, se  sentit  bientôt  assez  fort  pour  se  rendre  a  New  gale, 
ann  de  se  repaître  de  la  vue  de  sa  victime  qu'il  accabla  de 
traitemens  odieux 

Le  1-2  novembre,  après  un  mois  de  la  plus  dure  capti- 
vité, Jack  Sheppard  fut  transporté  de  Newgate  à  Westmins- 
ter-Bail pour  y  être  jugé. 

La  réputation  de  Jack  avait  tellement  grandi  parmi  la  po- 
pulace, que,  ce  jour-là,  toutes  les  rues  par  lesquelles  il  devait 
passer,  étaient  encombrées  par  une  foule  d'hommes  à  l'as- 
pect s.r.islroct  menaçant. 

La  sentence  de  mort  fut  promptement  rendue,  et  à  la  re- 
quête de  Vatlomey-general,  l'exécution  fut  fixée  au  lundi 
suivant.  Un  seul  incident  signala  ce  proci  s  qui  avait  attiré 
d'innombrables  curieux  :  Y  atlorney- gênerai  offrit  à  l'accusé 
de  le  recommander  a  la  clémence  royale,  s'il  consentait  à  ré- 
véler les  noms  des  complices  qui  avaient  favorisé  sa  miracu- 
leuse évasion. 

—  Le  ciel  seul  m'a  prêté  secours,  —  répondit  Jack  Shep- 
pard,— i  iî  lui  valut>  (,e  la  Paii  (lu  président,  une 
sévère  réprimande. 

Après  l'énonce  du  jugement,  Jack  aperçu!-  au  sorlir  delà 
salie  d'audit  ne,  son  implacable  ennemi. 

Cependant,  la  foule  s'était  considérablement  accrue  au  de- 
hors, et  avait  pris  un  menaçant  aspect.  Bientôt,  la  voilure 
qui  devait  transporter  le  prisonnier  fut  mise  en  pièces,  et  des 
cris  de  mort  a  l'adresse  des  agens  de  la  force  publique  ci  de 
Jonathan  V.  ild  éclatèrent  de  t  .mes  parts. 

Une  bande  d'ho  mes  armés,  ayant  à  leur  tête  un  homme 
au  visage  basané,  aux  fermes  athlétiques,  semèrent  sur  les 
constates  et  auraient  infailliblement  délivré  Jai  k.  sans  l'ar- 
rivée soudaine  d'un  régiment  des  gardes  qui  ne  dispersa  le 
rassemblement  qu'après  une  sanglante  méli 

Bien  que  faible  et  souffrant,  Jonathan  Wild  se  di 
parla  vigueur*  coups;  maisendé  il    e  tousses  ef- 

forts, il  ne  put  réussir  à  s'emparer  de  Peaubleue  qu'il  avait 
aussitôt  reconnu  dans  le  chef  de  la  bande. 

Entin,  après  une  lutte  acharnée,  les  «instables  pan 
a  transporter  Jack  Sheppard  à  Newgate,  au  milieu  des  hur- 
lèmens  et  des  attaques  reitérées  de  la  multitude. 

La  nuit  suivante,  fa  demeure  de  Jonathan  devin:  la  proie 
des  flammes,  et  il  ne  parvint  à  s'échapper  que  grâce  au  pas- 
sage souterrain  conduisant  de  sa  maison  à  la  prison  de 
Newgate. 


xxvm. 

DE  NEWGATE  A  TYBTJRN. 

Le  jour  fixé  pour  l'exécution  approchait,  et  le  prisonnier 
semblait  avoir  abandonné  toute  pensée  d'évasion  pour  des 
méditations  plus  sérieuses.  Mais  cette  apparente  tranquillité 
île  la  part  du  condamné  cachait,  aux  >cu\  de  Jonathan,  - 
que  projet  audacieux,  et  les  rassemblemens  formés  chaque 
soir  seus  les  murs  de  la  prison,  dont  i  s  la  consistance 
aux  soupçons  du  terrible  agent  de  po 

l.a  veille  de  l'exécution,  ces  rassemblemens  prirent  un  ca- 
ractère m  menaçanl  .  qu'on  jugea  prudent  i  e  les 
p  si.  >  de  Ni  wgate,  et  Jonathan  passa  la  ni.it  iuver- 
neur  pour  se  concerter  avec  lui,  relativement  aux  mesures  à 
prendre  pour  la  tragique  affaire  du  lendemain. 


D'après  l'avis  de  Jonathan,  la  force  constabulaire  fut  gran- 
dement augmentée,  et  un  corps  de  troupes  considérable  oc- 
cupa, de  bonne  heure,  les  pointa  les  plus  dangereux.  Bref, 
on  prit  plus  de  précautions  que  s'il  s'était  agi  de  l'exéuttion 
d'un  criminel  d'Etat. 
Onétaiten  novembre;  l'atmosphère  était  basse,  brumeuse 
aciale;  mais,  bravant  le  froid  pour  jouir  du  spectacle 
qui  se  préparait,  une  foule  immense  et  tumultueuse  encom- 
brait, dès  le  point  du  jour,  les  rues  par  lesquelles  devait  pas- 
ser le  lugubre  cortège. 

A  neuf  heures,  on  vit  s'ouvrir  les  portes  de  la  prison,  et  le 
condamné  s'avança,  précédé  par  une  iroupe  considérable  de 
shériffs  et  de  constates. 

Bien  que  le  condamné  fat  chargé  de  fers ,  sa  démarche 
était  assurée.  Son  visage,  quoique  pâle,  ne  trahissait  aucun 
sentiment  de  crainte.  On  y  lisait,  au  contraire,  une  inébran- 
lable résolution. 

Jack,  ayant  à  ses  côtés  le  chapelain  de  Newgate,  monta 
dans  lacharrefe  sur  le  devant  de  laquelle  était  placé  le  cer- 
cueil qui  lui  é.ait  destiné. 

Quelques  instans  après,  le  corlége  se  mit  en  marche  au 
milieu  des  vociféiaiions  de  la  foule  qui  lançait  contre  Jona- 
than des  menaces  de  mort. 

Celui-ci,  monté  sur  un  cheval  vigoureux,  semblait  dédai- 
gner ces  démonstrations  effrayantes   Au  rcsie,  il  était  armé 
jusqu'aux  dents,  et  l'on  voyait  qu'il  était  prêt  ;i  luit  événe- 
ment. 

Gepen  lant,  le  cortège  était  arrivé  à  la  hauteur  de  Saint- 
Sêpuldire's  church.  Alors  il  fit  une  halte,  et  le  sacristain  du 
temple  s'élant  avancé  sur  le  parvis,  prononça  d'une  vo-x  re- 
tentissante l'exhortation  suivante,  adressée,  suivant  un  vieil 
tusage,  à  tout  condamné  conduit  à  Tyburn: 

«  Bonnes  âmes,  priez  Dieu  pour  ce  pauvre  pécheur  qui 
»  marche  à  la  mort,  et  pour  lequel  tinte  la  grande  cloche. 

»  Vous  qui  êtes  condamne  ù  mourir,  repentez-vous  avec 
«  des  pleurs  amers.  Dema  ndez  |  ardon  au  Seigneur.  Deman- 
«  dez-lui  le  salut  de  votre  âme.  par  1.:  mort  et  la  passion  de 
i.  Jésus-Christ  qui  e  t  asis  ù  a  droite  de  Dieu. 
»  Que  le  Seign  ur  ait  pitié  de  vous  !  » 
Cette  cérémonie  termin  tége  se  remit  en  rente  et 

s'avança  lentement  ;'<  travers  les  Ilots  grossissans  de  la  foule. 
En  passant  devant  Saint- Andrew 's  church,  dont  a  cloche 
tintait  lugubrement,  Jack  ;  sur  ies  marches  du  temple 

ses  maîtresses,  Poil  Maggot  it  Edgeworlb  Bess.  Aussitôt 
que  celte  dernière  aperçut  son  amant,  elle  |m  i^a  uu cri  per- 
çant et  s'évanouit.  Quanta  mislress  Maggot  dont  le?  nerfs  e- 
t  tie.M  moins  sensibles,  elle  se  conti  nia  de  faire  de  la  main 
affectueux. 
Tatidis  que  se  passait  cet  incident  de  faible  importance, 
un  plus  grave  épisode  arrêtait  la  marche  du  convoi.  Vaine- 
ment la  roupe  qui  le  précédait  s'était  efforcé  de  disperser  un 
rassem  lemont  armé  qui  s'était  formé  dans  Field  Lente.  I.a 
rue  avait  été  dépavée  et  une  barricade  formidable  défendait 
le  passage.  La  iroupe  fui  forcée  de  faire  feu,  et  long  temps 
les  défenseurs  de  la  barricade  conservèrent  l'avaniage  ;  enfin, 
un  détachement  des  grenadiers  de  la  garde  arriva,  et  grâce  ,'i 
ce  renfort,  le  rassemblement  tut  dispersé,  et  le  cortège  reprit 
sa  marche  dans  une  affreuse  confusion,  et  ne  put  que  diffici- 
lement arriver  à  St-  Giles's. 

En  ce  lieu,  et  suivant  une  autre  tradition,  (oui  criminel 

marchant  au  supplice,  avait  le  droit  de  s'arrêter  ù  une  taverne 

nommé  :  The  Crown  (  la  Couronne  ) ,  et  de  boire  dans  le  bol 

Saint-Giles,  son  dernier  breuva 

A  la  porte  de  la  taverne,  la  charrette  et  l'escoite  s'airêtè- 

rent. 

Alors  commença  une  scène  qui  caractérise  bien  cette  épo- 
que.La  funèbre  processi  adain  un  air  de  fête.  Offi- 
ciers, soldats  et  eonstable  demandèrent  a  boire,  et  bientôt  on 
endil  plus  qu  i  des  dis  joyeux  et  des  celais  de  rire. 

de  la  eharr  lie, 
Marvel,  l'exécuteur  des  hautes-œuvres,  fumait  sa  pipe  et  te- 
nait a  la  main  un  peu  de  bièrre  écumante. 

En  ce  moment,  l'hôte  li  r,  un  jovial  et  corpulent  bonhomme 
sortit  de  la  maison,  et  s'avançanl  vers  le  condamné,  lui  offrit 


LE  BANDIT  DE  LONDRES 


U7 


un  large  bol  en  bois  rempli  d'ale.  Jack  prit  le  bol,  et  levant  les 
yeux  vers  le  balcon  de  la  taverne  sur  laquelle  on  voyait  un 
groupe  de  ladies,  demanda  la  permission  de  boire  à  leur 
santé.  Au  moment  où  il  allait  porter  le  vase  a  ses  lèvres,  il 
rencontra  le  fatal  regard  de  Jonathan  Wild,  et  s'arrêta  tout- 
àcoup. 

—Je  laisse  ce  bol  pour  vous,  —  lui  dit-il;  —  puis  il  le  rendit 
à  l'hôtelier  sans  avoir  bu. 

—  Votre  père  a  dit  pareille  chose  avant  vous,  —  répliqua 
Jonathan  avec  un  sourire  atroce. 

—  Il  vous  sera  présenté  avant  six  mois  écoulés,  —  ajouta 
Jack  d'un  ton  solonel. 

Quelques  instans  après,  le  cortège  s'ébranla  de  nouvvau, 
et  longeant  Saint-Giles  church,  dont  on  entendait  le  glas  si- 
nistre, il  s'avança  dans  Oœford  IioaU,  que  l'on  désignait 
aussi  sauvent  à  cette  époque  sous  le  nom  de  Tyburn  Koatl. 
Enfin,  on  passa  les  dernières  maisons  paur  traverser  la 
plaine  qui  conduit  à  Tyburn. 

La  foule  déborda  tout-à-coup  dans  la  campagne,  et  se  rua 
vers  le  lieu  du  supplice,  franchisent  dans  sa  course  rapide 
les  fossés,  les  haies,  et  tous  les  obstacles  qui  se  présentaient 
sur  son  passage. 

Une  bande  d'hommes  armés  se  détachait  de  la  foule  et  se 
dirigeait  en  bon  ordre  vers  le  lieu  fatal.  La  menaçante  atti- 
tude de  eette  bande  inspira  des  craintes  sérieuses,  et  Jona- 
than reçut  l'ordre  de  la  tenir  en  échec  à  la  tête  d'un  fort 
détachement  de  grenadiers  a  cheval. 


XXIX. 


DENOMMENT. 


On  allait  arriver  à  Tyburn.  Au-dessus  de  l'océan  de  tètes 
(Ouvrant  la  plaine,  s'élevait  un  noir  et  sinistre  objet.  C'était 
la  potence. 

Jack,  qui  tournait  le  dos  au  conducteur  de  la  charrette, 
ne  vit  pas  l'horrible  machine,  mais  il  comprit  qu'elle  était 
en  vue,  en  entendant  les  exclamations  compatissantes  de  la 
foule.  Néanmoins,  celte  circonstance  ne  produisit  aucune 
altération  dans  sa  contenance;  seulement,  il  sembla  prêter 
une  plus  grande  attention  aux  prières  récitées  par  le  cha- 
pelain. 

Tout-à-coup  il  tressaillit,  et  se  leva  en  apercevant  mon- 
sieur Wood  qui,  monté  sur  un  tertre,  lui  adressait  des  si- 
gnes d  adieu. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  et  vous  bénisse,  malheureux 
enfant  I  —  s'écria  le  bon  vieillard  en  fondant  en  larmes.  — 
Que  Dieu  vous  bénisse  ! 

Jack  tendit  ses  mains  avec  un  sentiment  de  reconnais- 
sance profonde,  puis  il  chercha  des  yeux  Tamise  Darrell  ; 
mais  ne  le  voyant  pas,  il  sentit  au  cœur  un  serrement  affreux, 
et  ^'efforçant  de  bannir  toute  pensée  terrestre,  il  se  réfugia 
dans  une  fervente  prière. 

En  cet  instant  il  se  fit  un  grand  calme,  semblable  à  celui 
qui  pré.  ède  les  violens  orages. 

On  n'entendait  pas  un  cri,  pas  une  voix. 

La  charrette  était  arrivée  au  pied  de  la  potence,  autour 


de  laquelle  la  garde  à  cheval  et  à  pied,  les  constables  et  les 
agens  de  police  formaient  un  formidable  cercle,  inaccessible 
à  la  foule. 

Dans  ce  moment  suprême,  Jaek  conservait  un  admirable 
sang- froid...  et  lorsque  le  bonnet  fut  abaissé  sur  son  visage, 
il  prononça  ces  dernières  paroles  : 

—  Ma  mère!  je  vais  vous  rejoindre! 

Alors  le  nœud  fut  ajusté,  et  la  charrette  avança... 

Une  seconde  après,  Jacques  Sheppard  était  lancé  dans 
l'éternité  !... 

A  peine  la  charrette  avait-elle  fait  un  mouvement  en 
avant,  qu'un  homme  au  visige  basané  s'élança  sur  le  banc 
que  venait  de  quitter  le  condamne,  et  avant  qu'on  pût  l'ar- 
rêter, il  coupa  la  corde  fatale  avec  un  couteau  qu'il  tenait  à 
la  main. 

Cet  homme  était  Peaubleue. 

Mais  son  secours  arriva  trop  tard.  Un  feu  de  mousque- 
terie,  commandé  par  Jonathan,  avait  criblé  de  balles  le  corps 
de  Jaak  Sheppard. 

Derrière  Peaubleue,  une  bande  d'hommes  se  précipita, 
furieuse,  haletante.  Le  corps  de  Jack  fut  enlevé,  et  porté  de 
main  en  main  au-dessus  de  mille  têtes,  à  une  grande  dis- 
tance du  gibet. 

Alors  on  entendit  des  clameurs  épouvantables.  Une  at- 
taque desespérée  fut  dirigée  contre  Jonathan  qui,  tout  en 
se  défendant  comme  un  lion,  fut  grièvement  blessé,  et  aurait 
été  infailliblement  massacré,  si  la  troupe,  reprenant  l'avan- 
tage, ne  l'eût  mis  à  l'abri  de  la  fureur  des  hommes  com- 
mandés par  Peaubleue. 

Au  reste,  il  ne  fut  sauvé  de  ce  danger  que  pour  périr 
ignominieusement,  six  mois  plus  tard,  sur  le  même  gibet 
auquel  il  avait  fait  pendre  sa  victime. 

Tandis  que  continuait  la  lutte  entre  la  populace  et  la  force 
armée,  le  corps  de  Jack  Sheppard  fut  transporté  jusqu'au 
lieu  désigné  par  Peaubleue,  le  jour  de  sa  mystérieuse  en- 
tievue  avec.  Tamise  Darrell. 

En  cet  endroit  stationnait  une  chaise  de  poste,  et,  près  de 
/a  portière  ouverte,  un  homme  richement  vêtu  et  portant  un 
masque  encourageait  la  foule  de  la  voix  et  du  geste.  Dès  que 
le  corps  eut  été  déposé  dans  la  voiture,  l'inconnu  s'y  élança, 
et  sur  un  signe  fait  au  postillon,  les  chevaux  par-tirvnt  ventre 
à  terre. 

Une  demi-heure  après,  le  corps  de  Jack  fut  attentivement 
examiné  par  des  hommes  de  l'art.  Il  fut  constaté  par  eux  que 
le  corps  avait  été  détaché  avant  que  la  vie  fût  éteinte,  mais 
que  le  cœur  avait  été  traversé  \>&r  une  balle. 

Ainsi  mourut  Jack  Sheppard. 

Dorant  la  nuit  qui  suivit  ces  événement,  une  tombe  fut 
creusée  dans  le  cimetière  de  'Willesden,  près  de  celle  qui 
renfermait  les  restes  de  mistress  Sheppard.  Deux  personnes 
seulement,  outre  le  prêtre  et  le  fossoyeur,  assistaient  à  celle 
cérémonie.  L'une  d'elles  était  un  jeune  homme.,  ei  l'autre 'un 
vénérable  vieillard  Le  cercueil  fut  descend*  dans  la  fosse  et 
les  deux  hommes  s'éloignèrent  tristement,  lentement. 

Une  simple  croix  en  bois,  sans  date  et  sans  nom,  fut  pla- 
cée sur  cette  tombe;  mais  quelques  années  plus  tard,  une 
main  compatissante  grava  sur  cette  croix  ce  simple  nem  : 
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Vous  avez  eu  ra        m1" 

M. Fouquet  désiré  se  conlï  - 
pour  appr<  mire  d       nouvel 

toutoautre  i  liose,  et  Sa  Majes  é.qui 

OSl  bien  aise    qu'il  i;    n  ;ilin-  •  paS, 

Ipuhaite  que  vous  rie  lui  donniez 
ceitepcrmissioD  que  toutes  les  qua- 
tre bonnes  fctesde  l'année  ei  le  jour 
de  la  Notre-Dame  d'Août  :  (|ue,  s'il 
lui  survenoit  quelque  maladi 
gereuse  dans  l'intervalle,  vous  po  li- 
riez lui  i  crmettre  de 

Lettre  de  Kotivois  n  Saint- 
Uar$1  IGG5.) 


\u  milieu  da  moi»  de  février  de  l'année  it>so.  le  m 
raux  Fouquet .  prisonnier  depuis  quinze  ans  dans  le  donjon 
de  là  citadelle  de  Pignerol,  se  trouva  seul  un  moment  en  sa 

chambre,  où,  d'habitude,  deux  val  issaienl  :  a 

de  lui  le  rôle  d'espions.  L'un  de  ces" valets,  nommé  Mani, 
iia'u  mort  la  vcille.it  le  misérable  digne  de  remplacer  cet 
homme  n'avait  pas  encore  été  Choisi  ;  l'autre  valt  t,  Bustache, 
qui  s'élevait  au  dessus  décolle  condition  subalterne  en  rem- 
plissant  les   fondions  de  capitaine  des  portes  du  doi 
était  allé,  par  ordre  de  Fouquet,  inviter 
prison,  moirsieur  de  Saint-Mars,  a  descendre  pour  lui 
1er.  • 

Nicolas  Fouquet,  surintendant  des  Qnances,  lut  coupable 
surtout  d'avoir  osé  rivaliser  de  pouvoir,  il  i  lus  -  , -i  d  a 
avec.  Louis  M\ ,  qui  voulait  se  délivrer  de  la  tutelle  que  lui 
avait  impose'  Mazarin  en  mourant .  et  qui  regardait  comme 
une  condition  inséparable  de  la  royauté  d  être  le  pi  enii 
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toute  chose,  même  dans  ses  plaisirs  et  ses  galanteries.  Fou 
quel  avait  appris  du  cardinal  à  se  iaire  plus  roi  eue  le  roi- 
lui-même  par  l'autorité  de  l'argent,  et  il  s'était  considéra- 
blement enrichi  aux  dépens  du  trésor  de  l'Etat;  les  dilapi- 
dations de  son  ministère  servirent  de  prétexte  à  son  arresta- 
lion  et  a  son  procès,  niais  n'en  furent  pas  la  véritable  cause. 
Louis  XIV. eût  même  pardonné  à  Fouquet  l'épuisement  des 
finances  publiques,  si  tant  de  millions  dissipés  en  follt  - 
honteuses  dépenses  nttiyé  l'orgueil  du  surinten- 

dant. Celui-ci  disait  hautement  :  »  J'ai  toul  du  royau- 

me et  le  tarif  del  tus  >  Il  éleva  ses  projets  desé- 

duqtjonjnsqu'à  mademoisell  ideLaVallière,  que  le  roi  aimait 
en  secret,  et  il  lit  propos  r  à  cette  bulle  tille  d'honneur  une 
somme  de  mille  livres  pour  prix  des  faveurs  qu'il 

lit  :  I.a  Valli  issa  dédaigneusement  une  pa- 

'(  n  plajgnil  au  roi.  dette  insolence  de  < 
quel  niit  le  comble  aux  anciens  griefs  qu'on  lui  reprochait, 
el  sa  perte  fut  résolue. 

Louis  XTS  conçu)  une  haine  implacable  contrei    rh 
qui  peut-être  n'avait   ;  as 

lait  mademoisell  sdel  ,  ou 

qui  du  moins  se  vanta  d'un  succès  qu'il  n'eut  pas  le  temps 
d'obtenir.  Mademoiselle  de  La  \  :  nie 

puissante  sur  l'esprit  il  ;  son  a  t;  et,  pour  lui  «kiitrer 
combien  elle  avait  mépri  ilion  d   F<ou- 

qu.t.  icita  elli  -même  une  Le 

m  fui  an  nhre  166 1,  au 

i  s  fêles 
de  Vaux,  où  il  avait  eu  pour  b  il  jaloux  et  irrité  con- 

tre lui.  On  saisit  av>  lierche  infinie  tous  les  papiers 

du  ministre  accusé,  pour  y  découvrir  la  preuvi  intri- 

gues plutôt  que  de  ses  malversati  nsl  :  les 

chi|  formait  ut  une 

mt  eu  part  presque 
toutes  les  dames  de  la  cour.  On  i-jnore  jusqu'à  quel  point 
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mademoiselle  de  La  Vallière  fut  intéressée  dans  les  révéla- 
lions  de  la  cassette  des  bonnes  fortunes  de  Fouquet-,  quoi 
qu'il  en  soit,  le  ressentiment  de  Louis  XIV  ne  lit  que  s  ac- 
croître contre  sa  victime,  sans  s'appuyer  de  prétextes  appa- 
rens.  Mademoiselle  de  La  Vallière  cessa  bïentêt  de  cacher  la 
liaison  qui  existait  entre  elle  et  le  roi  ;  elle  devint  grosse  et 
accoucha  d'un  (ils,  qui  fut  le  comte  de  Vermandois,  avant 
que  les  juges  eussent  décidé  du  sort  de  Fouquet 

Cependant  deux  lettres  singulières,  trouvées  dans  les  po- 
ches du  surintendant,  disait-on,  circulèrent  de  main  en 
main,  pendant  I  instruction  du  proies,  et  donnèrent  matière 
à  diverses  interprétations.  La  pre.  ière  lettre  était  écrite  par 
madame  Duplessis-Bellière,  l'amie  et  en  même  temps  la  pour- 
voyeuse de  Fouquet. 

«  Je  ne  suis  plus  ce  que  je  dis  ni  ce  que  je  fais,  lui  écrivait 
»  cette  amie  complaisante ,  lorsqu'on  résMe  à  vos  inten- 
»  lions.  Je  ne  puis  sortir  de, colère,  lorsque  je  songe  que 
»  cette  demoiselle  de  La  Vallière  a  fait  la  capable  aveu  moi. 
»  Pour  captiver  sa  bienveillance,  je  l'ai  encensée,  pour  sa 
»  beauté,  qui  n'est  pourtant  pas  grande;  et  puis,  lui  avant 
»  faitconnaitie  que  vous  empêcheriez  qu'il  ne  lui  manquai 
»  jamais  de  lien,  et  que  vous  aviez  vingt  mille  pistoles  pour 
»  elle,  elle  se  gendarma  contre  moi,  disant  que  vingt-cinq 
»  mille  n'étaient  pas  capables  de  lui  faire  faire  un  faux  pas. 
)■  et  elle  me  répéta  cela  avec  tant  de  fierté,  que,  quoique  je 
»  n'aie  rien  oublié  pour  la  radoucir  avani  de  nie  séparer 
"  d'elle,  je  crains  fort  qu'elle  n'en  parle  au  roi;  de  sorte  qu'il 
»  faudra  prendre  le  devant.  Pour  cela,  ne  trouvez-vous  pas  à 
»  propos  de  dire,  pour  la  prévenir,  qu'elle  vous  a  demandé 
»  de  l'argent,  ci  qm- vous  lui  en  avez  refusé?  » 

La  seconde  lettre  était  un  brouillon  rédigé  par  lesurioten 
dant,  avec  des  corrections  de  Pellisson  ,  le  secrétaire  liabi 
tuel  de  ses  amours.  Les  uns  crurent  que  <  e  billet  s'adressait 
à  mademoiselle  de  Montalais ,  une  des  fllles  d'honneur  de 
Madame  et  une  des  maîtresses  de  Fouquet;  mais  les  autres 
pensèrent  qu'il  concernait  plutôt  mademoiselle  de  La  Val- 
lière, et  leroi,  tout  épris  qu'il  fût  de  celte  aimable  personne, 
la  soupçonna  longtemps  de  n'avoir  pas  été  si  cruelle  au  mi- 
nistre qu'elle  le  disait  :  il  en  conçut  donc  une  jalousie  et  une 
haine  plus  irréconciliables  contre  son  prétendu  rival. 

«  Puisque  jefaisnion  unique  plaisir  de  voie  aimer,  vous 
«  ne  devez  pas  douter  que  je  ne  fasse  ma  joie  de  vous  salis- 
»  faire.  J'aurais  pourtant  souhaité  que  l'affaire  que  vous 
»  avez  désirée  fût  venue  purement  de  moi  ;  mais  je  vois  bien 
«  qu'il  faut  qu'il  y  ait  toujours  quelque  chose  qui  trouble 
»  ma  félicité;  et  j'avoue,  ma  chère  demoiselle,  quelle  sérail 
»  trop  grande  si  la  fortune  ne  raccompagnait  quelquefois  de 
.1  quelques  traverses.  Vous  m'avez  causé  aujourd'hui  mille 
»  distractions  en  parlant  au  roi  ;  mais  je  me  soucie  fort  peu 
»  de  ses  affaires,  pourvu  que  les  vôtres  aillent  bien.  ■ 

Les  commentateurs  de  ce  dernier  billet  prétendaient  qu'on 
y  devait  lire  les  nôtres  au  lieu  de  les  nïlrex,  ce  qui  complé- 
tait le  sens  de  la  lettre,  laquelle  ne  figura  pas  au  procès 

Ce  procès  ne  fut  jugé  que  trois  années  après  l'emprison- 
nement de  Fouquet,  qui  se  vil  successivement  transféré  a 
Amboise,  à  \  incennes,  à  Moret  et  à  la  Bastille.  Ses  parens, 
ses  domestiques  avaient  été  arrêtés  ou  persécutés,  et  pour- 
tant les  amis  qu'il  s'était  faits  dans  sa  prospérité  ne  l'aban- 
donnèrent pas  dans  sa  disgrâce  ;  plusieurs  le  défendirent 
hautement,  tels  que  Pomponne,  Pe  lisson,  Là  Fontaine,  Mo- 
lière, Saint-F.vremont ,  Gourville  et  madame  de  Sévigné;  le 
reste  agit  avec  tant  de  zèle,  que  l'opinion  publique  se  dé- 
clara en  laveur  de  l'an  use.  Ses  ennemis,  non  moins  nom- 
breux et  plus  forts  que  ses  amis,  redoublèrent  de  ruse  et 
d'acharnement  pour  dicter  aux  juges  un  arrêl  de  morl  :  Col- 
herl,  qui  avait  pris  au  conseil  la  place  de  sou  bienfaiteur,  le 
ministre  Michel  Letellier,  le  chancelier  Seguier  et  l'avocat- 
général  talon.,  travaillèrent  decomcerl  danse,  but  odieux; 
mais  Fouquet,  a-sis  sur  la  sellette,  parlait  avec  tant  île  no- 
blesse et  d'éloquence,  qu'il  émut  la  conscience  du  tribunal  : 
neuf  voix  seulement  opiaèreni  pour  1 1  mort,  le  80  décembre 
1605,  et  Fouquet  fut  condamne  au  bannissement  perpétuel 


Le  roi  commua  la  peine  en  celle  de  la  prison  dure  à  perpé 
luilé. 

Deux  jours  après  cet  acte  de  clémence  dérisoire,  le  banni 
fut  transféré  au  château  de  Pignerol,  à  l'extrémité  de  la 
France,  sur  les  frontières  du  Piémont.  Le  capitaine  d'Aita- 
gnan,  à  la  tète  de  cent  mousquetaires ,  conduisait  le  prison- 
nier, confié  spécialement  à  la  gaule  de  Saint-Mars,  que  le 
roi  avait  nommé  gouverneur  du  donjon  de  la  citadelle  pour 
cet  objet.  De  ce  moment-là,  Fouquet  lut  comme  retranché 
du  monde  ;  entouré  de  précautions  exlraordinaires  ,  sur- 
veille sans  cesse  par  des  mercenaires,  livré  à  la  tyrannie  in- 
quisitoriale  de  son  geôlier,  il  vécut  quinze  ans  dans  une 
solitude  absolue,  sans  sortir  de  sa  chambre,  sans  voir  un 
visage  ami ,  sans  respirer  un  air  libre,  sans  recevoir  aucune 
nouvelle  de  sa  famille,  sans  apprendre  iflême,  pour  unique 
consolation/ la  mort  de  ia  plupart  de  ses  persécuteurs.  Cette 
atroce  situation  avait  bientôt  amené  le  désespoir,  suivi  d'une 
langueur  mortelle,  qui  détruisait  comme  un  poison  lent  son 
moral  fortement  trempé  et  sa  robuste  constitution  :  au  bout 
de  deux  ans,  il  tomba  dangereusement  malade,  mais  il  dut 
sa  guérison  à  un  retour  vers  l'espérance  et  à  un  dernier  effort 
île  la  nature.  A  la  suite  de  cette  heureuse  crise,  déttrminée 
par  la  réception  d'un  avis  qu'en  parvint  a  lui  transmettre 
pour  l'avertir  qu'on  s'occupait  ton, ours  de  sa  dt livrante,  il 
se  rétablit  si  comp  clément  que  sa  santé,  altérée  rie  tant  de 
secousses  et  d'angoisses  ,  parut  se  fortifier  plus  que  jamais, 
en  s'acclimatant  à  cette  pénible  captivité. 

Cependant  la  promesse  qu'on  lui  avait  faite  ne  semblait 
pas  deveir  se  réaliser,  et  il  attendit  de  jour  en  jour  son  éva- 
sion et  son  élargissement.  Il  atttndit  plusieurs  années  avec 
une  résignation  soutenue  par  sa  seule  force  d'ame,  jusqu'à  ce 
que  leroi  permît  de  lui  rendre  une  lettre  rie  sa  femme  :  celte 
lettre  n'était  pas  la  liberté,  mais  Fouquet  entrevit  sa  grâce 
dans  ce  relâchement  de  rigueur.  11  lut  encore  à  de  longs  in- 
tervalles plusieurs  lettres  de  famille,  auxquelles  il  put  ré- 
pondre, en  dissimulant  toutefois  l'amertume  de  son  cœur, 
car  ses  réponses  passaient  sous  les  yeux  du  roi  et  de  Colbert. 
Enfin,  dans  le  cours  de  107!).  il  embrassa  une  fois  son  frère, 
l'évêque  d'Agde  ,  sa  fille  Magdeleine  et  le  comte  de  Vaux, 
son  lits;  il  leur  adressa  linéiques  paroles  ù  peine,  mais  il 
pleura  longtemps  ei  silencieusement  avec  eux,  en  présence 
d'un  témoin  attentif  qui  glaçait  leurs  embrassemens  .  en 
présence  de  Saint-Mars,  toujours  là  sinistre  et  menaçant 
comme  un  instrument  de  torture.  Six  mois  s'étaient  écoulés 
depuis  cette  entrevue,  et  Fouquet  croyait  qu'elle  ne  se  renou- 
vellerait  plus,  que  la  fureur  du  roi  se  ranimait  contre  lui ,  et 
que  son  pardon  se  trouvait  par  là  indéfiniment  reculé  :  il 
faillit  alors  retomber  dans  le  profond  découragement  qui 
avait  mis  naguère  sa  vie  en  danger  ;  il  maudit  l'existence,  et 
souhaita  la  mort  pour  arriver  au  terme  de  ses  souffrances.  La 
Providence  vint  encore  une  fois  à  son  secours. 

On  des  valets  qui  le  servaient,  et  ne  devaient  tortir  tfe  Pi- 
gnerolque  par  la  morl,  selon  l'expression  consacrée,  Mani, 
grossier  paysan  piémontais  gagé  à  six  cents  livres  par  an 
|  oui-  prix  de  sa  liberté  et  d'un  dévoùmcnt  exclusif  aux  or- 
dres du  commandant  Saint-Mars,  donna  un  jour  à  Fouquet 
un  billet  tracé  avec  du  sang  sur  un  lambeau  de  toi ie ;  on  y  li- 
sait ces  mois  :  o  Depuis  dix-huit  ans,  prisonnière  avec  vous 
»  et  ù  cause  de  vous,  je  ne  pense  qu'a  vous,  qui  m'avez  ou- 
»  ldié.e  sans  doute  !  »  Fouquet,  étonné  de  cette  mystérieuse 
missive,  essaya  d'arracher  quelques  nouveaux  éclaircisse- 
mens  an  messager;  mais  celui-ci  refusa  de  dire  d'oii  venait 
ce  linge  taché  de  sang,  et  l'engagea  seulement  à  brûler  tout 
ce  qui  lui  serait  remis  de  la  même  manière.  Fouquet  re- 
garda d'abord  la  conduite  de  ton  valet  comme  une  perfide 
manœuvre  du  gouverneur. ,  qui  tendait  souvent  des  pièges 
semblables  au  prisonnier,  pour  y  trouver  prétexte  à  un  re- 
do  .blement  d'espionnage;  mais  la  défiance  nature  le  au  mal- 
heur-céda  par  degrés  a  un  sentiment  d'amour  propre  que 
n'avait  pas  éteint  une  si  longue  infortune  :  il  se  rappela  avec 
une  s,o  le  de  joie  et  de  fierté  les  innombrables  conquêtes  qu'il 
avait  attachées  a  son  coffre-fort,  et  il  regretta  surtout,  après 
!  avoir  toul  perdu,  sa  cassette  de  billets  doux  et  de  quittances 


PIGNBRGL, 


491 


amoureuses-,  ce  fut  en  vain  qu'il  remua  ses  souvenirs,  énu- 
mérant  les  femmes  qu'il  avait  possdées  ,  les  lettres  de  ga- 
lanterie qu  il  avait  eues  en  sa  poss^sion,  il  ne  retrouva  nulle 
trace  de  l'aven: ure  qui  avait  pu  faire  une  victime  ,  et  sa  cu- 
riosité pourtant  n'était  pas  mal  secondée  par  sa  mémoire, 
qui  lui  présentait  cent  maîtresses  au  lieu  d'une 

L'ignorant  Piémonlais,  dont  il  tenait  ce  singulier  billet, 
ne  savait  pas  le  sens  des  caractères  sanglans  écrits  avec  une 
épingle  sur  un  tissu  de  (il,  et  comme  il  croyait  s'écarter  peu 
de  son  devoir  en  portant  au  prisonnier  un  chiffon  que  le  feu 
anéantissait  sur-le-cbamp  ,  il  se  chargea  d'un  second  mes- 
sage semblable  au  premier  par  la  forme  ,  mais  un  peu  plus 
explicite  dans  les  termes  : 

"  Souvenez-vous  des  carmélites!  Je  vous  ai  trop  aimé  pour 
»  que  cet  amour  soit  effacé  par  l'absence  et  par  les  maux 
«  inouïs  que  l'on  me  fait  souffrir;  néanmoins. l'amour,  à 
»  l'âge  où  nous  sommes,  se  doit  transformer  en  amitié; 
»  d'ailleurs,  la  destinée  nous  réserve  t-elle  de  nous  jamais 
h  revoir  !  L'exécrable  tyran  qui  nous  tient  l'un  et  l'autre  à  la 
«  gêne  mouriait  cent  fois  avant  que  de  rompre  notre  cruel 
"  escia»  âge.  Si  près  de  vous  et  si  loin  !  Je  ne  demande  à  Dieu 
»  de  recouvrer  ma  liberté  que  pour  m'employer  à  la  vôtre; 
«  enfin  j'espère  échapper  à  mon  bourreau!  » 

Un  seul  mot  de  cette  épîlre  pouvait  aider  à  en  découvrir 
l'auteur,  etFouquet  fixa  toule  son  attention  sur  les  carmé- 
lites de  la  rue  du  Bouloy  à  Paris,  car  celles  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  parmi  lesquelles  madame  de  La  Vallière  s'était  reti- 
rée depuis  sept  ans,  avaient  eu  toujours  une  règle  austère 
qui  les  défendait  du  souffle  corrupteur  des  passions  dH 
monde,  tandis  que  les  filles  du  couvent  de  la  rue  du  Bouloy, 
fort  relâchées  dans  leur  vie  claustrale,  surpassaient  encore 
leur  mauvaise  réputation,  au  point  que  Louis  XIV  les  traita 
tout  haut  de  bouquetières,  de  coiffeuses  et  de  parfumeuses, 
en  menaçant  de  fermer  leur  maison.  Fouquet  n'était  pas 
instruit  de  la  défaveur  qui  enveloppait  cetle  communauté  de 
carmélites,  mais  il  se  souvint  des  intrigues  d'amour  com- 
mencées à  leur  parloir,  et  terminées  fort  lestement  dans  leurs 
cellules  :  il  n'eut  plus  que  l'embarras  du  choix  peur  recon- 
naître la  personne  qui  invoquait  ainsi  une  ancienne  inti- 
mité, brisée  sans  doute  par  l'inconstance  avant  de  l'être  par 
les  éuMiemens. 

Fouquet,  dans  son  temps  de  grandeur  et  de  richesse,  avait 
rencontré  tant  de  femmes  faciles  et  empressées  à  lui  plaire, 
qu'il  ne  daignait  pas  alors  prendre  garde  aux  avances  et 
aux  agaceries  dont  sa  bourse,  plutôt  que  son  cœur,  était 
l'objet;  mais  l'idée  qu'une  femme,  si  \ieille  et  si  laide  qu'elle 
fût,  lui  accordait  quelque  tendre  intérêt  dans  la  déplorable 
condition  où  il  se  voyait  réduit,  celle  idée  suffit  pour  lui 
causer  autant  de  bonheur  que  de  reconnaissance.  Il  chercha 
presque  amoureusement  a  distinguer-  celle  des  carmélites  à 
qui  son  amour  avait  pu  être  funeste,  et  il  reporta  de  préfé- 
rence sa  pensée,  exalté*  par  le  doute  et  le  désœuvrement,  sur 
une  jeune  et  belle  demoiselle,  Henriette  de  Moresant,  que 
ses  parens  avaient  envoyée  au  couvent  de  la  rue  du  Bouloy, 
pour  y  achever  son  éducation  religieuse,  et  qu'il  avait  con- 
nue là,  peu  de  mois  avant  sa  catastrophe.  Cette  fille,  entraî- 
née par  les  conseils  pervers  de  madame  Duplessis-Bellière, 
avait  consenti  à  recevoir  les  lettres  du  surintendant,  puis  à 
y  répondre,  et  cette  correspondance  était  devenue  si  vive  entre 
eux,  que  l'innocen'c  carmélite  s'allait  livrer  elle-même  à  son 
séducteur,  lorsque  Fouquet  fut  forcé  d'accompagner  le  roi  à 
Nantes,  et  ne  revint  à  Paris  que  prisounb-r  d'état  Cet  épi- 
sode romanesque  dans  la  vie  galante  de  Fouquet  avait  eu 
pour  lui  l'avantage  de  rester  sans  dénoùment  et  de  clore  la 
vaste  histoire  de  ses  liaisons  passagères.  Bien  souvent  la 
naïve  Henriette  lui  apparaissait  dans  ses  rêves,  qu'il  conti- 
nuait tout  éveillé  duraul  des  journées  entières  :  elle  était  le 
bon  ange  au  sourire  consolateur,  à  la  pitié  inépuisable.  Ma- 
demoiselle de  La  Vallière,  au  contraire,  que  Fouquet  était 
bien  loin  de  se  représenter  sous  le  voile  blanc  d'une  carmé- 
lite, se  montrait  parfois  comme  un  démon  malfaisant  dans 
cette  prison  qu'elle  avait  ouverte  pour  y  précipiter  le  rival 
du  roi. 

Henriette  devint  donc  tout-à-coup,  pour  le  prisonnier  de 


Pignerol,  ce  qu'elle  avait  été  pour  le  surintendant,  qui  ne 
fut  pas  arrêté  dans  ses  retours  de  jeunesse  par  ses  rides  ni 
par  ses  cheveux  blancs  :  il  se  trouva  aussi  passionné  à  l'égard 
d'un  être  imaginaire,  qu'il  l'était  vingt  ans  auparavant  vis- 
à-vis  d'une  charmante  personne  dont  l'esprit  égalait  la  beauié 
et  qu'il  avait  aimée  plus  véritablement  que  toutes  ses  maî- 
tresses intéressées,  par  cela  même  qu'il  n'avait  rien  obtenu 
d'elle  que  des  sermens  de  tendresse  tempérés  par  la  pudeur 
de  son  âge  et  de  son  caractère.  Fouquet,  sexagénaire,  n'était 
pas  plus  capable  d'éprouver  de  l'amour  que  d'en  inspirer, 
mais  il  voua  une  affection  fidèle  et  profonde  à  la  personne, 
quelle  qu'elle  fût,  qui  avait  dans  le  cœur,  pour  un  malheu- 
reux, un  souvenir  encore  tiède  après  tant  d'années  d'oubli 
glacé;  il  dirigea  tous  les  élans  de  son  âme  vers  l'inconnue 
qui  pariageait  le  supplice  de  sa  captivité,  et,  pour  ne  pas 
égarer  dans  mille  incertitudes  le  délicieux  sentiment  auquel 
il  s'abandonnait,  il  prêta  les  traits  d'Henriette  à  cette  pri- 
sonnière dont  une  seule  muraille  peut  être  le  séparait  :  il 
revint  à  un  état  moral  plus  calme  et  plus  résigné,  en  asso- 
ciant ainsi  à  ses  souffrances  cet  êire  faible  et  opprimé  qu'il 
eût  voulu  consoler  aux  dépens  d'un  aggravement  de  maux 
pour  lui-même  jusqu'à  la  tin  de  sa  triste  existence. 

Ce  fut  là  l'unique  aliment  de  ses  préoccupations  pendant 
une  semaine  qui  s'écoula  après  la  réception  de  la  seconde 
missive,  sans  que  cette  correspondance  se  con'inuàt  par  la 
même  voie;  le  valet,  qui  avait  desobéi  deux  fois  aux  ordres 
exprès  du  gouverneur,  ne  uaraissar  plus  disposé  à  courir  un 
danger  que  l'or  et  les  promesses  lui  avaient  lait  oublier  sans 
doute  et  qu'il  apercevait  face  à  face,  lorsque  son  compagnon 
Eustache  allait  rûdan  t  autour  de  lui  comme  un  loup  qui  quête 
une  proie.  Mani  annonça  donc  à  Fouquet  qu'il  n'eût  pas  à 
compter  sur  des  intelligences  périlleuses  pour  tous  deux  et 
qu'il  s'abstint  de  toute  démarche  imprudente  tendant  à  re- 
nouer un  commerce  qui  pourrait  êire  funeste  à  plusieurs 
personnes  et  à  lui  tout  le  premier.  Fouquet  offrit  à  ce  valet 
une  récompense  en  argent  pour  le  décider  à  porter  une  ré- 
ponse de  vive  voix  à  la  femme  qui  avait  remis  ces  linges  en- 
sanglantés :  Mani,  étonné,  lui  demanda  si  quelque  chose 
était  écrit  avec  ce  sang  ;  et,  sur  un  signe  afhrmatif,  il  se  frap- 
pa le  front  et  s'écria  qu'il  était  perdu. 

Fouquet  le  rassura  en  l'éblouissant  de  paroles  dorées,  en 
s'engageant  à  le  rendre  riche  un  jour  et  à  le  prémunir  contre 
tous  fâcheux  résultats  de  ses  complaisances;  mais  il  ne  réus- 
sit pas  à  tirer  de  lui  les. lumières  qu'il  en  espérait,  car  il 
apprit  seulement  que  Mani,  passant  le  soir  dans  le  vestibule 
voûté  près  de  la  chambre  où  ils  étaient,  fut  interpellé  par 
son  nom.  sans  qu'il  vit  personne;  que  la  voix  suppliante, 
qui  semblait  venir  de  la  voûte,  l'avait  prié,  au  nom  de  sa 
mère  et  par  l'âme  de  son  père,  de  rendre  a  monsieur  Fou- 
quel  un  linge  rougi  de  sang,  comme  un  dernier  adieu  ;  qu'en 
même  temps  un  linge  formant  un  très  mince  rouleau  était 
tombé  à  ses  pieds,  et  que,  pour  accomplir  la  volonté  d'un 
mourant,  il  avait  consentià  le  transmettre aa  prisonnier.  Ma- 
ni ajouta  qu'il  avait  cru  que  cette  femme,  enfermée  comme 
Fouquet  dans  le  donjon,  ne  survivrait  guère  à  son  envoi; 
mais  qu'il  avait  été  appelé  uu  autre  soir  et  qu'une  touchante 
invocation  faite  de  nouveau  a  la  mémoire  de  son  père,  lui 
avait  arraché  une  nouvelle  concession  aux  prières  de  l'incon- 
nue; qu'il  élait  alors  descendu  au  bas  du  donjon  et  avait  re^ 
cueilli  dans  le  fossé  un  linge  plus  volumineux  qu'on  lui  jeta 
d'en  haut.  Mani  crut  inutile  de  dire  que  la  première  fois  le 
linge  sanglant  contenait  un  diamant  de  prix. 

Fouquet,  dans  l'espoir  d'un  adoucissement  à  son  sort, 
s'abstenait  depuis  plusieurs  années  de  toute  tentative  de  «or- 
ruplion  sur  ses  valets,  d'autant  plus  que  ceux-ci  étaient  dé- 
voués par  la  crainte  à  monsieur  de  Saint-Mars  qui  les  avait 
souvent  punis  aussitôt  que  soupçonnés;  mais  ce  sentiment 
de  curiosité  et  de  reconnaissance  entraîna  Fouquet  hors  de 
la  réserve  qu'il  s'était  prescrite;  et,  au  risque  des  plus  gra 
ves  conséquences,  il  réussit  facilement  à  s'emparer  de  la  cu- 
pidité de  son  gardien,  qui  le  quitta  bien  résolu  à  le  servir, 
malgré  les  terribles  histoires  qu'on  ra  ontaitdans  la  forte- 
resse, concernant  deux  ou  trois  valets  gagnés  par  Fouquet  et 
mis  à  mort  par  le  gouverneur.  Mani  devait  attendre  sous  la 
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voûte  où  deux  fois  on  lui  avait  parlé,  et  réclamer  de  la  part 
de  Fouquet  une  explication  de  ce  mystère  :  Mani  ne  reparut 
plus,  et  l'impatience  de  Fouquet,  exaltée  par  une  nuit  d'iu- 
sommie  et  d'alarmes,  était  au  comble,  lorsque  sou  autre  va- 
let, Eustache,  vint  lui  dire  en  ricanant  que  Mani,  tombé  ma- 
lade subitement,  n'avait  plus  que  peu  d'heures  a  vivre. 

Cette  nouvelle  fut  bientôt  suivie  de  celle  de  la  mort  du 
pauvre  Mani,  et  toujours  les  questions  de  Fouquet,  pleines 
de  terreur  et  d'anxiété,  aiguisaient  les  ricanemens  de  son  se- 
cond valet  Eustache,  qui  paraissait  en  savoir  plus  qu'il  n'en 
voulait  dire  et  qui  promit  seulement  au  prisonnier  de  don- 
ner bientôt  un  bon  successeur  à  Mani.  Fouquet  était  vive- 
ment ému  de  la  perte  d'un  homme  qu'il  se  flattait  d'avoir  at- 
taché à  son  service  par  l'intérêt  et  par  la  compassion;  mais 
il  ne  s'accusa  pas,  comme  il  l'avait  fait  en  d'autres  circons- 
tances, d'avoir  contribué  involontairement  au  malheureux 
sort  de  ce  serviteur  en  le  détournant  de  son  devoir;  car  il 
n'accusait  cette  fois  que  la  Providence  qui  semblait  aussi 
acharnée  que  les  hommes  contre  lui.  La  douleur  qu'il  eut 
d'être  privé  des  consolations  qu'il  pensait  tirer  de  l'amitié 
d'une  compagne  de  sa  prison,  cette  douleur  éclata  par  des 
pleurs  et  des  sanglots  qui  n'eussent  pas  été  plus  bruyans  et 
plus  amers  s'il  avait  perdu  léellement  une  sœur  ou  une 
amante;  il  se  laissa  ensuite  aller  à  un  morne  abattement  et 
refusa  de  prendre  la  moindre  nourriture  :  son  esprit  roulait 
des  pensées  de  mort,  comme  si  la  tombe  de  Mani  devait  être 
aussi  la  sienne,  et  comme  si  aucun  lien  ne  l'attachait  plus  à 
la  vie.  Cette  femme  inconnue,  celte  Henriette  idéale,  dont  il 
avait  fait  son  ange  gardien,  et  qu'il  rapprochait  de  lui  en 
espoir  après  vingt  ans  de  séparation,  lui  était  enlevéede  nou- 
veau, et  il  se  retrouvait  plus  seul,  plus  abandonné  que  ja- 
mais à  la  merci  de  sou  odieux  espion  Eustache  et  de  son 
implacable  ennemi  Saint  Mars. 

Dans  l'après-diner  de  ce  jour  de  deuil  et  de  lamentations, 
il  était  ranimé  soudain  par  un  mouvement  de  fierté  et  de 
rage.  11  avait  repassé  en  sa  mémoire  tous  les  mauvais  trai- 
lemeos,  toutes  les  humiliations,  tous  les  outrages  que  lui 
faisait  subir  chaque  jour  le  commandant  Saint-Mars,  sans 
aucun  sujet  de  haine  apparent  et  pourtant  avec  une  haine 
Impitoyable;  il  avait  comparé  à  celte  longue  et  dure  captivité 
ses  anciens  torts  sur  lesquels  furent  basées  sa  disgrâce  et 
sa  condamnation  :  ces  torts  se  bornaient  a  des  profusions 
plutôt  qu'à  des  dilapidations  de  finances;  a  de  galantes  pré- 
tentions sur  la  mailresse  du  roi,  plutôt  qu'à  des  attaques 
souterraines  contre  l'autorité  royale;  alors  Fouquet  mau- 
dit la  ligue  de  ses  envieux  qui  s'étaient  associés  pour  le 
perdre  et  pour  se  partager  ses  dépouilles;  il  cria  vengeance 
au  ciel  contre  les  auteurs  de  sa  ruine,  le  chancelier  Seguier. 
qui  était  mort;  Colbertet  le  vieux  ministre  Letellier,  qui  ne 
poavaient  lui  survivre  longtemps,  affaiblis  par  les  travaux  et 
peut-être  consumés  de  remords  ;  mademoiselle  de  La  Val- 
lière,  qui  expiait  sa  grandeur  passagère  dans  un  cloître,  et 
Louis  XIV,  qui  commençait  à  s'abaisser  sous  le  joug  de  ma- 
dame deiiaintenon.  Fouquet  ne  savait  pas  qu'il  était  déjà 
vengé  à  demi;  néanmoins,  au  fond  du  cœur,  il  conservait 
peu  de  lie!  et  de  ressentiment  pour  les  hommes,  et  il  ne  se 
plaignait  presque  jamais  des  injustices  du  roi;   mais,  dans 
ce  moment,  l'horreur  de  sa  situation  lui  apparaissant  tout 
entière  sous  des  couleurs  plus  noires,  sa  tête  s'exalta  :  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir  l'environnèrent  de  spectres  fu- 
nèbres; un  violent  désespoir  s'empara  de  lui;  ses  regards 
s'enflammèrent,   une  sueur  placée  coula  de  son  front,  ses 
mains  se  tordirent;  il  parcourut  à  grands  pas  sa  prison  en 
poussant  des  soupirs  et  des  gémissemens  étouffés  ;  sa  mar- 
che devenait  de  plus  en  plus  rapide,  aveugle  et  turbulente  : 
un  sombre  délire  obscurcissait  par  degrés  son  imagination; 
il  nommait  Mani,  Henriette,  avec  une  voix  effarée;  il  pro- 
nonçait des  paroles  entrecoupées  où  luisaient  ça  et  là  le*  ré- 
miniscences de  son  procès;  il  changeait  de  rôle,  et  d'accusé 
se  faisait  accusateur,  jusqu'à  ce  que,  hors  d'haleine,  épuisé 
parcelle  agonie  morale,  il  se  jeta  sur  un  grand  fauteuil  de 
cuir  et  pleura  la  tête  dans  ses  mains. 
—  Je  vais  mourir!  dit-il  à  Eustache,  qui  ce  jour-là  ne  l'a- 


vait pas  perdu  de  vue  un  seul  instant,  et  qui  ne  lui  adressait 
pas  un  seul  mot  de  peur  de  l'irriter  davantage-,  je  mourrai 
cette  nuit  assurément  :  allez  donc  inviter  monsieur  de  Saint- 
Mars  à  venir  ici  entendre  mes  dernières  volontés,  puisque  je 
n'ai  pas  un  ami  que  je  puisse  embrasser  encore. 

Eustache  jugea  que  l'infortuné  était  préoccupé  de  quelque 
dessein  funeste,  et  il  se  bâta  de  se  rendre  auprès  du  gouver- 
neur, pendant  que  Fouquet,  déterminé  à  mettre  fin  lui-même 
à  son  supplice,  aiguisait  sur  la  dalle  du  foyer  un  vieux  ci- 
seau qu'il  avait  trouvé  naguère  rongé  de  rouille  dans  un 
coin  de  ses  garde-robes  où  des  ouvriers  avaient  travaillé,  et 
qu'il  cachait  depuis  lors  sous  ses  vètemens  pour  s'en  servir 
d'arme  offensive  ou  défensive.  Fouquet  attendit  Saint  Mars, 
afin  de  se  donner  la  mort  aox  yeux  de  cei  inflexible  geôlier, 
attaché  depuis  dix-huit  ans  à  la  même  chaîne  que  son  pii- 
sonnier. 

La  prison,  où  Fouquet  avait  passé  tant  d'années  sans  au- 
tre compagnie  que  ses  valets  et  le  gouverneur  du  donjon  de 
Pignerol,  comprenait  la  moitié  du  troisième  étage  du  gros 
donjon  carré,  lequel  s'élevait  au-dessus  des  tours  et  des 
gros  bâtimens  de  cet  ancien  château,  entouré  de  fortifica- 
tions nouvelles,  selon  le  système  de  Vauban.  Les  deux  fenê- 
tres de  celte  prison  ne  s'ouvraient  pas  du  côté  de  la  ville 
qui  se  prolonge  aux  pieds  du  rocher  que  couronne  la  forte- 
resse, mais  regardaient  les  collines  de  Sainte-Brigide,  héris- 
sées de  redoutes  et  de  retranchemens  ;  ces  fenêtres  avaient 
été  closes  en  dedans  par  des  barres  de  fer  et  es  dehors  par 
des  claies  de  bois  ou  jalousies  fort  serrées  et  par  des  treillis 
de  fil  d'archal;  en  sorte  que  le  jour  intercepté  produisait 
dans  la  chambre  un  livide  crépuscule,  même  par  les  plus 
beaux  soleils  :  on  ne  distinguait  d'ail'eurs  aucun  objet  ex- 
térieur à  travers  les  interstices  étroits  des  barreaux  et  les 
petites  vitres  enchâssées  de  plomb  que  la  poussière  tt  la  pluie 
avaient  couvertes  d'un  enduit  opaque.  Saint-Mars,  ayant  re- 
marqué que  Fouquet  se  plaisait  les  soirs  d'été  à  respirer 
les  fraîches  et  balsamiques  exhalaisons  des  montagnes ,  fit 
cadenasser  les  croisées  sous  prétexte  que  le  prisonnier  cher- 
chait à  lier  des  intelligences  avec  les  sentinelles  des  case- 
mates ou  bien  avec  des  gens  apostés  aux  alentours  de  la  ci- 
tadelle. Une  meurtrière  en  forme  de  cône renversé,  pratiquée 
dans  le  mur  à  douze  pieds  du  plancher  et  près  de  la  fe- 
nêtre la  plus  proche  du  lit,  servait  à  renouveler  l'air  de  la 
chambre. 

C'était  une  vaste  chambre,  très  haute  de  plafond,  formant 
un  triangle  complet,  avant  que  deux  cabinets  eussent  été  mé- 
nagés de  chaque  côté  au  moyen  d'une  simple  cloison  de  six 
pieds  d'élévation  :  le  jour,  ces  cabinets  servaient  de  garde-  ■ 
robe  pour  Fouquet;  la  nuit,  de  logement  pour  ses  valets, 
dont  l'un  veillait  tan  lis  que  l'autre  dormait;  le  troisième 
angle  de  cette  salle  correspondait  à  l'une  des  encoignures  du 
donjon  et  était  rempli  par  une  cheminée  gothique  dont  le 
manteau  se  déployait  majestueusement  tout  brodé  de  den- 
telles de  pierre  et  surchargé  d'ornemens  d  architecture;  mais 
le  conduit  par  lequel  s'échappait  la  fumée  de  l'aire  était  si 
étroit  et  tellement  obstrué  de  grilles,  qu'on  apercevait  à 
peine  d'en  bas  son  omerture  comme  uu  point  lumineux: 
Saint-Mars  ne  craignait  pas  que  son  prisonnier  s'évadât  par 
ce  chemin;  il  voulait  seulement  l'empêcher  de  voirie  cie  . 
La  voûte  noirâtre,  dont  les  ar('t  s  venaient  abouiir  à  nne 
clef  pendante  d'où  descendait  un  énorme  anneau  de  fer,  n'at- 
testait pas  moins  plusieurs  siècles  d'antiquité  par  ses  ar- 
ceaux en  ogive  el  ses  cotonm  ttes  fnse'ées.  Une  vieille  tapis- 
serie de  Bergamecoovrall  à  lauieur  d'homme  les  murs  bril- 
lans  de  salpêtre  qu'on  entrevoyait  en  divers  endroits  à  ua- 
vers  les  écartemens  de  la  trame  usée,  et  un  plancher  de  bois 
vermoulu,  toùl  1  dgarré  d  inscriptions  gravées  ou  peinte-. 
Interceptait  l'humidité  glaciale  d'un  carrela*  en  briques 
rouges.  La  chambre  était  précédée  d'un  petit  vestibule,  où 
nuit  et  Jour  un  soldat  se  tenait  en  faction;  mais  l'épaisseur 
de  la  porte  empêchait  ce  soldat  d'entendre  les  bruits  du 

dedans.  .  . 

L'ameublement  de  ce  lien  sinistre  était  uneamere  dérision 
des  magnificences  de  Vaux,  ce  palais  de  fées  où  Fouquet 
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avait  englouti  trente-deux  millions  pour  faire  honte  à  la  mes- 
quinerie du  château  de  Saint-Germain  habité  par  la  cour, 
avant  que  Versailles  eût  surpassé  le  luxe  et  le  goût  du  su- 
rintendant des  finances  :  ici,  un  petit  lit  sans  dorures  ni 
sculptures,  cachant  la  pauvreté  de  ses  matelas  et  la  toile  bise 
de  ses  draps  derrière  une  tenture  de  serge  jaune,  que  vingt 
ans  d'usage  journalier  avaient  mise  à  jour;  lu,  unevasle  table 
de  chêne  noirci  à  pieds  tournés,  avec  des  tiroirs  dépourvus 
de  serrures;  un  grand  coffre  et  une  vieille  armoire  fermés 
par  un  simple  loquet;  plus  loin,  un  large  fauteuil  de  cuir 
dans  lequel  Fouquet  avait  passé  bien  des  nuits  sans  fermer 
l'œil,  en  proie  à  de  cuisantes  angoisses;  il  y  avait  encore 
quelques  escabelbs  réservées  pour  les  valets  :  Saint-Mars  ne 
s'asseyait  jamais  devant  son  prisonnier,  par  ordre  du  roi. 
Ln  coffre  renfermait  toute  la  garde-robe  de  ce  généreux  et 
galant  courtisan  qui  fit  un  jour  placer  des  bourses  de  cinq 
cents  louis  sous  la  serviette  de  ses  convives  pour  les  indem- 
niser de  leur  frais  de  toilette;  deux  ou  trois  livres,  renouve- 
lés un  a  un  après  un  scrupuleux  examen  de  leur  contenu,  com- 
posaient la  bibliothèque  du  protecteur  de  Pellissen,  Molière, 
Saint-Evremont  et  La  Fontaine;  mais  on  lui  refusait  plumes, 
encre  et  papier,  comme  pour  lui  défendre  même  de  se  plain- 
dre; d'ailleurs  il  était  jour  et  nuit  épié  par  ses  deux  valets, 
et  ce  continuel  espionnage  ajoutait  des  tortures  intolérables 
à  son  état  de  privations  et  d'abaissement  :  il  souffrait  au- 
tant a  retenir  ses  larmes  qu'à  en  répandre,  et  sa  fierté  s  in- 
dignait ù  tout  moment  d'avoir  des  témoins  de  son  infortune. 
Qui  aurait  reconnu  Fouquet,  ardent  ami  du  plaisir  et  du 
luxe,  sacrifiant  tout  pour  une  fête  ou  une  galanterie,  accou- 
tumé à  l'atmosphère  des  femmes  et  des  poètes,  Fouquet,  le 
successeur  de  Mazarin  et  le  rival  de  Louis-le-Grand,  dans  ce 
vieillard  à  chevelure  blanche,  courbé,  épuisé,  brisé  par  le 
chagrin  plutôt  que  par  l'âge?  Sa  figure  était  pourtant  plus 
belle  qu'elle  n'avait  été  dans  sa  jeunesse,  lorsque  son  aimable 
prodigalité  l'empêchait  de  paraître  laid  et  disgracieux  :  ses 
trails,  en  s'amaigrissant  et  en  pâlissant,  avaient  pris  un  ca- 
ractère grave  et  solennel  qui  s'augmentait  encore  de  sa  barbe 
grise,  ombrageant  sa  poitrine,  et  de  ses  cheveux,  tombant 
sur  ses  épaules  en  boucles  argentées  ;  son  regard  n'avait  rien 
perdu  de  son  assurance,  et  du  fond  de  ses  orbites  creux  jail- 
lissaient encore  les  rayons  d'un  feusombre,chaque  fois  qu'un 
sentiment  vibrait  dans  son  àme  et  qu'une  pensée  traversait 
son  esprit.  Une  si  longue  désuétude  de  trjvail  avait  à  peine 
appesanti  et  refroidi  ses  facultés  intellectuelles,  toujours 
prêtes  à  se  rallumer  selon  les  besoins  de  l'occasion  ;  sa  pro- 
digieuse activité  d'imagination  avait  trouvé  des  alimens  en 
elle-même  sans  se  consumer  ni  s'affaiblir  :  il  avait  vécu  de 
souvenir  et  d'espérat 

Son  extérieur  n'avait  rien  conservé  de  l'homme  de  cour, 
ex<  e.-.lé  un  port  de  tête  presque  majestueux  et  une  élégance  de 
manières  en  rapport  avec  son  langage  toujours  digne  et  poli. 
Il  était  velu  d'un  habit  de  drap  fort  propre,  de  couleur  noire. 
avec  des  boutons  d'étoffe;  mais  la  propreté  de  ce  vêtement 
provenait  moins  de  sa  frai'  heur  que  du  soin  extrême  ap- 
porté à  son  entretien  :  on  ne  distinguait  pas  un  atome  de 
poussière  sur  le  tissu  dépouillé  de  son  duvet  laineux  par  le 
frottement  Journalier  de  la  brosse.  Fouquet  soignait  avec  la 
même  inimitié  toutes  les  parties  de  son  habillement,  qui  n'a- 
vait pas  été  souvent  renouvelé  depuis  le.  jour  où  il  f;:t  arrêté 
en  justaucorps  de  cérémonie  brodé,  pailleté  el  enrichi  de  dia- 
nuiiis.  Ses  main.-,,  privées  d'eaux  parfumées,  n'en  étaient 
p:is  moins  blanches  ni  moins  douces  que  du  temps  de  ses 
amours.  Son  linge  de  corps,  son  rabat  et  ses  manchettes  de 
le  rachetaient  par  leur  blancheur  écl  itanle  ce  qui  leur  man- 
quait en  Anetse.  Il  a-.;iit  beaucoup  souffert  à  se  passer  de 
peu  que  jusqu'à  ce  que  ses  cheveux  fussent  assez  longs  pour 
former  une  coiffure  qu'il  arrangeait  avec  une  espèce  de  co- 
quetterie devant  un  miroir  de  poche  :  c'était  là  un  passe- 
temps  favori  de  son  oisive  el  inutile  exisl  nce. 

Les  verrous  et  les  cadenas,  dont  la  porte  solide  était  for- 
lifii  i  ut  longtemps  coup  sur  coup,  sans  que  Fouquel 
lii  un  mouvemenl  sur  son  sié|  e  ;  et,  après  un  murmure  pro- 
longé de  clefsdans  les  serrures,  le  gouverneur  parut  al'en- 
tréi  de  la  prison,  pendant  qu'Eustache annonçai)  d'une  voix 
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de  tonnerre  :  Monsieur  de  Saint-Mars.  A  ce  nom  abhorré, 
Fouquet  tressaillit  et  porta  la  main  à  l'outil  de  fer  qu'il  ca- 
chait dans  son  sein  ;  mais  il  ne  leva  pas  la  tête  et  resta  im- 
mobile, les  yeux  fixés  sur  la  flamme  de  la  cheminée,  sans 
daigner  ren  dre  le  salut  que  lui  fit  le  commandant  en  se  dé- 
couvrant avec  un  faux  air  de  respect  qui  ressemblait  à  une 
insulte. 

Fouquet  ne  répondit  rien;  mais,  d'un  signe  impérieux,  il 
invita  monsieur  de  Saint-Mars  à  s'approcher  et  à  éloigner 
Euslache,  qui  demeura  toutefois  en  dehors,  à  portée  d'enten- 
dre les  ordres  du  gouverneur. 

Bénigne  d'Auvergne  de  Saint  Mars,  seigneur  de  Dinion  et 
de  Palteau,  était  un  petit  gentilhomme  de  noblesse  champe- 
noise, qui  avait  été  bailli  de  Sens  avant  d'être  admis  dans 
les  gardes-du-corps  du  roi,  jusqu'à  ce  qu'une  circonstance 
imprévue  le  fit  sortir  de  son  obscure  condition.  Agé  de  plus 
de  cinquante  ans,  il  épousa  une  sœur  de  madame  Dufrcsnoy, 
femme  d'un  premier  commis  au  département  de  la  guerre,  et 
maîtresse  de  Louvois,  qui  partageait  à  cette  époque  les  attri- 
butions de  ministre  avec  son  père  Michel  Lelellier.  Madame 
Dufresnoy  employa  le  crédit  de  ses  beaux  yeux  pour  com- 
mencer la  fortune  de  son  beau-frère  qui,  par  une  bizarrerie 
inexplicable,  choisit  la  garde  de  Fouquet  et  préféra  celte  gê- 
nante responsabilité  à  des  charges  plus  lucratives  et  plus  ho- 
norables qu'on  lui  offrait.  En  1662,  le  roi  le  chargea  de  sur- 
veiller le  surintendant,  sans  aucun  titre  particulier;  en 
1664,  il  le  nomma  capitaine  d'une  compagnie  franche  d'in- 
fanterie et  commandant  dans  la  citadelle  de  Pignerol ,  en 
l'absence  du  marquis  de  Piennes,  gouverneur. 

Saint-Mars  accompagna  Fouquet'en  cette  forteresse  el  re- 
çut bientôt  le  litre  de  gouverneur  spécial  du  donjon  et  de  la 
prison.  Après  avoir  touché  les  appoinlemens  de  6,000  livres 
dès  son  entrée  en  fonction,  comme  les  gouverneurs  de  pla- 
ces for.es,  Saint-Mars  avait  demandé  lui  "même  qu'un  gou- 
verneur militaire  ffit  attaché  à  celle  ci  ;  le  marquis  d'IIerle- 
ville  remplaça  donc  monsieur  de  Piennes  en  qualité  de 
gouverneur  de  Pignerol  et  logea  dans  la  ville,  tandis  que 
monsieur  Lamothe  de  Rissan  prit  le  commandement  de  la 
citadelle,  comme  lieutenant  du  roi.  Saint-Mars  se  contenta 
d'être  maître  absolu  dans  le  donjon,  qu'il  habi'ait  avec  son 
prisonnier.  On  croyait  pourtant  que  sa  femme  élait  avec  lui, 
mais  ou  ignorait  totalement  le  genre  dévie  que  ni' naît  cette 
dame  auprès  de  son  mari,  qui  ne  parlait  jamais  d'elle,  si  bien 
que  psrsonne  dans  Pignerol  ne  se  souvenait  d'avoir  vu  ma- 
dame de  Saint  Mars,  et  que  le  bruit  courait  même  parmi  la 
garnison  que  depuis  plusieurs  années  elle  s'était  enfuie  avec 
un  amant. 

Monsieur  de  Saint-Mars  n'était  pas  en  effet  d'une  figure 
et  d'un  caractère  capables  de  démentir  un  pareil  bruit,  ac- 
crédité sans  doute  par  la  malice  de  quelque  officier  :  il  avait 
alors  près  de  soixante-dix  ans  et  représentai!  un  spectre 
plutôt  q ..'un  homme,  tant  la  décrépitude  avait  chez  lui  un 
aspect  hideux.  Sa  grande  taille  paraissait  gigantesque  à 
cause  de  son  physique  grêle  et  caduc  ;  un  tremblement  per- 
pétuel parcourait  tous  ses  membres,  agitait  sa  tête  chargée 
d'une  perruque  blonde  ou  plutôt  jaune,  et  imprimait  à  sa 
physionomie  une  contraction  effrayante;  ses  faits,  déformés' 
par  les  riies  et  les  liraillemens  nerveux,  n'avaient  plus  de 
type  que  celui  de  la  bassesse,  et  ne  reflétaient  jamais  un  sen- 
timent généreux  :  il  y  avait  de  la  fausseté  et  de  la  méi;han- 
dans  ses  petits  yeux  louches,  dont  les  regards  ne  s'éle- 
vaient de  terre  qu'à  la  dérobée,  de  neur  d'être  rencontrés,  et 
se  réfugiaient  presque  aussitôt  sous  leurs  paupières  abritées 
de  longs  cils;  son  nez.  pointu  et  constamment  îouge.  écla- 
tait au  milieu  de  son  visage  bave  et  cadavéreux,  dont  la  bou- 
che violette  semblait  avoir  perdu  le  souille  dans  les  convul- 
sions de  l'agonie. 

Ce  squelette  vivant  portait  l'uniforme  de  la  compagnie 
des  iles  Sainte-Marguerite,  l'habit  et  les  paremraa  blancs 
avec  li  s  agn  mou  dorés  el  la  veste  ronge.  Cet  habit  militaire 
avait  à  peu  près  la  coupe  de  l'habit  de  vi  le,  qui  était  néan- 
moins plu-  -impie  ei  plus  étoffé  que  celui-ci.  lequel  tombait 
tout  droit  el  tout  uni  jusqu'aux  genoux  et  se  boulonnait  sur 
l'estomac;  mais  un  large  ceinturon  brodé,  auquel  pendait 
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''épée  par  derrière,  était  bouclé  au  dessus  des  reins  ;  les  hauts- 
déchausses  un  peu  froncés  étaient  rouges,  de  même  que  les 
bas,  et  les  souliers  sans  nœuds,  carrés  â  l'extrémité,  cou- 
vraient entièrement  le  coude-pied;  le  chapeau  rond  avait  de 
très  larges  bords  galonnés,  qui  commençaient  à  se  retrous- 
ser des  deux  côtés,  après  avoir  été  longtemps  aplatis  sous 
une  couronne  de  plumes.  Les  uniformes  de  l'armée  ne  diffé- 
raient guère  de  ce  dernier  que  par  la  couleur  :  l'écharpe,  le 
baudrier,  les  grosses  bottes  distinguaient  seulement  les  ca- 
valiers des  fantassins.  Louvois,  qui  avait  amené  de  nombreu- 
ses améliorations  dans  tout  ce  qui  concernait  la  guerre,  ne 
changea  rien  à  l'habillement  incommode  et  ridicule  des 
troupes. 

Le  maigre  et  chétif  individu  de  Saint-Mars  ajoutait  encore 
à  la  singularité  de  sou  costume  rouge  et  blanc,  dans  lequel 
oh  avait  peine  à  deviner  la  présence  d'un  homme,  et  surtout 
d'un  commandant  déplace  ferte;car  on  ne  voyait  aucune 
forme  animée  saillir  des  plis  du  drap. 

—  Monsieur,  dit  Saint-Mars  en  se  plaçant  derrière  le  dos- 
sier du  fauteuil  où  Fouquet  était  assis,  vous  m'avez  fait 
mander  par  votre  valet,  me  voici  ;  que  prétendez-vous  de  moi, 
s'il  vous  plaît? 

—  Je  veux  un  prêtre  pour  me  confesser  généralement  et 
préparer  mon  unie  à  la  mort,  reprit  Fouquet  d'un  ton  ferme 
et  calme. 

—  L'ordre  du  roi,  monsieur,  ne  vous  permet  pas  plus  de 
quatre  confessions  par  an,  aux  quatre  principales  fêtes,  et  à 
la  Notre-Dame  d'aeùt,  à  moins  que  vous  ne  soyez  malade  en 
péril  de  la  vie;  mais  je  suis  aise  que  vous  ayez  si  belle 
santé. 

— Qui  vous  a  donné  celle  assurance  à  l'égard  de  ma  santé  ? 
Ne  savez-vous  pas  que  Jes  gens  qui  sont  soumis  à  votre  abo- 
minable tyrannie  peuvent  lui  préférer  la  murt,  une  mort 
prompte  et  violente? 

—  Il  n'y  a  pas  de  préférences  quand  il  s'agit  des  ordres  du 
roi,  monsieur  :  Sa  Majesté  vous  a  condamné  à  la  prison  per- 
pétuelle, et  non  pas  a  quelque  genre  de  mort  que  ce  soit;  or, 
remettez  vos  péchés  à  la  Pàque  prochaine. 

—  Voulez-vous  donc  que  je  meure  déconfés  et  privé  d'ab- 
solution ?  Prenez  garde,  monsieur  de  Saint-Mars  :  si  vous  me 
déniez  les  secours  de  la  religion,  je  vous  fais,  devant  Dieu, 
responsable  de  mes  péchés  dans  l'autre  monde ,  quoiqu'il 
suffise  des  vôtres  pour  vous  damner  éternellement,  faute 
d'une  pénitence  exemplaire. 

—  Monsieur,  le  jour  de  Pâques  tombe  cette  année  au  21 
avril,  répliqua  Saint-Mars  avec  un  froid  sourire. 

—  Bourreau!  est-ce  à  dire  que,  le  21  avril,  je  serai  encore 
dans  cet  enfer?  Plutôt  l'autre  ! 

—  C'est  au  roi  d'ordonner  de  vous  et  de  moi. 

—  Le  roi!  s'écria  Fouquet  en  s'attendrissant  au  retour 
d'un  espoir  qu'il  croyait  avoir  banni  pour  toujours;  le  roi 
m'a  oublié  sans  doute!  le  roi  ne  sait  pas  même  fi  j'existe 
encore  !  Pourquoi  vivrais-je? 

—  Monsieur,  je  donne  souvent  de  vos  nouvelles  au  roi  ; 
hier  je  lui  écrivais  que  vous  étiez  en  état  de  supporter  au 
moins  vingt  bonnes  années  de  captivité .-  cela  réjouira  Sa 
Majesté,  j'imagine. 

—  H  faudrait  donc  que  le  roi  eût  l'âme  aussi  méchante  que 
la  vèlre,  monsieur  de  Saint-Mars  ! 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  monsieur,  que  de  me 
comparer  au  roil  dit  le  gouverneur  avec  gravité 

—  Je  vous  ai  répété  mainte  fois  que  vous  étiez  un  miséra- 
ble, et  que  si  jamais  je  devenais  libre,  le  premier  usage  que 
je  ferais  de  ma  liberté  serait  de  vous  provoquer  en  duel  à 
mort. 

—  Le  duel  est  défendu  par  Sa  Majesté,  monsieur,  et  je  vous 
conseille  d'inventer  d'autres  projets  pour  votre  liberté,  qui 
pourra  venir  quand  vous  aurez  cent  ans  et  quand  je  serai 
décédé. 

—  Eh  bien  I  monsieur  de  Saint-Mais,  avez -vous  le  courage 
de  me  causer  tant  d'ennuis,  lorsque  vous  et  moi  sommes  sur 
le  bord  de  la  fosse? 

—  Je  ne  fais  que  mon  devoir,  monsieur. 

—  Votre  devoir!  en  me  persécutant  le  jour  et  la  nuit,  à 


toute  heure,  à  tout  moment,  sans  répit  ni  (rêve,  sans  raison 
cl  sans  but  !  Vous  nommez  votre  devoir  le  malheur  d'un 
homme  innocent,  le  supplice  d'une  déplorable  vi.  time  de 
l'envie!  Non,  je  ne  puis  croire  que  le  roi  vous  ail  donné  à 
mon  sujet  des  instructions  si  raffinées  en  barbarie,  si  persé- 
vérantes en  injustice,  si  lâches  et  si  honteuses  !  Le  roi  fut 
cruel  et  sans  pitié  lors  de  mon  procès;  mais  depuis  dix- 
huit  ans  (ne  m'at-on  pas  trompé?  il  y  a  certes  plus  de  dix- 
huit  ans!)  le  roi  a  pardonné;  ce  n'est  pas  lui  qui  me  re- 
tient dans  ce  donjon,  où  ne  pénètrent  pas  même  les  nou- 
velles de  ma  famille  et  de  mes  amis,  où  ie  meurs  lentement, 
éternellement,  où  je  manque  d'air  et  de  lumière,  où  je  ne  vis 
pas  !  Oh  !  non,  monsieur,  cette  vengeance  n'a  rien  de  royal, 
elle  est  vile  et  méprisable,  elle  est  l'œuvre  ténébreux  de  quel- 
que ennemi  vulgaire  !  je  ne  sais  lequel  ;  j'hésite  à  reconnaître, 
dans  cette  conduite  implacable,  Michel  Letellier,  ou  bien  le 
chancelier  Seguier  !  Colbert  n'a  pas  le  pouvoir  qu'il  faut  pour 
se  servir  ainsi  du  nom  du  roi.  ^i  c'était  vous,  monsieur  de 
Saint-Mars  I  vous  êtes  l'instrument,  voilà  tout  !  instrument 
docile,  aveugle,  insensible!  Mais  qui  donc  est  l'auteur  de  la 
sentence  que  vous  exécutez?  Quelle  est  la  tête  dont  vous  êtes 
le  bras  ?  Nommez  cet  homme,  je  vous  en  prie,  nommez-le, 
afin  que  je  le  maudisse  avant  que  de  rendre  mon  âme  â 
Dieu! 

Saint-Mars  ne  faisait  pas  mine  de  vouloir  répondre  à  ces 
pressantes  et  lamentables  interrogations  qui  venaient  se  bri- 
ser contre  son  silence  de  glace  ;  mais  il  les  écoutait  cepen- 
dant avec  une  satisfaction  exprimée  sur  son  visage  et  dans 
toute  sa  contenance  ;  le  tremblement  ordinaire  qui  faisait 
frémir  son  corps  et  grimacer  ses  traits  avait  redoublé,  au 
point  que  son  coude,  appuyé  au  dossier  du  fauteuil,  lui  com- 
muniquait une  légère  oscillation;  ses  ytux,  où  rayonnait  une 
malice  infernale,  s'étaient  arrêtés  complaisamment  sur-  les 
cheveux  blancs  de  Fouquet,  qui  n'avait  pas  daigné  se  re- 
tourner vers  le  gouverneur  en  lui  adressant  la  parole  d'un 
ton  de  reproche.  Digneec  fier  jusque  dans  la  prière,  Fouquet 
attendit  un  instant  la  révélation  qu'il  demandait;  puis,  dé- 
sespérant de  trouver  un  argument  assez  fort  pour  ouvrir  la 
bouche  à  son  geôlier  qu'il  questionnait  ainsi  tous  les  jours, 
depuis  dix-huit  ans,  sans  obtenir  aucunefl-éponse  concernant 
les  hommes  ou  les  événemens,  il  s'agita  avec  fureur,  se  frappa 
le  front  et  le  laissa  tomber  dans  sa  main  avec  un  sourd  gé- 
missement. Alors  le  contentement  nniet  de  Saint-Mars  devint 
une  sorte  de  jouissance  qui  colorait  ses  joues  blêmes  et 
plissait  en  sourire  ses  lèvres  bleuâtres. 

—  Monsieur,  reprit  Fouquet  qui  s'était  calmé  en  revenant 
à  son  premier  dessein,  puisque  vous  me  refusez  ce  qu'on 
accorde  au  plus  grand  criminel,  les  secours  d'un  prêtre,  j'ap- 
préliende  que  vous  me  refuserez  de  même  l'assistance  d'un 
notaire  ou  d'un  homme  de  loi  ? 

—  Nul  étranger  ne  saurait  entrer  dans  le  donjon  sans  un 
ordre  exprès  du  roi,  répondit  le  gouverneur 

—  Cependant  je  détire  faire  un  testament  et  le  remettre 
en  mains  sûres. 

—  Le  roi  u'empê.he  pas,  monsieur,  que  vous  fassiez  volro 
'estament,  quoique,  vos  biens  étant  confisqués,  toutes  dis- 
positions â  cet  égard  soient  vaines  et  non  avenues. 

—  Mes  biens!  N'est-ce  donc  que  cela  qui  m'intéresse  à 
l'heure  de  la  mort  et  lorsque  'y  m'en  vais  paraître  devant 
Dieu'.' 

—  Peut-être,  en  effet,  avez-vons  des  aveux  importans...  . 

—  Des  aveux,  monsieur  de  Saint  Mars  !  il  en  est  plusieurs 
que  je  voudrais  publier  a  la  lace  de  la  terre  ! 

—  Lesquels,  monsieur?  répliqua  le  gouverneur  avec  em- 
pressement; je  les  écrirai,  s'il  vous  plait,  sous  votre  dicté? 
pour  les  transmettre  au  roi. 

—  Ec.riv.  z,  monsieur,  je  signerai. 

Le  gouverneur  crut  toucher  enfin  au  résultat  de  ses  prévi- 
sions et  de  ses  adroites  manœuvres;  il  se  flattait  que  son 
prisonnier  allait  trahir  quelques-uns  de  ces  secrets  d'elat  que 
Louis  XIV  redoutaitlantdevoirdecouvrir.pt  oui  servaient 
de  prétexte  à  la  rigoureuse  détention  de  l'ancien  ministre. 
Saint-Mars  ne  s'éloigna  pas  pour  chercher  de  quoi  écrire; 
mais,  afin  de  ne  pas  donner  le  temps  à  Fouquet  de  changer 
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d'avis,  il  tira  de  sa  poche  des  tablettes  chargées  de  notes  re- 
latives à  son  commandement,  et  il  se  mit  aussitôt  en  me- 
sure de  recueillir  les  aveux  qu'il  espérait  utiliser  à  son 
profit. 

—  Etes-vous  prêt  1  remplir  l'office  de  tabellion?  lui  de- 
manda dédaigneusement  Fouquet,- gardez-vous  d'omettre  un 
mot. 

—  Vous  jugerez,  avant  de  signer,  si  je  suis  un  fidèle  secré- 
taire. 

—  «  En  présence  de  la  mort  que  j'envisage  sans  crainte, 
dicta  Fouquet  avec  solennité,  je  puis  et  dois  déclarer  toute 
la  vérité  en  ce  qui  concerne  mon  procès  et  le  jugement  qui 
en  fut  la  suite.. Je  jure,  par  le  nom  et  les  mérites  de  Jésus- 
Christ,  notre  divin  rédempteur,  que  je  suis  innocent  des 
faits  de  haute  trahison  et  de  concussion  des  deniers  royaux, 
lesquels  faits  motivèrent  ma  condamnation.  Mes  seuls  cri- 
mes furent  l'ambition  et  l'envie  de  Colbert,  le  mauvais  vou- 
loir du  chancelier,  la  légèreté  ou  la  malice  de  Puyguilhem, 
l'avarice  deLeiellier.et  eniin,  pardessus  tout,  la  fausse  vertu 
de  mademoiselle  de  La  Vallière.  La  peine  que  j'ai  subie  du- 
rant dix-neuf  ans  eut  été  trop  grande  pour  un  coupaJe  de 
lèse-majesté.  Les  humiliations,  les  privations,  les  chaînes, 
les  perles  de  fortune  et  d'amis  ne  sont  rien  toutefois  auprès 
d'un  supplice  qui  passe  les  plus  insupportables  :  c'est  d'avoir 
pour  geôlier  monsieur  de  Saint-Mars  !  » 

—  Est-ce  là  tout  ce  qu'il  vous  convient  de  déclarer?  dit  le 
gouverneur  devenu  presque  affable. 

—  N'est-ce  point  assez,  a  votre  avis?  Faut-il  ajouter  que 
monsieur  de  Saint-Mars  n'a  pas  l'Sme  d'un  homme,  mais  d'un 
tigre  féroce?  faut-il  le  nommer  ici  mon  assassin? 

—  Ah!  monsieur,  vous  ne  le  pensez  pas...  Vous  savez 
comme  je  suis  curieux  de  vous  conserver  en  vie  et  en  santé. 
Je  verserais  une  part  de  mon  meilleur  sang  pour  prolonger 
vos  jours  aulant  que  les  miens. 

—  Ne  souhaitez  pas,  je  vous  conseille,  que  votre  existence 
soit  réglée  sur  la  mienne,  car  je  n'ai  plus  guère  à  vivre  I 

—  Si  vous  avez  achevé  de  dicter  les  belles  choses  qui  vous 
tenaient  a  rceur,  interrompit  le  gouverneur  en  présentant  le 
crayon  à  Fouquet,  ne  les  signerez-vous  pas? 

—  VolontierÇ,  reprit  Fouquet,  qui  apposa  sa  signature  au 
bas  de  la  feuille  écrite  par  Saint-Mars. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Saint-Mars,  qui  ne  modéra  pas  un 
mouvement  de  joie  en  se  voyant  possesseur  de  cette  déclara- 
tion signée.  Vous  me  rendez  plus  content  que  vous  ne  croyez. 

—  Eh  bien  !  à  votre  tour,  ne  me  contenterez-vous  pas  pour 
la  première  et  la  derniène  fois? 

—  Ordonnez  de  moi  tout  ce  qui  n'enfreindra  pas  les  devoirs 
de  ma  charge. 

—  Les  devoirs  de  votre  charge  s'étendent  si  loin,  que  j'au- 
rais peine  à  faire  un  pas  sans  les  rencontrer  à  la  traverse; 
mais  le  service  que  je  vous  demande  sera  payé... 

—  Vous  m'offrez  de  l'argent,  à  moi  I 

—  Non  pas  de  l'argent,  mais  la  reconnaissance  d'un  mou- 
rant et  ses  prières  dans  l'éternité. 

—  Quel  est  ce  service,  monsieur?  Nous  estimerons  ensuiie 
ce  qu'il  vaut. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul  prisonnier  enfermé  dans  ce  don- 
jon? dit  vivement  Fouquet  en  se  tournant  vers  le  gouver- 
neur, qui  n'osa  soutenir  ce  regard. 

—  Que  vous  importe? 

—  Il  m'importe  tellement  de.  connaître  ces  prisonniers,  du 
moins  parleurs  noms,  que  je  donnerais  pour  cela... 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  donner,  monsieur,  et  moi  Je 
n'ai  rien  à  vous  dire  la-dessus. 

—Je  donnerais!...  reprit  Fouquet,  accoutumé  à  vaincre  des 
relus  mieux  motivés.  Ma  famille  est  elle  si  déshéritée  de 
crédit  et  de  richesse  qu'elle  ne  puisse  acquitter  ma  deite? 
Vous  n'êtes  pas  rlcbe,  monsieur  de  Saint-Mars;  le  comman- 
dement de  Pigncrol  est  d'un  mince  revenu,  et  ce  que  je  re- 
quiers de  vous  ne  coulerait  qu'un  peu  de  bonne  volonté. 

—  Certes,  voilà  un  désir  ardemment  eonçu,  dit  Saint-Mart 
m  voyant  d'un  œil  inquiet  la  physionomie  animfe  de  Foc 
quel. 


—  Personne  au  monde  ne  saura  que  vous  m'avez  révélé  ces 
noms  que  j'emporterai  dans  la  tombe  aujourd'hui  mémo. 

—  Vous  voulez  m'effrayer  en  parlant  ainsi  ;  mais  Reilh  as- 
sure que  vous  irez  jusqu'à  cent  ans. 

—  Quels  sont  ces  noms? 

—  Vous  ai  je  dit  qu'il  y  eût  d'autres  prisonniers? 

—  Il  y  a  une  femme. 

—  Une  femme  !  s'écria  le  gouverneur  en  tremblant  plus  fort 
que  d'habitude  et  en  passant  la  main  sur  ses  yeux  pour  y 
élancher  deux  grosses  larmes. 

—  Vous  le  nieriez  en  vain,  ajouta  Fouquet,  qui  saisit  le 
bras  de  Saint-Mars  pour  le  retenir;  je  suis  bien  instruit. 
Cette  (emme  !...  je  doute  encore  que  ce  soit  elle. 

—  C'est  Mani  qui  vous  l'a  appris? 

—  A  quoi  bon  le  cacher,  puisque  Mani  est  mort? 

—  Pas  encore,  murmura  le  gouverneur  en  se  préparant  à 
sortir. 

—  Un  seul  instant,  monsieur  de  Saint-Mars,  répliqua  Fou- 
quet, qui,  dans  son  émotion,  n'avait  pas  entendu  la  parole 
échappée  au  gouverneur,  qu'il  essaya  inutilement  d'arrêter. 

—  Mon  commandement  m'appelle  ailleurs,  monsieur.  Le 
malheureux  me  trahissait  donc! 

—  Le  pauvre  Mani  m'avait  attaché  à  la  vie,  et,  s'il  eût  vécu 
je  ne  mourrais  pas,  peut-être! 

—  C'est  vous  qui  l'avez  tué!  repartit  Saint-Mars,  trop  pré- 
occupé de  ses  propres  idées  pour  prêter  l'oreille  à  celles  de 
son  interlocuteur. 

—  Et  cette  femme,  qui  est-elle?  Si  c'était  Henriette  ! 

—  Il  a  pénétré  mon  secret!  pensa  le  gouverneur,  qui  s'é- 
cria avec  un  peste  et  un  cri  de  rage  :  Vous  l'avez  tué ,  mon- 
sieur! vous  le  tuez! 

Saint-Mars  semblait  avoir  retrouvé  sa  force  juvénile.  Il  re- 
dressa la  tête  en  se  délivrant,  par  une  brusque  secousse,  des 
mains  de  Fouquet,  qui  faillit  être  renversé,  et  qui  courut 
pourtant  jusqu'à  la  porte,  dans  l'espoir  d'obtenir  quelques  lu- 
mières au  sujet  de  la  prisonnière;  mais  la  porte  s'était  re- 
fermée derrière  le  gouverneur,  qui  ordonnait  à  Eustarhe  de 
le  suivre.  Fouquet,  immobile  et  les  bras  étendus  en  avant, 
écouta  rouler  les  verrous  et  s'éloigner  les  pas  avec  la  voix 
sous  les  voûtes  sonores  du  donjon;  il  pensa  avec  désespoir 
que  sa  destinée  était  de  rester  à  jamais  séparé  du  monde  et 
de  tout  ce  qu'il  aimait;  il  pensa  encore  à  Henriette;  puis, 
recommandant  son  âme  à  Dieu,  il  se  sentit  transporté  d'une 
exaltation  soudaine,  il  s'arma  du  fer  i.u'i!  avait  aiguisé  pour 
ce  dessein,  et  se  frappa  de  deux  coups  dans  la  poitrine. 

—  Dieu  soit  loué!  dit-ii  en  chancela  it,  me  voi'à  libre. 

Il  crut  mourir  en  perdant  connaissance  ,  et  tomba  dans  le 
sang  qui  coulait  de  ses  deux  blessures. 


IL 


l.e  r«>i  se  remet  à  vous  d'en  user 
comme  vous  le  jugera  a  propos  à  re- 
gard des  valela  de  M.  Fouquet  :  il  ferai 
seulement  observer  que  si  vous  lui 
donnez  des  valets  411e  l'on  vous  ain«- 
nera  d'ici,  il  pourra  bien  arriver  qu'ils 
seront  gagnés  par  avance,  et  qu'ainsi 
ils  fetoteni  pis  que  ceux  que  vou>  en 
ftiei  le*  présentement. 
[lettre  ds  l.iwoois  <i  Satnt-Mari, 
is:o) 


Depuis  plus  d'une  heure,  Fouquet  gisait  sans  mouvement 
sur  lu  plancher  ensanglanté,  serrant  dans  sa  main  entr'ou- 
verte  le  fer  dont  il  s'éiait  frappé.  I  ne  demi-<v  senritë  régnait 
dans  l.i  prison  depuis  que  le  soleil  d'hiver  ne  projetait  plus 
quelques  ravons  blafards  à  travers  (es  épais  barreaux  et  les 
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vitraux  plombés  des  fenêtres.  Il  n'était  pourtant  que  deux 
heures  de  relevée. 

Des  bruits  divers,  au  dehors  et  à  l'intérieur  du  donjon, 
entrecoupaient  le  silence  habituel  que  Saint-Mars  avait  soin 
d'établir  autour  de  son  prisonnier  pour  lui  faire  une  image 
anticipée  de  la  mort.  Dans  le  vestibule  voûté  qui  précédait  la 
chambre  de  Fouquet  résonnait  incessamment  le  pas  égal  et 
mesuré  de  la  sentinelle  qui  se  promenait  le  mousquet  sur 
l'épaule  et  la  mèche  allumée;  à  l'étage  inférieur,  et  presque 
au  niveau  du  plancher,  dans  la  direction  du  lit,  on  enten- 
dait un  marlellement  sourd  qui  semblait  s'exécuter  dans  le 
mur  latéral.  On  eût  dit  que  des  ouvriers  cherchaient  à  pra- 
tiquer une  ouverture  et  à  déraciner  quelque  morceau  de  fer 
scellé  dans  la  maçonnerie.  Enfin,  on  allait  et  venait  dans  les 
étages  supérieurs  ;  on  trainait  des  pièces  de  bois  sur  la 
plateforme,  on  les  hissait  avec  des  poulies,  on  les  assujet- 
tissait avec  des  clous  et  des  câbles  contre  les  parois  exté- 
rieures du  donjon,  à  cent  trente  pieds  d'élévation. 

Ce  dernier  bruit,  mélangé  de  voix  d'hommes,  étouffait 
presque  complètement  l'autre  bruit  résultant  d'un  marteau 
mystérieux  qui  redoublait  d'activité  à  la  faveur  du  fracas  in- 
séparable d'un  ouvrage  de  charpenterie.  Ici ,  le  faible  jour 
qu'une  des  fenêtres  treillissées  laissait  pénétrer  dans  la  pri- 
son était  intercepté  à  chaque  instant  par  Us  ombres  des  tra- 
vailleurs suspendus  à  des  échelles  tremblantes;  là,  au  con- 
traire, on  ne  voyait  apparaître  aucune  forme  animée ,  et  les 
rideaux  du  lit  s'agitaient  à  peine  comme  au  souille  du  vent 
lorsque  le  plâtre  se  détachait  et  pleuvait  derrière  la  tapisse- 
rie, sans  qu'on  le  vit  tomber.  Quand  un  des  charpentiers  ra- 
lentissait sa  besogne  pour  lancer  un  coup  d'œil  furtif  à  tra- 
vers les  barreaux  et  les  grilles  de  la  fenêtre ,  une  énergique 
interpellation,  prononcée  d'un  ton  goguenard,  menaçait  le 
curieux  d'être  précipité  en  bas.  Aussi  les  plus  indiscrets 
n'approchaient-ils  qu'avec  terreur  de  cette  fatale  fenêtre,  au- 
dessus  de  laquelle  une  potence  fut  enfin  solidement  fixée  à 
la  muraille.  A  l'extrémité  de  cet  instrument  de  supplice,  un 
fort  anneau,  où  flottait  une  corde  lâche,  attendait  sa  terrible 
destination. 

—  Est-ce  fait?  demanda  le  gouverneur  en  mettant  la  tête  à 
une  croisée  voisine  de  la  potence. 

—  Oui,  monsieur  le  commandant,  répondit  d'en  bas  la 
voix  goguenarde  qui  glaçait  d'effroi  les  ouvriers,  la  salle  de 
danse  est  prèle,  et  voici  que  j'accorde  les  violons. 

—  C'est  bien,  Rosarges;  faites  mettre  la  compagnie  sous 
les  armes  et  battre  le  tambour.  Il  faut  que  cet  exemple  effraie 
quiconque  pencherait  à  trahir  le  roi. 

—  L'exécution  faite,  enlèvera-ton  aussitôt  le  gibet? 

—  Non,  certainement  :  le  lieu  est  trop  bien  trouvé  pour  en 
donner  le  spectacle  à  mes  prisonniers. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  l'avertir  de  regarder  la  comédie 
qu'on  lui  donne?  dit  à  demi  voix  Eustache ,  qui  était  avec  le 
gouverneur. 

—  Ce  serait  chose  inutile,  répondit  Saint-Mars,  car  le  bruit 
des  préparatifs  l'a  déjà,  sans  doute,  attiré  à  la  fenêtre.  Je 
m'étonne  de  n'avoir  pas  imaginé  plus  tôt  cette  punition  ! 

Saint-Mars  se  tut,  et  la  rumeur,  qui  avait  été  longtemps 
concentrée  en  haut ,  descendu  dans  la  grande  cour,  où  la 
compagnie  franche,  composée  de  soixante  hommes,  non  com- 
pris le  lieutenant  Rosarges  et  trois  sergens,  pour  la  garde 
spéciale  des  prisonniers,  se  forma  en  haie,  au  son  du  tam- 
bour, vis  avis  du  donjon.  La  garnison,  qui  ne  partageait  pas 
le  service  de  la  compagnie  franche  et  avait  peu  de  communi- 
cation avec  elle,  sortit  des  casernes  à  la  nouvelle  d'une  con- 
damnation à  mort,  et  se  répandit  avec  empressement  sur  les 
boulevarts  et  les  bastions  de  la  citadelle,  en  s'entretenait  de 
la  cause  probable  de  l'arrêt  qu'on  allait  exécuter.  On  attri- 
buait toujours  à  une  tentative  d'évasion  les  peines  plus  ou 
moins  graves  que  le  commandant  appliquait,  en  vertu  de  ses 
pouvoirs  illimités ,  dans  l'enceinte  du  donjon ,  commande- 
ment tout-à-fait  séparé  de  ceux  de  la  ville  et  de  la  citadelle. 
Messieurs  d  Ilerleville  et  Lamothe  de  Rissan  n'avaient  pas 
le  moindre  contact  d'autorité  avec  Saint-Mars ,  qui  évitait 
même  de  trop  fréquenter  le  lieutenant  du  roi  et  le  gouverneur 
dePignerol.  Au  reste,  le  plus  profond  secret  était  prescrit 


sur  le  compte  des  prisonniers  d'Etat;  rien  ne  transpirait  de 
ce  qui  se  passait  dans  le  donjon,  et  la  curiosité  des  habitans 
de  Pignerol  était  réduite  à  inventer  des  contes  ridicules  au 
sujet  de  Fouquei,  que  personne,  depuis  quinze  ans,  n'avait 
vu,  excepté  Saint-Mars,  le  lieutenant  Losarges,  le  valet  porte- 
clefs  Eustache,  le  supérieur  du  couvent  des  jésuites,  le  chi- 
rurgien Reilh  et  deux  ou  trois  valets  qui  s'étaient  succédé, 
«  vie,  dans  ce  poste  dangereux  ,  et  qui  avaient  péri  de  n.oit 
violente  au  premier  soupçon  d'intelligence  iwc  leurmaitre. 

Au  moment  où  le  tambour  battait  dans  la  cour,  les  coups 
étouffés,  qui  n'avaient  pas  cessé  de  retentir  dans  l'épaisseur 
du  mur,  firent  place  à  un  lenaillement  de  ferraille  touillée, 
partant  toujours  du  même  point,  et  à  un  ébranlement  com- 
muniqué par  secousses  à  la  tapisserie  et  aux  rideaux  du  lit. 
Le  grincement  du  fer  coutre  le  fer  devint  si  aigu,  que  la  sen- 
tinelle eût  dirigé  son  attention  du  coté  de  la  chambre  du  pri- 
sonnier-et  dunaé  l'alarme,  si  elle  ne  s-'était  alors  approchée 
d'une  meurtrière  pour  voir  en  bas  l'objet  de  cette  alerte  sou- 
daine. Le  travail  caché  qu'on  pratiquait  derrière  la  tenture 
de  la  chambre  était  favorisé  par  le  tumulte  militaire  qui  mon- 
tait du  pied  du  donjon,  et  la  sentinelle,  en  apercevant  l'écba- 
faud  dressé  à  quelques  toises  d'cl.e,  avait  oublié  sa  consigne, 
déposé  son  mousquet  et  quitté  son  poste.  1  n  dernier  craque- 
ment, suivi  d'un  murmure  métallique,  annonça  enfin  que 
l'obstacle  qu'on  attaquait  avec  la  tenaille  et  le  marteau  venait 
de  céder.     , 

— Diable  !  dit  une  voix  fluette  et  goguenarde  qui  partait  de 
la  ruelle  du  lit  sans  qu'on  aperçût  personne,  je  ne  suis  guère 
plus  avancé  après  avoir  ouvert  cette  infernale  trappe  :  il  n'y 
pas  d'issue  que  je  sache!  C'était  bien  la  peine  défaire  le 
métier  de  maçon,  de  serrurier  et  de  ramoneur!  La  peste  soit 
de  l'architecte  qui  a  construit  ce  purgatoire!...  Mais  non,  je 
suis  sauvé,  ou  peu  s'en  faut ,  puisque  j'aperçois  le  jour  ;  ce 
n'est  pas  un  mur,  mais  une  tapisserie  :  entrons  sans  gratter 
à  la  porte  ! 

La  tapisserie  se  fendit  de  bas  en  haut  d'autant  plus  aisé- 
ment que  les  fils,  à  demi  disjoints  dans  cet  endroit,  se  rom- 
prrei-t  au  premier  effort,  en  faisant  voler  un  nuage  de  pous- 
sière :  par  cette  ouverture ,  qui  allait  toujours  s'agrandis- 
sant,  une  tète  d'homme  se  montra,  noire  de  suie  et  tachetée 
de  plâtre,  qui  parsemaient  surtout  la  perruque  frisée  de  ce 
personnage  à  l'air  riant  et  délibéré  ;  puis,  après  la  tête,  s'é- 
leva une  partie  du  corps;  ensuite  les  bras  sortirent  de  ce 
trou  enfumé,  et  enfin  l'homme  parut  tout  entier,  et  sauta 
lestement  dans  la  ruelle  ,  lorsqu'il,  se  fut  assuré  qu'il  était 
seul  dans  cette  chambre,  où  l'obscuriiéélait  assez  grande  pour 
l'empêcher  de  distinguer  Fouquet  étendu  par  terre. 

Cet  individu  était  de  taille  très  médiocre,  mais  singuliè- 
rement bien  fait  ;  sa  figure  n'avait  ni  une  beauté,  ni  une  ré- 
gularité remarquables,  et  pourtant,  malgré  le  défaut  d'har- 
monie de  ses  trails  assez  peu  prononcés,  elle  plaisait  d'abord 
par  une  certaine  vivacité  de  physionomie;  elle  plaisait  da- 
vantage à  mesure  qu'on  la  voyait,  et  elle  offrait  bientôt, 
après  un  examen  attentiif,  plus  de  charme  qu'une  autre  plus 
belle  et  plus  accomplie.  Ce  n'était  pas  seulement  le  visage 
qu'on  admirait  chez  cet  homme  de  quarante-sept  ans,  mais 
encore  sa  démarche  hardie  et  majestueuse,  sa  teurnure  no- 
ble et  dégagée,  la  grâce  parfaite  de  sa  petite  persoBne.  Son 
habillement,  sali  et  dérangé  par  le  pénible  chemin  qu'il  avait 
suivi,  conservait  les  traces  d'une  élégance  de  courtisan  ;  sa 
vaste  perruque  blonde  dost  les  boucles  s'étaient  mêlées  sous 
une  pluie  de  décombres,  témoignait  de  la  condition  de  celui 
qui  la  portait;  d'autres  indices  non  équivoques  annonçaient 
que  ce  seigneur  avait  gardé,  dans  la  prison,  le  simulacre  de 
son  rang  et  de  sa  fortune  :  son  rabat  de  dentelles,  ses  man- 
chettes brodées,  sa  veste  de  satin  rouge  ouvragée  en  or,  son 
justaucorps  de  velours  vert,  ses  chausses  tombantes  de  taffe- 
tas, et  surtout  les  t.œuds  de  rubans  flottant  sur  ses  épaules, 
à  ses  poignets  et  à  ses  genoux  ,  tout  cet  attirail  coquet  et 
parfumé  sentait  son  homme  de  cour,  quoique  ce  galant  cos- 
tume eût  pt-rdu,  outre  son  éclat,  quelques  rubans  et  quel- 
ques boutons  arrachés  au  passage  :  ou  n'eût  jamais  reconnu 
un  prisonnier  d'Etal  dans  cet  équipage  de  muguet. 

Celui-ci  s'avança  dans  la  chambre  en  marchant  avec  pré- 
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caution  sur  la  pointe  du  pied,  et  en  regardant  autour  de  soi  ; 
il  s'approcha  de  la  fenêtre  la  plus  voisine,  en  observa  la  fer- 
meture cadenassée  et  les  barreaux,  avec  une  moue  très  signi- 
ficative; il  mesura  la  hauteur  du  plafond  et  arrêta  ses  yeux 
sur  la  meurtrière  élevée  qui  servait  à  renouveler  l'air  épaissi 
de  cette  pièce  continuellement  close  et  habitée  ;  ce  fut  vers  ce 
but  qu'il  dirigea  son  audace  et  son  industrie.  Il  attira  vers 
le  mur  le  grand  fauteuil  de  cuir,  posa  une  escahelle  sur  les 
brancards,  et  tenta  de  parvenir,  à  l'aide  de  cette  échelle  bran- 
lante, jusqu'à  la  meurtrière  dont  l'embouchure  extérieure 
n'était  pas  large  d'un  demi-pied  ;  mais  il  eut  beau  étendre  les 
iir.is  et  déployer  sa  petite  tai.le,  il  ne  put  atteindre  le  rebord 
glissant  où  il  espér?.it  se  cramponner,  et  il  se  vit  forcé  de 
descendre  en  jurant,  pour  avisera  un  autre  mode  d'ascen- 
sion. 

Tout-à-coup  il  entendit  un  soupir  prolongé  qui  semblait 
s'exhaler  du  plancher.  Il  se  retourna  brusquement,  prêt  à 
faire  retraite  au  moindre  bruit  ;  mais  il  eut  beau  écouter,  im- 
mobile et  penché  en  avant,  le  léger  murmure  qui  avait  glissé 
à  côté  de  lut  ne  se  renouvela  plus,  et  il  ne  prit  pas  garde  au 
sang  qui  ruisselait  jusqu'au  mi  ieu  de  la  chambre.  Rassuré 
au  contraire  par  le  mouvement  qui  avait  lieu  dans  les  cours, 
il  s'occupa  de  nouveau  des  moyens  les  plus  propres  à  sortir 
du  lieu  où  il  se  trouvait  ;  mais  pendant  qu'il  lixait  sa  vue  et 
son  espoir  sur  la  meurtrière  d'où  jaillissait  une  colonne  lu- 
mineuse, sans  qu'on  découvrit  le  ciel  à  travers  cette  percée 
faite  dans  la  muraille  épaisse  de  plus  d'une  toise,  il  se  sou- 
vint qu'il  n'avait  pas  essayé  de  prendre  le  parti  le  plus  natu- 
rel et  de  chercher  la  porte  :  il  y  courut  presque  à  tâtons,  et 
idillit  tomber  en  avant,  à  la  rencontre  qu'il  lit  sous  ses  pas 
d'un  objet  inaniniéet  pourtant  sensible,  car  un  soupir,  pa- 
reil au  premier  dont  la  cause  avait  sans  doute  été  la  même, 
s'échappa  de  cette  masse  informe,  qu'on  distinguait  comme 
un  tas  de  hantes  dans  l'ombre. 

Le  prisonnier,  que  le  choc  imprévu  et  le  soupir  étouffé 
avaient  fait  reculer  en  arrière,  s'étant  baissé  pour  vérifier  la 
nature  de  cet  obstacle  étrange,  crut  entrevoir  un  corps  hu- 
main et  quelque  chose  de  blanc  qui  brillait  :  il  allongea  la 
main  et  toucha  des  cheveux  au  reflet  argenté  ;  il  ne  douta 
plus  que  ce  fût  un  homme,  un.  vieillard  endormi  ou  mort; 
cependant  la  peau  de  ce  malheureux  n'était  pas  froide  et  son 
cœur  battait  encore  à  de  rares  intervalles.  Le  personnage, 
qui  poursuivait  cette  enquête  avec  indifférence,  jugea  que  cet" 
inconnu  n'avait  pas  beaucoup  de  temps  à  vivre,  et  se  mit  eu 
devoir  de  le  transporter  plus  loin  pour  être  à  même  d'atta- 
quer la  porte  ;  mais  quand  il  eut  tiré  à  l'écart  ce  cadavre  qui 
barrait  le  seuil  et  gênait  les  tentatives  qu'on  pouvait  diriger 
contre  la  serrure,  il  éprouva  une  impression  de  dégoût  plu- 
tôt que  d'horreur  en  sentant  ses  mains  humides  cl  gluantes: 
il  revint  précipitamment  vers  la  fenêtre  la  plus  éclairée  et  vit 
avec  surprise  que  ses  mains  étaient  ensanglantées. 

—  Cet  homme  a  été  assassiné  sans  doute,  dit  il  à  demi 
voix,  ou  bien  il  se  sera  tué  lui-même  pour  sortir  plus  vite  de 
prison.  Voila  un  bon  exemple  qu'on  me  donne  !  Mais  Made- 
moiselle en  mourrait  de  chagrin. 

l  h  sentiment  d'humanité  et  aussi  de  curiosité  lui  conseilla 
de  visiter  la  blessure  du  moribond  ;  et,  pour  se  guider  dans 
eette  recherche  au  milieu  de  l'obscurité  qui  devenait  plus 
opaque,  il  ramassa  parmi  les  cendres  du  foyer  un  tison  allu- 
mé 'ju'il  ranima  du  souffle  et  lit  flamber  commCune  toi 
il  alla  droit  au  vieillard  et  le  considéra  à  la  lueur  du  brandon 
fumant  :  dès  qu'il  eut  relevé  les  cheveux  collés  de  sang  épais 
sur  la  face  vénérable  de  cet  infortuné,  il  poussa  une  excla- 
mation d'étonnement  el  rejeta  te  tison  dans  la  cheminée,  de 
peur  d'appeler  par  cette  clarté  inaccoutumée  les  soupçons 
des  sentinelles. 

—  Fouquet!  murmura-t-il  à  plusieurs  reprises:  Fouquet 
qui  se  meurt!  Fouquet  poignardé!  Pardieu!  ce  serait  dom- 
mage que  le  pauvre  homme  rendit  l'aine  sans  avoir  su  mes 
aventures  qui  le  surprendront  fort. 

Ce  charitable  égoïste  ne  craignit  pas  de  souiller  de  sang 

ses  vêlemens.et,  négligeant  son  premier  dessein  d'évasion 

pour  mie  frivole  pensée  de  vanité,  il  commença  de  donner 

es  secours  à  Fouquet  qu'il  plaça  sur  le  lit,  en  essayant  de 


former  avec  les  draps  un  appareil  destiné  à  étancher  et  arrê- 
ter le  sang  des  blessures.  Il  fut  distrait  de  celte  opération 
qu'il  exécutait  gauchement,  par  le  désir  de  s'approprier  l'arme 
avec  laquelle  Fouquet  s'était  frappé;  il  quitta  sur-le-champ 
la  victime  pour  s'accroupir  à  l'endroit  même  où  il  l'avait 
trouvée  et  pour  promener  à  talon*  ses  deux  mains  sur  le 
plancher  jusqu'à  ce  qu'il  eût  découvert  le  fer  tranchant  dont 
il  se  promit  de  faire  un  meilleur  usage  pour  sa  propre  dé- 
fense. Il  retourna  près  du  lit  où  Fouquet  gisait  sans  connais- 
sance et  lui  adressa  la  parole,  faute  d'avoir  un  expédient 
plus  capable  de  l'arracher  à  ce  funeste  évanouissement. 

—  Monsieur  Fouquet  !  lui  disait-il  à  voix  basse,  c'est 
moi,  c'est  une  personne  que  vous  serez  bien  stupéfait  de  ren- 
contrer ici  !  c'est  Puyguilhem,  qui  a  été  fait  comte  de  Lau- 
zun,  lieutenant-général  des  armées  du  roi,  commandant  en 
chef  de  sa  maison  militaire,  mari  de  la  grande  Mademoiselle; 
durant  votre  prison!  Cela  mérite  que  vous  repreniez  vos 
sens,  monsieur  Fouquél  ! 

Majs  Fouquet  ne  donnait  aucun  signe  de  vie,  malgré  cette 
pressante  allocution,  et  le  sang  de  ses  blessures  n'était  pas 
arrêté.  Lauzun  crut  dès  lors  qu'il  devait  désespérer  de  voir 
Fouquet  rouvrir  les  yeux,  puisque  le  nom  de  Lauzun  n'avait 
pas  eu  le  pouvoir  de  le  ressusciter;  il  hésitait  sur  ce  qu'il 
ferait  en  celte  circonstance  difficile,  et  il  allait  peHl-étre 
abandonner  une  seconde  fois  le  mourant,  pour  s'efforcer  de 
fuir  par  la  porte  ou  par  quelque  autre  issue,  lorsqu'il  fut 
piralysé  et  enchaîné  à  sa  place  daus  l'ombre  du  baldaquin  et 
des  courtines  du  lit .-  la  voix  de  Saint-Mars  avait  retenti  en 
alternant  avec  celle  de  Rosarges,  et  un  bruit  sinistre  accom- 
pagné de  cris  plaintifs  grondait  comme  un  tonnerre  lointain 
dans  la  muraille  du  donjon  ;  c'était  la  corde  qui  roulait  dans 
l'anneau  patibulaire;  c'était  le  patient  qui  demandait  grâce, 
le  nœud  coulant  passé  autour  du  cou. 

—  Bah  !  ce  n'est  rien  que  cela,  mon  garçon,  dit  Rosarges 
qui  préaidait  en  bas  aux  apprêts  de  l'exécution  -,  figure-toi 
que  tu  montes  au  ciel  ! 

—  Ah  !  ayez  pitié  de  moi  !  répétait  le  condamné  en  joignant 
les  mains  et  cherchant  à  se  mettre  à  genoux,  monsieur  le 
gouverneur,  j'avouerai  tout  ! 

—  Quoi  !  as-tu  omis  quelque  péché  dans  ta  confession  gé- 

1  Allons,  j'écoute,  dépêche-toi  de  parler. 

—  Lieutenant,  cria  d'en  haut  le  commandant,  il  n'a  plus 
rien  à  dire  ;  ce  sont  des  feintes  pour  gagner  du  temps  ;  don- 
nez le  signal  ! 

—  Oh!  mon  Dieu!  pas  ''lisait  le  patient  qui  se 
cramponnait  à  la  terre,  un  moment!  Monsieur  Fouquet  ne 
sait  pas  qu'il  est  cause  de  ma  mort... 

—  Faites-le  taire!  cria  Saint-Mars  d'un  accent  impérieux 
et  tremblant. 

—  Adieu,  bel  ange,  dit  Rosarges  en  faisant  signe  aux 
tambours  :  va-t-en  me  garder  une  niche  en  paradis  ! 

—  \  oilà  un  pauve  diable  qui  ne  se  plaindra  plus  des  trai- 
tcaiens  de  Saint-Mars  !  dit  Lauzun  qui  regardait  la  fenêtre 
au-dessous  de  laquelle  se  confondaient  la  voix  goguenarde 
de  Rosarges  et  les  gémissemens  du  supplicié. 

La  corde,  qui  frôlait  par  iutervalles  les  barreaux  de  cette 
fenêtre,  se  tendit  tout-a-coup  aa  roulement  des  tambours  et 
bourdonna  daus  l'anneau  de  fer  en  faisant  craquer  les  solives 
de  la  potence  ;  les  cris  du  patient  avaient  cessé,  cl  l'.usarges, 
qui  l'interpellait  encore  avec,  de  brutales  railleries,  n'eu  at- 
tendait plus  de  réponse.  Lauzun  éprouvait  un  malaise  et  un 
frisson  qui  provenaient  moins  d'un  élan  de  piiié  que  d'un 
eau  ul  d'égoïsnu,  car  il  réfléchit  que  le  commandant  de  Pigne- 
rol  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  habitans  de  la 
citadelle  et  qu'il  pourrait  bien,  sou>  l'influence  de  quelque 
ordre  secret  venu  de  la  cour,  de  Monsieur  ou  du  prince  de 
Coudé,  ne  pas  respecter  la  personne  du  comte  de  Lauzun 
lui-même.  Il  se  glissa  donc  à  quatre  pattes  vers  l'ouverture 
qu'il  avait  faite  dans  la  prison  qui  communiquait  avec,  la 
sienne  par  le  tuyau  de  sa  cheminée,  commun  aux  deux  étages 
avant  l'arrivée  de  Fouquet  à  Pignerol,  et  fermé  depuis  au 
troisième  étage  par  une  plaque  de  fer,  lorsqu'on  réunit  plu- 
sicuis  petites  chambres  eu  une  seule  cl  qu'on  supprima  une 
leminées  qui  s'y  trouvaieutpour  rendre  te  local  plu»  sûr 
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et  plus  habitable.  Lauzun  distingua  l'ombre  vacillante  d'un 
corps  suspendu  au  niveau  de  la  fenêtre  :  cette  ombre,  agran- 
die par  les  rayons  obliques  du  soleil  couchant,  se  jouait  fil- 
tre les  barreaux,  passait  et  repassait  lentement  sur  les  vitres 
ternes. 

Alors  une  sorte  de  barbacane  invisible,  qui  existait  dans 
la  voûte  et  qui  servait  à  épier  les  actions  du  prisonnier,  s'ou- 
vrit sans  bruit  et  livra  passage  aux  regards  inquisiteurs  de 
Saint-Mars;  mais  la  prison  était  si  ténébreuse  à  cette  heure 
avancée  du  jour,  qu'on  n'y  discernait  pas  les  objets  dont  les 
formes  et  les  couleurs  s'effaçaient  dans  une  perspective  né- 
buleuse. Le  gouverneur  darda  de  tous  côtés  ses  yeux  de  lynx 
sans  apercevoir  Fouquet  caché  par  les  tentures  du  lit;  il 
crut  seulement  découvrir  dans  un  coin  quelque  chose  qui  se 
mouvait  à  terre  :  c'était  Lauzun  qui  regagnait  la  ruelle  et 
qui  rentra  avec  précipitation  dans  sa  cheminée,  en  dissimu- 
lant de  son  mieux  les  vestiges  de  son  passage,  rattachant  avec 
des  épingles  les  lambeaux  de  la  tapisserie  et  assujettissant 
par  derrière  la  plaque  de  fer  qu'il  avait  descellée.  Saint-Mars, 
la  face  collée  à  l'étroite  barbacane  où  il  humait  avecbVIices 
l'atmosphère  épaisse  de  cette  chambre,  cherchait  inutile- 
ment à  reconnaître  la  place  occupée  en  ce  moment  par  Fou- 
quet :  il  entendit  pourtant  de  légers  bruits  se  succéder  dans 
la  direction  de  la  ruelle  et  dégénérer  en  sons  métalliques  ; 
il  s'intrigua,  il  se  troubla  de  ces  mouvemens  ;  et,  faute  d'en 
pouvoir  préciser  la  cause,  il  les  rapporta  dans  son  esprit  à 
quelque  évasion  préparée  ou  commencée. 

—  Monsieur  Fouquet  I  cria-t-il  d'une  voix  grêle  et  trem- 
blottante  pour  juger  à  quel  pointées  craintes  étaient  fon- 
dées; répondez-moi,  je  vous  prie,  monsieur  Fouquet!  Avez- 
vous  vu  ressusciter  voire  confident  Mani  ?  vous  me  remercie- 
117  de  l'avoir  mis  si  près  de  vous,  en  sorte  qu'il  puisse  en- 
core porter  vos  messages  d'amour  ! 

Mais  un  silence  de  mort  accueillit  cette  allocution  ironique, 
et  Saint-Mars,  dont  les  inquiétudes  se  confirmaient  d'autant 
plus  qu'il  savait  Fouquet  trop  fier  et  trop  ardent  de  carac- 
tère pour  souffrir  tacitement  une  parole  amère,  appela  Eus- 
tache  avec  une  anxiété  furieuse,  en  demandant  de  la  lumière. 
On  lui  apporta  une  torche  :  il  la  plongea  dans  les  ténèbres 
de  la  prison  et  vit  du  premier  coup  d'œil,  à  cette  clarté  sou- 
daine, Fouquet  couché  sur  son  lit  où  il  paraissait  dormir; 
mais  Saint-Mars,  tranquillisé  complètement  par  la  présence 
du  prisonnier  et  par  sa  situation  calme,  ne  vit  pas  le  sang  qui 
couvrait  le  plancher  et  tachait  les  draps  du  lit;  il  retira  la 
torche,  et  déjà  il  se  disposait  à  replacer  le  couvercle  de  pierre 
de  la  barbacane,  lorsqu'une  abominable  idée  de  vengeance 
lui  conseilla  de  renouveler  ses  interpellations  plus  obstinées 
et  plus  éclatantes. 

—  Il  dort  sans  doute  !  pensait-il  alors  :  il  ne  sait  donc  pas 
le  châtiment  de  Mani,  et  je  voulais  qu'il  en  fût  témoin!... 
Mais  non,  il  feint  de  dormir  pour  m'ù'er  la  joie  de  ses  larmes 
et  de  sa  confusion. ...le  veux  qu'il  s'éveille,  je  veux  qu'il  ne 
se  rendorme  plus,  assiégé  par  l'affreuse  image  de  ce  pendu 
que  les  corbeaux  déchireront  sous  ses  yeux  et  qui,  devenu 
squelette,  heurtera  jour  et  nuit  aux  barreaux  de  la  fenêtre! 

Mais  le  nom  de  Fouquet  avait  beau  retentir  à  travers  celte 
espèce  de  porte-voix  où  les  robustes  poumons  d'Eustache 
venaient  ù  l'aide  de  ceux  du  gouverneur,  tout  restait  mort 
dans  la  prison,  excepté  la  promenade  monotone  de  la  senti- 
nelle qui  avait  repris  son  mousquet,  excepté  les  bruits  indis- 
tincts qui  montaient  de  la  chambre  de  Lauzun  fort  empressé 
à  déguiser  son  ascension  dans  la  cheminée. 

—  Il  est  impossible  qu'il  dorme  encore  !  S'il  dormait  !... 
s'écria  Saint-Mars  plus  irrité  qu'inquiet  de  n'obtenir  aucune 
réponse.  J'aurais  dû  le  faire  avertir  avant  l'exécution  et  le 
forcer  à  y  prendre  part  !...  Te  me  suis  trop  bâté  d'en  finir  avec 
ce  Mani  :  il  ne  m'avait  peut-être  pas  tout  révélé  ! 

Saint-Mars  se  fît  suivre  par  Eustache  portant  une  torche 
allumée,  et  se  rendit  à  la  chambre  de  Fouquet,  dans  laquelle 
il  entra  avec  un  battement  de  cœur  et  un  tremblement  de  tous 
les  membres,  comme  s'il  eût  pressenti  quelque  grand  mal- 
heur. Aussitôt  que  la  porte  fut  ouverte,  il  marcha  droit  au 
lit  où  le  blessé  était  toujours  évanoui  et  lui  parla  d'un  ton 
plus  ému  et  plus  vif  qu'à  l'ordinaire,  avant  que  la  lumière 


de  la  torche  se  fût  répandue  sur  tout  ce  sang  qui  coulait  en- 
core :  il  ne  prit  pas  garde  que  ses  pieds  trempaient  dans  le 
sang. 

—  Monsieur  Fouquet,  dit-il,  le  valet  dont  vous  aviez  fai 
votre  complice  n'était  pas  mort,  comme  je  vous  le  fis  croire 
il  était  dans  un  cachot,  et  je  l'y  avais  mis  pour  éclaircir  mes 
soupçons.  C'est  vohs  qui  m'avez  appris  la Jrahison  de  cet 
hommejc'est  vous  qui  avez  parla  dicté  la  sertltnce  !...Oh  !je 
suis  perdu  !  s'écria-t-il  avec  épouvante  en  voyant  du  sang  : 
on  a  tué  monsieur  Fouquet!  ou  plutôt  il  s'est  frappé  lui- 
même! 

—  Ali  !  monsieur  le  gouverneur,  murmura  Eustache  qui 
partageait  la  désolation  deSaint-Mars,  cela  ne  fût  point  arri- 
vé  si  vous  m'eussiez  laissé  auprès  de  lui  ! 

—  Que  dis-tu,  misérable  ?  répliqua  le  commandant  qui  ne 
se  connaissait  plus,  qui  pleurait  et  qui  s'arrachait  les  sour- 
cils :  c'est  toi  qui  es  l'auteur  de  ce  meurtre? 

—  Moi,  monsieur  !  je  ne  vous  ai  pas  quitté  ! 

—  Pourquoi  as-tu  quitté  mon  prisonnier  une  heure,  un 
moment  ?  Ce  fut  en  ton  absence  que  se  fit  l'assassinat,  et  lu 
paieras  pour  l'assassin  ! 

—  Quel  est-il  l'assassin,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Toi,  peut-être I 

—  Vous  plutôt  ! 

—  Moi!  j'aurais  donné  mon  sang  pour  qu'on  épargnât  le 
sien! 

—  Je  ne  devine  pas  en  vérité  comment  on  a  pu  entrer  ici! 

—  Mort  !  monsieur  Fouquet  mort  !  mon  prisonnier  mortl 
Oh!  que  je  meure  maintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  sur  la 
terre!.  .  Je  la  tuerai,  elle,  et  je  me  tuerai  après  sur  le  corps 
de  mon  prisonnier  ! 

Saint-Mars  était  dans  un  état  de  rage  et  de  désespoir  voi- 
sin de  la  démence  :  il  poussait  des  sanglots  et  des  soupirs, 
de  même  qu'un  ami  qui  perd  un  ami  ;  il  levait  les  bras  au 
ciel  en  balbutiant  des  vœux  insensés  pour  rappeler  Fouquet 
à  la  vie;  il  se  jetait  contre  les  murailles  en  maudissant  la 
Providence  ;  il  tombait  affaissé  sur  une  escabelle,  se  relevait 
furibond,  l'écume  aux  dents,  courait  en  hurlant  par  la  cham- 
bre, se  labourait  le  visage  avec  ses  ongles,  se  tordait  les 
mains,  s'arrêtait  tout-à  coup  atterré,  prononçait  le  nom  de 
Fouquet  avec,  une  tendresse  étrange,  puis  avec  une  haine 
profonde,  puis  avec  une  sombre  mélancolie  :  il  ne  pouvait 
s'accoutumera  l'idée  de  cette  mort,  quoiqu'il  en  fût  trop  cer- 
tain, et  il  n'osait  considérer  le  corps  raidi  et  sanglant,  de 
peur  de  s'ùter  la  consolation  du  doute. 

Eustache  avait  été  d'abord  foudroyé  du  même  coup  que  le 
gouverneur  ;  il  était  resté  plus  froid  et  plus  inerte  que  ce  ca- 
davre dont  il  ne  détachait  plus  les  yeux:  mais  il  conçut  le 
premier'une  espérance  qui  n'avait  pu  se  faire  jour  dans  la 
turbulente  affliction  de  son  maître;  il  planta  sa  torche  dans 
une  main  de  fer  destinée  à  cet  usage  et  se  pencha  sur  Fou- 
quet eu  lui  palpant  le  cn>ur  oti  la  chaleur  et  la  vie  s'étaient 
concentrées  :  il  sentit  un  battement  imperceptible,  et  son  vi- 
sage, qui  touchait  la  bouche  glacée  du  moribond  sentit  l'hu- 
mide vapeur  d'une  haleine  presque  éteinte.  Il  appuya  son 
oreille  sur  la  poitrine  de  Fouquet  pour  s'assurer  que  ce  n'é- 
tait pas  une  illusion. 

—  Malheureux  que  je  suis  !  disait  Saint-Mars  en  se  frap- 
pant le  front  dont  les  os  résonnaient  sous  son  poing;  c'est 
moi  seul,  c'est  mon  funeste  emportement  qui  a  poussé  mon 
prisonnier  à  cette  extrémité  !...  J'aurais  dû  le  ménager,  ne 
pas  l'accabler  tout  d'un  coup,  lui  laisser  du  moins  le  temps 
de  se  remettre  après  chacun  de  mes  assauts,  l'encourager  à 
vivre,  éterniser  son  supplice  plutôt  que  de  l'abréger  et  de  le 
finir  si  vite!  Il  fallait  lui  accorder  un  confesseur,  un  no- 
taire, tout  ce  qu'il  eût  demandé,  pourvu  qu'il  consentît  à 
vivre  I...  C'en  est  fait  :  il  est  mort,  il  est  hors  de  mes  at- 
teintes !  Si  je  savais  le  pouvoir  joindre  en  l'autre  monde  !... 
Que  deviendrai-je  sans  mon  prisonnier,  sans  ma  vengeance  ! 
Mon  Dieu!  je  donnerais  mon  âme  pour  qu'il  vécût  ! 

—  Il  vit  encore  I  interrompit  Eustache  avec  transport  :  il 
vit;  sen  cœur  bat  !  on  le  sauvera  peut-être  ! 

—  Il  vit,  dis-tu  !  s'écria  Saint-Mars  revenant  au  chevet  du 
lit  et  posant  sa  main  froide  sur  le  sein  de  Fouquet  ;  il  vi- 
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viait  !  Je  ne  sens  pas  le  cœur  liallre  !  lu  l'abuses,  tu  essaies 
de  me  tromper  :  il  est  bien  mort  ! 

—  Non,  monsieur  le  gouverneur,  reprit  Eustaclie  avec 
une  assurance  communieative  :  il  vivra  !  Je  soupçonne  que 
les  blessures  ne  sont  ni  profondes  ni  mortelles,  puisque  le 
cœur  est  intact  I 

—  Puisses-lu  dire  vrai,  mon  ami!  répliqua  Saint-Mars 
qui  passait  brusquement  à  une  joie  aussi  expansive  que 
l'avait  été  sa  dojleur,  et  qui  s'agitait  autour  du  lit  de  Fou- 
quel  en  le  couvant  d'un  regard  radieux.  Cours  chercher 
Reilh  et  l'amène. 

—  Reilh  I  Eh  !  pourquoi  ? 

—  Pour  panser  les  blessures. 

—  J'imaginais  que  ce  fut  pour  faire  la  barbe  ù  monsieur 
Fouquet  I 

—  Va  donc,  tandis  que  moi  je  demeure  céans  à  veiller 
sur  mon  prisonnier  !  Ah  !  qu'il  vive  encore  longtemps  ! 

Eustaclie  partit  ù  regret  en  haussant  les  épaules,  comme 
s'il  n'eût  pas  foi  dans  le  secours  médical  de  Reilh,  et  Saint- 
Mars,  essuyant  les  pleurs  qui  sillonnaient  ses  joues,  s'assit 
au  bord  de  la  couche  de  Fouquet  qui  ne  donnait  aucun  signe 
de  vie,  et  le  contempla  dans  une  extase  pleine  d'ivresse  et 
de  bonheur,  en  se  répétant  tout  bas  que  son  prisonnier  avait 
de  longs  jours  à  passer  avec  lui  sous  sa  garde  :  il  avança 
plusieurs  fois  sa  main  convulsivement  tremblante  pour  saisir 
le  bras  du  blessé  et  y  interroger  les  pulsations  du  pouls  ; 
mais  chaque  fois  il  la  retirait  précipitamment,  de  peur  d'être 
surpris  en  flagrant  délit  de  réconciliation  :  le  contact  de 
celle  main  ennemie  aurait  desséché  la  sienne.  Il  s'inclinait 
lentement  vers  la  victime,  qu'Eustache  avait  débarrassée 
d'une  partie  de  ses  habits  pour  favoriser  la  circulation  du 
sang  et  accélérer  le  retour  au  sentiment  par  l'impression  de  ' 
l'air  :  les  prunelles  incandesrentes  de  Saint-Mars  saillaient 
de  leurs  orbites,  et  ses  dents,  mises  à  nu  par  un  sourire 
alroce,  s'aiguisaient  l'une  contre  l'autre  comme  prêtes  à 
dévorer  une  proie. 

Dans  ce  moment,  Saint-Mars  remarqua,  sur  le  lit,  parmi 
les  lambeaux  de  drap  el  de  linge  qu'Eustache  avait  arrachés 
avec  violence  pour  panser  les  blessures  du  prisonnier,  un 
morceau  de  toile  grossière  qui  ne  provenait  ni  de  la  chemise 
ni  du  rabat  de  Fouquet,  et  qui  pourtant  était  marqué  de  sang, 
de  même  que  tous  ses  vêtemens;  mais  il  fut  frappé  de  la 
couleur  roussàlre  de  ce  sang,  séché  depuis  longtemps  ;  et, 
venant  à  examiner  déplus  près  ces  petites  taches  faites  à 
dessein  et  disposées  régulièrement  sur  le  tissu,  il  reconnut 
qu'elles  formaient  des  lettres  et  des  mots  :  ceux  qu'il  dé- 
chiffra d'abord  lui  apprirent  l'origine  de  cet  étrange  billet, 
lé  second  que  Fouquet  eût  reçu,  celui-là  même  que  Mani  avait 
cru  détruit  et  que  Saint-Mars  n'espérait  pas  trouver,  d'après 
la  déclaration  formelle  de  ce  malheureux  valet  dans  les  an- 
goisses de  la  question. 

Le  gouverneur  demeura  indécis,  stupéfait,  anéanti,  regar- 
dant cetie  preuve  accusatrice, les  yeux  obsi  unis  et  vitres,  la 
respiration  entrecoupée  :  la  sueur  baignait  son  corps  bou- 
leversé de  frémissemens  névralgiques  el  de  bissons  Dévreux. 
Il  ne  pouvait  lire  ce  qui  était  écrit  avec  du  sang,  mais  il  de- 
vinail  :  il  froissa  le  linge  dans  ses  mains  crispées,  il  le 
mordit  en  grinçant  des  dents;  puis,  il  le  déplia  soigneuse? 
semenl  et  l'étala  sur  ses  genoux  avec  des  gestes  de-fureur;  sa 
vue  n'était  pas  encore  assez  éclaircie  pour  discerner  les  ca- 
ractères cà  et  là  i  ffacés  par  des  macules  d'un  sang  frais  et 
il  considéra  fixement  Fouquet  toujours  évanoui,  il  le 
menaça  du  p'oing el  l'apostropha  d'injures  inarticulées  :  son 
el  grimaçant  exprimait  une  exaspération  extraor- 
dinaire. 

'—lisse  sont  donc  retrouves  !  s'écria-t-il  en  tressai,  lai  t 
par  brusques  et  fréquentes  secousses.  Quoi  I  malgré  toutes 
-,  ils  savenl  l'un  el  l'auire  qu'ils  existent, 
qu'ils -s'aiment  encore,  qu'une  muraille  seule  les  sépare  1... 
Ils  s'écrivaient, peut-être  se  voyaient-ils  !  C'est  impossible!... 
Eh  bien  I  qu'importe  ;  ma  vengeance  changera  d'aspect  el 
de  caractère;  ils  sauront  que  depuis  seize  ans  ils  si  ni  en 
finies  si  près  l'un  de  l'autre  el  qu'ils  ne  doivent  plusse  re- 
voir; leur  prison   doublera  d'horreur,  et  le  temps  ainsi 


passé  à  se  vouloir  rejoindre,  paraîtra  plus  long  a  tous  deux  : 
puisse  t-il  leur  sembler  éternel  !...  Oui,  Fouquet,  elle  est  là, 
derrière  cette  muraille,  à  quelques  pas  de  toi,  et  tu  ne  la 
reverras  jamais;  jamais  l... 

Saint-Mars  s'était  un  peu  calaiéen  répandant  sa  rage  en 
souhaits  elseruiens  de  vengeance;  il  se  leva  pour  s'approcher 
de  la  lumière  et  achever  la  lecture  de  l'écrit  trouvé  sur  Fou- 
quet ■.  celte  lecture  l'aile,  il  sourit  eu  branlant  la  tête,  relut 
un  seconde  fois  les  lignes  sanglantes,  étendit  les  bras  vers 
son  prisonnier  et  cacha  le  linge  en  redonnant  à  sa  ligure  sé- 
pulcrale un  calme  et  une  froideur  qui  n'étaient  pas  au  fond 
de  son  àme.' 

Euslache  ramenait  le  chirurgien  Reilh,  dévoué  à  Saint- 
Mars,  avec  qui  cependant  il  n'avait  aucune  ressemblance 
physique  ni  moral  :  c'était  un  gros  homme,  court  et  vigou- 
reux, à  la  physionomie  rubiconde,  épanouie,  avec  les  na- 
rines ouvertes,  la  bouche  large,  les  yeux  ronds  el  brillans, 
les  joues  bouffies  ;  sa  tête,  enfoncée  entre  ses  épaules  mon- 
tagneuses, quoiqu'il  ne  fût  pas  complètement  bossu,  ne  se 
mouvait  qu'avec  peine,  comme  affligée  d'un  continuel  torti- 
colis; il  avait  un  ventre  fort  majestueux,  sur  lequel  il  croisait 
habituellement  ses  mains  dont  les  doigts  n'étaient  jamais  en 
repos.  Il  portait  une  perruque  noire  tellement  fournie  de 
boucles,  qu'elle  pouvait  peser  deux  ou  trois  livres,  et  cou- 
vrait ledos,  la  poitrine  elles  épaules  d'une  forêl  de  cheveux; 
il  était  vêtu  en  noir,  selon  les  us  de  la  faculté,  avec  l'habit 
long  boutonné,  le  rabat  empesé  et  les  bas  rouges. 

Ce  chirurgien  avait  pris  ses  degrés  à  Pignerol  et  passé  sa 
thèse  devant  Saint-Mars,  qui  lui  demandait  moins  de  science 
que  de  fidélité  :  Reilh,  ancien  barbier  de  Fontainebleau,  où 
il  rasait,  coupait  les  cors,  saignait,  pansait  les  plaies  et  fa- 
briquait des  perruques,  avait  été  choisi  naguère  par  Saint- 
Mars  lui-même,  pour  prendre  soin  de  la  santé  de  Fouquet  ou 
plutôt  pour  être  un  espion  <  t  un  geôlier  de  plus  auprès  de 
ce  prisonnier.  Reilh  était  donc  ignorant  dans  la  théorie  de 
la  médecine  ;  mais  l'expérience,  acquise  aux  dépens  de  quel- 
ques personnes  empoisonnées  ou  estropiées,  lui  tenait  lieu 
de  connaissances  dues  à  l'élude  ;  et,  comme  dans  les  cas  gra- 
ves et  obscurs  il  laissait  agir  la  nature  avec  une  touchante 
discrétion,  ses  malades  ne  mouraient  pas  toujours  de  ses 
remèdes  ;  lorsque  la  maladie  présentait  peu  de  danger,  la 
diète  absolue  formait  loute  sa  pharmacopée.  Du  reste,  il  ne 
négligeât  pas  les  tiavaux  moins  relevés  de  son  premier 
état,  mais  au  contraire  oubliant  volontiers  sa  médecine  pos- 
tiche pour  l'art  du  barbier,  il  eût  (ait  la  barbe  à  ux  mort, 
pour  ne  pas  perdre  sa  main,  disait-il.  En  un  mot,  il  était 
chirurgien  malgré  lui. 

Reilh.  incapable  d'un  bon  sentiment  et  d'une  pensée  noble, 
prévenait  pourtant  de  prime  abord  en  sa  faveur  par  une  ap- 
parence  de  bonhomie  et  de  franchise,  qui  n'étaient  que  l'in- 
différence pour  le  bien  comme  pour  le  mal;  son  humeur 
joviale  dénotait  l'absence  de  toute  espèce  de  générosité  , 
puisqu'elle  n'accordait  aucun  répit  au  malheur  ni  à  la  souf- 
france; cette  gaîté  intarissable,  souvent  lourde  et  fatigai 
n'était  pas  nue  des  moindres  tortures  que  Fouquel  eût  à  su- 
bir, lorsque  chaque  jour  Reilh  venait  lui  lâter  le  pouls  el  le 
harceler  de  questions  débitées  d'un  ton  senii-pjaisant,  souk 
prétexte  de  s'informer  de  la  situation  sanitaire  du  prison 

dames,  comme  il  l'appelait  avec  une  imperturbable  obs- 
tination. En  outre,  Reilh  était  le  conseiller  du  gouverneur, 
qui  ne  lui  préférait  qu'Eustache,  et  qui  l'employait  aveuglé- 
ment chaque  fois  que  la  circonstance  exigeait  un  homme  sur, 
adroit  et  intelligent.  Reilh  était  dominé  par  la  passion  île 
son  ancien  métier,  et  Saint-Mars  en  livrant  son  menton  ain-.i 
que  celui  de  Fouquel  au  rasoir  du  barbier-chirurgien,  l'at- 
tachait à  soi  par  une  reconnaissance  qui  croissait  sans  cesse 
barbede  ses  clieos. 

—  Une  se  passe  i  il  donc'.'  dit-?,  en  arrivant  son  bassin 
sous  le  bras  el  :  es  boi  'es  à  la  ;  tain.  Le  prisonnier  des  dames 
est-il  i.e  ontenl  de  mon  oui  e?  Il  faisait  si  sombre  tantôt, 
ai  pu  ne  le  raser  que  d'un  côlé  .... 
Eu  rousadoni  rien  appris,  Reilh?  interrom- 

pit Saint-Mars  en  montrant  Fouquel  et  le  sang  coagulé  sur 
le  plancln  r. 


200 


JACOB  (BIBLIOPHILE). 


—  Ouf!  A-ton  saigné  noire  homme  sans  me  consulter? 

—  Il  a  voulu  mettre  tin  ù  ses  jours,  mais  il  n'y  a  point 
réussi  ;  il\it  encore,  il  vivra  ;  Eustache  le  dit. 

—  Bon  !  maître  Eustache  aspire-t-il  a  deven'r  mon  succes- 
seur? Il  pourra  d'aventure  m'égaler  en  médecine  et  en  Chi- 
rurgie*; mais,  en  tout  cas,  il  ne  fera  jamais  une  barbe  comme 
moi. 

—  Eh  bien?  demanda  le  gouverneur  avec  une  poignante 
inquiétude  qui  s'augmentait  du  silence  de  Reilh  occupé  à 
examiner  les  b'essures. 

—  Ouf!  murmura  le  chirurgien  résolu  a  pratiquer  une  sai- 
gnée immédiate. 

—  La  vie  est-elle  en  péril?  reprit  Saint-Mars  troublé  par 
l'onomatopée  peu  rassurante  de  Reilli. 

—  Qui  dit  cela?  Eustache,  peut-être?  répondit  Reilb  en 
serrant  un  bandage  autour  du  bras  inerte  fie  Fouquet. 

—  Mon  cher  Ueilh  !  s'écria  Saint-Mars  assailli  de  nouveau 
parla  crainte  de  perdre  son  prisonnier  :  mon  ami,  tirez-moi 
de  peine  et  me  rendez  moi-même  à  la  vie,  en  me  promettant 
que  monsieur  Fouquet  ne  mourra  pas  celte  fois  ! 

—  J'en  serais  fàcbé,  repartit  le  chirurgien  dont  la  conte- 
nance sérieuse  était  de  mauvais  augure. 

—  Et  moi,  je  ne  lui  survivrais  pas!  répliqua  le  gouver- 
neur prêt  à  retomber  dans  son  désespoir. 

—  Je  vous  jure  qu'il  se  rétablira,  monsieur  le  gouverneur, 
s'écria  Eustache  dans  les  mains  de  qui  Reilh  avait  remis  la 
palette  d'étain  propre  à  contenir  trois  onces  de  sang  :  ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  les  blessures  sont  peu  profondes  ? 

—  Tarare  ponpon!  ajouta  Reilh  en  se  moquant  du  juge- 
ment d'Eustache. 

—  Il  suffit  d'avoir  des  yeux  pour  voir  cela  !  dit  Eustache 
raillant  ù  son  tour. 

—  Les  beaux  yeux  que  les  vôtres  ! 

—  Silence!  cria  Saint  Mars;  nous  avons  bien  affaire  de 
vos  querelles  ! 

—  Faites  le  chirurgien,  monsieur  Eustache,  reprit  Reilh 
avec  humeur,  je  me  contente  d'être  le  barbier. 

—  Quel  espoir  me  donnez-vous?  insista  le  gouverneur 
dont  les  tremblemens  redoublaient  :  que  dois-je  écrire  au 
roi? 

—  Ecrivez  au  roi  que  monsieur  Fouquet  est  soigne  par 
le  plus  habile  homme  du  monde  pour  faire  la  barbe. 

—  Me  garantissez-vous  sa  guérison,  Reilh?  Si  vous  êtes 
mon  ami,  si  vous  êtes  curieux  de  pousser  voire  fortune, 

cez-vous  de  le  guérir  ! 

—  \  oilà  un  beau  sang  !  dit  le  chirurgii  n  qui  enfonça  sa 
lancette  dans  la  veine  et  en  lit  partir  un  jet  pourpré  contre 
le  visage  d'Eustache  agenouillé  pour  recevoir  le  produit  de 
la  saignée. 

—  Son  sang  !  répéta  Saint-Mai  s  en  se  penchant  a\ 
dite  séria  palette  qui  s'emplissait. 

—  La  saignée  opère,  dit  Reilh  qui  dérid  ut  et  re- 
devint  tout-à-fait  gai  lorsqu'il  vit  Fouquet  faire  quel 
mouvemenset  lorsqu'il  entendit  une  respiration  sonore  an- 
noncer la  tin  de  cet  évanouissement, cause  par  un  paroxysme 
de  souffrance  morale,  plutôt  que  par  la  pei  te  de  sang  et  l'af- 
fection d'un  organe. 

—  Dieu  soit  loué  I  s'éi  lia  Suint-Mars  avec  la  ferveur  d'une 
oraison  éjaeulaloire. 

—  "N'allez  pas  maintenant  le  contrarier  en  quoi  que  ce 
soit  l  dit  le  chirurgien  qui  avait  fermé  la  piqûre  de  la  lan- 
cette et  qui  débridait  le  sja  obstruées  d 
caillé,  avec  une  dextérité  nécessaire  alors  :  ux  barbiers  ac- 
coutumés ù  panser  en  -  scri  i  les  blessures  des  duellistes. 

—  Je  le  traiterai  au  contraire  avec  toutes  s. .ries  d'i 
quand  j'aurai  dressé  pri  cte-verbal  de  cet  accident. 

—  Bah  !  le  roi  vous  croira  sur 

Mars;  d'ailleurs,  vous  avez  des  témoins,  et  l'on  présumera 
bien  qi  e  ce  n'est  pas  vous  qui  vouliez  vous  défaire  de 
prisonnier. 

—  Vous  savez,  Reilb,  à  quel  prix  je  souhaiterais 
le  conserver! 

—  Silence  :  il  revient  îi  lui,  le  pauvre  vieux  1  Ne  lui  don- 
nez pas  sitôt  le  regret  de  n'être  pas  mon  ! 


—  Reilh,  mon  véritable  ami,  vous  êtes  mon  sauveur!  dit 
à  voix  basse  Saint-Mars,  pendant  que  Fouquet  rouvrait  les 
yeux  et  les  portait  ç1!  et  là  comme  un  homme  qui,  au  sortir 
d'un  long  et  pesant  sommeil,  essaie  de  rassembler  ses  sou- 
venirs et  ses  idées. 

—  Monsieur  le  gouverneur,  reprit  malignement  Eustache 
a  l'oreille  de  Saint-Mars,  le  chirurgien  de  Pignerol  est  un 

ut  barbier. 

—  Eustache,  répliqua  le  gouverneur  mécontent  de  cette 
atome  échappée  à  la  jalousie  que  le  capitaine  des  portes 

nourrissait  contre  Reilh,  va-t'en,  de  ma  part,  faire  retirer  le 
soldat  qui  se  lient  près  d'ici,  el  tu  demeureras  en  sa  place  : 
je  veux  que  rien  ne  transpire  de  cet  événement  au  dehors. 

—  Est-ce  là,  monsieur,  la  récompense  que  vous  m'avez 
promise?  dit  Eustache  en  murmurant. 

—  C'est  un  nouveau  service  que  j'attends  de  toi,  repartit 
à  demi  voix  Saint-Mars  qui  ajouta  tout  haut  pour  être  en- 
tendu :  Monsieur,  obéissez  tout-à  l'heure  ;  je  plains  quicon- 
que larderait  à  exécuter  mes  ordres. 

—  Maître  Eustache,  dit  Reilh  qui  était  en  guerre  ouverte 
de  rivaliié  avec  cet  affidé  de  Saint-Mars,  regardez  en  passant 
votre  compagnon  Mani  qui  tire  la  langue  et  vous  appelle  à 
côté  de  lui. 

—  Monsieur  le  barbier,  reprit  aigrement  Eustache  avec  un 
geste  de  colère,  je  vous  invite  a  mettre  une  potence  sur  vo- 
tre enseigne. 

—  Silence!  s'écria  Saint-Mars  d'un  ton  sévère  ;  messieurs, 
respectez  monsieur  Fouquet;  et  vous,  sortez,  Eusta -Ire  ! 

Celui-ci,  qui  se  sentait  appuyé  par  la  protection  du  gou- 
verneur, obéit  en  défiant  du  regard  le  chirurgien  qui  sou- 
riait d'un  air  bachique  el  affilait  ses  rasoirs  par  une  habitude 
machinale. 

Pendant  cette  querelle  que  la  présence  de  Saint-Mars  avait 
contenue  à  peine,  Fouquet  reprit  entièrement  l'usage  d'  ses 
sens,  mais  il  ne  retrouva  pas  dans  ses  idées  celles  qui  l'a- 
vaient mené  au  suicide  :  aussi  douta-t-il  d'abord  que  sa  main 
se  fût  tournée  contre  lui-même  ;  et,  voyant  à  son  chevet  deux 
êtres  qu'il  confondait  en  sa  haine,  il  leur  attribua,  dans  le 
premier  moment,  son  propre  ouvrage.  Les  soins  empressés 
qu'il  recevait  et  l'intérêt  altentif  qu'on  accordait  à  son  eut 
lui  donnèrent  ensuite  à  penser  que  Saint-Mars  et  Reilb  de-. 
vaienl  être  étrangers  aux  blessures  qu'il  ne  se  rappelait  pas 
avoir  faites;  enfin  sa  mémoire  se  furtiliant  à  mesure  que  le 
sang  rentrait  dans  son  équilibre,  normal,  il  remonta  jus- 
qu'aux vagues  <t  insaissisables  causes  de  son  découragement 
etdel'acti  réqui  en  avait  été  la  suite;  mais  sa  dis- 

position d'esprit  n'était  plus  la  même  :  la  funeste  tentative 
qui  n'avait  pas  réussi  lui  laissait  autant  de  boute  que  de  re- 
mords; car  le  fonlsde  religion,  que  lui  avait  donné  dans  son 
enfance  une  pieuse  mère,  s'était  augmenté  par  ses  malheurs 
en  l'aidant  à  les  supporter  avec  la  philosophie  de  l'Evangile; 
il  se  reprr  clia  donc  comme  un  crime  cet  attentai  sur  sa  per- 
sonn  rcia  la  Providence  d'y  avoir  mis  obstacle'  -,  il 

dans  son  for  intérieur  qu'il  devait  vivre  pour  ser- 
vir d'exemple  éclatant  à  la  fragilité  des  fortunes  mondaines, 
el  pour  porter  témoignage  de  l'injustice  des  hommes,  in 
lit  subit  s'Opérait  dans  ses  desseins,  et  l'espéran- 
ce, à  la  iiielle  il  croyait  avoir  dit  un  adieu  éternel,  lui  appa- 
rut sons  les  traits  d'une  femme  qui  luisait  ses  fers  eu  lui 
mont!  an I  le  ciel  :  des  larmes  brillèrent  au  bord  de  ses  pau- 
pières. 

—  Monsieur  Fouquet,  lui  dit  Saint-Mais  ave.'  un  ; 
formidable,  de  que)  air  Sa  Majesté  prend ra-t-elle ceci? 

—  Ne  lui  parlez  pas  si  durement,  interrompit  Reilb  à 
demi-voix.  Vous  le  conduirez  encore  à  quelque  folie  qui  nous 
coûtera  cher,  el  vous  i  n  serez  ..pré*  bien  fâché. 

—  Oh  !  je  m'en  garderai,  s'écria  Saint-Mars  en  se  radou- 
cissanl  :jene  veux  pas  de  sitôt  perdre  mon  prisonnier' 

—Ménagez-le  surtout  aujourd'hui,  continua  le  chirur  ien  ; 
ition,  la  perte  de  sang  et  cette  longue  pâmoison  lui 
libli  le  ici- 

—  Merci,  monsieur,  merci  des  secours  que  vous  m'avez 
donnés,  dit  à,  Iteilh  Fouquet  qui  n'avait  pas  daigné  répon 
pre  à  la  menaçante  interrogation  du  gouverneur. 
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—  Monsieur  Fouquet,  reprit  Saint-Mars  en  s'inclinant 
avec  déférence  et  en  prêlant  à  ses  paroles  une  forme  insi- 
nuante et  presque  séductrice  ,  pourquoi  avez-vous  prétendu 
vous  dérober  a  votre  arrêt  avant  le  temps  ? 

—  Monsieur,  répondit  Fouquet  touché  de  cette  manière 
honnête  et  bienveillante  de  lui  adresser  un  reproche  qu'il 
estimait  avoir  mérité,  c'est  votre  dureté  qui  m'avait  réduit  à 
commettre  un  si  grand  péché! 

—  Moi  !  monsieur  Fouquet,  répondit  mielleusement  le  gou- 
verneur qui  affectait  de  la  surprise  et  ne  pouvait  cacher  sa 
joie,  je  n'ai  pas  de  plus  cher  désir  que  de  vous  voir  aller  jus- 
qu'à cent  ans  ! 

—  Vous  l'avez  dit  souvent,  monsieur  !  repartit  amèrement 
Fouquet  :  ce  serait  à  votre  compte  vingt  années  encore  de 
captivité  I 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  monsieur  ! 
-=•  Vingt  ans? 

—  La  vie  que  vous  menez  conserve  le  corps  au  lieu  de  l'af- 
faiblir. 

—  Et  le  chagrin  et  le  désespoir? 

—  La  religion  vous  en  doit  garder  I 

—  Ma  patience,  mon  courage,  mes  forces  sont  à  bout  ! 

—  Monsieur  Fouquet,  pour  vous  prouver  ma  bonne  vo- 
lonté à  votre  égard,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse,  et  s'il  vous 
plait  de  vous  confesser  comme  vous  en  aviez  l'intention  ,-je 
manderai  le  supérieur  des  jésuites. 

—  Monsieur  Descurres!  Non  ,  monsieur  ;  je  demande  un 
autre  prêtre  moins  prodigue  de  questions  sur  les  affaires  de 
mon  ministère  et  sur  des  choses  qui  ne  touchent  point  la 
confession  de  mes  péchés  récens.  Ah  !  que  je  puisse  obtenir 
une  absolution  et  me  préparer  à  une  lin  chrétienne! 

—  Rassurez-vous,  monsieur  Fouquet,  vous  ne  mourrez  pas 
de  ces  blessures,  je  vous  l'atteste  :  n'est-ce  pas,  monsieur 
Reilh  ,  que  nous  aurons  le  bonheur  de  conserver  monsieur 
Fouquet? 

—  Les  dames  m'en  sauront  un  gré  infini ,  répondit  Reilh 
en  s'épanouissant  :  monsieur  leur  prisonnier  ne  restera  que 
peu  de  jours  au  lit,  et  cela  n'empêchera  pas  que  je  lui  fasse 
la  barbe. 

—  Monsieur  Fouquet,  quedirai-je  au  roi  touchant  cet  ac- 
cident? demanda  Saint-Mars,  malgré  les  signes  du  chirur- 
gien qui  l'invitait  à  suspendre  cette  enquête. 

—  D.les  au  roi,  monsieur,  que,  maudissant  la  prison  qu'il 
m'a  imposée,  j'ai  voulu  m'y  soustraire  par  la  mort. 

—  De  quelle  arme  vous  êtes-vous  servi  pour  exécuter  ce 
dessein? 

—  D'un  simple  morceau  de  fer  que  j'avais  aiguisé  par  le 
bout. 

—  Je  le  cherche  vainement,  monsieur  Fouquet;  il  importe 
que  je  mette  ce  fer  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté. 

—  Faites  votre  métier,  monsieur;  désormais  je  ferai  le 
mien  avec  courage  et  résignation  :  j'attendrai  que  Dieu  ait 
pitié  de  moi  et  me  relire  de  cette  dure  et  inique  prison. 

—  Je  vous  prie  de  me  remettre  l'arme  dont  vous  avez  fait 
si  méchant  usage,  reprit  Saint-Mars  qui  s'étonnait  de  ne  pas 
la  retrouver;  autrement,  je  penserais  que  vous  persistez  dans 
votre  résolution  île  vous  ôter  la  vie. 

—  J'engage  ma  foi,  monsieur,  que  jen'en  ferai  rien,  dusse- 
je  rester  un  demi-sièclè  dans  cette  affreuse  condition  ! 

—  Il  faut  pourtant,  monsieur  Fouquet ,  que  je  sache  ce 
qu'est  devenue  cette  arme  ! 

—  Encore  un  coup,  monsieur  de  Saint-Mars,  s'écria  Fou- 
quet impatienté  de  celte  insistance,  je  ne  me  lèverai  pas  pour 
ai>ler  vos  recherches  ! 

—  La  disparition  de  l'instrument  du  suicide  me  donne  de 
fortes  appréhensions  :  est-il  bien  vrai  que  vous  n'ayez  point 
clé  assassiné? 

—  Ce  serait  donc  par  vous  ou  vos  gens,  monsieur,  car  nul 
autre  ne  saurait  pénétrer  jusqu'à  moi. 

—  Je  réponds  de  votre  personne  vis-à-vis  du  roi.  monsieur 
Fouquet,  el  mon  honneur  est  intéressé  à  ce  qu'il  ne  vous 
arrive  rien  de  fâcheux. 

—  C'esl  prendre  un  soin  dont  je  tous  remercie,  monsieur, 
dit  le  prisonnier  avec  dédain  ;  mais,  pou?  mettre  le  comble  à 
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vos  bontés  pour  moi,  cessez  de  m'interroger  là-dessus  et  me 
laissez  en  paix. 

—  Cependant  je  ne  puis  laisser  une  arme  entre  vos  mains! 

—  Je  jure  que  je  ne  l'ai  point  cachée  ! 

—  Quelqu'un  l'aurait  donc  enlevée? 

—  Quesais-je? 

—  Vous  le  savez  certainement...' 

—  Tenez-vous  pour  rien  ma  parole,  monsieur? 

—  Monsieur  le  gouverneur,  ajouta  Reilh  en  fermant  la 
bouche  à  Saint-Mars,  l'état  du  malade  demande  du  repos-, je 
vous  prie  de  faire  en  sorte  qu'on  ne  le  tronble  pas. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  tout  bas  le  gouverneur  :  je 
vais  placer  Eustachepour  le  veiller  et  empêcher  un  nouveau 
malheur. 

—  Gardez-vous-en  bien  ,  reprit  Reilh  ;  le  malade  a  besoin 
de  irai  quillité  d'esprit,  et  la  présence  continuelle  d'Eusta- 
che  est  peu  propre  à  le  calmer  :  je  resterai  près  de  monsieur 
Fouquet  pour  l'égayer  par  mes  propos ,  si  vous  le  trouvez 
bon. 

—  Présumez  vous  que  monsieur  Fouquet  vous  voie  de  meil- 
leur œil  qu'Eustache?  demanda  Saint-Mars  dont  les  regards 
et  le  son  de  la  voix  exprimèrent  la  défiance. 

—  Sans  doute,  puisque  j'ai  toujours  le  mot  pour  rire  à  la 
bou.he. 

—  Restez  donc,  monsieur  Reilh ,  dit  Saint-Mars  chez  qui 
un  soupçon  faisait  de'  rapides  progrès  aussitôt  après  sa 
naissance  ;  mais  n'oubliez  pas  de  quelle  sorte  je  punis  les 
trahisons. 

—  Voilà  bientôt  seize  ans  que  je  vous  trahis,  j'imagine, 
répliqua  Reilh  en  souriant,  et  nous  réglerons  nos  comptes 
quand  vous  serez  parvenu  au  commandement  de  la  Bastille. 

—  Je  n'ambitionne  rien,  sinon  de  conserver  mon  prison- 
nier !  interrompit  Saint-Mars  avec  une  sinistre  fermeté.  J'ai 
confiance  en  vous,  Reilh,  parce  que  vous  en  êtes  digne; 
mais  malheur  à  qui  me  tromperait  ! 

—  Tarare-ponpon  I  on  tremperait  plus  aisément  le  dia- 
ble! 

Durant  cet  entretien  à  voix  basse,  Fouquet  avait  fermé  les 
yeux  pour  éviter  les  distractions  de  dépit  et  de  tristesse  que 
lui  eût  causées  la  vue  de  ces  deux  hommes  qu'il  haïssait,  et 
pour  repasser  dans  son  souvenir  les  circonstances  presque 
effacées  du  suicide  que  la  Providence  avait  fait  échouer:  il 
ne  s'aperçut  pas  de  la  sortie  du  commandani  qui  laissait 
auprès  de  lui  le  chirurgien  satisfait  d'empiéter  sur  les  attri- 
butions d'Eusiache  qui  était  non  moins  jaloux  des  siennes. 
Aussitôt  que  ïa  porte  fut  refermée,  Reilh,  selon  son  naturel 
bavard  el  indiscret,  voulut  lier  conversation  avec  le  prison- 
nier, qu'il  croyait  dominer  par  l'autorité  qu'un  barbier  ac- 
quiert 'd'ordinaire  sur  les  personnes  à  qui  tous  les  jours  il 
met  le  rasoir  sur  la  gorge  ;  mais  Fouquet  u'avail  garde  d'é- 
couter les  sornettes  du  bonhomme. 

—  Monsieur,  lui  disait  Reilh,  que  vous  manque-t-il  donc 
ici,  pour  que  vous  ayez  l'injusti  e  de  p  éférer  la  mort  ù  cette 
manière  de  vie?  On  vous  procure  des  livres,  volume  par  vo- 
lumtj,  pour  vous  désennuyer  :  on  r.e  vous  refuse  que  les  ou- 

<i  i  vous  pourraient  trop  échauffer  l'imagination  ;  on 
vous  nourrit  de  la  table  même  d u  gouverneur  ;  on  vous  garde 
si  bien  que  le  roi  d'est  pas  p'us  en  sûreté  au  Louvre;  on 
vous  donne  sans  coûts  le  bois,  la  lumière,  le  linge,  les  ba- 
bils; enfin,  pour  vous  traiter  en  personne  de  qualité  ,  on 
vous  fait  la  barbe  chaque  matin,  et  j'ose  dire  que  Sa  Majesté 
n'eut  jamais  la  barbe  mieux  faite... 

—Monsieur  I... interrompit  poliment  Fouquet  qui  était  re- 
tombé dans  les  idées  qu'il  avait  creusées  avant  d'essayer 
d'en  sortir  par  la  mort. 

—  Aurirz-vous  quelque  chose  à  dire  contre  ma  façon  de 
faire  la  barbe?  réppndil  Rei  li,  toujours  préoccupé  de  ce 
qu'il  regardait  co  ime    a  plus  sérieuse  affaire. 

—  Monsieur,  reprit  vivement  Fouquet  en  se  levant  sur 
son  séant,  quelle  est  celte  femme  qu'on  tient  en  prison  avec 
moi? 

—  De  quelle  femme  parlez-vous?  répliqua  le  chirurgien 
jetant  les  yeux  dans  la  chambre  et  surpris  de  n'y  pas  ren- 

•'  l'objet  de  cette  question  imprévue. 
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—  Une  femme  bien  malheureuse  sans  doute,  qui  doit  être 
enfermée  dans  ce  donjon  depuis  nombre  d'années  :  vous  me 
feriez  un  singulier  plaisir  de  m'apprendre  sou  nom! 

Je  vous  dirai  plutôt  le  nom  de  toutes  les  saintes  du  ca- 
lendrier, car  je  ne  sais  si  cette  femme  existe  ailleurs  qu'en 
votre  imagination. 

—  Elle  existe,  monsieur;  j'en  ai  eu  des  preuves  irrécusa- 
bles :  elle  est  bien  malheureuse  et  je  souhaiterais  aggraver 
mon  sort  pour  alléger  le  sien. 

—  Il  n'y  a  pas  de  femme  dans  une  prison  d'Etat,  mon- 
sieur, et  la  femme  que  vous  croyez  porte  de  la  barbe,  moins 
grise qoe  la  votre  cependant. 

—  Ce  que  je  demande  comme  une  grâce  n'a  pis  l'impor- 
tance qu'on  y  met,  monsieur  Reilh,  et  lorsqu'on  m'aura  dit 
ce  nom,  je  m'en  contenterai...  Ce  nom  en  effet  m'importe  peu 
à  connaître...  Néanmoins  je  serais  fort  aise  qu'on  me  le  dît. 
Ma  reconnaissance,  mon  cher  monsieur  Reilh,  est  bien  ché- 
tive  aujourd'hui,  et  dans  le  temps  de  ma  fortune,  je  vous 
eusse  fait  riche  en  récompense  d'un  tel  service  -,  mais  ma  fa- 
mille, mes  enfans  peuvent  encore  acquitter  les  dettes  que  je 
contracte  dans  ma  disgrâce... 

—Vous  m'offririez  des  millions,  monsieur  Fouquet,  dit  en 
riant  le  chirurgien,  je  ne  voudrais  pas  les  gagner  à  ce  prix  ! 

Et  Reilh  nt  la  pantomime  d'un  homme  qu'on  pend ,  en  ti- 
rant la  langue,  roulant  des  yeux  hagards  et  se  prenant  le 
cou  avec  la  main.  Tout-à-coup  les  clefs  mugirent  de  nouveau 
dans  les  serrures,  et  la  porte,  qui  s'ouvrit  à  grand  fracas, 
coupa  court  aux  tentatives  de  séduction  que  Fouquet  avait 
toujours  essayées  inutilement  de  mille  manières  sur  le  crain- 
tif barbier.  Saint-Mars  reparut,  le  visage  plus  renfrogné  et  le 
regard  plus  voilé  qu'à  sa  sorfe  ;  il  était  escorté  d'E  stache, 
dont  l'air  triomphant  et  superbe  insultait  à  la  surprise  de 
Reilh  ;  un  jeune  homme,  de  la  figure  la  plus  douce  et  la  plus 
touchante,  qui  annonçait  une  naissance  distinguée,  démen- 
tie seulement  par  ses  habits  de  bure  poudreux  et  déchirés, 
entra  dans  la  prison  à  la  suite  d'Eustacbe  :  il  baissait  sa  tête 
blonde  et  osait  à  peine  regarder  à  la  dérobée  le  lieu  où  il  se 
trouvait  amené  ;  il  faillit  tomber  en  défaillance  sur  le  seuil  : 
une  pâleur  mortelle  couvrait  son  noble  visage,  et  ses  yeux 
bleus  s'obscurcirent  de  larmes  ;  il  reprit  pourtant  un  peu  de 
force  et  s'avança  d'un  pas  mal  assuré  vers  le  lie,  que  le  gou- 
verneur lui  désignait  du  doigt,  après  avoir  promené  à  l'en- 
tour  un  coup  d'oeil  soupçonneux  et  investigateur. 

—  Voici  la  personne  que  vous  servirez,  dit  le  gouverneur 
a  ce  jeune  homme  dont  la  pâleur  se  changea  en  rougeur; 
tous  lui  rendrez  tous  les  soins  et  tous  Us  respects  qui  ap- 
partiennent à  une  personne  de  considération  ;  vous  ne  sor- 
tirez plus  de  cette  chambre  que  pour  retourner  dans  une  I 
prison  perpétuelle.  Eustache  vous  instruira  d'ailleurs  de  ce  j 
qu'il  faut  faire. 

—  Quel  estcet  enfant?  demanda  Fouquetqui  sentit  une 
Vite  émotion  involontaire  et  indéfinie  à  l'aspect  de  ce  nou- 
veau compagnon  de  captivité  qu'il  considéra  sans  aversion 
et  sans  défiance. 

—  Cestle  valet  que  j'ai  choisi  pour  remplacer  Mani,  ré- 
pendit Saint-Mars  en  appuyant  sur  ce  nom  :  il  semble  n'a- 
voir rien  vu  I  pensa-t-il  tristement. 

—  Pauvre  Maai  !  s'écria  Fouquet  avec  des  larmes  :  depuis 
dix-huit  ans,  c'est  le  seul  être  humain  qui  m'ait  montré  de 
lapitél 

—  Monsieur  le  gouverneur,  dit  le  chirurgien  attirant  à 
part  le  farouche  Saint-Mars,  je  vous  conseille  de  redoubler 
de  prudence  à  l'égard  de  monsieur  Fouquet  qui  a  le  cerveau 
fort  exalté  par  la  fièvre  et  peut  entrer  dans  un  délire  dan- 
gereux. 

—  C'est  affaire  au  médecin  de  parer  à  ces  accidens,  répon- 
dit durement  le  gouverneur  qui  était  prévenu  contre  Ueilh 
par  les  perfides  insinuation  d'Eustache. 

— Mon  ami ,  dit  Fouquet  au  jeune  inconnu  qu'il  ne  se 
lassait  pas  d'examiner,  au  point  de  l'embarrasser  visible- 
ment, ôtes-vous  Français  ? 

—  Non,  monsieur,  lépondit  Saint-Mars;  il  est  de  Savoie. 

—  Eh  quoi!  il  est  donc  bien  malheureux,  pour  faire  si  bon 
marché  de  sa  liberté,  le  plus  précieux  de  tous  les  biens  ? 


—  Sa  liberté,  en  effet,  est  à  jamais  perdue,  reprit  le  gou- 
verneur, de  même  que  la  vôtre,  monsieur  Fouquet;  mais  il 
trouvera  des  dédommagemens  dans  la  satisfaction  de  remplir 
sa  charge  avec  honneur  et  fidélité. 

—  Non,  ce  jeune  homme  ne  sait  pas  quelle  condition  il  ac- 
cepte. A  peine  a-t-il  seize  ans,  l'infortuné,  et  vous  l'allez  em- 
prisonner pour  le  reste  de  ses  jours! 

—  Pour  le  reste  de' ses  jours,  monsieur  Fouquet;  tel  est 
l'ordre  du  roi. 

—  AU!  monsieur,  n'accomplissez  pas  cet  horrible  sacri- 
fice, dont  l'infortuné  se  repentira  demain,  peut-être I  II  est  si 
jeune!  Il  a  longtemps  à  vivre...  il  n'a  commis  aucun  crime... 

—  Il  avait  mérité  la  peine  de  mort;  mais  je  lui  ai  fait  grâce 
de  la  vie,  sous  la  condition  de  l'employer  au  service  du  roi. 

—  Comment  !  cet  enfant,  à  l'air  candide  et  bon,  s'est  ren- 
du coupable  d'un  crime? 

—  Un  crime  tel  qu'on  le  devait  attacher  aux  créneaux! 

—  Fst-il  possible,  mon  ami,  lui  dit  Fouquet,  que  vous  ayez 
fait  le  mal,  à  votre  âge? 

—  C'est  un  espion  du  duc  de  Savoie,  reprit  Saint-Mars  ;  il 
s'était  introduit  dans  Pignerol... 

—  Eh!  monsieur,  n'est-il  pas  bon  pour  répondre  lui  même? 
s'écria  Fouquet,  fatigué  d'entendre  le  gouverneur  au  lieu  de 
cet  intéressant  jeune  bomme  pour  lequel  il  éprouvait  un  pro- 
fond sentiment  de  pitié. 

—  Faites  donc  en  sorte  de  lui  rendre  la  parole,  car  il  est 
muet. 

—  Muet?  reprit  Fouquet  attendri. 

—  Oui,  muet. 

—  N'est-ce  pas  vous,  monsieur,  qui  lui  avez  fait  couper  la 
langue? 

—  Je  n'en  eus  pas  besoin. 

—  Ce  n'est  point  là  une  infirmité  de  naissance,  puisqu'il 
entend. 

—  Sans  doute,  il  aura  perdu  la  voix  par  accident...  Ainsi, 
monsieur  Fouquet,  il  pourra  obéir  à  tous  vos  commande- 
mens. 

—  Je  plains  davantage  cet  étranger,  monsieur;  et,  quoique 
je  m'attende  à  rencontrer  en  lui  plus  de  pitié  que  chez  des 
compatriotes,  je  vous  prie  instamment  de  le  renvoyer  en  son 
pays ,  où  j'aurai  soin  que  des  secours  d'argent  lui  parvien- 
nent. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  contenter  là-dessus  :  j'ai 
déjà  trop  fait,  par  raison  d'humanité,  en  le  sauvant  de  la 
corde. 

—Ah!  monsieur,  on  vous  avait  (rompe  ;  jamais  je  ne  croi- 
rai que  cet  enfant  fut  un  espion. 

—  Lui-même  l'avoua  par  signes,  quand  il  se  vit  arrêté  dans 
la  citadelle,  où  il  avait  pénétré  pour  observer  le  côté  faible  de 
la  place.  Monsieur  le  lieutenant  du  roi  et  ses  officiers  vou- 
laient qu'on  en  fit  prompte  justice;  mais  j'obtins  qu'on  l'en- 
fermât dans  un  cachot,  et  il  y  demeura  six  mois. 

—  Six  mois  sans  voir  le  jour  et  sans  connaître  son  sort! 
Et  peut-être  cet  enfant  a-t-il  un  père,  une  mère  qui  l'at- 
tendent ! 

—  Eùt-il  mieux  valu  l'envoyer  pendre?  Au  reste,  monsieur 
Fouquet,  je  suis  entré  exprès  en  ces  détails,  touchant  votre 
nouveau  valet,  pour  que  vous  vous  dispensiez  de  les  lui  de- 
mander, et  aussi  pour  que  vous  sachiez  bien  que  tout  com- 
merce avec  les  vivans  vous  est  fermé.  Regardez  donc  ce  va- 
let comme  mort  et  retiré  du  monde. 

—  Je  vous  remercie  de  m'accorder  un  compagnon  d'infor- 
tune, répliqua  tranquillement  Fouquet.  Comment  se  nomme- 
t-il? 

—  Il  ne  l'a  jamais  dit...  Donnez-lui  le  nom  qui  vous 
agréera  davantage,  Mani,  par  exemple. 

—  Quel  présage  ! 

— 11  ne  sortira  de  cette  chambre  que  par  la  mort. 

—  Lui  permettez-vous,  monsieur,  de  nie  plaindre? 

—  Vous  pouvez  lui  faire  vos  confidences  sans  craindre  qu'il 
les  révèle,  dit  Saint-Mars  en  souriant. 

—  Je  n'oserais  plus  même  me  fier  à  ces  pierres  !  s'écria  le 
prisonnier  avec  un  pressentiment  d'effroi. 

—  Evitez  pareillement  de  séduire  par  des  promesses  illu- 
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soires  les  gens  qui  sont  là  pour  vous  servir  et  vous  garder; 
évitez-le,  de  peur  de  leur  porter  malheur. 

—  Si  les  promesses  avaient  le  crédit  que  vous  leur  sup- 
posez, je  serais  libre  depuis  dix-huit  ans  ! 

—  Songez  bien  que  quiconque  prête  l'oreille  à  vos  prières 
et  commence  à  s'émouvoir  pour  vous,  prononce  soi-même  sa 
condamnation. 

—  Allez-vous-en,  monsieur,  vous  me  faites  mal  ! 

—  Ouf  !  je  vous  ai  averti  que  vous  le  tuerez  I  dit  encore 
Reilh,  qui  perdait  son  influence  sur  le  gouverneur  par  les 
efforts  mêmes  qu'il  faisait  pour  la  conserver. 

—  Eh  bien  I  je  le  tuerai,  si  c'est  ma  fantaisie!  répliqua 
vivement  Saint-Mars  qui  prit  conseil  d'un  coup  d'oeil  appro- 
bateur d'Eustache. 

—  Je  me  lave  les  mains  de  ce  qui  arrivera  par  votre  faute  ! 
continua  le  chirurgien. 

—  Si  monsieur  Fouquet  venait  à  succomber,  je  vous  ren- 
drais responsable  de  sa  mort  ! 

—  Je  cours  trop  grand  risque  à  rester  chirurgien  ;  j'aime 
mieux  redevenir  barbier. 

—  Monsieur  Fouquet,  dit  le  gouverneur  semblable  à  un 
assassin  qui  revient  sur  ses  pas  pour  frapper  d'un  dernier 
coup  sa  victime,  voilà,  de  compte  fait,  la  quatrième  personne 
qui  meurt  à  cause  de  vous  1 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  repartit  Fouquet  troublé 
subitement  dans  l'espoir  consolant  qu'il  avait  ressenti  à  la 
vue  du  jeune  homme  qu'on  lui  présentait. 

—  CYst-à-dire  que  votre  intelligence  avecMani  lui  a  été 
funeste,  ainsi  qu'à  ses  prédécesseurs  :  ceux-ci  ont  été  étran- 
glés en  secret  dans  la  prison.  . 

—  Horreur  !    s'écria  Fouquet  indigné. 

—  Et  lui,  pendu  aux  yeux  de  la  garnison  de  Pignerol. 

—  Monstre  !   murmura  Fouquet  pétrifié. 

—  Il  est  lu,  près  de  vous,  ce  serviteur  dévoué!  ajouta 
Saint-Mars  en  désignant  une  des  fenêtres  :  demandez-lui  des 
nouvelles  de  votre  dernier  message  ! 

A.  ces  mots  aiguisés  d'un  rire  railleur,  Saint-Mars  sortit 
avec  ses  deux  acolytes  qui  se  défiaient  du  regard.  Fouquet, 
atterré  de  cette  épouvantable  révélation,  n'avait  pu  trouver 
un  mot  de  doute  pour  la  repousser  :  il  leva  les  mains  au  ciel 
qu'il  prit  à  témoin  d'un  meurtre  si  odieux  ;  puis,  il  interrogea 
du  geste  son  nouveau  valet  qui,  pâle  et  immobile,  avait 
étendu  le  bras  vers  la  croisse  fatale,  et  qui  répondit  par  une 
inclination  de  tête  mélancolique. 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je 
meure!  murmura  Fouquet  qui  versa  des  larmes  en  silence. 

Il  tressaillait  par  intervalles  et  il  se  signait  en  priant  pour 
l'âme  de  Mani  lorsqu'une  troupe  d'oiseaux  de  proie  fondait 
à  grands  cris  sur  le  cadavre  dont  les  pieds  raidis  venaient 
heurter  contres  les  claies  et  les  grilles  de  la  fenêtre. 


III. 


Il  y  a  des  personnes  qui  sont  quel- 
quefois si  curieuses  de  me  demander 
des  nouvelles  de  mon  prisonnier,  que 
je  suis  obligé  de  leur  dire  des  contes 
jaunes  pour  me  moquer  d'elles. 
(Lettredt  Saint-MartùLouvois,  1CG5.) 


Le  commandant  du  donjon  de  Pignerol  remonta  seul  à  son 
appartement  qui  occupait  tout  l'étage  supérieur:  il  ferma 
les  portes  avec  soin,  traversa  larhambreoù  il  couchait,  alla 
droit  à  son  cabinet,  dans  lequel  pénétraient  rarement  même 
Eustacheel  Reilh,  pane  que  celte  picce  était  au-dessus  de 
la  prison  de  Fouquet,  leva  le  couvercle  de  la  barbacane  pra- 
tiquée dans  le  plancher,  pour  s'assurer  que  tout  était  tran- 
quille chez  le  prisonnier,  et  contempla,  d'un  œil  satisfait, 


ce  malheureux  encore  assis  sur  son  lit,  la  tête  cachée  dans 
ses  mains,  et  agité  seulement  par  les  sanglots  qui  soulevaient 
sa  poitrine.  Quand  Saint-Mars  se  fut  rassasié  de  ce  spectacle, 
il  tira  de  son  gousset  une  clef  qu'il  ne  confiait  à  personne, 
l'enfonça  dans  une  serrure  qu'on  eût  dit  appartenir  à  une 
armoire,  ouvrit  une  première  porte,  puis  une  seconde,  et 
enfin  une  troisième  plus  petite  et  plus  solidement  ferrée  que 
les  autres,  aboutissant  à  un  escalier  ménagé  dans  l'intérieur 
de  la  muraille;  un  craquement  léger,  produit  par  la  paille 
qui  s'écrase  sous  un  poids  et  frémit  contre  les  dalles,  s'exhala 
du  fond  de  cette  ténébreuse  ouverture  avec  un  air  fétide  et 
délétère. 

Saint-Mars  prit  d'une  main  un  panier  fermé  et  de  l'autre 
main  un  flambeau  d'argent  où  brûlait  une  grosse  chandelle 
de  cire  jaune  ;  il  descendit  ainsi  plusieurs  marches  usées 
par  ses  pas  depuis  quinze  ans  et  entra  sous  une  espèce  de 
basse  voûte  construite  dans  une  partie  de  l'étage  inférieur  et 
voisine  de  la  prison  de  Fouquet,  laquelle  avait  quatre  fois 
la  hauteur  de  cette  loge  secrète  masquée  par  la  maçonnerie 
et  close  de  tous  côtés.  Un  architecte  eût  seul  deviné  qu'un 
certain  espace  vide  avait  été  réservé  entre  le  plancher  du 
quatrième  étage  et  le  plafond  du  vestibule  de  la  prison;  ce- 
pendant ce  cachot,  de  douze  pieds  carrés  sur  quatre  d'éléva- 
tion, recevait  un  peu  de  jour  du  dehors  par  une  meurtrière 
tellement  rétrécie  à  son  orifice,  qu'on  n'y  aurait  pu  passer 
la  main  lors  même  que  le  bras  eût  été  assez  long  pour  tra- 
verser cette  fente  décaupée  dans  l'épaisseur  du  mur.  La 
pierre  nue,  imprégnéedemiasmes  putrides  ettacbéede  sang 
en  plusieurs  endroits,  était  entièrement  dépourvue  de  ten- 
ture et  de  meubles;  un  hideux  grabat,  formé  d'une  paillasse 
et  d'une  couverture  en  lambeaux,  gisait  sur  le  carreau;  un 
être  humain,  une  femme  couchée  parmi  ces  haillons  infects, 
se  souleva  lentement  à  l'approche  de  Saint-Mars  qu'elle  évita 
pourtant  de  regarder  en  face. 

Cette  femme  était  jeune  encore,  elle  avait  été  belle,  nais 
le  rigoureux  traitement  qu'on  exerçait  sur  elle  depuis  bien 
des  années  et  le  chagrin  dévorant  qui  était  irrité  par  tant 
de  souffrances  physiques,  avaient  de  bonne  heure  flétri  l'éclat 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  La  maigreur  et  la  pâleur  se 
disputaient  son  visage  et  son  corps,  sans  parvenir  à  1rs  ren- 
dre laids  ni  difformes  ;  ses  yeux  bleus  mélancoliques  don- 
naient au  contraire  à  sa  physiouomie  une  expression  douce 
et  intéressante,  quoique  ses  traits  anguleux,  ses  lèvres  blan- 
ches, ses  joues  creuses,  eussent  quelque  chose  d'horrible  et 
d'effrayant;  sa  poitrine,  à  moitié  découverte,  ne  présentait 
que  des  aspérités  osseuses  prêtes  à  déchirer  la  peau,  devenue 
noire  et  tannée  à  force  d'être  en  proie  aux  intempéries  des 
saisons  et  à  tous  les  résultats  d'une  longue  négligence  ;  une 
triste  malpropreté,  qui  ne  provenait  pas  d'un  défaut  de  soins, 
mais  d'une  privation  absolue  des  objets  de  toilette,  était 
plus  intolérable  pour  la  prisonnière  que  le  froid,  la  solitude, 
l'obscurité  et  la  faim  ;  elle  s'accoutumait  à  toutes  les  tortures, 
excepté  au  dégoût  qu'elle  s'inspirait  à  elle-même  dans  cette 
absence  complète  des  délicatesses  et  même  des  nécessités  de 
la  vie. 

Ses  vétemens  délabrés  n'ou.-aient  aucun  indice  qui  pût  ré- 
vêler  le  rang  qu'elle  avait  tenu  dans  le  monde  ;  une  robe  de 
bure  grise,  un  linge  rude  et  grossier,  une  mauvaise  cape  de 
drap  multicolore,  à  cause  des  pièces  aussi  nombreuses  que 
les  trous,  telles  étaient  les  seules  hardes  qu'elle  possédât  du- 
rant les  plus  terribles  hivers,  et  ses  membres  grelottans 
avaient  peine  à  s'abriter  tout  entiers  sous  une  étoffe  mise  â 
jour  par  un  long  usage,  mouillée  souvent  par  les  brouillards 
et  souvent  ensuite  raidie  par  la  gelée.  La  tête  de  cette  infor- 
tunée n'avait  pas  d'autre  préservatif  contre  l'action  de  l'air 
humide  ou  glacé  que  sa  chevelure  touffue  et  inculte;  ses 
pieds  et  ses  bras  n'étaient  nullement  garantis,  à  moins  qu'elle 
ne  se  blottit,  la  jour  comme  la  nuit,  dans  sa  couverture  de 
laine  éraillée  et  percée  en  cent  endroits.  C'était  un  supplice 
éternel  que  celui  d'une  nuit  de  février  passée  ainsi  sans  som- 
meil et  sans  repos,  lorsque  la  bise  soufflait  des  montagnes 
couvertes  de  neige  et  s'engouffrait  dans  le  cachot  où  la  vic- 
time, exposée  à  ce  vent  glacial,  se  tordait  sur  elle-même  sans 
pouvoir  se  réchauffer. 
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Saint-Mars  posa  le  flambeau  et  le  panier  à  terre;  puis,  il 
tira  de  cette  corbeille  un  morceau  de  pain,  une  bouteille 
d'eau  et  un  peu  de  chair  salée,  qu'il  jeta  successivement  sur 
la  paillasse,  devant  cette  femme  qui  s'emparait  de  ces  ali- 
menschétifs  avec  avidité  et  les  avalait  en  silence  à  grandes 
■  bouchées  ;  Saint-Mars  la  considérait  à  la  dérobée  pendant  ce 
frugal  repas  qui  ne  dura  qu'un  instant,  et,  lorsqu'il  fut 
achevé,  la  malheureuse  vida  d'un  trait  la  bouteille  et  cher- 
cha les  miettes  qu'elle  avait  laissé  tomber  autour  d'elle  en 
mangeant  :  son  appétit  n'était  pas  assouvi  et  ses  mâchoires 
s'aiguisaient  encore  à  l'espoir  d'une  nourriture  plus  abon- 
dante. Saint-Mars  jouissait,  avec  atrocité,  des  tortures  qu'il 
avait  sous  les  yeux  ;  il  souriait  en  voyant  la  recherche  infruc- 
tueuse que  cette  affamée  faisait  des  mie'tes  de  pain  égarées 
dans  leur  chute  :  elle  poussa  un  soupir  et  se  détourna  vers  la 
muraille. 

—  Oh!  que  j'avais  faiml  répéta-t-elle  d'une  voix  déchi- 
rante. 

—  C'était  jeûne  hier,  reprit  Saint-Mars  qui  tremblait  si 
fort  que  son  ombre  mouvante  reflétée  sur  la  voûte  semblait 
prendre  un  élan  pour  fondre  sur  l'habitante  de  ce  sépulcre, 
vous  avez  appris  à  jeûner  aux  carmélites  da  la  rue  du  Bou- 
loy. 

—  Si  vous  eussiez  tardé  à  venir,  monsieur,  répliqua-t- 
elle  avec  résignation ,  je  serais  enflu  morte  et  hors  de 
peine  I 

—  N'espérez  pas,  madame,  que  je  vous  oublie  et  vous 
laisse  rendre  l'âme  avant  que  votre  pénitence  soit  finie. 

— [Voilà  dix-huitans  (si  j'ai  bien  compté)  qu'elle  dure,  mon- 
sieur: jusqu'à  quand  prétendez-vous  la  mener? 

—  Tant  que  veus  aurez  un  souffle  de  vie,  madame,  tant 
que  je  vivrai  moi-même  pour  vous  voir  souffrir  !  mais  ne  vous 
flattez  pas  d'être  libre,  parce  que  je  ne  serai  plus  :  vous  ne 
sortirez  jamais  d'ici  !  Un  jour,  celte  porte  restera  close  à 
l'heure  où  j'ai  coutume  de  vous  apporter  de  quoi  soutenir 
votre  existence;  vous  attendrez  en  vain  mon  retour,  vous 
m'appellerez  inutilement,  vous  jetterez  des  cris  que  personne 
n'entendra -,  le  lendemain,  les  jours  suivans,  vous  sentirez 
mille  fois  la  mort,  votre  agonie  se  prolongera  pendant  une 
semaine  peut-être,  et  vous  succomberez  d'inanition  dans  les 
convulsions  de  la  rage  et  du  désespoir  :  alors  ma  vengeance 
sera  pleine,  puisque  vous  ne  me  su  vivrez  pas  ! 

—  Depuis  plus  de  vingt-quatre  heures  que  vous  n'aviez 
paru,  je  commençais  à  croire  que  je  ne  vous  reverrais  pas, 
et  je  me  consolais  de  mourir,  en  pensant  que  j'étais  délivrée 
de  votre  aspect. 

—Rassurez-vous,  madame  ;  le  bonheur  que  je  sens  à  vous 
tenir  en  captivité  me  rend  les  forces  que  l'âge  m'a  ôtées,  et 
j'aime  à  me  persuader  que  nous  avons  encore  beaucoup  de 
jours  a  passer  ensemble  ! 

—  Je  prie  Dieu  que  ce  soit  à  vous  de  me  survivre,  mon- 
sieur, car  mes  trente-trois  ans  me  pèsent  plus  qu'un  siècle, 
et  ma  vie  a  été  bien  longue,  si  je  la  mesure  à  mes  mal- 
heurs ! 

—  Ohl  répétez-moi  que  vous  êtes  malheureuse!  reprit 
avec  une  joie  cruelle  cet  impitoyable  geôlier,  qui  s'assit  sur 
un  banc  de  grès  vis-à-vis  de  la  captire-,  parlez-moi  de  vos 
douleurs,  dites  les  larmes  que  vous  avez  répandues,  comptez 
les  soupirs  et  les  gémissemens  que  vous  avez  poussés,  en- 
tretenez-moi de  mon  ouvrage,  et  je  m'enivrerai  de  ces  con- 
fidences, je  m'applaudirai  d'être  l'auteur  de  vos  maux  et  je 
vous  remercierai  de  vos  blasphèmes  ! 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  un  homme,  monsieur  de  Saint- 
Mars  !  s'écria  la  victime  stupéfaite  d'inspirer  tant  de 
haine. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu,  madame  ;  pourquoi  m'épou- 
sâtes-vous  ? 

—  Je  vous  ai  épousé,  monsieur,  pour  obéir  à  ma  famille, 
pour  complaire  aux  désirs  de  ma  sœur,  madame  Dufresnoy, 
pour  accomplir  les  intentions  de  monsieur  de  Louvois  à  votre 
égard...  Ahl  grand  Dieu!  si  j'eusse  été  maîtresse  de  ma 
personne,  je  n'aurais  jamais  donné  les  mains  à  ce  funeste 
mariage  ! 


—  Vous  m'avez  trompé  de  la  façon  la  plus  lâche,  la  plus 
basse! 

—  Monsieur,  j'ai  le  cœur  trop  haut  placé  pour  tromper 
qui  que  ce  soit,  du  moins  de  la  manière  que  vous  entendez; 
je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  vous  aimais  ni  que  je  vous 
aimerais  ;  j'ai  consenti  seulement  à  devenir  votre  femme... 

—  Nous  avez  consenti  à  vous  faire  un  jouet  de  mon  hon- 
neur, à  me  rendre  un  objet  de  mépris  et  de  dérision,  à  m'ex- 
poser  en  butte  aux  outrages  de  la  cour  et  du  roi  lui-même, 
à  me  confondre  dans  la  foule  honteuse  de  tous  ces  maris 
qui  affichent  le  scandale  des  mœurs  de  leurs  femmes,  à  im- 
primer un  sceau  d'infamie  sur  mon  lit  conjugal  et  sur  mon 
écusson  de  gentilhomme  ! 

—  Je  n'ai  pas  fait  cela,  monsieur,  je  le  dis  aussi  fermement 
que  je  l'ai  cent  fois  juré  I 

—  Vous  n'étiez  pas  sa  maîtresse,  une  de  ses  maîtresses! 
répliqua-t-il  avec  fureur. 

—  Non,  monsieur! 

— Et  votre  correspondance  trouvée  dans  sa  cassette  à  Saint- 
Mandé,  et  vos  complots  pour  le  faire  évader  ? 

—  Vous  m'accusez  à  tort  et  sans  raison. 

—  Je  vous  accuse  à  tort,  Henriette?  reprit  Saint-Mars  qui 
s'enhardit  au  point  de  la  regarder  fixement  et  qui  ne  resta 
que  mieux  affermi  dans  sa  conviction  enracinée  depuis  si 
longtemps;  en  effet,  vous  avez  toujours  nie,  et  c'est  une  cir- 
constance qui  m'étonne  sans  me  persuader,  car  rien  au  monde 
ne  saurait  vous  faire  innocente  de  l'indigne  piège  tendu  à  ma 
bonne  foi. 

—  Mais  fussé-je  coupable ,  monsieur,  lui,  l'infortuné,  ne 
l'est  point! 

—  Lui!  répliqua  Saint-Mars  avec  une  fureur  concentrée: 
vous  osez  me  parler  de  lui,  madame  ! 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  je  demande  grâce  ! 

—  Pour  vous? 

—  Non  ;  pour  la  personne  qu'on  maltraite,  qu'on  torture  a 
cause  de  moi. 

—  Quoi  !  vous  revenez  sans  cesse  sur  ce  sujet  qui  me 
blesse,  qui  m'irrite,  qui  vous  fait  paraître  plus  criminelle  à 
mes  yeux! 

—  Si  je  vous  en  parle  souvent,  c'est  que  j'y  pense  toujours  ! 

—  Toujours  !  Et  s'il  était  mort? 

—  Mort!  reprit  Henriette  foudroyée  par  la  crainte  de  voir 
se  confirmer  une  nouvelle  que  la  réflexion  lui  présentait 
comme  vraisemblable.  Vous  l'auriez  donc  tué?  murmura-t- 
elleen  éprouvant  une  défaillance. 

—  Tué  !  Dieu  m'en  garde  !  mais,  à  son  âge,  la  vie  se  rompt 
aisément  et  tout-à-coup. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  vous  ne  réussirez  pas  à  m'abuser 
là-dessus  :  monsieur  Fouquet  est  vivant,  j'en  suis  certaine; 
autrement,  il  faudrait  que  depuis  hier  matin.... 

—  Hier  matin  il  y  avait  un  homme  arrêté  au  bord  des  fos- 
sés du  donjon,  sous  cette  fenêtre? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Henriette  à  qui  la  surprise  et  l'in- 
quiétude donnèrent  une  rougeur  subite  que  ses  joues  avaient 
désapprise:  et  cet  homme?... 

—  Si  vous  pouviez  mettre  la  tête  a  celte  fenêtre,  dit  froide- 
ment le  gouverneur,  vous  le  verriez  accroché  à  un  gibet,  de- 
vant une  autre  fenêtre  qne  la  vôtre! 

—  Est-il  possible,  ô  ciel  !  que  vous  ayez  commis  ce  meurtre  ! 
s'écria  madame  de  Saint-Mars  qui  redevint  aussitôt  plus  pâle 
qu'à  l'ordinaire  :  qu'avait  donc  fait  ce  pauvre  homme  pour 
être  traité  si  cruellement?... 

—  C'est  à  vous  que  je  le  demande,  madame,  dit  Saint-Mars 
en  riant,  et  je  m'en  rapporte  à  vous  pour  découvrir  ce  qu'on 
reprochait  à  ce  garnement,  qui  n'était  pas,  je  l'avoue,  d'hu- 
meur à  faire  sitôt  une  grimace  patibulaire. 

—  Que  cet  assassinat  retombe  sur  vous  en  ce  monde  et 
dans  l'autre  !  s'écria  Henriette  avec  un  geste  de  malédiction. 
Quoi!  c'était  ce  malheureux  qui  gémissait  et  se  lamentait  de 
la  sorte?... 

—  Oh  !  il  ne  se  plaindra  pas  d'avoir  été  mal  confessé!  re. 
prit  le  gouverneur  qui  se  flottait  les  mains  à  ce  souvenir: 
j'ai  reçu  de  sa  bouche  certains  aveux  qu'un  pré  ie  n'en  eût 
pas  tirés. 


TIGNEROL. 


205 


—  Vous  l'avez  fait  mettre  à  la  question?  interrompit  vive- 
ment Henriette  qui  attira  sur  elle  sa  couverture  et  se  recula 
petit  à  petit  vers  l'angle  du  caeliot. 

—  Sachez-moi  gré  de  n'avoir  pas  usé  des  mêmes  moyens 
pour  connaître  vus  secrets  :  il  m'a  déclaré  que  vous  aviez  pra- 
tiqué un  trou  dans  le  plancher  de  votre  prison  et  que  par 
ceue  ouverture  vous  adressiez  la  parole  aux  gens  qui  mon- 
tent le  grand  escalier  du  donjon. 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  puisque  vous  êtes  si  bien  instruit  ! 
reprit  d'une  voix  éteinte  la  prisonnière  qui  alla  elle-même  au- 
devant  d'une  enquête,  et  qui,  se  levant  à  demi,  montra  sous 
sa  paillasse  une  excavation  résultant  de  l'enlèvement  d'une 
pierre. 

—  Vous  avez  singulièrement  travaillé  avec  vos  ongles,  ma- 
dams  !  dit  ironiquement  Saint-Mars  qui  se  penchait  pour  ju- 
ger de  la  profondeur  du  trou  abouUssant  à  la  voûte  de  l'esca- 
lier par  une  fente  imperceptible. 

—  Voici  l'instrument  dont  je  me  suis  semé  pour  desceller 
cette  pierre,  reprit  tristement  Henriette  en  tirant  de  sa  pail- 
lasse un  tesson  de  bouteille  avec  la  pierre  qu'elle  avait  arra- 
chée à  force  de  persévérance. 

—  C'est  bien,  madame  :  j'ai  là-haut  du  p'âtre  pour  réparer 
ces  dégâts. 

—  Ah  !  monsieur  de  Saint-Mars,  si  vous  étiez  capable  d'un 
sentiment  de  justice,  sinon  d'humanité,  vous  m'eussiez  seule 
punie  sans  vous  en  prendre  à  un  innocent  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  madame,  reprit  Saint-Mars  dont  le 
tremblement  s'augmentait  en  raison  de  ses  émotions  inté- 
rieures :  il  m'a  remis  cette  bague  que  je  ne  savais  pas  en  votre 
possesion  et  qui  convenait  peu  en  effet  à  votre  situation  pré- 
sente. 

— Monsieur,  ce  diamant!...  répliquaHenrielte qui  tremblait 
plus  que  son  mari,  c'est  monsieur  Fouquet  qui  m'en  lit  pré- 
sent, et  cela  fort  honnêtement,  je  vous  atteste;  aussi  j'étais 
attachée  à  cette  bague  comme  à  un  talisman  :  rendez-la-moi, 
je  vous  prie. 

—  Non,  certes,  madame;  ce  talisman  de  séduction  n'a- 
gira plus  sur  personne  :  il  avait  causé  votre  perte,  et  vous 
avez  perdu  par  là  le.  serviteur  de  monsieur  Fouquet! 

—  Je  vous  dirai  la  vérité  entière,  puisque  vous  en  savez 
une  partie,  dit  Uenriette  qui  se  flatta  encore  que  Mari  n'a- 
vait pas  tout  révélé  an  milieu  des  tortures.  Quand  j'eus  fait 
cette  ouverture,  j'examinai  les  gens  qui  passaient  habituelle* 
ment,  avant  que  d'en  interpeller  aucun  :  un  soir  j'entendis 
l'un  des  valets  de  monsieur  Fouquet  s'entretenir  avec  son 
compagnon  et  parler  d'un  vieux  père  qu'il  avait  à  Turin, 
qu'il  aimait  avec  piété  filiale  et  qu'il  nourrissait  de  ses  ga- 
ges :  alors  je  résolus  de  me  confier  à  cet  homme  qui  me  sem- 
bla devoir  cire  moins  dur  à  la  pitié  que  l'autre, et  je  le  priai, 
au  nom  de  son  père,  de  se  charger  d'une  lettre  que  j'écrivais 
à  ma  sœur... 

— Celte  lettre,  la  voilà!  inlerronipitaveeuncride  triomphe 
mêlé  d'ironie  le  gouverneur  qui  déploya  le  linge  saisi  sur 
Fouquet  évanoui  :  n'est-ce  pas  pour  madame  Dufresnoy  que 
furent  tracés  ces  caractères  de  sang?  Vous  avez  écrit  deux 
lettres  pareilles  ;  la  première  a  été  sans  doute  brûlée,  et  hier 
matin,  quand  Mani  fut  aperçu  au  pied  du  donjon,  il  attendait 
une  troisième  lettre  de  la  même  espèce  que  vous  ne  lui  je- 
tâtes pas,  puisqu'il  fut  pris  auparavant. 

—  Qu'est  elle  devenue?  murmura  Henriette  avec  espérance 
et  terreur  à  la  fois. 

—  Remettez-la  en  mes  mains,  madame! 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  remettre  ni  à  vous  dire,  répondit 
madame  île  Saint-Mars  avec  un  morne  découragement. 

—  Je  la  trouverai  bien,  si  vous  l'avez  encore I  dit  le  gou- 
verneur qui  devint  sombre  et  menaçant  tandis  qu'il  méditait 
sur  chaque  mot  du  billet  adressé  à  Fouquet  :  Souvenez-vous 
ilt i  Carmilites\ 

—  Je  m'en  souviens  avec  délires  I  repartit  Henriette  de  qui 
les  veux  étfncelaient  à  ce  souvenir. 

—  Je  voua  i.i  trop  aimé,  lut  tout  haut  Saint-Mars,  pour 
que  cet  amour  soit  ef'/acé  par  l'absence  et  par  les  maux 
inouïs  que  l'on  me  fait  souffrir. 

—  Je  l'aime  encore,  je  l'aimerai  jusqu'à  mon  dernier  jour  ! 


s'écria-t-elle  avec   une  exaltation  qui   croissait  à  chaque 
phrase  de  celle  lecture. 

—  Néanmoins,  C amour  à  l'âge  où  nous  sommes,  continua 
le  gouverneur  eu  grinçanl  des  den  s,  se  doit  transformer  en 
amitié  .•  d'ailleurs,  ladest'nàe  nous  réserve-t  elle  de  nom  ja- 
ma:s  revoir? 

—  J'invoque  chaque  jour  le  ciel  pour  qu'il  nous  rapproche 
tous  deux  après  une  séparation  de  tant  d'années,  et  si  le  ciel 
m'exauce  avant  que  je  meure,  je  mourrai  heureuse  et  con- 
solée ! 

—  Vexécrab  'e  tyrjn  qui  nous  lient  à  la  gène  l'un  et  l'autre 
mourrait  cent  fois  avant  que  île  rompe  notre  cruel  rsclacage  .- 
si  prés  de  vous  et  si  loin!  Je  ne  demande  à  Dieu  de  recou- 
vrer ma -liberté  que  pour  l'employer  à  la  vôtre;  enfui  j'espère 
échoppera  mon  bourreau'.  ..  Essaie! 

—  Dieu  ne  l'a  pas  v<5ulu!  aujourd'hui  je  devais  être  hors 
de  cet  enfer,  reprit  Henriette  animée  par  un  désespoir  qui 
bravaii  la  jalousie  menaçante  de  son  mari  ;  aujourd'hui  j'al- 
lais vous  demander  compte  de  dix-huit  ans  de  captivité! 

—  Qu'auriez  vous  f..u  de  plus  qne  vous  plaindre  et  n'être 
pas  entendue?  répliqua  Saint-Mars  d'un  ion  qu'il  affectait  de 
rendre  indifférent  en  épiant  d'un  air  sournois  ce  qu'il  pour- 
rait découvrir  de  ce  projet  d'évasion. 

—  Cette  fois,  monsieur,  j'eusse  été  entendue  I...  monsieur 
de  Louvois  n'e^  pas  arrivé  à  Piguerol  ? 

—  Monsieur  de  Louvois!  s'écria  le  gouveneur  qui  était 
trop  pâle  pour  rivéler  son  trouble  et  sa  surprise  par  une  pâ- 
leur subile. 

Eh!  pourquoi  viendrait-il? 

—  Ma  sœur  m'en  a  donné  la  nouvelle. 

—  Madame  Dufresnoy?  Comment? 

—  Dans  une  lettre  d'avis  qu'elle  m'adressait  par  un  offi- 
cier de  la  garnison,  venu  nouvellement  de  Paris. 

—  C'est  d  Issieux!  murmura  Saint  Mars  avec  des  frémis- 
semens  de  rage. 

—  Cet  officier  remit  la  lellre  au  malheureux  que  vous  avez 
condamné,  sans  que  je  pusse  le  défendre... 

—  Avez-vous  celte  lettre'  Je  la  veux. 

—  Je  l'ai  délruite  pour  ne  causer  pas  d'embarras  ù  ce  pau- 
vre homme  à  qui  j'avais  promis  une  ior.e  récompense  lors 
de  la  venue  de  monsieur  de  Louvois. 

—  11  a  sa  récompense,  le  traître!  Je  regrette  seulement 
que  vous  ne  puissiez  le  voir  suspendu  à  la  potence 

—  Je  vous  dis  tout  maintenant,  m-nsieur,  parce  que  je  ne 
compte  plus  sur  ma  délivrance,  ni  sur  le  voyage  du  ministre, 
ni  sur  le  secouis  de  ma  sœur,  ni  sur  l'amélioration  du  sort 
de  monsieur  Fouquet  ! 

—  Vous  écrirez  demain  à  madame  Dufresnoy  ce  que  je 
vous  dicterai,  et  vous  l'engagerez  très  instamment  à  retenir 
monsieur  le  marquis  de  Louvois  qui  lOurt  de  grands  risques 
parles  chemins  des  monlagi.es,  et  qui  a  beaucoup  d'enne- 
mis en  ce  pays. 

—  J'ai  trop  longtemps  été  moi-même  l'instrument  de  ma 
misère,  repartit  avec  indignation  madame  de  Saint-Mars; 
trop  longtemps  j'ai  obéi  lâchement  à  vos  tyrannies,  à  vos 
méchancetés:  je  suis  résolue  à  tout  plutôt  que  d'écrire  les 
mensonges  qui  abusent  ma  famille  et  mes  amis  sur  ma  véri- 
table situation. 

—  Vous  écrirez  une  réponse  dans  les  termes  que  je  vous 
ordonnerai. 

—  .le  n'écrirai  plus  que  la  vérité  !  répliqua  Henriette  qui 
cherchait  à  s'affermir  dans  une  résolution  déjà  prise  et  aban- 
donnée lant  de  fois. 

—  Nous  n'attendrons  pas  à  demain,  s'il  vous  plaît  !  reprit 
le  gouverneur  qui  remonta  dans  son  cabinet,  s'y  arrêta  un 
instant  pour  jeter  un  coup  d'oeil  par  la  barbacane  et  redes- 
cendit dans  le  cachot  avec  du  papier,  une  plume  et  une  écrl- 
toire.  —  Ecrivez,  madame,  dit-il  en  présentant  lajplume  à 
Henriette  qui,  lis  bras  croisés  sur  la  poitrine,  gardait  une 
contenance  immobile  et  glacée. 

—  Tuez-moi,  monsieur!  répéta-t-elle  avec  le  calme  de 
l'obstination. 

—  Je  ne  vous  tuerai  pas,  mais  je  vous  laisserai  mourir  de 
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faim,  reprit  Saint-Mars  en  lui  offrant  de  nouveau  la  plume 
qu'elle  n'accepta  point. 

—  Je  vous  en  remercierai!  répon  lit-elle  fans  s  émouvoir. 
Je  vois  bien  que  monsieur  de  Louvois  ne  viendra  pas  !  ajou- 
ta-t-elle  en  exprimant  un  regret  par  l'accent  plaintif  de  cette 

exclamation. 

—  Que  vous  importe  qu'il  vienne,  puisque  vous  ne  chan- 
gerez pour  cela  ni  de  prison  ni  de  destinée  ! 

—  Oh  !  il  me  voudra  voir  assurément  ! 

—  Je  lui  dirai  que- vous  êtes  absente,  en  voyage,  bien  loin 
d'ici,  et  vous  ne  saurez  sa  venue  qu'après  son  départ. 

—  Non,  monsieur,  vous  lui  direz  que  je  suis  morte. 

—  Je  le  lui  dirais,  qu'il  le  croirai!  d  ■  même  ;  mais  j'ai  be- 
soin qu'on  vous  sache  vivante,  j'ai  besoin  du  crédit  de  votre 
sœur  sur  le  ministre  :  ainsi  donc  écrivez. 

—  Je  n'enferai  rien. 

—  Je  ne  vous  presse  pas  de  le  faire,  je  vous  le  conseille, 
non  point  dans  votre  intérêt,  mais  dans  celui  d'une  autre 
personne  à  qui  certainement  vous  ne  voudrez  point  porlir 
préjudiee  pour  si  peu  de  chose. 

—  Je  comprends  cette  menace,  monsieur,  dit  Henriette 
fondant  en  larmes  :  vous  avez  en  main  une  arme  terrible  pour 
me  vaincre,  la  pitié  et  l'attachement  que  je  ressens  à  l'égard 
d'un  infortuné! 

—  Je  savais  bien  que  je  vous  réJuiraisà  ma  volonté,  dit 
sardoniquement  Saint-Mars  qui  commença  sur-lc  champ  la 

.  dictée  :  ■  Ma  sœur,  j'ai  reçu  la  lettre  ou  vous  me  mandez  le 
proehain  vovage  de  monsieur  de  Louvois,  mais  je  suis,  par 
malheur,  fort  en  peine  de  ne  la  pas  voir  à  Pi,:nerol;  voici 
qu:  je  pars  tout-à-1'heure  pour  aller  à  Marseille,  où  je  de- 
meurerai jusqu'au  printemps;  ce  m'est  un  chagrin  réel  de 
quitter  monsieur  de  Saint  Mars  qui  a  toujours  les  mêmes 
bontés  et  la  même  tendresse  peur  moi.  ■> 

—  Je  n'écrirai  jamais  uns  semblable  fausseté  !  interrompit 
Henriette  en  cessant  d'écrire. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  répondit  froidement  Saint-Mars, 
vous  avez  mainte  fois  écrit  pareille  chose,  de  sorte  qu'on  ne 
vous  croirait  pas  si  vous  songiez  à  vous  rétracter. 

—  Non,  monsieur, reprit  madame  de  Saint-Mars  en  pleu- 
rant, vous  ne  me  contraindrez  pas  à  cette  infamie  de  parler 
de  vos  bontés  pour  moi  ! 

—  Je  ne  songe  nullement  à  vous  contraindre,  madame; 
mais  aussi  je  ne  vous  promus  pas  d'avoir,  vis-à-vis  démon 
prisonnier,  les  égards  que  vous  souhaiteriez. 

—  Allons,  monsieur,  répliqua  t-el!e  cédant  ù  la  crainte  de 
causer  un  mauvais  traitement  a  monsieur  Fouquet  ;  je  n'ai 
pas  le  courage  de  nuire  a  mes  amis. 

—  Vous  avez  écrit  la  phrase  qui  me  concerne,  dit  Saint- 
Mars  avec  son  rire  de  bourreau,  c'est  bien  ;  ajoutez  ensuite  : 
•  Je  vous  remercie,  ma  sœur,  d'avoir  confié  mon  honneur  à 
un  homme  que  j'estime  et  que  j'aime  chaque  jour  davantage. 
Chaque  jour,  je  fais  des  vœux  pour  que  ce  digne  époux  me 
soit  conservé  par  la  Providence  ;  je  vous  prie,  ma  sœur,  de 
le  maintenir  dans  les  bonnes  grSccs  de  monsieur  de  Louvois, 
car  le  roi  n'a  pas  de  meilleur  sei  viteur  que  lui ,  et  d'empêcher, 
par  votre  crédit,  qu'on  lui  cite  la  garde  de  monsieur  Fou- 
quet....» 

—  Monsieur,  monsieur,  je  ne  puis  mettre  c; la  !  interrom- 
pit-elle d'une  voix  suppliante. 

—  Au  contraire,  madame;  c'est  là  surtout  ce  qui  m'inté- 
resse. Nous  finirons  ainsi,  si  vous  1?  vouiez  bien  :  Monsieur 
Fouquet  est  plus  dangereux  qu'on  ne  pense,  même  dans  sa 
prison,  et  il  faut  toute  l'adresse  de  monsieur  de  Saint  Mars 
pour  s'opposer  aux  intrignes  de  ce  prisonnier...» 

—  Grâce  !  monsieur,  ne  me  forcez  pas  à  calomnier  le  mal- 
heur ! 

—  Ecrivez,  madame,  disait  Saint-Mars  en  lui  conduisant 
la  main  sur  le  papier  :  ceci  ne  fait  tort  à  personne  et  me  fait 
grand  bien. 

—  Moi,  accuser  monsieur  Fouquet!  moi,  participer  à  la 
durée  de  sa  prison!  répétait  Henriette  dont  les  doigts  se 
refusaient  à  tenir  la  plume  ;  ayez  pitié  de  mon  affreuse  po- 
sition ! 


—  Bagatelle,  que  cela,  madame;  ces  deux  lignes  serviront 
plus  que  vous  hp  pensez  à  la  personne  qui  en  est  l'objet,  car 
je  n'aggraverai  pas  le  poids  de  ses  maux,  et  le  soulagement 
qu'il  aura  en  sa  prison  lui  viendra  de  vous. 

—  Hélas  !  si  je  ne  savais  pas  écrire  ! 

—  Vous  écrivez  d'un  fort  bon  style,  madame,  dit  avec  iro- 
nie Saint  Mars  dont  les  |  runelles  s'allumèrent  à  cette  pen- 

l.es  correspondances  de  votre  main,  qu'on  a  trouvées 
dans  la  cassette  de  monsieur  Fouquet,  à  Saint-Mandé,  et 
que  tMitc  la  cour  a  lues,  étaient  mervei  leusement  belles. 

—  Ah!  monsieur,  redoublez,  s'il  s;  peut,  la  rigueur  de 
votre  vengeance  sur  moi  seule, mais  n'exigez  pas  que  je  prête 
les  mains  à  l'infortune  d'un  autre. 

—Jflaëame !  dit-il  d'un  ton  sec  et  farouche, si  j'ai  fait 
pendre  un  va'et  qui  était  d'intelligence  avec  vous,jutcz  ce 
que  je  puis  faire  d'un  prisonnier  d'état  sur  lequel  le  roi  m'a 
donné  tout  pouvoir? 

—  J'écrirai  donc,  monsieur,  répondit  Henriette  qui  s'exa- 
géra les  atrO'  ilés  que  son  mari  avait  le  droit  d'exercer  sur 
Fouquet  ;  mais  que  Dieu  vous  juge  et  tous  punisse  ! 

—  Dieu,  madame,  juge  et  punit  aussi  les  femmes  adultè- 
res. Ecrivez  jusqu'au  bout  :  <■  Qu'on  se  garde  d'une  dé- 
menée ma!  dirigée  qui  engendrerait  d'étranges  embarrasdans 
le  royaume  et  compromettrait  la  vie  de  Sa  Majesté  !  Adres- 
sez-moi toujours  vos  lettres  à  la  citadelle  de  Pignerol,où 
monsieur  de  Saint-Mars  me  les  fera  passer.  Adieu,  ma  sœur, 
je  vous  embrasse  et  désire  que  vous  soyez  aussi  heureuse  et 
contente  que  je  le  suis.  «  Signez  maintenant,  et  reposez- 
vous  sur  moi  pour  l'envoi  de  cette  lettre  qui  ne  vous  fera  pas 
moins  d'honneur  que  celles  de  la  cassette. 

—  Vous  m'avez  forcée  de  commettre  une  vilaine  action! 
s'écria  madame  de  Saint-Mars  qui  se  repentit  d'avoir  cédé  à 
cet  étrange  abus  d'autorité,  et  qui  étendit  la  main  pour  s'em- 
parer du  papier  que  le  gouverneur  ne  lui  permit  pas  de  re- 
prendre. 

—  Adieu,  madame.lui  dit-il  ;  je  cachetterai  la  lettre  et  vous 
ferai  part  de  la  réponse.  Ke  vous  avisez  pas  de  renouveler 
vos  tentatives  d'intelligence  avec  quelqu'un  de  mes  gens,  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  moi-même  replacé  celte  pierre  et  fermé  l'ou- 
verture avecdu  plâtre, car  la  personne  qui  aurait  mon  secret 
ne  le  porterait  pas  loin  en  ce  monde. 

—  Soyez  sans  inquiétude  à  ce  sujet,  monsieur,  repartit 
vivement  Ileniiette;  je  me  garderai  de  vous  donner  aucun 
prétexte  de  chagriner  monsieur  Fouquel. 

—  Vous  serez  satisfaite,  madame;  or,  pour  le  réjouir,  je 
vais  lui  apprendre  que  votre  prison  louche  à  la  sienne,  et 
que  depuis  quinze  ans  vous  dormez  côte  à  côte  avec  lui!  je 
ne  suis  pas  jaloux,  vous  le  voyez,  et  même  je  consens  que 
vous  n'ayez  qu'une  tombe  à  vous  deux  ! 

Saint-Mais  fit  entendre  un  ricanement  féroce  qui  se  pro- 
longeait en  sourdes  intonations  semblables  au  murmure  d'une 
porte  de  piison  qui  grince  sur  ses  gonds  rouilles  :  il  fut  in- 
terrompu dans  son  hilarité  insultante  par  la  douleur  qu'il 
éprouva  en  choquant  son  crâne  contre  la  voûte,  lorsqu'il  se 
levait  spontanément  pour  se  retirer;  il  crut  que  la  calotte  de 
pierre  descendait  sur  sa  tête  et  allait  l'écraser  avec,  ses  vic- 
times ;  il  s'inclina  presque  aveuglé  sous  la  violence  du  choc, 
chancela  étourdi  un  moment,  et  comme  si  sa  femme  filt  com- 
plice  decet  accident,  il  la  menaça  du  poing  fermé  en  mar- 
mottant des  imprécations  contre  elle.  Il  remonta  lentement 
dans  son  cabinet,  toul  ému  encore  de  surprise  et  de  col  re, 
les  jamb.s  flageolant,  la  respiration  oppressée  et  le  front 
couvert  de  rougeur";  il  eut  à  peine  la  force  de  fermer  les 
trois  portes  du  cachot  et  de  se  traîner  jurqu  à  un  pliant 
où  il  tomba  épuisé  <t  tremblant;  il  se  remit  par  degrés, 
quand  il  eut  exhalé  sa  rage  en  projets  de  vengeance,  lente- 
ment conçus  it  médités, mais  trop  compliques  pour  que  le 
reste  de  sa  \ie  put  y  suffire.  Il  s'exprimait  tout  haut  par 
phrases  entrecoupées,  se  parlant  et  se  répondant  à  lui-mê- 
me; i  ai.  a, n  -i  que  les  hommes  qui  vivent  seuls  avec  de  sé- 
rieuses préoccupations  qu'ils  ne  veulenl  ou  ne  peuvent  épan- 
cher, il  avait  l'habitude  de  trahir  ses  sensations  les  plus 
secrètes  par  des  exclamations  et  même  des  monologues  où 
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il  se  demandait  et  se  donnait  conseil  dans  les  circonslanoes 
graves  ci  embari  s;  mais  il  était  en  sarde  contre  sa 

propre  indiscrétion,  et  lorsqu'il  se  lisposé  par  l'é- 

vénement on  par  quelque  agitation  d'esprit  à  je:er  d'impru- 
dentes paroles  aux  oreilles  d'un  témoin,  il  cherchait  la  soli- 
tude et  s'enfermait  dans  son  cabinel  pour  n'être  surplis  par 
personne  au  milieu  de  ses  confidences  individuelles  :  Hen- 
riette et  Fouquet  en* faisaient  ie  tujet  ordinaire. 

—  Pourquoi  viendrait  monsieur  de  Louvois,  disait-il,  si 
ce  n'est  pour  m'arracher  mon  prisonnier?  Voilà  longtemps 
que  je  le  soupçonne  d'incliner  vers  la  clémence  et  d'y  pré- 
parer le  roi  !  Si  j'avais  observé  ses  instructions  à  l'égard  de 
monsieur  Fouquet,  le  sort  de  mon  mortel  ennemi  serait 
fort  doux  et  aurait  de  quoi  le  consoler  de  sa  liberté  perdue; 
mais,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  continuerai  de  suivre  les 
anciens  ordres  que  j'ai  reçus  du  temps  que  monsieur  Letel- 
lier  était  ministre...  Cependant  monsieur  de  Louvois  peut 
arriver  demain,  dans  quelques  jours  :  il  voudra  voir  mon- 
sieur Fouquet  qui  se  plaindra,  qui  m'accusera,  que  sais-je? 
Monsieur  de  Louvois  a  peut-être  des  pleins  pouvoirs  pour 
la  délivrance  de  ce  prisonnier  qui  m'appartient  plutôt  qu'au 
roi...  Oh  !  que  je  meure  avant  de  rendre  les  clefs  de  cette 
forteresse,  avant  devoir  libre  celui  que  j'ai  entre  mes  mains! 
quand  je  devrais  lui  imputer  de  nouveaux  crimes,  lui  faire 
un  nouveau  procès,  l'exposer  à  une  nouvelle  condamnation! ... 
Si  jamais  le  roi  révoquait  la  sentence  par  des  lettres  de  grâ- 
ce, j'irais  l'implorer  à  genoux  pour  qu'il  ne  m'ôtàt  point  ma 
vengeance  et  la  seule  joie  que  je  trouve  à  vivre!  Un  refus 
de  Sa  Majesté  me  porterait  à  quelque  extrémité  !  Fouqui  : 
mourrait  alors,  et  je  mouirais  avec  lui!...  Espérons,  toute- 
fois, qu'il  n'est  pas  au  bout  de  ses  souffrances,  et  qu'on  me 
laissera  encore  longtemps  le  plaisir  de  le  garder  en  captivi- 
té... D'ailleurs,  le  ressentiment  du  roi  a  les  mêmes  causes 
que  le  mien,  hormis  la  condition  des  personnes:  mademoi- 
selle de  La  Vallière  n'était  que  sa  maîtresse, taudis  que  l'au- 
tre est  ma  femme  !  je  ne  pardonne  pas  cette  offense  ni  la 
honte  qu'elle  traîne  après  soi  ;  Sa  Majesté  est  trop  amie  de 
sa  gloire  pour  pardonner  !       » 

Saint-Mars  s'interrompit  dans  ses  réflexions  prononcées 
tout  haut  avec  l'accent  du  sentiment  qui  les  inspirait,  pour 
s'élancer  tout-àcoup  hors  de  son  siège  cl  s'agenouiller  près 
de  la  barbacane  :  il  croyait  avoir  entendu  le  bruit  d'une  con- 
versation à  demi-voix,  dans  la  prison  de  Fcuquet  ;  mais  il  se 
persuada  que  ce  ne  pouvait  être  qu'une  illusion  de  ses  sens, 
lorsqu'il  aperçut  le  prisonnier,  debout,  en  chemise,  vis-à- 
vis  delà  fenêtre  qu'illuminait  en  dehors  une  lanterne  hissée 
à  la  corde  même  du  gibet, et  que  parcourait  lentement  l'ombre 
du  pendu,  semblable  à  un  balancier  d'horloge.  La  chambre 
n'était  pas  éclairée  entièrement  par  une  seule  chandelle  qui 
brûlait  sur  la  table,  et  le  valet,  qu'on  ne  distinguait  pas  en 
cette  obscurité,  avait  sans  doute  commencé  de  dormir  dans 
un  coin,  comme  on  le  lui  avait  ordonné.  Fouquet  restait  de- 
vant la  fenêtre,  attentif  à  regarder  la  lugubre  illumination 
qu'on  lui  donnait,  sans  se  soucier  du  froid,  de  la  nuit,  de  sa 
nudité,  de  ses  blessures  ;  il  poussa  enfin  un  gémissement, 
leva  les  bras  au  ciel  et  retourna  se  remettre  au  lit  où  le  som- 
meil ne  vint  pas  le  trouver.  Saint-Mars,  le  visage  collé  sur 
la  perfide  ouverture  qui  l'initiait  à  toutes  les  actions  de  son 
prisonnier,  se  délecta  en  silence  à  écouter  les  sanglots  étouf- 
fés qui  lui  prouvèrent  que  Fouquet,  à  foire  de  souffrir,  n'é- 
tait pas  encore  parvenu  à  l'insensibilité,  et  que  ce  malheu- 
reux se  jugeait  coupable  de  la  mort  de  Mani. 

Il  était  sept  heures  du  soir;  suivant  le-;  règlemens  de  la 
citadelle,  toute  communication  avec  la  ville  allaient  être  fer- 
mées, et  les  ponts-levis  ne  devaient  plus  se  baisser  qu'au  le- 
ver du  soleil,  lorsque  le  galop  d'un  cheval  qu'on  avait  enten- 
du de  fort  loin  dans  les  montagnes, résonna  sur  le  beul 
extérieur  de  la  forteres  e  et  s'arrêta  devant  la  principale 
porte,  qui  fut  ouverte  après  un  son  de  trompette,  de  q 
cavalier  se  fut  l'ait  eonnaii  aet.Sainl  ! 

qui  avait  l'ouï  accoutumée  à  la  perception  prompte  el  : 
ligentede  tous  les  l  nuis,  é  outail  di  pui  pro- 

cnedu  courrier,  et  la  première  idée  qui  se  présen  lai 
à  son  imagination  ce  fut  l'arrivée  de  monsieur  de  Louvois  : 


il  en  ficmit  et  ses  tremblemens  naturels  s'augmentèrent  au 
I>  int  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  recouvrir  exactement  la 
barbacane  ;  puis,  il  courut  à  la  croisée  et  attendit,  dans  une 
vive  a  xiél  S,  les  dépêches  qu'on  apportait  ;  car  le  pas  d'un 
seul  cheval  n'annonçait  pas  encore  la  venue  du  secrétaire 
d'état  c'e'la  guerre  en  personne,  et  il  put  se  flatter  d'appren- 
dre que  le  ce  ministre  tout-puissant  était  ajourné 
par  un  contre-temps  imprévu.  Le  courrier  avait  été  accueilli 
par  le  capitaine  des  portes,  et  conduit  dans  la  cour  du  don- 
jon ;  mais,  comme  il  tardait  à  paraître  devant  Saint-Mars, 
celui-ci  s'impatientait  de  ces  lenteurs  et  les  attribuait  au 
chirurgien  qui  était  momentanément  supplanté  par  Eustache 
dans  la  confiance  et  la  faveur  du  commandant. 

Enfin  quelqu'un  monta  l'escalier  en  répondant  au  qui  va 
là  des  sentinelles  à  chaque  étage,  et  frappi  rudement  à  la 
porte  de  la  chambre  qui  précédait  le  cabinet  de  Saint-Mars; 
ce  dernier,  inquiet,  sombre  et  bourru,  alla  imroduire  Eus- 
tache  qui  ne  demanda  pas  la  permission  d'enirer,  et  qui  se 
précipita  dans  la  salle  en  rejetant  la  porte  à  grand  fracas 
derrii  int-Mars  ne  fut  pas  choqué  de  la  familiarité 

brutale  de  celte  visite,  mais  il  en  tira  un  fâcheux  pronostic 
que  lui  montrait  davantage  la  ligure  soucieuse  et  le  dépit 
coni  entré  de  .^on  favori. 

Cet  Eustache  était  un  faussaire  de  l'espèce  la  plus  vile, 
que  la  reconnaissance  attacha  d'abord  au  gouverneur  du 
donjon  de  Pignerol,  et  que  l'ambition  rendit  plus  dévoué  au 
service  de  son  bienfaiteur  ;  car  Saint-Mars,  manquant  de 
valet  pour  Fouquet  qui  avait  séduit  le  sien,  mit  à  Ja  place  de 
celui  ci, qu'il  i.i  .  secrètement,  un  homme  qu'on  me- 

nait aux  galères  et  que  chargeaient  plusieurs  condamnations 
infamantes.  Cet  homme,  capable  de  remplir  tous  les  métiers 
par  son  audace,  non  moins  que  par  son  adresse,  avait  fa- 
briqué el  vendu  de  faux  titres  de  noblesse  pour  l'exemption 
des  tailles  que  les  roturiers  étaient  seuls  forces  de  payer  : 
le  parlement  de  Provence  eût  condamné  à  mort  Eustache 
Bordas,  de  Marseille,  si  un  grand  seigneur  ne  se  fût  em- 
ployé dans  cette  affaire  pour  sauver  la  vie  de  l'accusé,  qui 
lui  avait  complété  ses  papiers  de  famille  et  redoré  son  écus- 
son. 

Eustache,  ancien  tabellion,  que  sa  mauvaise  foi  dénonça 
de  bonne  heure  àl'atiimadversion  publique,  avait  été  l'amant 
et  le  secrétaire  de  la  Voisin,  fameuse  tireuse  de  cartes,  au 
nom  de  laquelle  il  écrivait  des  horoscopes;  contraint  de 
quitter  Paris  pour  éviter  des  poursuites  lors  du  procès  de 
la  Brinvilliers,  il  avait  couru  les  provinces  en  commettant 
des  faux  de  toutes  sortes,  afin  de  se  procurer  l'argent  né- 
cessaire aux  deux  passions  qui  le  dominaient,  la  débauche 
et  le  jeu.  Il  n'était  pourtant  pas  sanguinaire,  et,  malgré  son 
extérieur  effrayant,  il  n'eût  pas  trouvé  en  lui  cette  éuergie 
criminelle  qui  fait  les  assassins.  C'était  par  !a  ruse  et  la 
tromperie  qu'il  prétendait  toujours  réussir,  et  il  eût  fait 
plus  de  dupes,  si  la  nature  avait  été  complice  de  ses  machi- 
nations et  de  ses  perfidies  en  lui  prêtant  une  physionomie 
séductrice  ou  seulement  avenante  ;  mais  au  contraire,  il  por- 
tait sur  sa  face  hideuse  les  signes  manifestes  de  l'odieux 
caractère  qui  l'avait  rendu  l'épouvantail  de  tous  les  habi-. 
tans  de  la  citadelle,  depuis  le  dernier  goujat  jusqu'au  lieu-] 
tenant  de  Saint-Mars. 

Ses  traits  avaient  subi  un  bouleversement  général  par 
les  ravages  de  la  petite  vérole,  de  même  que  son  âme  s'était 
profondément  ressentie  du  désordre  de  ses  passions  :  la 
peau  sillonnée  en  tous  sens,  taillassée  et  cicatrisée,  semblait 
bariolée  de  nuances  vineuses  et  jaunâtres;  une  taie  s  ji- 
gante  s'était  lormée  sur  la  prunelle  de  l'œil  droit,  et  le  gau- 
che, terne  et  à  demi  veilé  ,  roulait  avec  peine  dans  son  or- 
bite entouré  d'une  plaie  vive  qui  dévorai!  lentement  les  pau- 
pières; le  nez  avait  été  presque  anéanti  dans  les  progrès  con- 
tinus d'un  ulcère  que  la  médecine  lit  changer  de  place  sans 
pouvoir  le  guérir;  la  bouche  offrait  l'Image  d'un  cratère  de 
volcan,  d'où  s'exhalait  un  soullU  empesté  et  dans  lequel  ap- 
parais ait  ci  ei  là  quelques  débris  de  dents  calcinées  ;  une 
eriniè  pareille  à  celle  d'un  lion  ,  coiffait  ce  muflle 

une  barbe  de  même  couleur,  aux  poils  raideset 
touffus,  défiait  de  maître  Reilb.  En  un  mot,  l'ima- 
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gination  la  plus  lugubre  n'aurait  pu  inventer  un  portrait 
aussi  repoussant  et  aussi  fantastique.  Son  corps,  d'ailleurs, 
était  bien  proportionné,  robuste  et  propre  à  supporter  des 
fatigues  excessives,  malgré  l'abus  qu'il  avait  fait  de  ses  for- 
ces depuis  sa  jeunes;  e. 

Euslache  ne  s'abusait  pas  sur  sa  figure  qui  avait  nui  sou- 
vent a  ses  vices  sensuels  et  qui  lui  inspirait  une  jalousie  hai- 
neuse contre  tous  les  hommes,  car  il  en  trouvait  fort  peu  qui 
fussent  dignes  de  soutenir  la  comparaison;  aussi  était-il 
toujours  en  guerre  avec  ceux  que  le  hasard  avait  placés  au- 
près de  lui  sans  les  choisir  à  son  image.  Rien  ne  le  blessait 
plus  douloureusement  qu'une  allusion  railleuse  à  sa  lai- 
deur; ce  fut  là  surtout  l'origine  de  son  acharnement  à  per- 
sécuter Fouquet,  et  la  cause  de  son  dévoùment  pour  Saint- 
Mars  n'était  pas  seulement  la  îeconnaissance,  mais  encore 
la  svmpathie  qu'on  éprouve  par  une  similitude  quelconque, 
morale  ou  physique.  Eustache  se  faisait  un  malin  plaisir  de 
surpasser  en  finesse  et  en  perversité  les  gens  qui  avaient 
sur  lui  l'avantage  de  la  ligure,  et  qui  le  forçaient  à  rougir  de 
lui-même.  Il  se  piquait  même  de  deviner  aux  moindres  indi- 
ces ce  qu'on  voulait  lui  cacher,  et  sa  pénétration  ,  en  effet, 
avait  des  résultats  surprenans.  Il  était  eniré  dans  le  donjon 
en  qualité  de  valet  de  Fouquet  ;  mais  au  bout  de  plusieurs 
années  d'un  service  scrupuleusement  rigoureux,  il  avait  ga- 
gné l'amitié  du  gouverneur  en  même  temps  que  l'aversion  du 
prisonnier  qui  souffrait  de  voir  sans  cesse  errer  autour  de 
lui  ce  fourbe  et  déplaisant  suppôt  de  Saint-Mars  ;  dès  lors 
Eustache,  en  conservant  ses  attributions  de  geôlier,  et  d'es- 
pion, les  avait  de  plus  en  plus  étendues,  de  sorte  qu'il  tou- 
chait les  gages  de  capitaine  des  portes ,  outre  une  forte  pen- 
sion due  à  la  munificence  de  Saint-Mars,  outre  des  profits 
considérables  qu'il  tirait  de  la  nourriture  et  de  l'entretien 
des  prisonniers.  Il  était  devenu  le  majordome  de  la  citadelle, 
craint  et  détesté  de  tout  le  monde,  gardant  sa  condition  de 
valet  chez  Fouquet,  et  afiicbant  avec  ses  égaux  l'arrogance 
d'un  supérieur;  il  avait  fini  par  se  glisser  plus  avant  que 
personne  dans  la  confiance  de  Saint-Mars,  et  par  écarter  de 
lui  ses  plus  fidèles  serviteurs,  le  chirurgien  Reilh  et  le  lieu- 
tenant Rosarges,  en  les  lui  représentant  comme  chancelant 
dans  leur  devoir  et  accessibles  à  la  corruption.  Eustache 
tendait  à  rester  seul  l'agent  et  le  conseiller  de  Saint-Mars. 

—  Qa'est-donc,  Eustache?  dit  le  gouverneur  dont  le  i  .- 
ble  se  révélait  à  l'altération  de  sa  voix  et  à  la  continuité  de 
ses  tremblemens. 

—  C'est  monsieur  d'A.ugicourt  qui  vient  du  fort  d'Exilés, 
répondit  Euslache  en  secouant  sa  chevelure  moins  odorifé- 
rante que  celle  du  Jupiter  homérique. 

—  Le  secrétaire  de  monsieur  de  Louvois?  reprit  Saint- 
Mars  qui  n'it  voulu  prolonger  ses  doules. 

—  Quel  autre?  vous  ne  devinez  pas? 

—  Monsieur  de  Louvois  arrive  aussi? 

—  Pas  encore,  mais  demain,  sans  doute;  il  s'est  arrêté  à 
Exiles,  depuis  trois  jours,  afin  de  visiter  les  nouvelles  forti- 
fications que  le  roi  y  fait  construire. 

—Quel  objet  amène  ici  monsieur  de  Louvois?  s'écria  Saint- 
Mars  en  tremblant  plus  fort. 

—  Quoi  !  vous  n'avez  pas  deviné  ? 

—  M'eniever  mon  prisonnier,  peut-être! 

—  Cela  ne  serait  pas  impossible. 

[     —  Mettre  en  liberté  monsieur  Fouquet  ! 
I      — Que  vous  en  semble? 

—  Va-t'en  quérir  monsieur  d'Augisourt,  et  le  conduis 
dans  celte  chambre  avant  qu'il  ait  parlé  a  d'autres  qu'à 
moi. 

—  Il  ne  parlera  pas,  et  vous  ne  lui  arracherez  point  aisé- 
ment une  téponse  raisonnable,  tant  il  est  en  peine  de  6a 
perruque  et  de  ses  rubans;  il  ne  m'a  rien  dit,  mais  j'ai  de- 
viné tout. 

Eustache  Bordas  sortit  en  agitant  sa  tête  chevelue,  et  re- 
descendil  ecrétaire  qu'il  trouva  dans  la  salle 

basse,  où  il  l'avait  laissé  réparant  les  nombreux  accidens  sur- 
venus à  s  nentét  à  sa  perruque.  Monsie 
court,  trempé  de  pluie  et  taché  de  boue,  aurait  eu  besoin  de 
changer  Je  vtieaicns  pour  paraître  dans    nélateom 


présence  du  gouverneur  de  Pignerol,  et  ce  ne  fut  p?s  sans 
résistance  et  sans  lamentations  qu'il  accompagna  Eustache, 
en  s'arrêtant  à  chaque  pas  pour  donner  un  coup  de  peigne 
ou  un  coup  de  brosse  que  rendaient  presque  inutiles  le  dé- 
sordre général  et  la  malpropreté  de  sa  toilette. 

Le  se  i  taire  de  monsieur  ue  Louvois  était  un  grand 
et  bel  homme,  de  la  plus  noble  tournure,  mais  d'un  es- 
prit qui  ne  ré;  ondait  pas  à  cet  aspect  avantageux  et  qui  se 
souciait  peu  de  briller  en  concurrence  des  qualités  matériel- 
les qu'on  appr'ciait  à  la  première  vue  :  monsieur  d'Augi-' 
court,  pour  relever  encore  le  m  ilede  sa  figure  et  de  sa 
taille,  s'occupait  avec  une  recherche  infinie  de  les  parer,  de 
leur  ajouter  les  prestiges  de  la  mode  et  du  luxe.  Il  était  or- 
dinairement vêtu  de  la  façon  la  plus  soignée  et  la  plus  ga- 
lante, étalant  les  étoffes  et  les  dentelles  les  plus  riches,  les 
formes  d'habits  les  plus  nouvelles  ,  les  parfums  les  plus  ex- 
quis :  il  mettait  sa  joie  et  s  i  gloire  dans  cet  éclat  factice  qui 
n'avait  pas  peucontribuéa  sa  fortune. 

Mais  il  se  montra  devant  Saint-Mars  dans  un  équipage 
bien  différent  de  celui  qu'il  avait  dans  deux  voyages  préeé- 
dens  àPignerol.Sa  perruque  mouillée  et  débouclée  pendait  sur 
ses  joues  dont  le  fard  avait  coulé  jusqu'à  son  rabatdepointde 
Venise;  ses  manchettes  déchirées  n'étaient  plus  que  des 
loques  fangeuses;  son  justaucorps  de  velours  rouge  à  bou- 
tons d'or  avait  déteint  sous  la  neige  fondue,  et  ses  jambes, 
depuis  les  souliers  jusqu'à  la  ceinture,  étaient  enduites  d'une 
épaissecouch  ■  de  terre  jaune  qui  ne  permettait  pas  de  distin- 
guer la  couleur  des  bas  ni  des  chausses.  Monsieur  d'Augicourt 
n'était  pas  habitué  à  se  voir  en  pareil  costume,  et  chaquefois 
qu'il  fixait  les  yeux  sur  quelque  partie  de  son  personnage, 
il  gémissait  comme  un  enfant  et  murmur.it  contre  le  minis- 
tre qui  l'avait  chargé  d'une  mission  si  désagréable.  Il  hési- 
tait à  entrer  quand  Eustache  eut  ouvert  la  porte  de  l'appar- 
tement du  gouverneur,  et  il  s'avança  enfin  la  tête  baissée  et 
l'air  confus  en  balbu'tiant  des  excuses  sur  l'incongruité 
de  sa  toilette.  Eustache  se  retira  de  mauvaise  humeur,  d'a- 
près un  tigne  de  Saint-Mars,  qui  lui  ordonnait  de  se  placer 
dehors  en  sentinelle. 

—  Que  me  man  le  monsieur  de  Louvois?  dit  Saint-Mars 
du  ton  d'un  homme  qui  prévoit  une  contrariété  et  qui  s'en 
affecte  d'avance. 

—  Les  chemins  sont  affreux!  répondit  d'Augicourt  en  ti- 
rant son  rabat  humide  et  chiffonné  :  voyez  monsieur,  quelle 
figure  je  faisl 

—  Je  vous  prie  de  m'apprendre,  monsieur,  des  nouvelles 
de  monsieur  de  Louvois. 

—  Il  se  porte  fort  mal ,  dit  le  secrétaire  en  soupirant  à 
l'inspection  de  ses  manchettes  qu'il  voulut  faire  remarquer 
au  gouverneur  :  c'était  du  véritable  point  de  Venise,  et  vous 
pouvez  juger  de  sa  qualité  par  ces  lambeaux. 

—  Monsieur  de  Louvois  est  malade?  repartit  Saint-Mars 
impatient  des  digressions  que  d'Augieourt  empruntait  à  cha- 
que pièce  de  son  accoutrement  dégradé. 

—  Oui,  monsieur,  au  fort  d'Exilés.  Pensez-vous  qu'un 
tailleur  habile  sache  rétablir  ce  justaucoaps  en  son  premier 
état? 

—  Pour  Dieu!  monsieur,  s'écria  Saint-Mars ,  laissons  là 
ce  justaucorps  et  vos  manchettes!  nous  avons  de  plus  sé- 
rieuses affaires. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  d'être  si  mal  accoutré,  et  n'en 
induisez  aucune  prévention  fâcheuse  pour  mon  honneur: 
monsieur  de  Louvois  étant  fort  tourmenté  par  la  chaleur  du 
sang  à  Exiles,  j'ai  été  dépêché  par  lui-même  pour  vous  solli- 
citer de  lui  envoyer  sur  l'heure  une  litière  qui  le  transporte 
à  Pignerol. 

—  Monsieur  de  Louvois,  en  ce  voyage,  ne  s'est  donc  pas 
fait  suivie  des  gens  de  sa  maison? 

—  Il  a  préféré  n'évei  1er  point  la  curiosité  du  public,  et  il 
et  parti  de  Fontainebleau  avec  moi  seul,  sans  autre  suiteque 
deux  valets  de  chambre  pour  courir  devant  le  carrosse... 
Admirez,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  la  manière  élégante  dont 
je  suis  chau 

—  Est- il  possible  que  monsieur  de  Louvois  vous  ait  expé- 


PIGNEROL. 


dié  de  la  sorte?  interrompit  Saint-Mars  qui  sentit  la  défiance 
poindre  dans  son  esprit  :  c'était  plaire  à  un  valet. 

—  Vous  vous  moquez,  monsieur  :  un  valet  eût  sans  doute 
été  plus  à  propos  pour  salir  sa  livrée  dans  cette  abominable 
route;  mais  un  valet  n'était  pas  l'homme  qu'il  faut  pour  por- 
ter des  papiers  d'état. 

—  Ces  papiers,  monsieur!  dit  Saint-Mars  tremblant  de 
tous  ses  membres  et  surtout  du  bras  qu'il  avait  étendu  pour 
saisir  la  missive  que  le  secrétaire  ne  se  pressait  pas  de  lui 
présenter. 

—  Ah!  monsieur,  reprit  d'Augicourt  en  recommençant 
l'examen  plaintif  de  ses  habils  qui  dégouttaient  d'eau,  je 
vous  donne  à  penser  si  je  me  suis  épargné  pour  remplir  les 
ordres  de  monsieur  de  Louvois  ! 

—  Donnez  ces  papiers  que  j'ai  hâte  de  lire  !  s'écria  de  nou- 
veau le  gouverneur  frappant  du  pied  et  tenant  la  main  ou- 
verte pour  les  recevoir. 

—  Ils  sont  allés  rejoindre  mon  chapeau  dans  quelque  pré- 
cipice! la  valise  qui  les  contenait  a  été  emportée  par  le  tor- 
rent que  j'ai  traversé  au  galop. 

—  Ociel!  monsieur,  qu'avez-vous  fait?  répliqua  Saint- 
Mars  incertain  s'il  devait  s'affliger  ou  se  réjouir  de  cette 
peite. 

—  Il  s'en  est  fallu  de  peu  que  cheval  et  cavalier  suivissent 
la  valise,  répondit  d'Augicourt  montrant  avec  un  geste  de 
pitié  ses  nœuds  d'épaule  mous  et  déteints  :  j'avais  pourtant 
mon  manteau  par  là-dessus  ! 

—  Savez  vous  au  moins  le  contenu  de  ces  dépêches?  dit 
Saint-Mars  avec  pétulance  :  venaient-elles  du  roi? 

—  Sans  doute,  monsieur,  repartit  négligemment  le  secré- 
taire, puisque  j'en  avais  écrit  une  partie.  Il  y  avait  une  or- 
donnance du  roi,  que  je  regrette  surtout,  concernant  la  mise 
en  liberté  de  monsieur  Fouquet. 

—  Monsieur  Fouquet  mis  en  liberté!  s'écria  le  gouver- 
neur qui,  plus  furieux  qu'étonné,  secouait  le  bras  de  mon- 
sieur d'Augicourt  pour  le  forcer  à  une  rétractation  :  cela 
n'est  pas  vrai,  monsieur! 

—  Un  démenti,  monsieur  de  Saint-Mars  !  reprit  le  secré- 
taire en  cherchant  son  épée  qu'il  avait  déposée  à  l'entrée 
du  donjon. 

—  Nous  sommes  sans  témoins,  monsieur,  répliqua  Saint- 
Mars  dont  les  tremblemens  redoublèrent  comme  si  la  crainte 
d'un  duel  les  eût  excités,  et  mes  paroles  ne  vous  portent  pas 
un  défi  ;  mais  je  ne  puis  croire  ce  que  vous  m'apprenez. 

—  La  preuve  me  manque  en  effet  :  monsieur  de  Louvois, 
à  son  arrivée,  vous  confirmera  l'avis  que  je  vous  donne. 

—  Vous  vous  abusez,  monsieur;  car  je  ne  vous  soupçonne 
pas  intéressé  à  me  tremper  ni  ù  m'affliger. 

—  Que  vous  importe  la  liberté  de  monsieur  Fonquet  ?  vous 
demeurerez  toujours  commandant  de  la  prison,  et  même  le 
roi  veut  que  vous  preniez  le  litre  de  gouverneur  de  la  cita- 
delle, pour  avoir  si  bien  rempli  vos  fonctions. 

—  Et  mon  prisonnier  P  repartit  Saint-Mars  d'un  air  égaré, 
inquiet  et  sombre. 

—  Monsieur  de  Lauzun  vous  restera.  Ça,  monsieur  de 
Saint-Mars,  ce  seigneur  ne  se  lamente  t  il  pas  d'être  mal  ins- 
truit de  toutes  les  modes  de  la  cour? 

—  Vous  m'assurez  donc  que  l'intention  du  roi  est  de  dé- 
livrer monsieur  Fouquet?  interrompit  Saint-Mars  avec  des 
larmes  dans  les  yeux. 

—C'est  une  intention  déjà  accomplie,  puisque  l'ordonnance 
a  été  faite  et  que  je  vous  l'apportais,  non  pour  la  mettre  à 
exécution  avant  la  venue  de  monsieur  de  Louvois,  mais  pour 
moiiver  les  dispositions  favorables  qu'on  a  dès  aujourd'hui 
à  l'égard  de  monsieur  Fouquet. 

—  Pour  Dieu!  monsieur  Fouquet  est-il  remis  en 
demanda  le  gouverneur  frémissant  de  dépit  et  roulant  dans 
sa  tête  mille  projets  violeiis  pour  con  erver  son  prisonnier- 

—  oh  !  le  bonhomme  n'en  est  pas  encore  où  vous  pensez; 
mais  monsieur  de  Louvois  vous  écrivait  de  le  an  parera  un 
changement  de  condition,  de  lui  acheter  dos  habits  plus  hon- 
nêtes que  ceux  dont  le  roi  fait  les  frais,  de  l'établir  dans  la 
plus  belle  chambre  du  donjon,  de  lui  permettre  de  commu- 
niquer avec  les  personnes  de  la  ville  qui  souhaiteraient  le 
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voir,  enfin  de  lui  donner  à  entendre,  par  ces  traitemens,  que 
sa  délivrance  entière  s'approche. 

—  L'ordonnance  du  roi  ne  devait-elle  point  s'exécuter 
immédiatement?  reprit  le  gouverneur  qui  se  rattachait  à  un 
faible  espoir. 

—  Le  temps  fixé  pour  la  sortie  de  monsieur  Fouquet  hors 
de  Pignerol  est  le  dernier  jour  du  mois  de  mars:  il  demeu- 
rera jusque-là  sous  votre  surveillance. 

—  Le  dernier  jour  du  mois  de  mars  !  murmura  Saint-Mars 
en  calculant  l'emploi  du  temps  qu'il  avait  devant  lui  pour 
s'opposer  à  l'effet  du  pardon  royal. 

—  Je  présume,  monsieur,  que  vous  voudrez  vous  confor- 
mer aux  désirs  de  monsieur  le  marquis  de  Louvois,  en  té- 
moignant toutes  sortes  d'égards  à  monsieur  Fouquet  pour 
sa  nourriture,  son  habillement,  son  logement  et  autres  ob- 
jets, sans  que  vous  ayez  besoin  de  voir  les  lettres  qu'on 
vous  adressait  avec  l'ordonnance  du  roi  à  l'appui  de  ces  ins- 
tructions. 

—  Monsieur,  j'agirai  selon  la  règle  de  mes  devoirs,  répon- 
dit sèchement  J>aint-Ma.  s.  ! 

—  Monsieur  de  Louvois  trouvera  bon  tout  ce  que  vous  ' 
ferez  pour  adoucir  la  fin  de  la  prison  de  monsieur  Fouquet  :  e 
le  pauvre  homme,  j'imagine,  n'est  plus,  hélas!  la  fleur  des 
galans  de  France  I 

—  Retournez-vous,  monsieur,  cette  nuit  au  fort  d'Exilés? 

—  Je  demeure,  s'il  vous  plaît,  dans  un  lit  bien  chaud 
que  vous  me  ferez  donner,  dit  en  riant  d'Augicourt,  et  vos 
valets  auront  bel  à  faire  jusqu'à  demain  pour  nettoyer,  sécher 
et  rajuster  ma  toilette 

—  Bonsoir,  monsieur,  reprit  le  gouverneur  qui  ouvrit  la 
porte  et  s'empressa  d'éconduire  ee  fat  importun.  J'aurai 
soin  que  rien  ne  vous  manque  tant  que  vous  serez  mon 
hôte. 

—  N'oubliez  pas  non  plus  monsieur  Fouquet,  dit  d'Au- 
gicourt en  s'arrêtant  pour  toucher  et  expertiser  le  drap  du 
justaucorps  de  Saint-Mars  ;  je  vous  invite  à  commencer  ce  soir 
la  résurrection  de  ce  pauvre  homme. 

—Monsieur,  au  nom  du  roi,  je  vous  somme  de  ne  révéler 
à  qui  que  ce  soit  les  desseins  de  Sa  Majesté  sur  monsieur 
Fouquet. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  ,  mon  cher  monsieur  de  Saint- 
Mars?  ne  sais-je  pas  ce  que  pèse  un  secret  d'état?...  Faites 
en  sorte,  je  vous  prie,  que  je  couche  dans  des  draps  de  la 
toile  la  plus  fine,  autrement  je  ne  fermerais  pas  l'an]  de  la 
nuit. 

—  Silence,  au  nom  du  ciel,  sur  tout  ce  qu«  vous  savez! 
une  parole  indiscrète  aurait  de  graves  conséquences. 

—  Craignez-vous  que  j'aille  me  promener  par  la  ville  en  cet 
équipage?  dit  d'Augicourt  en  levant  la  jambe  presque  au  ni- 
veau de  la  figure  du  gouverneur. 

—  Vous  ne  pourriez  même  quitter  l'appartement  où  l'on 
va  vous  mener. 

—  Holà!  me  traitez- vous  aussi  en  prisonnier  d'état? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  sévèrement  Saint-Mars,  puis- 
que vous  n'avez  pas  vos  lettres  de  créance  ;  j'attendrai  l'arri- 
vée de  monsieur  le  marquis  deLouvois  pour  vous  laisser  libre 
dans  ma  forteresse. 

—Quel  homme  vous  faites,  monsieur  de  Saint-Mars  !  reprit 
le  secrétaire  un  peu  étourdi  de  cette  résolution  imprévue-,  je 
plains  messieurs  Fouquet  et  Lauzun  d'être  sous  votre  garde  : 
on  ne  vous  accusera  pas  du  moins  de  faiblesse  ou  de  négli- 
gence. 

—  Monsieur,  repartit  le  gouverneur  en  exprimant  par 
des  mouvemens  brusques  et  réitérés  la  volonté  de  rompre 
cet  entreren,  j'ai  à  cœur  de  me  montrer  digne  de  la  charge 
que  Sa  Majesté  m'a  confiée.  Je  vous  donne  le  bonsoir. 

—  Ah!  monsieur  de  Saint-Mars,  s'écria  en  revenant  sur 
ses  pas  le  secrétaire  qui  s'éloignait  avec  Euslache,  ne  pour- 
rai-jeme  procurer  de  la  pâte  d'amandes  douces  pour  cicatriser 
certaines  écorchures  et  de  l'essence  de  jasmin  pour  parfumer 
ma  perruque? 

—  Morbleu!  monsieur,  reprit  le  gouverneur  perdant  pa- 
tience et  fermant  la  porte  avec  fracas,  regardez-vous  la  ci- 
tadelle de  Pignerol  comme  une  boutique  de  parfumeur  T 
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Saint-Mars,  resté  seul  avec  ses  pensées,  que  la  confidence 
du  secrétaire  de  Louvois  avait  fort  rembrunies,  se  laissa 
tomber  découragé  dans  un  fauteuil  et  se  radia  le  visage  dans 
ses  mains;  il  tremblait  ainsi  qu'un  criminel  prêt  à  subir  son 
châtiment  et  versait  des  larmes  silencieuses.  Tout  à-coup  il 
se  leva,  pencha  l'oreille  vers  le  plancher,  passa  de  sa  chambre 
dans  son  cabinet,  écouta  d'un  air  hagard  un  bruit  indéter- 
miné qui  venait  de  l'étage  inférieur  et  qui  paraissait  formé 
du  son  alternatif  de  deux  voix  différentes,  incliBa  tout  son 
corps  en  avant  pour  recueillir  de  plus  près  les  murmures 
qui  avaient  cessé  à  son  entrée  dans  le  cabinet,  demeura 
longtemps  immobile  dans  la  position  d'un  homme  qui  s'age- 
nouille, et  découvrit  enlin,  avec  vivacité,  la  barbacane  où  il 
plongea  ses  regards  défians  :  Fouquet  et  son  nouveau  valet 
semblaient  endormis;  le  premier  dans  son  lit,  dont  les  ri- 
deaux n'étaient  pas  tirés,  et  le  second  dans  le  grand  siège  de 
cuir,  qu'il  avait  rapproché  du  lit,  pour  surveiller  même  le 
sommeil  du  prisonnier.  Saint-Mars  referma  sur-le-champ  la 
barbacane,  en  accusant  d'erreur  son  ouïe  et  sa  préoccupation, 
en  se  félicitant  du  choix  qu'il  avait  fait  d'un  muet  pour  la 
garde  de  Fouquet. 

Il  revint  alors  à  l'objet  de  son  inquiétude  et  de  son  chagrin, 
il  se  représenta  Fouquet  libre,  libre  dans  quelques  semaines, 
et  cette  idée  insupportable  lui  arracha  des  pleurs  de  rage, 
lui  fit  concevoir  cent  projets  plus  ou  moins  impossibles  pour 
la  conservation  de  ce  précieux  prisonnier  ;  il  se  promenait  à 
grands  pas,  en  s'entretenant  seul  à  haute  voix,  en  se  con- 
sentant, en  se  plaignant,  en  s'injuriant,  car  il  ne  trouvait 
aucun  expédient  oapable  de  résister  à  l'ordonnace  du  roi. 
Cependant  cette  ordonnance  élait  anéantie ,  et  plus  d'un 
mois  s'écoulerait  avant  que  Louis  XIV  eût  envoyé,  de  Fon- 
tainebleau où  il  était,  de  nouvelles  lettres  de  grâce  pour 
remplacer  celles  qui  étaient  perdues.  Ce  fut  un  trait  de  lu- 
mière et  d'espérance  pour  Saint-Mars ,  qui  ne  pensa  plus 
qu'à  profiter  de  ce  délai  pour  faire  changer  les  dispositions 
do  roi  à  la  clémence  ou  peur  obtenir  un  ajournement  à  la 
délivrance  de  Fouquet.  Mais  comment  iniluencer  la  volonté 
de  Louis  XIV?  comment  balancer  le  crédit  de  Louvois,  qui 
avait  sans  doute  favorisé  le  parti  encore  puissant  du  surin- 
tendant? comment  empêcher  les  résultats  imminens  du  voyage 
de  ce  ministre?  comment  triompher  de  tant  d'obstacles  en 
si  peu  de  temps  et  avec  si  peu  de  secours?  Saint- Mars  ne 
pouvait  lHi-même  se  rendre  à  la  cour;  il  n'eût  jamais  vouln 
d'ailleurs  quitter  Pignerol  pendant  une  semaine,  pendant  un 
jour,  lui  qui  depuis  dix-huit  ans  se  condamnait  à  partager 
la  prison  de  son  ennemi.  Il  connaissait  les  détails  secrets  du 
procès  de  Fouquet,  et  savait  quels  motifs  de  jalousie  avaient 
envenimé  la  haine  du  roi,  quels  intérêts  de  rivalité  et  d'am- 
bition avaient  fait  agir  Coibert  dans  cette  mystérieuse  af- 
faire; il  savait  que  Coibert,  devenu  surintendant  des  bâti- 
mens  et  secrétaire  d'état  de  la  marine,  avec  la  confiance  il- 
limitée de  son  maître,  craignait  toujours  les  inirigues  des 
amis  de  Fouquet  et  le  retour  de  ce  rival  déchu  dans  la  faveur 
du  roi;  il  savait  que  le  roi,  de  son  côté,  n'était  pas  assuré 
que  Fouquet  fût  innocent  des  complots  qu'on  lui  avait  attri- 
bués, et  il  soupçonnait,  d'après  divers  indices,  que  la  jalou- 
sie de  Louis  XIV  peur  madame  de  La  Valliére  avait  survécu 
à  son  amour,  partagé  à  cette  époque  entre  madame  de  Mon- 
tespanet  mademoiselle  de  Fontanges;  il  comprenait  bien 
cette  jalousie  chez  le  roi,  puisque  lui  même  la  ressentait  si 
forte  et  si  exclusive  que.  dix-huit  ans  n'avaient  pu  assoupir  ce 
feu  dévorant  qui  était  l'ûrne  de  sa  vie  ! 

Eustache  reparut  sur  ces  entrefaites  :  il  avait  composé  sa 
physionomie  lugubre  sur  celle  du  gouverneur  qui,  en  ce 
moment,  cherchait  la  personne  la  plus  dévouée  à  ses  intérêts 
et  le  plus  propre  a  les  servir.  Saint-Mars  releva  ses  yeux 
abaissés  à  terre  et  les  tourna  brillans  et  hardis  vers  le  do- 
cile serviteur  de  ses  vengeances;  puis,  il  lui  lit  figue  de 
s'asseoir  à  ses  côtés  et  de  ne  pas  tenir  compte  de  la  distance 
qui  les  séparait  dans  leurs  conditions  respectives.  Eustache 
jugea  que  le  commandant  avait  besoin  de  lui  et  approcha  un 
tabouret,  où  il  se  plaça  dans  une  contenance  humble  et  at- 
tentive. Saint-Mars,  qui  n'avait  pas  cessé  de  le  regarder  de 
manière  à  piquer  sa  curiosité  et  à  échauffer  son  zèle,  lui  prit 


la  main  et  la  serra  dans  les  siennes  .qui  tremblaient,  sèches 
et  glacées  comme  celles  d'un  mort. 

—  Eustache,  lui  dit-il  d'une  voix  sourde,  je  te  crois  fidèle 
et  je  t'aime  pour  cela. 

—  Je  vous  dois  tout ,  monsieur,  répondit  Eustache  avec 
respect;  la  liberté  et  la  vie  peut-être,  avec  les  moyens  de  la 
passer  agréablement. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  lu  n'es  pas  au  bout  de  ta  fortune, 
si  tu  veux  le  consacrer  à  la  mienne  1 

—  Dussé-je  retourner  ramer  sur  les  galères  du  roi,  mon- 
sieur, il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  plaire  I 

—  Il  est  besoin  ici  de  toute  ton  adresse. 

—  Elle  ne  me  fera  pas  faute,  je  vous  jure. 

—  Les  circonstances  seules  te  prescriront  la  conduite  a 
tenir,  et  ces  circonstances  peuvent  varier  de  tant  de  sortes,  î  i 
que  je  ne  saurais,  pour  chacune  d'elles,  te  précautionaer  ^ 
d'instructions  ;  je  sais  donc  obligé  de  me  remettre  quasi  à  ta 
discrétion. 

—  Je  me  sens  fier  et  joyeux  de  ce  que  vous  m'avez  bien 
jugé,  et  je  m'efforcerai  de  surpasser  la  bonne  opinion  que  je 
vous  ai  donnée  de  mon  personnage. 

—  L'argent  ne  te  manquera  point. 

—  Je  vous  réponds  du  succès,  quoi  qu'on  fasse. 

—  Tu  verras  le  roi  ! 

—  Je  verrai  le  roi,  reprit  Eustache  qui  ne  fut  pas  interdit 
du  rôle  qu'on  lui  proposait. 

—  Tu  verras  les  ministres  ! 

—  Je  les  verrai,  reprit-Il  sans  s'émouvoir. 
—Tu  leur  parleras  en  mon  nom! 

—  Que  leur  dirai-je?  demanJa  Eustache  qui  ne  devinait 
pas  encore  le  plan  imaginé  par  le  gouverneur. 

—  Eh  quoi  !  ne  te  l'ai  je  pas  dit  d'abord?  répliqua  Saint- 
Mars  pensant  que  son  confident  hésitait  à  se  charger  d'une 
commission  aussi  diûicile  que  périlleuse. 

—  Je  comprends  qu'il  s'agit  de  monsieur  Fouquet,  mais 
je  ne  devine  pas  ce  qu'il  convient  de  taire. 

—  S'opposer  à  sa  délivrance,  la  reculer  le  plus  possible, 
et,  s'il  se  peut,  l'empêcher  ! 

—  Il  suffit  d'imiier  son  écriture  et  de  feindre  quelque 
correspondance  de  ce  prisonnier  avec  les  ennemis  du  roi. 

—  Et  si  on  allait  te  convaincre  de  faux,  il  serait  déclaré 
innocent  et  absous! 

—  Je  contreferai  son  seing,  de  façon  que  les  plus  experts 
y  soient  trompés. 

—  Non,  gardons-nous  de  courir  ces  risques  :  voici  de  quoi 
perdre  Fouquet  avec  son  propre  ouvrage. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Eustache  aux  yeux  de  qui  le  gou- 
verneur étala  le  linge  piqué  avec  du  sang  et  la  déclaration 
écrite  sous  la  dictée  de  Fouquet  qui  l'avait  signée. 

—  Cette  pièce  porte  la  vraie  signature  de  mon  prison- 
nier, dit  Saint-Mars  en  détachant  de  ses  tablettes  l'espèce 
de  codicile  recueilli  de  la  bouche  de  Fouquet  préparé  a 
mourir. 

—  Le  roi  se  souciera  peu  de  de  ces  injures,  reprit  Eustache 
après  avoir  lu. 

—  Tu  ignores  combien  l'orgueil  de  Louis  XIV  est  vulné- 
rable !  Et  cette  autre  lettre  :  Souvenez-vous  des  Carmé- 
lites.  \ 

—  Je  ne  devine  pas  ce  qu'on  peut  attendre  de  ce  chiffon, 
répliqua  Eustache  qui  en  déchiffrait  le  contenu. 

—  Un  mot  va  te  mettre  sur  la  voie  :  lorsque  Fouquet 
avait  la  surintendance  des  finances,  il  ne  rêvait  que  conquê- 
tes amoureuses  et  les  payait  à  beaux  deniers  comptans. 

—  Ensuite!  repartit  Eustache  impatient  de  connaître  cette 
énigme  dans  la  révélation  de  laquelle  Saint-Mars  s'était  ar- 
rêté comme  si  la  voix  lui  eût  manqué. 

—  Il  séduisit  beaucoup  de  femmes  légères  et  ambitieuses, 
continua  le  gouverneur  avec  effort. 

—  Je  le  sais,  ajouta  Eustache  dont  la  pensée,  le  regard  et  le 
geste  allaient  au  devant  d'un  secret  qu'on  tardait  à  lui  confier; 
mais  quels  rapports?... 

—  11  aima  ou  du  moins  il  courtisa  mademoiselle  de  La 
Valliére  qui  était  en  ce  temps-là  secrètement  aimée  du  roi  ; 
il  lui  offrit  de  grosses  sommes  et  de  magnifiques  joyaux  peur 
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obtenir  d'elle  un  rendez-vous  galant  ;  il  lui  écrivit  en  homme 
fort  épris  et  fort  obstiné  dans  ses  poursuites  amoureuses. 
Sa  Majesté  vit  les  lettres  et  sut  les  propositions;  elle  en  fut 
singulièrement  courroucée,  et  n»  pardonna  point  a  son  minis- 
tre d'avoir  levé  les  yeux  sur  une  demoiselle  qui  était  honorée 
de  l'amour  du  roi  :  cela  seul  fit  la  disgrâce  et  la  condamna- 
tion de  monsieur  Fouquet. 

—  La  jalousie  chez  un  roi  est  un  sentiment  formidable, 
dit  Eustache  qui  réfléchissait  à  ce  qu'on  en  pouvait  tirer  dans 
cette  occasion. 

—  La  jalousie  peut  ê!re  non  moins  terrible  chez  un  autre 
homme  !  murmura  Saint-Mars  avec  une  conviction  a.r.èrc. 

—  Enfin,  monsieur  le  gouverneur,  j'ai  compris  de  quelle 
façon  je  devais  user  des  armes  que  vous  me  meltez  entre  les 
mains,  et  si  le  roi  est  encore  sensible  à  cette  espèce  d'injure, 
depuis  que  sa  maîtresse  a  pris  le  voile  aux  carmélites... 

—  Il  ne  l'aime  plus,  mais  sa  fierté  serait  blessée  d'un  af- 
front aussi  direct,  s'il  apprenait  que  mademoiselle  de  La 
Vallière  ne  l'a  jamais  aimé. 

—  J'admire  votre  imaginative,  s'écria  avec  une  joviale  ap- 
probation Eustache  qui  voyait  le  gouverneur  décidé  à  se 
donner  un  complice.  Vous  devinez  mieux  que  ne  ferait  un 
jeune  homme,  cfs  mystères  incoiiiiusde  la  jalousie. 

—  Ah  !  dit  Saint-Mars  en  se  frappant  la  poitrine,  mon 
tang  n'a  pas  vieilli  ! 

—  Repoez  vous  donc  sur  ma  dextérité,  mossieur  le  gou- 
verneur, j'ai  mis  ù  fin  des  entreprises  plus  hasardeuses  : 
j'engage  ma  foi  que  monsieur  Fouquet  demeurera  prisonnier, 
à  votre  dévotion. 

—  Exige  d'avance  le  prix  du  beau  service  que  tu  vas  me 
rendre. 

—  Voire  amitié,  et... 

—  Mon  amitié,  tu  l'as  déjà  ;  demandes-tn  une  preuve  écla- 
tante. 

—  La  confidence  du  sujet  de  votre  haiae  contre  monsieur 
Fouquet,  car  je  ne  l'ai  pas  deviné. 

—  Je  te  dirai  tout,  lorsque  tu  viendras  m'apporter  un 
ordre  du  roi  qui  prolonge,  qui  éternise  la  captivité  de  mon 
ennemi. 

—  Quand  par.irai-je? 

—  A  l'instant  même. 


IV. 


Je  crois  qu'après  la  plainte  que 
vous  avez  faite  à  M.  Fouquet  de  ce 
qu'il  sêduisoit  les  valets  que  vous 
lui  donniez,  il  s'en  abstiendra  ;  niais 
ies  gens  qui  sont  dans  la  condition 
où  il  se  trouve,  cherchent  toutes 
sortes  de  voies  pour  parvenir  à 
leurs  uns;  et  les  gens  qui  sont  char- 
gés de  leur  garde  doivent  prendre 
toutes  sortes  de  précautions  contre 
eux  pour  s'empêcher  d'être  trora- 
pés.  Vous  êtes  prudent  et  sage,  et 
vous  saurez  si  bien  prendrevos  me- 
sure; que  veu.  parerez  contre  tous 
les  Lnconvéniens. 
(/.élire  de  Louwit  à  Saint  ilart, 

1666.) 

Après  que  Paint-Mars,  Euslache  et  le  chirurgien  furent 
sortis  de  la  chambre  de  Fouquet,  celui  ci  resta  pendant  plu- 
sieurs heures  désolé  it  anéanti  sous  l'impression  accablante 
du  malheur  irréparable  qu'il  avait  causé  involontairement; 
il  était  toujours  dans  la  même  position  où  il  reçut  ce  coup 
inattendu,  comme  s'il  eût  été  louché  par  la  foudre  :  assis 
sur  son  séant,  dans  son  lit,  les  mains  jointes  et  les  yeux 
attachés  a  cette  kiiêlreque  masquait  lo  cadavre  balancé  au 


gré  du  vent  et  déjà  insulté  par  les  corbeaux,  il  écoutait  la 
voix  déchirante  du  remords  au  fond  de  son  cœur. 

«  Tu  es  funesie  à  tout  ce  qui  t'aime,  à  tout  ce  qui  s'émeut 
»  pour  toi,  lui  disait  cette  voix  à  laquelle  il  n'osait  répon- 
»  dre-,  autrefois  ta  disgrâce  atteignit  tes  plus  chers  amis,  et 
»  peut-être  gémissent-ils  encore  dans  les  prisons  d'Etat. 
»  Saint-Evremond,  Pellisson,  Gourville,  La  Fontaine,  et 
»  vous  tous  qui  conservâtes  un  généreux  dévoûment  à  l'in- 
«  fortune  du  surintendant  des  finances,  qu'étes-vous  deve- 
pi  nus!  mais  ici,  même  dans  l'isolement  le  plus  absolu,  dans 
»  l'oubli  le  plus  obscur,  tu  fais  encore  des  victimes,  misé- 
»  rable  Fouquet  :  à  la  Bastille,  on  ne  répandait  peur  toi 
'■■  que  des  larmes;  à  Pignerol,  c'est  du  sang  qui  coule  pour 
»  toi.  N'est-ce  pas  le  troisième  valet  qui  paie  de  sa  vie  un 
»  un  moment  de  pitié  et  qui  meurt  à  la  porte  de  ton  cachot? 
»  O  juste  Dieu!  pourquoi  ne  retires-ln  pas  du  monde  l'an- 
»  teur  de  tant  de  meurtres,  le  fatal  instrument  des  fureurs 
»  «Je  Saint-Mars  !...  tune  mourras  pas  comme  tu  l'espères, 
»  Fouquet;  tu  as  de  longs  jours  de  supplice  devant  toi,  tu 
»  as  de  nouvelles  victimes  à  faire  !  » 

Ces  mmaces  retentissaient  autour  de  lui,  et  il  croyait  en- 
ten  Ire  h  s  malédictions  des  personnes  qu'il  avait  entraînées 
dans  sa  ruine  ou  dont  il  avait  causé  la  mort  ;  il  les  voyait  se 
dresser  toutes  sanglantes,  et  il  sentait  un  vent  glacé  que 
leurs  linceuls  faisaient  tomber  sur  ses  joues  ;  il  les  appelait 
par  leurs  noms,  car  il  les  reconnaissait  à  leurs  reproches  et 
à  leur  accent,  quoiqu'il  essayât  vainement  de  retrouver  le 
souvenir  des  traits  connus  dans  leur  grimace  de  squelette 
aux  orbites  creux,  aux  mâchoires  découvertes,  aux  osse- 
ments décharnés  et  terreux.  C'était  la  fièvre  qui  enflammait 
son  sang  -,  c'était  le  délire  qui  bouillonnait  dans  son  cerveau. 
Alors  il  s'efforçait  d'apaiser  ces  spectres  qui  grinçaient 
des  dents  et  huilaient  contre  lui,  il  murmurait  des  paroles 
suppliantes  et  insens  es,  il  tendait  tes  bras  vers  les  ombres 
dont  l'environnait  son  imagination  malade;  il  demandait 
grâce,  il  se  dévouait  à  son  sort  et  attendait  à  chaque  instant 
sa  délivrance  éternelle,  sans  craindre  les  tourmens  du  pur- 
gatoire atrès  ceux  d'une  si  douloureuse  détention. 

Quand  il  entendait  le  bruit  accoutumé  de  la  barbacane  que 
le  gouverneur  avait  l'habitude  d'ouvrir  fréquemment  dans  lt 
jour  et  même  durant  la  nuit,  il  se  figurait  qu'un  ange  allait 
lui  apparaître,  et  qu'une  main  invisible  brisait  la  porte  de 
sa  prison.  Cette  illusion  exaltait  son  esprit  et  y  ramenait  un 
peu  de  calme  ;  ses  paupières  dilatées  se  mouillaient  de  pleurs 
moins  amers;  son  sein  s'agitait  d'espoir  et  d'impatience: 
un  sourire  de  joie  luisait  sur  son  front  ténébreux  :  il  était 
prêta  quitter  la  terre  pour  le  ciel.  Saint-Mars  avait  ainsi 
plusieurs  fois,  sans  le  vouloir,  procuré  quelque  consolation 
idéale  à  son  prisonnier. 

Fouquet  oubliait  entièrement  le  silencieux  compagnon  de 
captivité  qu'on  lui  avait  donné  afin  de  remplacer  Mani,  et 
il  s'occupait  trop  de  la  déplorable  destinée  de  ce  dernier 
pour  continuer  ù  son  successeur  l'intérêt  presque  tendre 
qu'il  éprouvait  auparavant  à  l'égard  du  jeune  homme  en- 
fermé dans  la  même  prison,  et  pour  ainsi  dire  attaché  à  la 
même  chaîne.  Fouquet  ne  se  rappelait  plus  même  qu'un 
antre  valet  fut  venu,  et  ne  s'apercevait  pas  de  la  présence 
du  témoin  muet  que  Saint-Mars  lui  avait  imposé  pour  l'em- 
pêcher de  renouveler  une  tentative  d'évasion  ou  de  suicide. 
Ce  valet  semblait  aussi,  par  respect,  évit-r  de  réveiller  Fat- 
t.  h t ion  de  son  nouveau  maitru  qu'il  considérait  de  loin  avec 
attendrissement  ;  il  s'était  écarté  par  discrétion,  et  se  tenait 
accroupi  sur  son  escabelle,  à  l'angle  le  [dus  éloigné  de  la 
chambre;  il  retenait  son  haleine  comprimée  dans  ses  pou- 
mons, et  ne  faisait  aucun  mouvement.  Il  tressaillit  et  laissa 
échapper  une  exclamation  qui  ne  vint  pas  jusqu'aux  oreilles 
de  Fouquet,  la  première  fois  que  la  barbacane  s'ouvrit  :  il 
feignit  ùe  i!  rmir,  en  découvrant  l'origine  de  ce  bruit  et 
l'œil  sinistre  qui  brillait  t  l'ouverture  de  la  voûte.  Dec* 
i:  iment,  il  reporta  sans  cesse  tes  yeux  en  haut,  et  se  mit 
sur  ses  gardes  pour  n'être  pas  surpris  de  ce  côté-là. 

Il  suivait  d'un  air  inquiet  et  empressé  la  pantomime  fu- 
nèhre  de  Fouquet,  qui  awit  remonté  dans  son  esprit  aux 
t  uses  probables  de  la  mort  de  Mani,  et  qui  accusait  de  ce 
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tragique  événement  cette  Henriette  inconnue  qu'il  ne  se 
flattait  plus  de  rencontrer*  Fouquet  retomba  de  souvenir  en 
souvenir,  dans  la  préoccupation  rêveuse  et  mélancolique  où 
il  s'entretenait  lui-même  depuis  huit  jours,  en  s'efforçant 
d'expliquer  ou  de  deviner  l'énigme  cachée  dans  ces  messages 
de  femme  tracés  avec  du  sang  :  l'exa'.talien  fiévreuse,  qui 
précipitait  les  battemens  de  son  cœur,  donna  plus  de  vivacité 
à  ses  pensées,  plusde  lucidité  à  sa  mémoire.  11  se  persuada 
que  c'était  bien  son  Henriette  dos  carmélites  de  la  rue  du 
Bouloy  ;  qu'elle  avait  sans  doute  fait  une  malheureuse  ten- 
tative pour  le  sauver  ;  qu'elle  avait  alors  été  enveloppée  dans 
la  persécution  dirigée  contre  tous  les  amis  du  surintendant; 
qu'elle  n'était  peut-être  pas  sortie  de  prison  et  qu'elle  se 
trouvait  ainsi  oubliée  avec  son  amar:t  dans  le  donjon  de  Pi- 
gnerol  :  l'imagination  prêtait  à  cette  idée  les  couleurs  de  la 
réalité,  tellement  que  Fouquet  se  prit  à  gémir  sur  des  infor- 
tunes qn'il  avait  créées.  Il  voulut  relire  et  baiser  le  touchant 
écrit  qu'il  conservait  en  son  sein,  et  dont  il  ne  s'était  pas 
séparé,  même  a  l'heure  de  mourir:  il  porta  la  main  à  sa 
poitrine,  dérangea  les  bandelettes  qui  serraient  ses  blessures, 
chercha  dans  son  lit  et  parmi  ses  habits,  regarda  autour  de 
lui  avec  une  anxiété  croissante,  s'arrêta  frappé  d'un  pressen- 
liment  horrible,  et  rapprochant  de  la  perte  de  ce  linge  déla- 
teur la  pendaison  de  Mari,  il  ne  douta  plus  que  ses  intelli- 
gences avec  Henriette  ne  fussent  trahies,  et  s'élança  d'un 
bond  hors  de  sa  couche  pour  s'assurer  par  ses  yeux  que  la 
potence  n'était  pas  chargée  de  deux  corps  au  lieu  d'un. 

Le  jeune  homme,  qui  était  resté  jusque  alors  passif  et 
comme  indifférent  à  ce  qui  se  passait,  s'ébranla  sur  son  s!ége 
et  fit  mine  de  courir  au  prisonnier,  qui  semblait  privé  de 
raison,  et  qui  s'exposait  à  de  graves  accidens  en  quittant  son 
lit  à  demi  uu  et  brûlant  de  fièvre  ;  mais  l'apparition  du  gou- 
verneur à  la  barbacane  arrêta  le  premier  mouvement  du  valet, 
qui  se  blottit  dans  son  coin,  et  n'en  bougea  pas  avant  que 
Fouquet  eût  regagné  son  lit ,  et  que  Saint-Mars  se  fût  retiré 
satisfait  et  sans  soupçons.  Fouquet,  convaincu  que  Mani 
était  la  seule  victime,  se  recoucha  tristement ,  en  se  promet- 
tant tout  bas  de  ne  plus  donner  à  ses  ennemi»  aucun  prétexte 
de  sévir  à  l'égard  de  ses  amis,  et  en  renonçant,  pour  cela,  à 
toute  communication  verbale  avec  les  gens  qu'on  placerait 
près  de  lui.  Il  se  calma  par  degrés,  sans  que  le  sommeil  eût 
part  à  cet  engourdissement  de  la  douleur  morale  :  il  avait 
toujours  devant  les  yeux  l'image  d'Henriette.  Son  gardien, 
cependant,  ne  jugeait  pas  encore  le  moment  venu  de  paraître, 
et  demeurait  dans  l'attente  la  plus  discrète,  raide,  immobile, 
comme  si  la  vie  se  fût  réfugiée  en  ses  prunelles  étincclantes, 
qui  brillaient  dans  l'obscurité. 

La  soirée  s'écoula  de  la  sorte,  sans  que  le  moindre  rapport 
s'établit  entre  les  deux  habitans  de  celle  chambre.  Chaque 
fois  que  Saint-Mars  ouvrit  la  barbacane,  il  ne  remarqua  rien 
qui  pût  éveiller  sa  défiance;  seulement  le  valet  avait  profité 
d'au  instant  où  la  fatigue  fermait  les  paupières  de  Fouquet 
pour  rouler  doucement  le  grand  fauteuil  de  cuir  à  peu  de 
distance  du  lit,  et  pour  s'y  étendre  sans  bruit,  le  visage 
tourné  vers  le  prisonnier  assoupi.  Celui  ci  ne  s'éveilla  pas, 
et  confondit  le  grincement  des  roulettes  avec  le  craquement 
de  la  potence  sous  le  poids  du  pendu. 

Vers  minuit,  Fouquet  fut  arraché  en  sursaut  ù  son  léger 
sommeil  par  un  songe  sinistre  qui  lui  représentait  Henriette 
empoisonnée  et  luttant  contre  la  mort.  11  était  baigné  de  lar- 
mes et  d'une  sueur  froide.  Un  silence  effrayant  régnait  dans 
la  chambie,  et  au  dehors  on  n'entendait  que  le  cri  et  le  vol 
des  corbeaux  fondant  sur  le  cadavre,  le  pas  lent  et  mesuré 
des  sentinelles,  le  gémissement  des  girouettes  de  fer  au  faîte 
des  tours,  la  voix  monotone  des  guetteurs  et  les  plaintes  du 
vent  entre  les  créneaux.  Par  intervalles,  de  faibles  murmures, 
montant  de  l'étage  inférieur,  témoignaient  que  tout  le  monde 
ne  dormait  pas  dans  le  donjon  ;  mais  la  barbacane  du  gou- 
verneur ne  livrait  plus  passage  à  un  regard  perfide  cl  scruta- 
teur. Saint-Mars  lui  même  .lait  end-.rmi,  toujours  obsédé  par 
des  rêves  qui  revenaient  chaque  nuit  lui  offrir  l'évasion  de 
son  prisonnier  et  le  tourmenter  de  craintes  chimériques. 

Dans  la  prison  de  Fouquet,  la  chandelle,  qui  avait  rem- 
placé la  torche  d'Eustache,  ne  jetait  qu'une  clarté  jaunâtre 


dans  un  rayon  de  quelques  pieds,  et  sa  longue  mèche  char- 
bonnée  se  courbait  vers  le  suif  ruisselant  le  long  du  flambeau 
avec  une  insipide  odeur  de  graisse  rance  ;  une  lueur  plus  pâle 
partait  de  la  cheminée,  dans  laquelle  se  consumaient  les  dé- 
bris d'un  grand  feu  épar.s  sous  les  cendres.  Le  jeune  homme, 
étendu  dans  le  fauteuil ,  écoutait  les  bruits  uoeturnes  qui 
glissaient  dans  le  silence  autour  du  donjon.  Quand  l'horloge 
de  la  citadelle  eut  sonné  douze  coups,  il  se  leva  sur  la  pointe 
du  pied,  prêta  encore  l'oreille  et  s'approcha  du  lit  avec  pré- 
caution. Fouquet.  qui  était  éveillé  et  qui  ne  se  souvenait  plus 
de  son  nouveau  geôlier,  crut  voir  le  fantôme  de  Mani,  et  le 
conjura  par  un  signe  de  croix. 

—  Silence,  au  nom  du  ciel,  monsieur  Fouquet!  dit  une 
voix  émue  et  si  basse  qu'elle  semblait  souillée  à  l'aide  d'un 
tube. 

—  Malheureux  Mani,  tu  veux  des  prières!  répondit  Fou- 
quet, qui  baissa  «Je  même  la  voix  par  un  effet  naturel  de  dia- 
pason plu  ôt  que  pour  obéir  à  l'invitation  du  spectre. 

—  Monsieur  Fouquet,  ne  vous  troublez  pas,  je  vous  en 
conjure,  roi  rit  le  valet  en  cessant  d'avancer,  et  prenez  garde 
de  nie  perdre. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  demanJa  Fouquet,  remis  de  sa 
première  terreur. 

—  Je  suis  le  domestique  qu'on  vous  a  donné,  répondit  en 
hésitant  le  jeune  homme,  dont  la  contenance  et  le  langage 
n'annonçaient  'Fas  une  condition  servile  ni  vulgaire. 

—  Est  il  possible!  s'écria  Fouquet,  qui  se  souvint  alors  du 
prétendu  espion  que  Saint-Mars  avait  tiré  du  cachot  pour  lui 
tr-nsnitltre  le  périlleux  héritage  de  Mani. 

—  J'ai  retrouvé  la  parole,  dit  l'étranger,  qui  acheva  de  ras- 
surer par  un  sourire  l'esprit  crédule  et  timoré  du  malade. 

—  Ce  n'est  point  une  illusion,  un  prestige  des  sens,  une 
vapeur  de  l'enfer!  répétait  Fouquet  en  joignant  les  mains. 

—  Non,  monsieur  Fouquet,  je  ne  fus  jamais  muet;  mais 
j'ai  feint  de  l'être,  dans  l'espoir  de  pénétrer  jusqu'à  vous. 
Dieu  soit  loué!  j'ai  réussi. 

—  Quo  !  vous  n'étiez  pas  muet?  se  récria  Fouquet,  péné- 
tré d'un  généreux  sentiment  d'effroi.  Ah!  si  monsieur  de 
Saint-Mars  le  savait! 

—  Il  y  va  de  ma  vie,  voulez-vous  dire,  monsieur?  J'es- 
père qtse  le  ciel  me  protégera;  mais  si  mon  sort  est  marqué, 
je  m'y  résigne  d'avance. 

—  Taisez-vous,  jeune  homme  ;  je  ne  dois  plus  rien  écouter. 
J'aurais  peur  de  vous  être  funeste  comme  aux  autres. 

—  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  vous  voir  et  vous  parler. 

—  Peut-êlre  vous  a-ton  déjà  entendu  !  interrompit  Feuquet 
en  lui  fermant  la  bouche.  Grâce  pour  vous! 

Un  pas  lourd  retentit  en  effet  au-dessus  de  la  chambre,  et 
la  barbacane  fut  ouverte  tout-à-coup  ;  mais  le  valet,  qui  avait 
toujours  eu  l'oreille  aux  aguets,  et  qui  s'attendait  à  une  sur- 
prise, était  déjà  retourné  à  son  fauteuil,  où  il  feignait  de  dor- 
mir en  imitant  les  sons  cadencés  d'un  ronflement  pacifique. 
Saint-Mars  retrouva  dans  les  intonations  variées  de  ce  ron- 
flement le  bruit  de  voix  qui  avait  troublé  son  sommeil  léger, 
et  il  se  tint  en  garde  contre  le  refour  d'une  semblable  illu- 
sion :  de  sorte  qu'il  se  rendormit  plus  profondément,  sans 
que  le  même  bruit  le  tirât  du  sommeil  dans  lequel  il  était 
plongé.  Cependant  le  faux  muet  retourna  près  du  lit  de  Fou- 
quel,  non  moins  impatient  qse  lui  de  poursuivre  leur  entre- 
tien. Ils  baissèrent  la  voix  l'un  et  l'autre  en  se  rapprochant 
face  à  face. 

—  Je  donnerais  fout  au  monde  pour  que  vous  sortissiez 
d'ici ,  dit  Fouquet,  encore  ému  de  l'espionnage  vigilant  du 
gouverneur,  oa  plutôt  pour  que  vous  n'y  fussiez  jamais  venu. 

—  Monsieur,  le  danger  serait  pire,  répondit  le  jeune  hom- 
me avec  fermeté ,  que  je  ne  voudrais  pas  avoir  agi  différem- 
ment. 

—  Ah  !  monsieur,  les  périls  sont  si  grands,  que  la  joie  que 
je  sens  d'inspirer  quelque  intérêt  ne  me  les  peut  faire  oublier. 
Vous  savez,  la  façon  dont  le  gouverneur  traite  les  gens  qui 
me  veulent  du  bien  et  prennent  de  la  pi'.ié  pour  moi? 

—  Je  sais  que  je  dois  le  bonheur  de  vous  voir  à  la  déplo- 
rable fin  de  votrevalet;  je  sais  aussi  que  je  cours  une  pareille 
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chance,  mais  tous  mes  vœux  sont  exaucés,  puisque  je  vous  , 
baise  les  mains. 

—  Est il  vrai  que  FouqueJ  ait  encore  un  ami!  dit  le  pri- 
sonnier, qui  ne  souffrit  pas  ces  marques  d'attachement  res- 
pectueux, et  tendit  les  bras  à  l'inconnu,  qu'il  pressa  sur  son 
cœur  en  pleurant. 

—Un  ami!  s'écria  le  jeune  homme,  dont  cet  embrassement 
'avait  ranimé  L'enthousiasme;  tous  vos  amisvous  sont  re 

—  Tous!  répéta  Fouquet,qui  s'abandonnait  avec  ivresse  à 
cette  consolante  persuasion. 

—  Ce  sont  eux  qui  par  moi  vous  embrassent!  reprit  avec 
exaltation  le  jeune  homme,  qui  se  précipita  dans  les  bras  de 
Fouquet  attendri. 

—  O  mon  Dieu!  si  l'on  nous  entendait!  dit  Fouquet,  ef- 
frayé des  transports  de  cet  ami  qu'il  ne  connaissait  pas. 

—  Dieu,  qui  m'a  conduit  jusqu'à  vous,  ne  permettra  pas 
que  je  meure  sans  avoir  accompli  mon  dessein  ! 

—  Quel  est  votre  dessein? 

—  Vous  sauver! 

—  C'est  une  entreprise  inexécutable  ,  reprit  tristement 
Fouquet  en  serrant  la  main  de  ce  courageux  libérateur*; 
plusieurs  l'ont  tentée  sans  succès,  plusieurs  sont  morts  vic- 
times de  leur  inutile  dévouaient  ! 

—  Monsieur,  ayez  bon  espoir,  et  croyez  que  la  fin  répon- 
dra au  commencement  ! 

—  Je  suis  si  fort  touché  et  surpris  de  ce  qui  se  passe,  dit 
Fouquet  en  regardant  ce  jeune  homme  pour  s'assurer  s'il  ne 
l'avait  pas  vu  ailleurs,  que  je  douterais  presque  du  témoi- 
gnage de  mes  yeux  et  de  mes  oreilles.  D'où  me  connaissez- 
vous,  mon  ami,  vous  qui  n'étiez  pas  né  peut-être,  lorsque 
commencèrent  mes  disgrâces  ? 

—  Jl  suffisait  que  ma  mère  vous  eût  connu,  répondit  en  rou- 
gissant le  jeune  homme  embarrassé  d'une  question  aussi 
positive. 

—  Votre  mère?  repartit  Fouquet  avec  une  curiosité  mêlée 
d'un  profond  intérêt. 

—  Mademoiselle  de  Montalais,  reprit  l'inconnu  qui  pro- 
nonça ce  nom  d'une  voix  presque  indistincte. 

—  Montalais  !  s'écria  Fouquet  qui  saisit  les  mains  du 
jeune  homme,  l'attira  vers  lui  et  le  considéra  fixement  avec 
défiance  et  tendresse  à  la  fois. 

—  I.'uvez-vous  oubliée?  demanda  ce  lils  pénétré  d'il 
liment  délicat  de  pudeur  qui  altérait  sa  voix  et  son  visage. 

—  Oubliée!  répliqua  vivement  Fouquet,  b'essé  de  cette 
supposition,  en  appuyant  sa  réponse  avec  une  main  posée 
sur  son  cœur  :  elle  ne  m'a  pas  quitté  ! 

—  Eh  bien!  me  connaissez-vous  maintenant  ?  dit  le  jeune 
homme  qui  révélait  sa  naissance  par  de  nouvelles  larmes  et 
de  nouveaux  embrassemens. 

—  Quoi  !  vous  seriez  !...  murmura  Fouquet  chez  qui  se  re- 
muait l'instinct  paternel. 

—  Votre  lils  !  répéta  le  jeune  homme  transporté  de  joie  et 
tremblant  d'émotion. 

—  Mon  lils!  dit  av.  e  anxiété  Fouquet  qui  s'arra  hait  à  ses 
étreintes  et  qui  le  repoussait  al  :  mon  cher  Bis,  je 
vous  ordonne  de  vivre!.. .Si  c'est  moi  qui  te  tue,  malheu- 
reux, penses-tu  que  je  n'en  mourrai  pas  aussi  l 

Cet  ordre,  qui  empruntait  le  ton  de  la  prière  la  plus  tou- 
chant'', i-amena  aussitôt  le  lils  de  mademoiselle  de  Monta- 
lais dans  les  limites  de  prudence  qu'il  s'était  imposées  a  Pi- 
■  "1  ;  il  n'eut  que  le  tempi  dans  le  fauteuil 

où  Saint-Mais  l'avait  vu  dormir,  et  il  ne  put  assez  dissimu- 
ler son  trouble  filial  pour  feindre  un  sommeil  calme  et  im- 
mobilc;  sa  respira  ion,  fréquente  el  inégale,  s'cxbalail  avec 
peu  nbres  tressaillaient  par  intervalles  et  ses  i 

claquaient 

que  de  net  que  le  gouverneur,  réveillé  uni 

fois  par  des  éclats  de  voix  in  'rouvrir! 

mna  d'ente 
pénib 

lit.  Il  soupçonna  que  Fouqui 

gardien,  mais  il  ne  présumait  pas  que  celui-ci  fût  en  état  de 
répondre  :  il  écouta,  il  observa  encore,  il  se  pouvait  s'ex- 
pliquer pourquoi  Fouquet  avait  mis  pied  à  terre,  ni  pour- 


quoi le  dormeur  paraissait  eu  proie  à  une  grande  agi- 
talion;  il  rejeta  bien  loin  l'Idée  d'intelligences  formées  entre 
les  deux  compagnons  de  captivité;  il  conçut  seulement  d 
inquiétudes  sur  a  santé  de  Fouquet,  et  se  rappelant  l'horri- 
ble impression  que  cet  infortuné  avait  ressentie  à  la  nou- 
velle du  supplice  de  M.ini,  il  se  repentit  d'avoir  poussé  la 
anee  à  un  point  qui  mettait  en  péril  les  jours  de  sa  vic- 
time. Avant  de  descendre  dans  la  prison  et  de  faire  avertir 
Reilh,  il  voulut  acquérir  plus  de  certitude  sur  l'objet  de  ses 
craintes  :  il  appela  Fouquet  par  son  nom,  et  Fouquet  répon- 
dit d'un  accent  étouffé  à  cette  interpellation  réitérée,  afin 
d'empêcher  la  visite  que  le  gouverneur  n'eût  pas  manqué  de 
faire  dans  la  prison. 

—  Seriez-vous  malade,  que  vous  ne  dormez  pas,  monsieur 
Fouquet?  lui  demanda  Saint-Mars. 

—  Ne  puis-je  veiller  ou  dormira  ma  fantaisie?  répliqua 
fièrement  Fouquet. 

—  Les  instructions  du  roi  se  taisent  là-dessus;  mais  la 
nuit,  ce  me  semble,  est  faite  peur  le  sommeil. 

—  Alors  que  il  dormez-vous  ,  monsieur,  pour  me  donner 
l'exemple? 

—  Est-ce  votre  valet,  qui,  par  ses  ronflemens,vous  tient 
éveille?  C'était  lui,  j'imagine,  que  j'entendais  ronfler  tout  à 
l'heure? 

—  Apparemment,  répondit  Fouquet  en  affectant  un  indif- 
férence que  démentait  le  tremblement  de  sa  voix  et  de  tout 
son  corps. 

—  Couchez-vous  et  dormez  s'il  se  peut,  je  vous  en  prie, 
monsieur. 

—  Volontiers  pour  vous  mettre  en  repos;  mais  ne  m'é- 
veillez plus  en  sursaut  comme  vous  avez  déjà  fait  I  Voici  déjà 
que  je  dors,  monsieur. 

Quoique  Saint-Mars  ne  fût  pas  habitué  à  trouver  tant  de 
douceur  et  de  docilité  chez  son  prisonnier,  qui  en  effet  s'était 
recouché  et  semblait  s'assoupir,  aucun  soupçon  sérieux  ne 
s'éleva  dans  son  esprit,  et  il  reprit  le  chemin  de  son  lit  en 
se  promettant  d'y  rester  jusqu'au  jour.  Fouquel  et  son  com- 
pagnon se  gardèrent  bien  de  bouger  avant  que  le  gouverneur 
eût  pu  se  rendormir,  et  le  jeune  homme,  averti  de  redoubler 
d  précautions,  rei  nt  au  lit  de  Fouquet  qui  l'embrassa  en 
silence  et  l'assit  tendrement  auprès  de  lui  :  là,  le  père  et  le 
fils  achevèrent  de  se  reconnaître  par  une  lutte  de  caresses 
lignaient  quelques  rares  paroles  pleines  de 
dévoûment  el  d'affection.  , 

—  Oui,  vous  êtes  bien  mon  fils!  dit  Fouquet  en  pan 

si  bas  qu'on  ne  l'eût  point  entendu  à  deux  pas  de  distance  : 
je  le  sens  à  ce  qui  se  passe  en  moi  ! 

—  Lorsque  je  fus  amené  devant  vous,  je  faillis  m'évanouir 
de  pitié  et  de  bonheur,  reprit  le  jeune  homme  qui  s'effor- 
çait de  faire  de  cet  entretien  un  chuchotement  impercept: 

—  O  mon  ami,  raconte-moi  ce  que  tu  sais  des  liens  du 
sang  qui  nous  unissent  et  qui  me  sont  déjà  eliers. 

—  11  n'y  a  pas  un  an,  oh  !  non,  que  j'appris  quel  était  mon 
père;  madame  Duplessis-Bellière,  qui  lut  votre  amie  et  est 
demeurée  constante  à  cette  amitié  ancienne,  m'a  élevé  jusj 
qu'à  l'âge  de  dix-sept  ans  dans  l'ignorance  absolue  de  ma 

? 
ulameDuplcssis  est  encore  vivante  'j'en  sni>  bii 
lent;  car  c'était  une  amie  sûre  et  discrète. 

—  J'ai  été,  vous  dis-je,  nourri  dans  son  châti 

in,  et  je  passais  pour  un  orphelin,  neveu  de  mr- 
dame  Duplessis,  qui  me  donnait  le!  une  mère  et  en 

avait  l'amour.  Elle  me  contait  souvent  -,  itre  histoire,  1  s 
ennemis,  l'ingratitude  de  monsieur  deColberrjj 
restation,  !  s  calomt  vous  fûtes  charge, 

votri  lamnation  inique...  Oh!  monsieur, 

com  sufferl   et.  tout 

pelil  lai- 

t  :i  jour 
de  l  ne  dame  me  manda  dans 

cabinet  :  elle  tenait  une  lettre  ouverte  qu'elle  avait  ni"  ti 
de  pleurs  en  la  lisant;  elle  pleura  de  plus*belle  lorsque  j'al- 
lai l'embrasser,  et,  après  m'avoir  averti  de  me  préparer  à  sa- 
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voir  es  qui  m'étonneraienl  et  m'affligeraient  I 

coop,  elle  s'écria  que  ma  mère  était  mon 

—  Morte!  interrompit  Fouquet  dont  les  joues  fureat  sil- 
lonnées par  de  grosses  lu,  nies  plus  expressives  quedebruyans 
regrets. 

fus  tout  interdit  de  celle  nouvelle,  car  je  me  i 
orphelin,  ainsi  qu'on  le  disait  depuis  mcn  enfance  ;  puis,  j'1 
montrai  toute  la  douleur  d'un  (ils,  quoique  je  ne  me 
vinsse  pas  d'avoir  jamais  vu  la  personne  dont  je  déplor?is  la 
perte.  Madame  Duplessis  attendit  que  cette  douleur  fût  un 
peu  calmée  pour  aller  au  devant  de  mes  questions  au 
de  ma  naissance  mystérie  ise  :  elle  me  conta  comment  made- 
moiselle de  Montalais,  une  des  Allés  d'honneur  de  feue  Ma- 
dame, vous  avait  aimé  dans  les  derniers  temps  de  votre  for- 
tune, et  comment  j'étais  le  fruit  de  cette  liaison  brusque- 
ment interrompue  par  votre  fâcheuse  affaire-,  elle  me  dit 
qu'on  l'avait  arrêtée^lle-méme  peu  de  jours  après  vous,  puis, 
exilée  dans  ses  terres  où  elle  accueillit  et  cacha  les  cou 
de  mademoiselle  de  Montalais,  privée  de  votre  appui  et  de 
votre  protection. 

—  Pauvre  Montalais!  murmura  Fouquet  en  sanglotant 
tout  bas. 

—  Madame  Duplessis-Bellière  fut  la  seule  confidente  d'un 
secret  qu'elle  ne  put  même  vous  faire  savoir,  et  l'attachement 
qu'elle  avr.it  pour  vous  se  reporta  s  r  moi,  en  sorte  qu'elle 
devint  ma  mère  adoptive  et  se  chargea  de  mon  éducation. 

—  J'ai  tant  éprouvé  le  détournent  de  madame  Duplessis, 
dit  Fouquet  avec  des  sanglots  dans  la  voix,  que  ceci  ne  me 
surprend  point  de  sa  part  et  me  rend  son  souvenir  plus 

Et  Montalais? 

—  Elle  fut  aussi  atteinte  par  l'injuste  persécution  q 
tachait  a  vos  amis  :  personne  n'avait  su  le  véritable  motif 
de  son  voyage  à  Montbrison;  et  Madame,  qui  en  était  seule 
instruite,  favorisa  l'éloignement  de  mademoiselle  de  Monta- 
lais, qu'elle  préférait  aux  autres  tilles  d'honneur;  depuis,  à 
l'occasion  de  quelques  intrigues  qui  se  passèrent  à  Saint- 
Cloud,  mademoiselle  de  Montalais  eut  à  supporter  la  < 

du  roi  et  fut  envoyée  au  couvent  de  Fontevrault,  où  elli 
meura  plusieurs  années  :  elle  en  soi  lit  et  revint  à  la  cour; 
mais  elle  n'y  retrouva  pas  le  rang  qu'elle  avait  perdu;  et, 
malgré  les  égards  que  Madame  avait  toujours  pour  elle. 
ne  lit  oublier  au  roi  que  mademoiselle  de  Montalais  avait 
été  de  vos  ami  s  :  aussi,  Madame  étant  morte  dans  l'a 
•IG70,  mademoiselle  de  Montalais  fut  encore  forcée  de  quitter 
la  cour  et  se  relira  de  nouveau,  toutefois  de  bonne  volonté, 
dans  une  maison  religieuse  où  elle  vécut  dévotement  sans 
prononcer  de  veux  ni  prendre  le  voile  :  elle  eût  désiré  d'al- 
ler habiter  le  château  de  madame  Duplessis-Bellière;  mais 
celle-ci,  qui  était  entourée  d'espions  et  sans  cesse  inqu 
par  la  police  secrète  du  roi,  refusa  de  recevoir  mademoiselle 
de  Montalais.  dans  la  crainte  d'une  iir;  maternelle 

qui  pouvait  compromettre  ma  liberté  :  cette  pauvre  mère  ne 
m'a  donc  jamais  revu  depuis  ma  naissance! 

—  Et  moi,  je  ne  la  reverrai  plus!  dit  Fouquet  que  l'a- 
bandon où  il  languissait  avait  rendu  plus  sensible  et  moins 
égoïste. 

—  Quand  madame  Duplessis  m'eut  détails  qui 
changèrent  tout  d'un  coup  nies  idées  et  mon  «  j  ■  lui 
dis,  avec  une  fermeté  qui  venait  d'un  projet  bien  arrêté 
j'allais  vous  voir  et  vous  délivrer  ou  bien  parta 

prison  :  elle  me  traita  d'insensé  et  crut  que  j'étais  bot 

.  Lorsqu'elle  m'entendit  fixer  mon  dé] 
elle  m'interrogea  sur  mon  projet  qui  n'a 
de  mûrir,,  elle  m'en  repréi 

.ado  me  dissuader  et  ne  parvinl  ;  me  faire 

suspendre  l'exécuti  n  de  ce  qi 
voir  :  je  partis  à  l'heure  dite,  b 

somme  d'arg<  nt  dans  ma  -  lame  Du- 

plessis m'avait  dit  adieu,  comme  si  c'en  était  fail 
mais  je  n'en  p  i  5  dans  ma  résolution 

durant  la  roule  que  je  lis  a  pied,  un  bâton  à  pour 

ne  pas  donner  de  soupçons,  je  songeai  aux  moyens  que  j'em- 
ploierais pour  ê  en  la  i  itadelle  de  Pi 
dai  d'abord  dans  les  villages  voisins  pour  i  ce  qu'on 


vous  et  régler  là-dessus  ma  conduite  :  je  fus  bien 
'  "  Ire  nulle  part  votre  nom. 
trouver  dans  toules  les  bouches,  et  je  do  que  vous 

iez  enfermé  à  Pif  nerol,  ainsi  que  madame  Du i 

l'avait  maintes  fois  répété.  J'avais  à  tout  hasard  imaginé  une 

ruse  que  je  me  souvenais  d'avoir  admirée  dans  un  roman  de 

Scudéry  :  je  jouais  le  rôle  de  muet,  afin  de  me 

mettre  en  garde  contre  les  embûches  et  les  séductions  du 

d'inspirer  moins  de  défiance  et  plus  de  pitié; 

■  '  'lais  si  complètement  accoutumé  à  ce  rôle  difficile,  que 

je  ne  craignais  pas  de  me  trahir  :  les  menaces  les  plus  ter- 

s  et  les  questions  les  plus  pressantes  n'auraient  pu  m'ar- 

radier  une  parole  ;  néanmoins,  quand  je  vous  vis,  j'eus  peine 

ition  de  joie.  . 

—  Et  c'est  pour  moi  que  tu  prenais  un  le!  empire  sur  la 
nature?  s'écria  Fouquet  émerveillé  de  ce  récit  naïf  et  tou- 

'.  Mon  cher  fils!...  Quel  nom  vous  a-ton  donné,  mon 
ami?  ajouta-t-il  en  souriant  d'une  question  de  la 

part  d'un  p 

—  On  m'a  baptisé  sous  le  nom  de  Nicole,  parce  que  vous 
vous  appelez  Nicolas. 

—  Poursuis  la  relation  de  ta  piété  filiale,  mon  cher  Nicole! 
dit  Fouquel  qui  pleurait  à  la  fois  de  joie  et  de  deuil  en  pen- 
sant à  la  mère  et  en  embrassant  l'enfant. 

—  Je  cherchais  en  vain  des  renseignemens  sur  votre  pri- 
son, avant  d'inventer  quelque  expédient  pour  entrer  dans 
la  forteresse;  mais  les  gens  à  qui  je  m'adressais  par  écrit, 
en  contrefaisant  mon  style  et  surtout  l'orthographe,  ne  sa- 
vaient pas  même  que  monsieur  Fouquet  fût  prisonni  r  à  PI- 

ol;  je  recueillais  seulement  une  loule  d'horribles  his- 
s  concernant  monsieur  de  Saint-Mars,  gouverneur  de  la 
prison,  et  le  niai  qu'on  s'accordait  a  dire  de  lui  redoubla 
l'envie  que  j'avais  de  vous  tirer  de  ses  mains  :  on  le  pei- 
gnait comme  le  plus  odieux  et  le  plus  crin'  tyran  qui  fut  au 
ris  d'un  soldat- de  la  garnison  de  1  qnl 

avait  servi  à  Pignerol  dans  la  compagnie  de  monsieur  de 
s.  que  les  geôliers  de  la  ;  ni  i  hoisls  or- 

dinairement parmi  les  condamnés  à  mort  et  que  leurvii 
trouvait  ainsi  à  la  merci  du  gouverneur  :  ce  soldat,  a  qui 
deux  ou  irois  pièces  de  monnaie  avaient  délié  la  langue,  me 
a  qu'un  porte-clefs  fut  étranglé  dans  un  cachot  pour 
avoir  remis  une  bague  et  des  cheveux  à  un  prisonnier  d'état... 

—  Ah!  malheureux  enfant,  interrompit  Fouquet  dont  les 
terreurs  se  renouvelèrent  à  ce  terrible  exemple  qu'il  n'avait 
pas  oublié,  pourquoi"  es-tu  entré  dans  cette  cavi  i  ne  '  Voit  i 
la  bague  et  les  cheveux  dont   j'ignore  l'origine,  reprit-il 

1  la  bague  à  son  doigt  et  les  cheveux  dans  un 
pulaire  pendu  à  son  cou. 

—  Et  l'homme  qui  vous  les  apporta  fut  étranglé?  demanda 
Nicole  qui  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  d'effroi. 

—  Il  a  disparu,  reprit  tristement  Fouquet,  et  celui  qui  le 
remplaça  près  de  moi  a  dis]  aru  de  même  ;  mais  j'ai  revu  ce 

il  r  suspendu  à  un  gibet  ! 

—  L'infortuné'  m'a  fait  attendre  sa  place  'pendant  plusieurs 
mois  I  repartit  Nicole  qui  s'efforçait,  pai  fer- 
me et  résignée,  de  tranquilliser  son  père.  Je  m'aventurai 
enfin  dans  la  ville  rie  Pignerol,  et  m'y  étant  arrêté  par  hasard 
dans  une  laverne  où  se  tenait  un  brelan,  je  remarquai  un 

me,  d'une  figure  repoussante,  fort  occupé  au  jeu 
homme  perdait  de  très  mauvaise  humeur,  et  son  adversaire, 

t  par  les  cartes  et  par  le  vin.  lui  dit,  pour  railler,  i 
monsieur  Fouquet  était  propre  à  remplir  une  bourse  \ 
rdant  répliqua  vivement  à  la  plaisanti  lara  tout 

ferait  payer  à  son  prisonnier  les  fi 
iriosité,  et  je  m'api 
l'homme  qui  l'avait  ;  i  tomber  ira  va 

sur  si  et  lit  dedans 

chatouilla  agréablement  les  oreilles  de  l'assemblée,  et  votre 
n,  qu'on  nonsieur  Eustachr,  me  demanda  si 

■  rien,  mai  tes, 

el  j'o  -.'lise  pour  y  puiser  de  quoi  faire  une  mi 

en  ce  moment,  j'étais  rouge  el  tremblants  l'idée  qui 

m  pour  obtenir  enfin  i 
r  l  s  moyens  de  m'introduire  dans  la  citadelle.  Peu- 
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dant  que  je  réfléchissais  au  parti  que  je  prendrais,  Eustn  lie 
insinuait  ses  regards  dans  la  valise  ouverte  et  méditait  sur 
ce  qu'elle  pouvait  contenir  d'espèces;  quand  je  i'eus  refer- 
mée, il  se  mil  à  m'examiner  des  pieds  à  la  tête  avec  tout  l'in- 
térêt qu'il  portait  a  mou  argent:  son  air  souriant  et  bénin 
semblait  m'inviter  à  une  eonfilence  ;  et  dès  qu'il  eut  gagné 
la  partie,  j'écrivis  derrière  une  carte  en  méchant  siyle  :  «  De 
»  quelle  façon  puis-je  me  faire  recevoir  dans  le  château  de 
»  Pignerol? — Je  devine,  répondit-il  en  se  penchant  à  mon 
»  oreille  et  en  jetant  les  cartes  :  suivez  moi  I  »  Je  le  suivis 
hors  de  la  taverne  et  par  les  rues  delà  ville  -,  je  ne  sentais  pas 
d'autre  inquiétude  que  celle  de  ne  pas  vous  embrasser  assez 
tôt  !  Eustache  me  parlait  en  chemin,  à  voix  basse,  de.  la  fai- 
blesse de  la  place,  à  peine  en  état  de  résister  à  un  coup  de 
main,  sans  magasins  de  vivres  et  de  munitions,  tellement 
(lue  le  duc  de  Savoie  s'y  logerait  en  moins  de  trois  jours  de 
siège  :  je  ne  comprenais  rien  à  celte  façon  de  mettre  en  évi- 
dence le  peu  de  chance  que  le  roi  avait  de  conserver  Pigne- 
rol, et  je  feignais  d'être  sourd  autant  que  muet  sur  ce  cha- 
pitre qui  me  touchait  peu.  Cependant  je  hâtais  le  pas  et  j'a- 
vais fort  à  faire  pour  retenir  mes  larmes,  à  la  vue  du  donjon 
où  je  vous  savais  prisonnier  :  vous  étiez  l'unique  but  où  je 
tendais  ;  et  lorsque  je  montai  sur  le  pont-dormant  qi  i  com- 
munique de  la  ville  à  la  citadelle,  je  laissai  Eustache  s'em- 
parer de  ma  valise,  sous  prétexte  de  me  soulager;  mais  à 
peine  eussé-je  passé  le  seuil  de  la  porte,  que  je  fus  saisi, 
entraîné  et  déposé  dans  un  cachot  avec  les  fers  aux  mains  et 
aux  pieds.  Je  ne  restai  pas  longtemps  à  connaître  la  cause 
de  ces  Iraitemens,  car  le  gouverneur  descendit  en  personne 
pour  m'interroger  comme  un  espion  du  duc  de  Savoie  ;  je 
niai  celte  accusation  avec  des  gestes  que  j'essayai  de  rendre 
pathétiques;  monsieur  de  Saint-Mars  persévérait  dans  ses 
inculpations  et  dans  ses  menaces  ;  mais  comme  il  me  crut 
muet,  il  jugea  inutile  de  me  faire  appliquer  la  question  :  je 
ne  sais  dans  ce  cas  ce  qui  serait  arrivé,  et  ma  vertu  m'au- 
rait peut-être  abandonnél 

—  Cher  enfant  I  murmura  Fouquet  tout  en  larmes. 

—  La  Providence  qui  m'avait  conduit  par  la  main  ne  per- 
mit pas  que  je  me  perdisse  moi-même  :  monsieur  de  Saint- 
Mars  m'annonça  que  j'eusse  à  me  préparer  au  sort  des  es- 
pions etqHeje  serais  pendu  avant  la  nuit  ;  mais  Eustache, 
qui  m'avait  dressé  ce  piège,  en  voulait  à  ma  bourse  plus  qu'à 
ma  vie,  et  après  m'avoir  accusé,  il  me  fit  absoudre,  ou  du 
moins  il  engagea  le  gouverneur  a  commuer  la  peine  de  mort 
en  une  prison  perpétuelle. 

—  i  ne  prison  perpétuelle  à  toi,  mon  enfant  !  reprit  dou- 
loureusement Fouquet  qui  prit  Te  ciel  ù  témoin  de  celte 
cruauté. 

—  Monsieur  de  Saint-Mars,  par  bonheur,  n'eut  pas  la  pen- 
que  je  pouvais  être  un  agent  de 'vos  amis  :  s'il  l'avait  sup- 
posé, rien  ne  m'auraii  pu  sauver  l  Je  demeurai  donc  dans  un 
cachot  où  pénétrait  l'eau  pi  ante  des  fi  ssési  I  liont  l'obscurité 
n'étai  éclaircie  que  par  la  lumière  d'une  torche  pendant  mes 
repas  à  peine  sufflsans  pour  m'empécber  de  mourir  de  faim  ; 
je  fus  soutenu  en  cette  rude  épreuve  par  le  désir  et  l'espoir 
que  je  sentais  de  vous  revoir. 

—  Les  barbares  t'ont  laissé  six  mois  dans  cet  enfer!  s'écria 
Fouquet  indigné  ;  six  mois  ! 

—Je  comptais  les  jours  el  les  heures,  mais  une  voix  conso- 
latrice, s'clevanl  dans  mon  cœur,  me  promettait  lacompen- 
ïalion  des  maux  que  je  souffrais  sans  murmurer,  je  re 
biais  de  constance,  lorsque  je  me  figurais  mon  père  captif 
depuis  dix  huit  ans  dans  le  même  lieu  que  moi  !  Je  ne  lentai 
pas  de  m'écbapper,  car  ci  lie  prison, à  côté  de  vous,  me  si  m- 
l.laii  plus  douce  que  la  liberté  loin  de  vous.  Enfin,  ce  soir, 
la  porte  de  mon  cachot  s'ouvrit  avec  éclat  :  je  dormais  alors 
sur  ma  litière  de  paille  ci  je  vous  voyais  en  songe  ;  Eustache 
parut  ave-  monsieur  de  :  je  pensai  que  ma  feinte 

étail  découverte  et  que  j'allais  en  porter  la  peine,  quand  le 
gouverneur  me  d  :  premier  mot,  en  m'annoncanl  que 

je  vi  ais  de  valet,  et  qi  "eni 

pour  prisoi  .  Je  m'i  l  ri  d'avance  contre  les  plus  si- 

nistres conséquences  de  mon  audai  ieuse  enlreprii  e  :  mais  je 
ne  me  trouvais  pas  précautionné  contre  nn  événement  aussi 


heureux,  aussi  imprévu.  Mon  émotion,  les  pleurs  qui  rou- 
lai' ut  dans  mes  yeux  faillirent  porter  ombrage  à  monsieur  de 
Saint  ?.;ars -,  par  bonheur,  Eustache  vint  à  mon  secours  en 
disant  que  mon  changement  de  condition  était  bien  réel,  et 
que  je  a't  ta  se  pas  à  redouter  la  punition  que  j'avais  méritée 
par  mes  espionnages;  ensuite  il  énuméra,  en  présence  du 
gouverneur  qui  me  glaçait  de  terreur,  les  nouveaux  devoirs 
qui  m'étaient  imposés,  el  me  recommanda, sur  toutes  choses, 
de  lui  rendre  compte  chaque  jour  de  vos  paroles  et  de  vos 
actions,  au  moyen  d'un  journal  que  je  tiendrais  pour  cet  ef- 
fet. Je  promis  tout  ce  qu'on  voulut ,  non  sans  rougir  et  me 
troubler  ;  le  gouverneur  ne  remarqua  rien,  et  m'enjoignit  de 
l'accompagner  :  mes  jambes  chancelaient  à  chaque  degré,  et 
une  espèce  de  vertige  faisait  tournoyer  les  objets  que  ren- 
contrait ma  vue.  «  Rappelle-toi,  me  dit  monsieur  de  Saint- 
Mars  a  rentrée  de  cette  chambre,  que  le  jour  où  lu  repasse- 
ras la  porte  que  voici,  sera  ton  dernier  jour,  a 

—  Eh  bien  !  restons  ensemble  ici,  reprit  Fouquet  qui  ex- 
pliqua en  sa  faveur  le  menaçant  avis  du  gouverneur;  res- 
t3ns-y  toujours,  mon  enfant,  et  oublions,  en  vivant  l'un  pour 
l'autre,  ce  monde  ingrat  qui  nous  oublie. 

Dans  ce  long  entretien,  entrecoupé  de  tant  de  senlimens 
divers  que  le  cœur  n'aurait  pu  contenir,  et  qui  s'échappaient 
par  élans  spontanés  ,  les  deux  interlocuteurs  avaient  tu  mo- 
dérer leur  voix  ,  de  manière  à  n'être  pas  entendur,  si  Saint- 
Mars  reparaissait  a  la  barbacane  avant  qu'ils  eussent  le  temps 
de  se  séparer.  Fouquet  avait  pris  la  précaution  de  tirer  les 
rideaux  du  lit  pour  se  faire  un  rempart  contre  l'inquisition 
du  gouverneur,  et  derrière  cet  a;  ri,  le  père  et  le  fils,  couchés 
l'un  pies  del'aulre,  ainsi  que  deux  amans,  échangeaient  sans 
bruit  leurs  confidences,  leurs  baisers  et  leurs  larmes;  à 
peine  un  murmure  léger  s'élevait-il  par  intervalles  ,  lorsque 
l'émotion,  devenant  mutuelle,  débordait  en  sanglots  étouffés 
et  en  caresses  presque  enfantines.  La  noble  et  vénérable  télé 
blanche  de  Fouquet  reposait  sur  le  même  oreiller,  à  eotéde 
la  gracieuse  tête  blonde  de  Mcole.  Ils  se  regardaient  en  sou- 
riant lorsqu'ils  cessaient  de  parler,  et  ils  av.-.ient  tant  de 
choses  à  se  dire  que  le  reste  de  leur  vie,  passé  ensemble  el 
employé  a  ces  causeries,  n'y  aurait  pu  suffire  ;  ils  se  connais. 
saient  seulement  depuis  quelques  heures,  elle  cieur  avait  si 
vile  pris  ses  droits,  que  leur  tendresse  n'eût  pas  élé  plus 
vive  ni  plus  solide  après  plusieurs  années.  Fouquet  était 
transporté  de  son  bonheur  qui  lui  faisait  même  oublier  ses 
blessures  et  la  faiblesse  extrême  où  il  ?e  trouvait  par  suite 
de  touies  les  secousses  que  son  moral  et  son  physique  avaient 
éprouvées  pendant  le  cours  de  la  semaine;  son  tils,  que  plus 
de  six  mois  de  souffrances  et  de  privations  avaient  réduit  à  » 
un  tial  de  langueur  et  de  malaise  fortgra\e,  ne  se  souvenait 
plus  du  dépérissement  de  sa  santé,  et  était  insensible  aux 
sollicitations  de  la  faim,  qui  se  plaignait  dans  ses  entrailles 
vides. 

—  Cher  enfant!  lui  dit  Fouquet  qui,  dans  l'ombre  des  ri- 
deaux, ne  le  voyait  point  pâlir  et  qui  ne  s'apercevait  pas 
mime  de  sa  propre  défaillance  ,  parle-moi  d'abord  de  mes 
amis  et  me  redis  encore  que  leur  amitié  n'a  point  diminué! 

—Je  ne  lésai  jamais  vus,  reprit  avec  effort  lejeane  homme 
épuisé  d'inanition;  excepté,  toutefois,  madame  la  marquise 
de  Sévigné  qui,  dans  un  voyage  qu'elle  tî t  en  Provence  pour 
voir  sa  fille  mariée  à  monsieur  de  Grignan,visiia  madame  Du- 
plessis-Bellière. 

—  C'était  une  de  mes  grandes  amies!  s'écria  en  soupirail 
Fouquet  qui  se  plut  a  raviver  dans  sa  mémoire  l'image  de 

dame  qu'il  mettait  au-dessus  de  toutes  les  femmes  de 
ia  cour,  bien  qu'il  n'eût  pas  réussi  a  triompher  d'une  vertu 
soumise,  disait-on,  par  le  seul  Bussy-Rabulin.  L'angélique 
figure  que  ce  fut,  avec  un  esprit  surnaturel  ! 

—  Elle  s'est  conservée  belle  el  toute  charmante  à  l'âge  où 
elle  est,  si  bien  que  je  ne  me  lassais  pas  de  l'admirer. 
madame  Duplessis  m'a  appris  que  vous  faisiez  de  même.  Oh  I 
avec  quel  feu  el  quelle  éloquence  elle  souhaitait  votre  II- 

—  Si  elle  vient  â  me  revoir,  je  doute  qu'elle  me  puisse  re- 
nnatl  lia  Fouquel  en  comparant  le  temps  de  sis 
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amoars  avec  celui  de  sa  captivité.  Dis-moi  ce  que  tu  sais  de 
mes  autres  amis  :  cela  me  rajeunit  et  me  console. 

—  Je  vivais  très  solitïirement  au  château  de  madame  Du- 
plessis,  parce  que  les  personnes  qui  y  Tenaient,  nié me  en 
passant,  étaient  surveillées  par  la  police  du  roi.  Ainsi,  les 
gens  que  madame  Duplessis  eût  le  plus  souhaité  recevoir 
n'usaient  encourir  des  reproches  et  d'autres  tracasseries  en 
se  montrant  toujours  attachés  à  elle.  Bien  peu  l'ont  cherchée 
dans  son  exil;  quelques-uns.  lui  écrivaient  en  cachette,  les 
autres  lui  donnaient  de  vos  nouvelles  par  des  voies  détour- 
nées; car  vous  étiez  l'unique  objet  de  ces  correspondances, 
et  madame  Duplessis  m'entretenait  souvent  de  la  lidélilé  de 
tous  les  attachemens  que  vous  aviez  formés. 

Savez-vous  si  le  pauvre  Pellisson ,  qui  fut  condamné 

avec  moi  à  une  prison  perpétuelle,  l'a  supportée  jusqu'à  pré- 
sent, débile  et  chétif  comme  il  était  ? 

—  Le  roi  lui  a  fait  grùce,  il  y  a  quatorze  ans. 

Dieu  en  soit  loué!  s'écria  Fouquet  attendri;  voici  le 

premier  remerciment  que  j'adresse  au  roi  I  Je  suis  vraiment 
bien  aise  que  ce  cher  Pellisson  soit  libre  :  le  dévoùmenl  qu'il 
m'a  prouvé  dans  mon  procès  fut  causé  de  son  infortuné,  et 
je  me  repentais  comme  d'un  crime  d'avoir  contribué  à  la  dis- 
grâce d'un  si  excellent  homme. 

U  est  aujourd'hui  fort  avantageusement  placé  auprès  du 

roi,  mais  il  ne  vous  a  point  oublié  dans  sa  faveur,  et  chaque 
fois  que  l'occasion  lui  est  offerte  de  vous  recommander  à  la 
clémence  du  roi,  il  le  fait  avec  une  chaleur  que  n'arrête  pas 
la  crainte  de  déplaire. 

—  Je  ne  l'avais  pas  mal  jugé  !  reprit  Fouquet  pénétré  de 
reconnaissance.  Et  monsieur  de  La  Fontaine,  compose-t-ilde 
beaux  vers  comme  parle  passé? 

Monsieur  de  La  Fontaine,  qui  vous  avait  défendu  dans 

une  lamentable  épitre  que  madame  Duplessis  m'a  fait  appren- 
dre par  cœur,  crie  tout  haut,  et  à  qui  le  veut  entendre,  que 
votre  prison  est  une  royale  injustice.  Aussi  le  roi  ne  l'a-t-il 
pas  récompensé  ni  gratiné  d'aucune  pensioH. 

Et  Poquelin  ?  dit  Fouquet,  qui  ne  put  sans  indignation 

être  instruit  de  ce  manque  d'égards  pour  \efablier. 

Poquelin  estmoit!  répondit  Nicole  après  avoir  hésité 

à  porter  ce  coup  affligeant  au  cœur  sensible  de  son  père. 

—  Le  plus  admirable  génie  qui  fut  jamais  1  dit  Fouquet  à 
qui  cette  perte,  déjà  ancienne,  mit  des  larmes  aux  yeux  ;  je 
suis  fier  de  l'avoir  apprécié  et  encouragé  peur  la  gloire  de  la 
France:  je  l'aurais  comblé  d'honneurs  et  de  richesses,  si  l'on 
-n'eût  laissé  plus  longtemps  les  finances  1 

Il  est  mort  pauvre,  et  en  sa  qualité  de  comédien  ,  il 

n'eût  pas  trouvé  un  prêtre  qui  l'enterrât ,  sans  un  ordre  du 
roi  pour  lui  faire  donner  une  tombe. 

—  Je  l'eusse  fait  enterrer  dans  ma  chapelle  de  Vaux!  s'é- 
cria Fouquet  affecté  à  la  fois  de  la  perte  de  l'ami  et  du  grand 
homme.  Le  poète  Hesnau't,  qui  m'adressait  de  fi  sublimes 
sonnets,  est  peut-être  allé  rejoindre  Poquelin  ? 

—  Il  composa  de  terribles  sonnets  contre  vos  persécuteurs, 
et  il  en  fit  un  sur  monsieur  Colbert,  qui  fut  fort  chagrin  de 
se  voir  publiquement  accusé  de  votre  malheur. 

—  Répétez-moi  ces  vers,  Nicole!  dit  Fouquet  dont  les 
yeux  brillèrent  de  joie  et  de  vengeance.  Monsieur  Colbert 
m'a  été  bien  fatal  I  cet  ambitieux  voulait  ma  place ,  voilà 
tout 

Nicole  se  prêta  aux  désirs  de  son  père,  et ,  recueillant  ses 
souvenirs  épars  plutôt  qu'effacés ,  il  parvint  à  mettre  en  or- 
dre les  vers  que  Fouquet  semblait  impatient  d'entendre,  ces 
vers  sânglans  et  énergiques  dont  Colbert  avait  dédaigné  l'at- 
taque, sous  prétexte  qu'il  ne  devait  pas  s'en  plaindre,  puis- 
que le  roi  n'était  pas  attaqué.  Madame  Duplessis  Bellière  les 
récitait  souvent  avec  la  fougue  du  ressentiment  d'une  femme, 
et  Nicole  les  avait  retenus  moins  à  cause  de  la  beauté  du 
sonnet  que  par  la  sympathie  presque  innée  qui  l'intéressait 
au  sort  de  Fouquet.  INicole  dit  ce  sonnet  à  voix  basse,  mais 
accentuée  pourtant  par  le  sentiment  d'indignation  qui  l'avait 
dicté  à  l'auteur.  Fouquet  triomphait  à  chaque  hémistiche 
comme  si  c'étaient  autant  d'amers  reproches  qu'il  adressât 
en  face  à  son  ennemi  :  ces  douze  vers  compensèrent  un  ins- 


tant à  ses  yeux  dix-huit  ans  de  prison  ,  et  tous  les  maux 
compris  dans  ces  dix-huit  années. 

Ministre  a\.  hé, esclave  malheureux 

Qui  gémit  sous  le  poids  des  affaires  publiques, 

aux  partis  politiques, 
I  antôme  révéré  sous,  un  titre  onéreux, 

Vois  combien  des  grandeurs  le  comble  est  dangereux, 
Contemple  de  Fouquet  les  Funestes  reliques; 
El,  tandis  qu'à  sa  perte  en  secret  tu  l'appliques, 
Crains  qu'on  ne  te  prépare  un  destin  plus  affreux. 

Sa  chute  linéique  joui  te  peut  être  i    minime. 
Crains  ton  poste,  ton  rang,  la  cour  et  la  fortune  ; 
Nul  ne  tombe  innocent  d'où  l'on  te  voit  mono-. 

Cesse  donc  d'animer  ton  prince  a  son  suppliée  ; 
Et,  j ■  1 1 ■  ~  d'avoir  lu-soin  de  toute  s3  bonté, 
Ne  le  fais  pas  user  de  toute  sa  justice. 

—  Cela  s'appelle  un  sonnet  accompli!  dit  Fouquet  en  re- 
prenant les  deux  derniers  vers  qu'il  déclama  plus  haut,  avec 
une  satisfaction  apparente  dans  son  sourire  et  dans  ses 
gestes. 

—  Mon  père,  n'oubliez  pas  qu'on  nous  épie!  dit  Nicole  qui 
craignait  avec  raison  que  cette  déclamation  à  demi-voix  ne 
donnât  l'éveil  à  la  suspicion  de  Saint-Mars. 

—  Colbert  a  été  inflexible,  injuste,  ingrat,  reprit  Fouquet 
en  calmant  aussitôt  son  exaltation  vindicative;  mais  je  lui  al 
pardonné,  et  je  prie  Dieu  qu'il  lui  pardonne  aussi  ! 

—  C'est  un  exemple  de  verlu  que  je  ne  puis  imiter,  répli- 
qua Nicole  d'un  ton  et  d'un  air  résolus  :  je  souhaiterais  de 
percer  le  cœur  du  monstre  qui  vous  a  fail  tant  de  mal  ! 

—  Nicole,  pardonne-lui,  car  il  doit  avoir  des  remords,  et 
il  est  plus  malheureux  qu'on  ne  le  pourrait  rendre  en  le  trai- 
tant ainsi  qu'il  m'a  traité.  Parle- moi  encore  de  mes  amis  et 
de  leur  destinée;  je  me  sens  revivre  dès  que  j' entends  pro- 
noncer leur  nom.  Ah  !  que  ne  puis-je  assigner  une  pension 
à  ce  courageux  Hesuault!  Si  je  chargeais  Gourville  de  celte 
bonne  œuvre?...  Or  çà,  qu'est  devenu  Gourville  lui-même? 

—  Il  s'enfuit  hors  de  France  parce  qH'il  allait  être  pour- 
suivi, ayant  distribué  plus  de  cent  mille  francs  à  vos  juges, 
et  depuis  il  fut  remis  en  grâce  à  la  cour  par  le  moyen  du 
piince  de  Condé  ;  mais  il  n'a  cessé  de  travailler  à  votre  déli- 
vrance, et  il  vint  plusieurs  fois  depuis  chez  madame  Du- 
plessis pour  ce  sujet  qu'il  a  fort  à  cœur. 

—  Gourville  don  bien  s'étonner  que  l'argenl  suit  ici  sans 
puissance!  je  suis  assuré  qu'il  viderait  ses  (Offres  pour  me 
tirer  de  ce  pargatoire 

—  De  cet  enfer,  voulez-vous  dire!  Monsieur  de  Saint- 
Mars  seul  f  st  plus  diflicile  à  tromper  que  le  roi  et  monsieur 
Colbert.  11  vous  hait  donc  d'une  furieuse  mani. 

—  Je  n'ai  rien  fait,  que  je  sache,  pour  m'attirer  sa  haine 
qui  se  montre  à  tout  propos  avec  mille  rafflnemens  que  je  ne 
m'explique  pas.  Et  Saint-Evremond  '.' 

—  Il  eût  été  arrêté  et  jugé  de  même  que  monsieur  Pellis- 
son ,  s'il  n'avait  préféré  s'exiler  en  Angleterre  où  il  est  en- 
core, et  chaque  fois  qu'il  écrit  à  madame  Duplessis,  il  niar 
que  l'ennui  qu'il  a  de  votre  prison. 

—J'étais  sans  doute  le  seul  ami  de  Sainl  Evremond,  qui  a 
l'humeur  sauvage,  et  je  sens  d'autant  plus  de  fierté  de  l'avoir 
conservé  que  je  me  crois  plus  digne  de  son  estime,  une  m'ap- 
prend r.z-vous  enfin  d'une  personne  que  j'avais  en  singulière 
affection?  Arnaud  de  Pomponne  a-t-il  beaucoup  souffert  de 
ma  ruine'.' 

—  l!  lut  d'abord  relégué  puis,  il  eut  par  son 
mérite  diverses  ambassades  qui  l'é  de  la  cour  et 
le  recommandé  enta  la  plus  haute  faveur  du  roi  :  il  succéda 
comme  ministre  à  monsieur  de  Lyonne,  ajouta  Nicole  en 
lu  s  tant. 

—  Pomponne  est  ministre,  el  je  suis  encore  prisonnier  ! 
s'écria  Fouquel  avec  plus  de  doute  que  d'amertume: 

—  Ne  l'accusez  pas,  reprit  INicole  accoutumé  à  partager  le 
respect  que  madame  Duplexais  accordait  au  beau  caractère 
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de  ce  ministre;  il  n'a  pas  négligé  de  demander  au  roi  votre 
liberté,  et  il  la  demandera  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  obtenue. 

—  La  pensée  ne  m'était  pas  venue  que  Pomponne  put 
ru'oublier  ;  mais  cet  oubli  de  sa  part  me  sera  bien  pénible  à 
supporter...  Est-il  possible  que  monsieur  de  Pomponne 
n'emploie  pas  son  crédita  me  délivrer,  du  moins  à  me  pro- 
curer quelque  adoucissement?  ajouta  Fouquet  avec  découra- 
gement. 

—  Je  vous  jure,  mon  père,  que  c'est  là  le  but  où  il  tend, 
ainsi  qu'il  l'écrivait  à  madame  Dup'essis  ;  mais  le  roi  n'est 
pas  aisé  à  manier,  et  toutes  les  forces  humaines  ne  pour- 
raient rien  contre  sa  volonté. 

—  Le  roi!  reprit  Fosquet  ironiquement  :  c'est  un  enfant 
obstiné  qui  résiste  et  cède  sans  savoir  pourquoi.  Oh  !  comme 
de  mon  temps  l'avis  du  roi  était  peu  de  chose! 

—  Maintenant  le  loiest  tout;  l'enfant  a  grandi  et  s'est  fait 
homme  ;  les  ministres  ne  sont  plus  que  les  secrétaires  de  Sa 
Majesté. 

—  Alors  je  remercie  le  sort  de  ce  que  je  ne  suis  plus  mi- 
nistre, répliqua  Fouquet  poussé  par  un  mouvement  d'or- 
gueil et  de  dépit;  monsieur  le  cardinal  de  Mazarin  m'avait  en- 
seigné comme  on  gouverne  l'Etat. 

—  Mon  père  ,  tenez  pour  certain  que  vous  n'avez  pas  de 
plus  fidèle  ami  que  monsieur  de  Pomponne ,  dit  Nicole  at- 
tristé des  soupçons  de  Fouquet  contre  le  ministre  dont  il 
ignorait  la  récente  disgrâce. 

—  N'en  parlons  plus,  interrompit  Fouquet  feignant  d'être 
indifférent  à  l'ingratitude  supposée  de  Pomponne;  depuis 
dix  huit  ans,  j'ai  eu  le  loisir  de  m'habituer  à  la  lâcheté  des 
hommes...  Dites  moi  plutôt ,  mon  111s  ,  si  mes  ennemis  sont 
toujours  aussi  acharnés  à  mon  égard.  La  haine  quelquefois 
dure  moins  que  l'amitié. 

—  Quels  ennemis  vous  reste  t-il  après  tant  d'infortunes? 
.le  n'en  compte  que  deux  qui  empêchent  que  vous  soyez  li- 
bre :  le  roi  et  monsieur  Coibert. 

—  J'ignorais  que  le  roi  me  daignât  haïr,  et  je  croyais  que 
Coibert  usait  seulement  du  nom  de  Sa  Majesté.  Eh  bien  I  la 
prospérité  de  monsieur  Coibert  vaut-elle  qu'on  l'envie? 

—  Il  s'est  emparé  de  vos  dépouilles,  dit  d'un  ton  de  mé- 
pris le  jeune  homme  qui  avait. été  élevé  dans  les  idées  de 
madame  Duplessis  :  il  a  tout  crédit  au  conseil  du  roi  ;  il  est 
contrôleur  général  des  finances,  secrétaire  d'Etat  de  la  ma- 
rine, surintendant  des  bâtimens;  mais  il  n'a  pas  beaucoup 
de  temps  .1  vivre;  le  travail  et  peut-être  le  remords  ont  dé- 
truit sa  s;.nté ,  et  il  se  meurt  à  présent  s'il  n'est  déjà  mort. 

—  Il  vit  encore,  murmura  Fouquet  en  hochant  la  tête,  il 
vit,  puis  |iie  je  suis  à  Pignerol  !  De  Lyonne,  m'avez-vous  dit, 
■n'existe  plus  ?  Ce  n'était  pas  un  ennemi,  mais  il  m'a  causé 
plus  dédommage  par  sa  mollesse  que  n'a  fait  Leiellier  par  ses 
rages  désordonnées.  Tout  a  réussi,  sans  doute,  au  gré  de 
monsieur  Letellier  ? 

—  Il  est  peut-être  mort  maintenant,  car  on  le  disait  fort 
malade  quand  je  quittai  madame  Duplessis. 

—  Michel Lelellicrest  mort  !  s'écria  Fouquet  qui  ne  cher- 
cha pas  à  dissimuler  son  premier  sentiment  de  vengeance  sa- 
tisfaite. 

—  Je  n'assure  lias  qu'il  soit  mort  à  cette  heure,  mais  il 
rsl  si  décrépit  et  tellement  infirme... 

—  Oh  !  reprit  Fouquet  qui  eut  voulu  s'abuser  lui-même 
plus  longtemps,  lorsque  mourra  l'avare,  le  pertide,  l'indigne 
Letellier,  le  ciel  commencera  enfin  ;1  être  juste  ! 

—  Madame  Duplessis  a  dit  la  même  chose  à  l'occasion  de 
la  maladie  de  ce  méchant  homme,  et  elle  me  faisait  remar- 
quer comme  vos  juges  furent  la  plupart  punis  par  la  Provi- 
dence :  les  uns  sent  morts,  les  autres  ne  font  que  languir; 
ceux-ci  ont  perdu  leurs  biens  et  leurs  enfans-,  ceux-là  ne 
trouvent  plus  de  repos  ici-bas,  et  tous  ;e  repentent  d'avoir 
eu  part   à  cette  Iniquité. 

—  Le  vieux  chancelier  Ségaier  s'en  repenti!  aussi  ?  de 
manda  Fouquet  d'un  air  de  doute  :  il  doit  avoir  pus  rie  qua- 
tre-vingt-dix ans.  ce  liçra  a  teré  de  sang  et  de  supplices  ? 

—  il  est  sorti  de  ce  monde  en  chrétien  pénitent. 

—  Dieu  lui  fasse  miseTVorde  I  Et  l'auteur  de  ma  condam- 
aiion,  cette  fille  coquette  et  politique  dont  j'aurais  dû  me 
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défier  davantage,  mademoiselle  de  La  Yallière,  qui  était  si 
glorieuse  de  l'amour  du  roi? 

—  Cet  amour  eut  plus  d'éclat  que  de  durée  :  madame  de 
Montespan  est  aujourd'hui  maltresse  du  roi,  et  mademoiselle 
de  La  Yallière  s'est  retirée  aux  Carmélites.    - 

—  Aux  Carmélites  !  interrompit  Fouquet  qui.  frappé  de 
cette  circonstance,  établit  aussitôt  un  rapprochement  entre 
mademoiselle  de  La  Yallière  et  la  prisonnière  inconnue,  de 
la  main  de  qui  ces  mots  avaient  été  tracés  avec  du  sang  :  Sou- 
venez vous  des  Carmélites  ! 

—  Elle  a  été  dédaignée  par  le  roi,  humiliée  par  sa  rivale, 
abandonnée  par  la  cour,  raillée  par  le  public  :  le  mal  qu'elle 
vous  fit  lui  a  été  rendu  avec  usure. 

—  C'est  elle  !  disait  Fouquet,  qui  eut  bientôt  créé  un  ro- 
man afin  d'expliquer  à  peuples  le  sens  du  billet  mystérieux, 
que  sa  mémoire  ne  lui  rappelait  pas  d'ailleurs  assez  exacte- 
ment pour  faire  saillir  ia  différence  des  paroles  écrites  et  des 
faits  supposés. 

—  C'est  elle,  en  effet,  qui  vous  a  dénoncé  au  roi,  en  ré- 
clamant une  prompte  et  terrible  punition,  reprit  Nicole  in- 
quiet de  l'égarement  qui  se  manifestait  dans  les  yeux  et  les 
gestes  de  son  père. 

—  Elle  est  ici  !  répliqua  Fouquet  en  levant  l'index  vers  la 
voûte. 

—  Ici  !  repartit  Nicole  étonné,  qui  ne  devint  incrédule 
que  par  réflexion.  Mademoiselle  de  La  Yallière  s'est  faite 
carmélite;  loule  la  France  le  sait... 

—  Qu'importe!  interrompit  Fouquet  plus  affermi  dans 
son  idée  fixe,  elle  a  été  depuis  enfermée  dans  ce  donjon  :  elle 
m'a  écrit  pour  implorer  mon  pardon,  pour  apaiser  ses  re- 
mords, pour  m'appreulre  sa  mauvaise  fortune;  elle  médit 
que  ma  liberté  l'intéresse  plus  que  lasienne  ;  elle  nomme  le 
roi  son  tyran  et  jure  qu'elle  n'a  jamais  aimé  que  moi. 

—  Malheureux  père!  pensa  Nicole  qui  ne  se  sentait  pas 
défaillir:   sa  raison  l'abandonne  ! 

—  J'avais  cru  que  c'était  Henriette  de  Moresant,  continua 
Fouquet  persévérant  dans  sa  préoccupation;  mais  non,  ce 
ne  peut  être  que  mademoiselle  de  La  Yallière  :  elle  m'a  nui 
plus  que  femme  au  monde,  et  pourtant  je  sbîs  prêt  à  l'excu- 
ser, puif  qu'elle  est  désormais  non  moins  à  plaindre  que  moi . 
Je  sens  une  envie  singulière  de  la  revoir  ! 

—  Ne  vous  abusez  pas  de  la  sorte,  mon  père,  dit  Nicole 
qui  avait  à  peine  la  force  de  prononcer  les  mots  distincte- 
ment r  mademoiselle  de  La  Yallière  n'est  pas  sortie  du  cou- 
vent des  Carmélites  depuis  quatre  ans  qu'elle  a  pris  le 
voile. 

—  N"as-tu  pas  oui  dire  qu'une  femme  fût  prisonnière  dans 
le  château  de  Pignerol  ?  demanda  Fouquet  avec  une  aveugle 
obstination. 

—  Non,  mon  père,  ré;ondit  Nicole  dont  les  yeux  se  fer- 
maient et  dont  la  tête  tomba  lourde  sur  l'oreiller;  seulement 
le  soldat  de  Pérouse  qui  me  parla  de  vous  contait  aussi  des 
choses  extraordinaires  de  madame  de  Saint-Mars  que  son 
mari  tenait  par  jalousie  dans  un  cachot  secret,  et... 

—  Nicole!  mon  fils!  s'écria  Fouquet,  la  bouche  collée  à 
l'oreille  du  jeune  homme  qui  perdait  connaissance  et  qui  es- 
sayait encore,  à  demi  évanoui,  de  rassurer  par  signes  l'ef» 
froi  de  son  père.  O  mon  Dieu  !  murmurait  Fouquet  en  cher- 
chant à  réchauffer  les  mains  glacées  de  Nicole,  en  lui  frot- 
tant les  tempes,  en  lui  souillant  au  visage,  en  lui  découvrant 
la  poitrine  et  en  s'interrompant  dans  ces  secours  infructueux 
pour  gémir,  pour  s'arracher  les  cheveux,  pour  prier,  pour 
espérer  ou  se  désespérer  :  mon  cher  enfant,  reviens  à  loi!... 
Il  ne  m'entend  plus  !  il  est  froid  partout  le  corps  !  S'il  avait 
cessé  de  vivre;  s'il  était  empoisonne!  que  faire?  que  de- 
venir? S'il  allait  mourir  dans  mes  bras!...  Appellerai-je 
que'qit'un  à  mon  aide?  Oh  !  ce  serait  le  livrer  au  bourreau  !... 
Niro  e,  réponds-moi,  je  t'en  conjure,  réponds  à  ton  père,  ne 
me  laisse  pas  plus  longtemps  dans  celle  perplexité! ...  Sun 
cœur  bal  toujours  :  il  vit  donc  !  il  vivra  !  Mais  comment  le 
tirer  de  cette  défaillance?  Je  tremble  que  le  gouverneur  ne 
vienne  à  savoir  ce  qui  se  passe.  Mon  Dieu,  ne  me  délaisse 
pas  en  une  si  périlleuse  situation  !  Mon  Dieu!  rends-moi 
mon  lils'..    Cet  évanouissement  se  peut  pro'cnger  jusqu'au 
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jour:  si  le  gouverneur  regardait  dans  la  chambre  !  Je  n'ai 
d'espérance  qu'en  toi,  mou  Dieu!...  Nicole?...  Il  m'a  en- 
tendu, cette  fois.  Nicole  ?...  Gomme  il  tarde  à  répondre  !  Je 
n'ose  faire  un  mouvement  de  peur  d'éveiller  Saint- Mars... 
Nicole?...  Il  aentr'ouvert  les  yeux,  il  se  ranime  par  degrés  : 
mon  fils  ! 

Fouquet,  par  une  inspiration  soudaine,  sortit  de  son  lit 
avec  plus  d'empressement  que  ne  le  lui  permettaient  ses 
forces;  et,  malgré  le  vertige  qui  lui  montait  au  cerveau  en 
obscurcissant  sa  vue  et  ses  idées,  il  se  traîna,  les  jambes 
nues,  vers  un  coffre  qui  contenait  des  cordiaux  que  sa  vieille 
mère,  fort  expérimentée  dans  l'art  pharmaceutique,  avait  pu 
lui  faire  passer  par  l'entremise  de  Louvois.  Fouquet  prit  au 
hasard  une  bouteille  qui  était  pleine  de  vin  d'Espagne  relevé 
de  plantes  aromatiques;  il  la  déboucha  avec  les  dents  et  la 
porta  aux  lèvres  de  Nicole  qui,  avant  d'être  complètement 
revenu  à  lui,  commençait  a  entrer  de  nouveau  en  syncope. 
Qnelques  gouttes  de  ce  cordial  bienfaisant  eurent  à  peine 
humecté  son  gosier,  que  le  mouvement,  la  vue,  l'ouïe  et  la 
parole  lui  furent  rendus  à  la  fois.  On  eût  dit  un  mort  res- 
suscité au  premier  coup  d'une  baguette  magique  :  il  regarda 
son  père  en  souriant  et  en  inclinant  la  tète  pour  ie  remercier 
et  le  rassurer  en  même  temps;  puis,  prenant  lui-même  des 
mains  de  Fouquet  le  flacon  sauveur,  il  le  vida  presque  tout 
entier  à  larges  traits  :  celte  boisson  acheva  de  le  remettre 
dans  son  état  naturel  et  de  lui  redonner  une  vigueur  qu'il 
avait  perdue  dans  son  cachot.  Fouquet,  au  contraire,  af- 
faibli par  l'effort  qu'il  venait  de  faire,  ne  se  soutenait  plus 
sur  ses  jambes  tremblantes  et  se  cramponnait  au  lit  pour  ne 
pas  tomber  raide  sur  le  plancher. 

—  Merci,  oh!  merci,  mon  père!  dit  Nicole  en  joignant 
les  mains  avec  la  ferveur  d'une  prière:  vous  me  donnez  la 
vie  une  seconde  fois,  car  je.  serais  mort  de  besoin. 

—  Pauvre  enfant,  que  ne  parlais-tu  ?  répondit  Fouquet 
qui  s'appuya  contre  la  muraille  et  atteignit  l'armoire  où  il 
gardait  toujours  quelques  provisions,  des  confitures  sèches, 
des  biscuits  et  des  sucreries  que  sa  mère  avait  seule  le  pri- 
vilège de  lui  envoyer. 

—  Mon  père,  recouchez-vous,  dit  Nicole  qui  l'avait  suivi 
de  près  :  votre  état  commande  plus  de  soins  que  le  mien,  et 
vous  restez  ainsi  à  moitié  nu  dans  cette  chambre  glaciale 
ouverte  à  tous  les  vents  ! 

—  Voici  de  quoi  te  reconforter,  mon  ami,  dit  Fouquet 
en  étalant  les  ressources  friandes  que  renfermait  l'armoire  : 
apaise  ta  grosse  faim  et  mange  un  peu  devant  moi. 

—  Je  ne  toucherai  à  rien  que  vous  ne  soyez  couché,  reprit 
Nicole  en  reconduisant  vers  le  lit  son  père,  dont  les  genoux 
fléchissaient  à  chaque  pas.  Si  vous  m'aimez,  comme  j'en  suis 
désormais  certain  ,  vous  aurez  plus  d'égards  pour  votre 
santé,  et  vous  me  laisserez  la  conserver  le  plus  qu'il  se 
pourra. 

—  Cher  Nicole,  ce  matin  j'étais  résolu  a  mourir,  et  main- 
nenant  je  me  réjouis  de  vivre  encore  I 

—  A  votre  tour,  buvez  ,  dit  Nicole  qui  lui  présenta  la 
bouteille  pour  y  puiser  la  vigueur  qu'il  avait  perdue  avec 
tant  de  sang  et  d'émotions. 

—  Je  vivrai,  reprit  Fouquet  après  avoir  bu  le  reste  du  cor- 
dial, je  vivrai  pour  toi,  ù  mon  fils  ! 

—  Je  serai  le  compagnon  de  votre  captivité,  dit  le  jeune 
homme  en  lui  ba'sant  la  main,  ou  bien  je  réussirai  dans  votre 
délivrance  ! 

—  Nicole,  notre  bonheur  à  tous  deux  passe  nos  espéran- 
ces, et  le  ciel  seul  a  tout  fait  :  nous  avons  néanmoins  né- 
gligé de  lui  rendre  de  très  humbles  actions  de  grâce  pour  ses 
bontés  inlinies. 

Nicole  répondit  à  la  pieuse  pensée  de  son  père  en  s'age- 
nouillant  au  milieu  de  la  prison  et  en  élevant  son  àmo  ;"i 
Dieu  dans  une  prière  remplie  d'onction,  tandis  que  Fouquet 
s'agenouillait  de  même  sur  son  lit  et  s'unissaii  de  mur  à 
l'oraison  mentale  de  son  fils  :  celle  oraison  redoublait  leur 
curage  et  leur  espoir. 

Ils  entendirent  l'un  et  l'autre  un  bruit  sourd  et  prolongé 
dansl'in  érieurdu  mur,  et  ils  échangèrent  un  regard  inquiet 
sans  faire  un  mouvement  ni  articuler  un  mot   Ce  brait,  pa- 


reil à  un  frottement  continu,  venait  du  fond  de  la  ruelle,  et 
Fouquet,  qui  n'avait  jamais  remarqué  rien  de  semblable  et 
qui  ne  savait  qu'en  penser,  examina  ia  tapisserie  qui  parais- 
sait  s'agiter,  et  la  uionira  du  doigt  en  silence  a  Nicole  in- 
terdil.  Celui-ci  retrouva  toutefois  assez  de  présence  d'esprit 
pour  se  préparera  tout  événement  et  retourner  dans  le  grand 
fauteuil,  où  il  lit  semblant  de  dormir,  en  écoutant  avec  ter- 
reur et  en  observant  du  coin  de  l'œil  ce  qui  résulterait  de 
cet  incident.  Le  frottement  devenait  de  plus  en  pluj  distinct 
et  rapproché:  c'était  un  vêlement  de  sois  frémissant  contre 
les  parois  de  la  muraille,  et  le  souffle  d'une  respiration  pré- 
cipitée annonçait  le  trouble  d'un  homme  qui  lente  une  entic 
prise  hasardeuse.  Tout  à  coup  le  1er  sonna  contre  le  fer,  et 
des  gonds  rouilles  grincèrent;  mais  on  i.t-  voyait  personne, 
et  la  tapisserie  s'agitait  plus  fort  :  des  épingles  en  tombè- 
rent. 

—  Monsieur  Fouquet,  êtes-vous  mort  ou  vivant?  dit  une 
voix  claire  qui  s'efforçait  de  diminuer  sa  porté"'. 

Fouquet  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  prier  en  se  signant 
coup  sur  coup,  car  il  se  persuada  que  l'âme  de  "Uni  errait  à 
ses  côtés  ;  il  n'osait  plus  tourner  les  yeux  vers  la  tapisserie 
qu'une  ma  n  invisible  faisait  mouvoir.  Nicole  n'avait  pas  les 
mêmes  sujets  d'appréhension,  mais  ceux  dont  il  était  occupé 
offraient  des  conséquences  plus  positives  et  plus  graves  :  il 
avait  cru  reconnaître  la  voix  du  gouverneur,  et  il  attendait 
son  arrêt. 

—  Monsieur  Fouquet,  si  vous  n'êtes  pas  mort,  répondez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  reprit  la  voix  plus  haute  et  plus  inci- 
sive. 

—  A  qui  répondrais-je?  demanda  Fouquet  en  se  fortifiant 
de  signes  décrois. 

—  I'ardieu!  à  moi!  repartit  la  voix  avec  un  éclat  de 
rire. 

—  Sont-ce  des  prières  qu'i'  vous  faut?  dit  Fouquet,  de 
plus  en  plus  persuadé  qu'il  parlait  à  une  àtue  en  peine. 

—  Merci  de  vos  prié; es,  monsieur  Fouquet  .  j'en  ai  à  vous 
revendre,  répliqua  la  voix. 

— Que  voulez-vous  donc? 

—  Vous  voir  et  causer  avec  veus  de  nos  malheurs  récipro- 
ques. 

—  Hélas!  je  sais  que  l'infâme  Saint-Mars  vous  a  fait 
pendre. 

—  Pendre  ?  moi  pendu  !  vous  n'avez  pas  votre  bon  sens, 
monsieur  Fouquet. 

—  N'êtesvous  pas  Mani  ou  plutôt  son  âme  ? 

—  Point,  dit  la  voix  en  riant,  je  suis  us  assez  droit  de 
corps  que  vous  n'avez  pas  oublié  peut-être  ;  Lauzun. 

—  Lauzun  !  répéta  Feuquet  qui  se  remit  de  sa  frayeur  sans 
rattacher  un  souvenir  au  nom  qu'on  lui  citait. 

—  Si  vous  ne  connaissez  pas  Lauzun,  vous  vous  souvien- 
drez de  Puyguilheii  ? 

—  Sans  doute,  répondit  Fouquet  à  qui  ce  nom  n'était  pas 
étranger;  mais  que  faites-vous  ici  ? 

—  Ce  que  vous  faites  vous-même  :  je  suis  prisonnier 
d'état. 

—  Vous,  Puyguilhem,  prisonnier  d'état  I 

—  Depuis  neuf  ans  ;  mais  ce  n'est  pas  Puyguilhem,  mon- 
sieur Fouquet  :  c'est  le  comte  de  Lauzun,  souverain  de 
Dombes... 

—  Autant  vaudrait  dire  empereur  de  la  Chine,  interrompu 
Fouquet  croyant  que  Lauzun  plaisantait. 

—  Comie  d'Eu  et  duc  d'Aumale ... 

—  Fi  donc  1 

—  Prince  de  Moutpeusier  ! 

—  lion!  dit  Foûquel  avec  un  dédaigneui  sourire  d'incré- 
dulité;  seriez-vous  né  prince  pendant  ma  prison  ' 

—  J  étais  l'époux  d'une  princesse  du  sang,  gouverneur  du 
Berry,  lieutenant-général  des  années  du  roi  et  commandant 
militaire  de  la  maison  de  Sa  Majesté. 

—  Voilà  qui  e^i  incroyable  ei  merveilleux,  reprit  Fouquet 
haussant  de  pitié  les  enaules. 

—  Je  vous  raconterai  mes  aventures,  si  vous  me  donnez 
audience,  et  VOUS  croire/,  îèviv. 

|      —Vous  me  raconterez  tout  ce  qu'il  vous  plaira.dil  Fouquet 
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pour  qui  l'entretien  avait  trop  duré.  —Il  ne  faut  pas  contra- 
rier la  folie  de  ce  pauvre  homme,  pensait-il. 

—  Me  trouvez  vous  vieilli  ?  s'écria  Lauzun  en  montrant  sa 
tête  a  travers  l'ouverture  de  la  tapisserie. 

—  Vous  êtes  le  plus  jeune  des  lieutenans-généraux  qui  fu- 
rent jamais,  dit  Fouquet  surpris  et  touché  de  revoir  un  visage 
connu;  mais  pourquoi  cette  longue  captivité? 

—  C'esi  tout  un  roman  plus  singulier  «pic  pas  un  ds  ro- 
mans de  mademoiselle  de  Scudéry. 

—  Où  est  votre  prison? 

—  Au  dessous  de  la  votre,  et  j'ai  ce  matin  découvert  cette 
communication  en  cherchant  uiiî  issue  pour  me  sauver. 

—  Nous  nous  sauverons  ensemble  ! 

—  Volontiers,  quand  tous  saurez  mon  histoire  ;  et,  pour 
ménager  le  temps,  je  vais  vous  en  régaler. 

—  Silence,  monsieur  ;  tous  nous  perdriez  avec  vos  impru- 
dences. Rentrez  en  voire  chambre,  car  le  jour  paraît  et  le 
gouverneur  va  venir  dans  la  mienne  ;  je  suis  content  des 
moyens  que  j'ai  de  communiquer  avec  vous,  et  je  me  flatte 
qu'ils  serviront  à  notre  liberté. 

—  Je  vous  avoue  que  la  prison  m'ennuie  et  que  je  m'ac- 
commoderais mieux  de  ma  princesse. 

—  De  grâce ,  monsieur,  évitez  de  me  nuire  plus  que  vous 
ne  pensez,  et  retirez-vous  en  votre  appartement  avant  la  ve- 
nue du  gouverneur  ;  lorsque  vous  pourrez  revenir,  je  vous 
en  donnerai  avis  par  trois  coups  frappés  au  plancher  dans  la 
ruelle. 

—  yue  je  meure  si  vous  soupçonnez  le  moins  du  monde 
la  ligure  que  je  faisais  à  la  cour  ! 

—  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  ne  paî  me  porter  préju- 
dice en  restant  davantage;  mon  gardien  n'est  qu'endormi  et 
se  peut  réveiller. 

—  Quoi  !  on  vous  garde  de  si  près  ?  dit  Lauzun  qui  dispa- 
rut dans  sa  cheminée  aussitôt  qu'il  eut  aperçu  Nicole  bail- 
lant, étendant  les  bras  et  feignant  de  s'éveiller. 

—  Ne  revenez  pas,  monsieur,  lui  cria  Fouquet,  avant  d'en- 
tendre le  signal  convenu.  La  peste  soit  du  fou  !  ajouta  t-il 
lorsqu'il  fut  certain  de  la  retraite  de  Lauzun  qui  referma  la 
trappe  de  fer  sans  avoir  rejoint  les  lambeaux  de  la  tapis- 
serie. 

—  Il  nous  aidera  peut-être  a  sortir  d'ici,  reprit  Nicole  qui 
courut  à  l'endroit  où  Lauzun  avait  levé  la  tête  et  qui  répara, 
avec  des  épingles,  le  désordre  de  la  tenture. 

Saint-Mais  n'était  plus  dans  son  appartement  depuis  le 
point  du  jour  :  il  donnait  des  ordres  et  se  disposait  à  recevoir 
Louvois;  il  ordonna  de  faire  disparaître  la  potence  et  le 
cadavre  c'eMani,  pour  que  le  minisire  ne  \ît  pas  ce  spectacle 
réservé  au  supplice  moral  de  Fouquet.  Celui-ci  entendit  avec 
une  vive  anxiété  !e  martellemeut  des  ouvriers  qui  travaillaient 
sur  la  plate-forme,  et  il  roula  dans  son  esprit  mille  prévi- 
sions funèbres,  jusqu'à  ce  que  Nicole  se  fût  glissé  près  de 
la  croisée  pour  s'assurer  que  le  gibet  avait  été  enlevé  avec  le 
pendu. 

—  Comment  se  porte  monsieur  Fouquet  ?  dit  d'un  air 
sombre  le  gouverneur  qui  entra  suivi  du  chirurgien.  Je  vois 
que  vous  avez  mal  dormi  celte  nuit,  reprit-il  avec  intention, 
désignant  la  fenêtre  dont  les  corbeaux  s'approchaient  en- 
core en  criant  sans  y  trouver  les  restes  de  leur  festin  noc- 
turne. 


Que  <liies-vous  de  tout  ce  qu'on  a  trouvé 
dans  ses  «asseltes? 

Lettre  de  madame  de  Sécigné.  1661. 

On  lut  ses  papiers  et  ses  lettres  ;  on  en 
trouva  de  plusieurs  personnes  de  la  cour, 
les  unes  pleines  de  beaucoup  d'intrigues  po- 
litiques, et  les  autres  de  beaucoup  de  ga- 
lanteries. Par  elles  ,  on  vit  qu'il  y  avoit  des 
lViiiuies  et  des  filk-s  qui  passoient  pour  sa- 
ges et  honnêtes  et  qui  ne  l'éloient  pas.  11  y 
rti  eut  même  de  celles-là  qui  souffrirent  pour 
lui ,  qui  firent  voir  que  ee  ne  sont  pas  tou- 
jours les  plus  aimablrs,  li-s  plus  jeunes £t 
les  plus  galans  qui  ont  les  meilleures  for- 
tunes. 

Mémoires  de  madame  de  Multeville. 


Monsieur  de  Saint-Mars  était  remonté  dans  son  appartement 
avec  Reilh  qui  jurait  par  sa  barbe  que  Fouquet  ne  tarderait 
pas  à  être  guéri  de  ses  deux  légères  blessures;  le  gouver- 
neur, durant  celle  visile  toute  chirurgicale,  avait  paru  plus 
soucieux  qu'à  l'ordinaire,  quelque  effort  de  faconde  joviale 
que  Reilb  fil  pour  le  dérider  et  pour  se  remettre  en  grâce 
auprès  de  lui.  11  était  sorti  de  la  prison  en  silence  après  avoir 
examiné  la  disposition  des  meubles  et  vérifié  en  cette  rapide 
enquête  si  chaque  cluse  était  dans  le  même  élat  que  la  veille. 
Reilh  avait  obéi  à  un  geste  impératif  du  gouverneur  en  le 
suivant  dans  le  cabinet  dont  l'entrée  n'était  ouverte  qu'à 
Eustacbe  seul  ;  il  s'imagina  que  monsieur  de  Saint-Mars 
voulait  êlre  rasé  et  parfumé  pour  recevoir  le  ministre,  de  qui 
l'arrivée  prochaine  transpirait  déjà  dans  la  citadelle. 

Ce  cabinet,  attenant  à  la  chambre  de  Saint-Mars,  était  situé 
au-dessus  de  celle  de  Fouquet  et  communiquait  avec  le  ca- 
chot de  Henriette  :  ces  deux  raisons  le  fermaient  à  tout  le 
monde,  et  Saint-Mars  en  portait  toujours  la  clef  avec  lui. 
C'était  encore  un  sentiment  de  vengeance  qui  avait  conseillé 
au  commandant  de  choisir  le  quatrième  étage  du  donjon  pour 
s'y  1* ^er,  au  leu  du  bel  appartement  que  les  précédais  gou- 
verneurs avaient  occupé  dans  le  corps-de-logis  voisin  de  la 
chapelle,  vis-à-vis  du  bastion  de  Saulx  :  Saint-Mars  se  trou- 
vait plus  près  de  son  prisonnier  dans  l'espèce  de  prison  qu'il 
s'était  donnée  à  lui  même,  et  il  planait  sur  ce  malheureux,  il 
le  tenait  en  quelque  sorte  palpitant  dans  ses  serres,  comme 
un  vautour  acharné  sur  sa  proie  qui  se  débat  en  vain  à  cha- 
que coup  de  bec.  Ce  cabinet  avait  conservé  l'aspect  de  sa  pre- 
mière destination,  les  barreaux  énormes  aux  fenêtres,  les 
effrayantes  serrures  à  la  porte  et  l'air  épais  qui  s'amasse 
dans  une  prison,  comme  s'il  résultait  de  la  vapeur  des  lar- 
mes :  bien  des  victimes,  il  est  vrai,  étaient  rassemblées  au- 
dessous  de  la  trisle  retraite  du  gardien  de  lant  d'infortunes, 
et  depuis  les  profondeurs  des  souterrains,  où  le  jour  ne  par- 
veuait  jamais,  jusqu'à  la  chambre  de  Fouquet,  une  plainte 
éternelle  mêlée  de  malédictions,  de  cris  de  rage  et  de  bruits 
de  chaînes  s'exhalait  nuit  et  jour  vers  le  ciel  sans  que  Saint- 
Mars  essayât  de  l'apaiser  ou  de  l'étouffer  Saint-Mars  n'en- 
tendait que  les  gémissemens  de  Fouquet  parmi  te  mélange 
de  lamentations. 

L'ameublement  du  cabinet  offrait  d'ailleurs  un  burlesque 
contraste  avec  le  personnage  qui  en  avait  fait  un  lieu  de  dé- 
lices, par  la  construction  d'une  barbacane  dans  le  plancher, 
destinée  à  épier  les  tortures  de  son  prisonnier.  F  ne  vieille 
tapisserie  à  figures,  représentant  la  naissance  de  Vénns  en- 
vironnée d'un  cortège  mjthologique  emprunté  aux  Métamor- 
phoses d'Ovide,  ave.  des  légoudes  en  madrigaux,  cachait  la 
muraille  toute  noircie  d'inscriptions,  de  noms  et  de  dates 
que  les  premiers  habilansdece  lugubre  séjour  avaient  laissés 
en  mémoire  de  leur  captivité;  des  plians  et  une  petite  cou- 
chette couverts  également  en  tapisserie  antique,  presentaienj 
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un  congrus  d'Amours  ailés,  assez  mnl  à  leur  aise  dans  une 
prison  d'état:  enfin,  I''  goat  de  la  galanterie  aviit  en  si 
grand/  pari  air.  embellissement  faits  à  ccup  pièce,  que  le 
bureau  d'ébène  sur  lequel  legouvern  nr  écrlvail  ses  corn-- 
pondanees  avec  le  roi  et  lis  ministres,  était  décoré  de  pieds 
et  de  cornes  de  bouc  Ml  cuivre  doré,  et  que  le  ca'Awt  où  il 
serrait  ses  papiers  les  plus  précieux  avait  autrefois  ren- 
fermé des  lettres  amoureuses,  comme  la  témoignaient  Us 
chiffres  et  les  attribus  incrustés  dans  la  marqueterie  de  di- 
verses couleurs.  Tout  cela  provenait  des  dépouilles  d'un 
prisonnier,  mort  à  Pignerol,où  il  avait  obtenu,  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  la  permission  de  meubler,  à  ses  frais, 
sa  chambre  selon  son  caprice.  Saint  Mars  n'avait  pas  con- 
servé plusieurs  tableaux  peints  parce  prisonnier, qui  puisait 
de  préférence  ses  sujets  dans  Wtstrée,  et  qui  peuplait  sa 
prison  de  bergers  constans  et  de  bergères  fidèles  qu'il  n'avait 
vus  que  dans  les  romans  d'Honoré  d'L  ifé. 

Dès  que  Saint  Mars  se  fut  enfermé  à  double  tour  avec 
Reilb,  qui  s'étonnait  deces  précautions  pour  faire  une  barbe, 
il  se  pfiicba  en  tretr.blolant  vers  l'ouverture  qu'il  s'était 
ménagée  pour  surprendre  Fouquet  au  moment  où  celui-ci  s'y 
attendrait  le  moins,  et  il  plongea  un  dernier  regard  dans  celle 
chambre  qu'il  venait  de  visiter  sans  y  trouver  matière  au 
moindre  soupçon;  il  demeura  plusieurs  minutes  en  contem- 
plation :  Founuet  avait  l'air  de  lire  et  son  valet  allumait  le 
feu.  Saint-Mars,  tranquillisé  par  l'apparence  calme  et  rési- 
gnée de  son  prisonnier,  n'hésita  plus  pour  accomplir  un  sa- 
crifice qui  lui  coûtait  beaucoup,  mais  qu'il  avait  jugé  néces- 
saire: il  tira  d'un  coffre  un  sac  de  plâtre,  une  petite  auge  et 
une  truelle;  il  versa  de  l'eau  et  du  plfttie  dans  l'auge,  les 
remua  avec  la  truelle,  puis  il  scella  la  pierre  qui  formait 
le  couvercle  de  la  barbacane,  de  manière  qu'on  ne  put  l'en- 
lever, même  de  vive  force,  et  il  le  couvrit  d'une  couche  de 
plâtre  qui  exhaussa  le  plancher  en  cet  endroit;  enfin,  pour 
déguiser  la  fraîcheur  de  celte  maçonnerie  et  l'identifier  avec 
la  teinte  générale  de  ^ancienne,  il  délaya  de  la  cendre  et  en 
frotta  le  plâtre  nouveau  :  ensuite  il  étendit  par-dessus  un 
tapis  de  pied  vert  orné  de  lacs  d'amour. 

Pendant  ce  travail,  exécuté  fort  adroilement  par  Saint- 
Mars  qui  ne  semblait  pas  manier  la  truelle  pour  la  première 
fois,  Reilb,  voyant  qu'on  ne  lui  adressait  pas  la  parole  et 
qu'on  ne  prenait  plus  garde  à  lui,  crut  devoir  rappeler  sa 
présence  et  sa  qualité  par  les  préparatifs  de  la  barbe  qu'il 
se  promettait  de  faire:  il  avait  toujours  en  main  les  ins- 
trumens  de  son  métier  favori,  et  il  les  disposa  sur  la  table 
en  se  rengorgeant  sous  sa  perruque  médicale.  Il  ne  daigna 
pas  donner  un  coup  d'œil  à  l'étrange  maçonnage  que  le 
gouverneur  n'eût  voulu  confier  à  personne;  mais  il  agitait 
la  savonnette  dans  la  boite  au  savon,  il  aiguisait  les  rasoirs, 
il  essuyait  le  plat  à  barbe,  il  déployait  la  serviette,  il  soufflait 
le  feu,  il  approchait  un  siège,  il  frottait  la  lame  d'acier  bril- 
lant contre  la  peau  de  sa  main,  il  prenait  un  air  solennel  en 
gonflant  ses  jr.ues  et  en  lippant  ses  lèvres;  enfin  il  allait  et 
venait  avec  impatience  aHtour  de  Saint-Mars. 

—  Ils  seront  toujours  prisonniers  l'un  près  de  l'autre! 
murmura  le  gouverneur  lorsqu'il  eut  achevé  de  reboucher  la 
barbacane. 

—  Le  savon  mousse  et  le  rasoir  est  frais  émoulu,  dit 
Reilh  en  se  préparant  à  nouer  la  serviette  au  cou  de  Saint- 
Mars. 

~  Soupçonnerait-on  que  certaine  ouverture  existait  en 
cette  place?  demanda  Saint-Mars  seulement  o.cupé  de  sa 
maçonnerie. 

—  Ce  qu'on  ne  soupçonnerait  pas,  monsieur  le  gouver- 
neur, reprit  le  chirurgien  entiché  de  son  idée  fixe,  c'est  que 
vous  ayez  à  vos  ordres  le  plus  habile  barbier  qui  soit  au 
monde,  et  que  vous  portiez  la  barbe  la  plus  longue  de 
France  ! 

—  Laisse  ma  barbe  et  ton  rasoir,  mon  ami  Reilh,  repartit 
le  gouverneur  qui  repoussa  doucement  l'empressé  barbier; 
car  il  s'agit  de  plus  sérieuse  affaire. 

—  Quoi  de  plus  sérieux  que  la  barbe  d'un  gentilhomme  I 
s'écria  Reilh  piqué  du  mépris  qu'on  faisait  de  ses  services 


et  charmé  a  la  fois  du  retour  d'amitié  que  lui  témoignait  son 
maître 

—  Siidf-toi  et  m'écoute  avec  toute  l'attention  que  mérite 
celte  affaire. 

—  Me  puis-je,  pendant  que  vous  parlerez?....  dit  l'obstiné 
Reilh  qui  faisait  mine  de  jouer  de  la  savonnette  sur  le  men- 
ton du  gouverneur. 

—  Encore  ' 

—  Le  sage  doit  se  débarrasser  de  sa  vieille  barbe  comme 
de  ses  vieux  péchés.  Permettez  donc... 

—  Le  diable  se  charge  des  liens  et  de  la  tienne!  interrompit 
brusquement  Saint-Mars  s'opposant  aux  entreprises  barbi- 
tiques  du  chirurgien  ;  ce  n'est  pis  le  moment ... 

—  Au  contraire,  dit  Reilh  redoublant  de  courage  et  d'a- 
dresse pour  en  venir  à  ses  lins  :  le  moment  est  fort  Lien 
choisi  ;  je  n'écoute  jamais  mi»ux  qu'en  exécutant  une  barbe 
avec  le  respect  que  j'ai  pour  la  vôtre. 

—  Monsieur  Reilh  !/  répliqua  sévèrement  Saint  Mars  qui 
n'était  pas  d'humeur  à  prêter  son  menton  aux  caprices  de 
cet  impitoyable  barbier;  monsieur  Reilh!  répéta-t-il  d'un 
air  et  d'un  ton  capables  de  lui  faire  tomber  des  mains  la  sa- 
vonnette; je  ne  veux  pas  qu'on  me  rase  aujourd'hui  !  Souve- 
nez vous,  ajouta  t-il  en  se  radoucissant,  que  vous  m'avez  fait 
la  barbe  avant-hier.  I  u  autre  jour,  demaiu,  je  donnerai  au- 
dience au  barbier  ;  mais  à  présent,  c'est  l'ami  seulement  dont 
j'ai  besoin. 

—  Vous  me  trouverez,  monsieur  le  gouverneur,  prêt  à  vous 
obéir  en  quoi  que  ce  soit,  dit  tristement  Reilh  qui  déposa 
la  savonnette  et  vint  s'a?seoir  tout  désappointé  près  de  Saint- 
Mars.  Je  perds  ma  main  tous  les  jours,  dit-il  avec  conster- 
nation ;  je  ne  serai  bientôt  plus  en  état  de  raser  un  visage  ! 

—  Reilh,  voi'à  quinze  ans  que  vous  m'êtes  attache,  re- 
prit Saint-Mars  en  lui  touchant  le  bras  familièrement,  et 
depuis  quinze  ans,  si  vous  avez  montré  quelque  dé»  ùment 
pour  moi,  je  vous  ai  marqué,  ce  me  semble,  par  mes  ma- 
nières d'agir,  comme  je  faisais  cas  d'un  bon  et  loyal  ser- 
viteur. 

—  Avouez,  pour  me  rendre  glorieux,  que  pas  un  n'eût  si 
bien  accommodé  votre  barbe,  qui.  de  vrai,  est  rude  et  dit- 
Dcile. 

—  Je  vous  ai  traité  avec  tontes  sortes  d'égards,  continua 
le  gouverneur  sans  tenir  compte  de  la  digression  relative  à 
la  barbe;  je  vous  ai  Institué  chirurgien  de  la  citadelle,  je 
vous  ai  procuré,  à  ce  titre,  une  renie  de  douze  cents  livres, 
je  vous  pousserai  lot  ou  tard  dans  une  plus  haute  fortune, 
et  je  ferai  de  vous,  qui  n'étiez  naguère  qu'un  gueux  et  c.i- 
sérable  barbier,  un  personnage  considérable,  fort  honoré 
dans  toute  l'étendue  de  mon  commandement,  et  plus  rien 
qu'un  lieutenant  de  ma  compagnie. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  gouverneur,  j'aimerais  mieux  être 
menteur  qu'ingrat,  dit  P.eilh  en  adressant  un  regard  mélan- 
colique à  ses  ustensiles  de  barbier;  cependant  je  vous  dé- 
clare que  je  regrette  souvent  mon  ancien  état. 

—  Fi  donc!  Reilh,  le  beau  plaisir  que  c'était  d'écorcher  le 
menton  des  paysans  de  Fontainebleau  1 

—  Qu'est-ce  à  dire,  écorcher?  répliqua  le  barbier  blessé 
dans  son  amour-propre;  j'aurais  la  main  lourde  et  maladioile, 
à  vous  entendre  ! 

—  Je  ne  dis  pas  ci  la,  reprit  Saint-Mars  qui  avait  hà  te 
d'aller  au  but;  je  dis  que,  si  vous  me  devez  déjà  beaucoup 
pour  la  condition  que  je  vous  ai  faite,  vous  me  devrez  bien 
davantage  en  eas  que  vous  en  vouliez  être  digne. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vais  plaira  île  m'ordonner,  mon- 
sieur le  gouverneur,  répondit  Reilh  étonné  de  la  gravité  de 
cet  exorde.  Faut-il  saigner,  couper  bras  et  jambes,  arra.  lier 
cinquante  dents,  panser  plaies  el  apostumes,  rire  a  bouche 
que  veux-tu,  chanter  des  airs  a  boire,  danser  même  quelque 
branle  pour  vous  divertir? 

—  Point  de  folies,  dit  Saint-Mars  qui,  par  sa  voix  lugubre, 
glaça  la  t;aiir  que  Reilh  espérait  lui  communiquer;  reci  est 
une  question  de  vie  ou  de  mort. 

—  Pour  moi  ?  reprit  le  chirurgien  effrayé. 

—  Pour  pi  sieurs,  repli  jua  le  gouverneur. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  j'eusse  préféré  qu'Euslache  jouAt  le 
rôle  que  vous  m'offrez, 

—  Euslache  est  parti  celte  nuit  pour  Fontainebleau. 

—  Parti)...  sans  avoir  la  barbe  faite!  Le  butor!  lemal 
appris!  Pourquoi  ce  «1  Spart,  s'il  vous  plait? 

—  Vous  le  saurez  à  sen  retour;  mais  cela  importe  peu  à 
l'objet  dont  je  vous  vais  entretenir. 

—  A  raiment  je  n'ai  que  faire  des  oreilles  d'Eustache  pour 
vous  entendre.  Tachez  toutefois  qu'il  ne  soit  question  de 
mort  pour  vous  ni  pour  moi. 

—  .le  vous  offre  l'occasion  de  signaler  votre  zèle  à  me  ser- 
vir, Reilh,  el  je  suis  aise  de  vous  montrer  jusqu'où  s'élend  ma 
conlianceen  vous. 

—  Je  ne  suis  pas  moins  aise  que  vous  de  celle  occasion 
que  j'acceple,  interrompit  le  chirurgien  qui  se  rappela  les 
soupçons  injustes  que  le  gouverneur  avait  laissés  paraître  la 
veille  ;  car  ce  vilain  museau  d'Eustache  s'efforçait  à  me  nuire 
dans  voire  esprit,  par  envie  ou  par  méchanceté  Je  gage  que 
vous  appréhendiez  hier  quelque  trahison  de  ma  part? 

—  Si  j'avais  eu  cette  appréhension,  vous  ne  seriez  pas 
ici,  Reilh  1  murmura  Saint-Mars  qui  sentit  renaître  sa  dé- 
fiance que  la  nécessité  n'avait  pas  entièrement  détruite. 

—  Je  vous  jure,  monsieur  le  gouverneur,  que  le  prison- 
nier des  dames  aurait  beau  me  proposer  dix  mille  écus  pour 
manquer  à  mon  devoir  et  enfreindre  vos  ordres,  je  lui  dirais 
un  grand  merci  et  le  refuserais  tout  net.  L'argent  est  en  effet 
un  agréable  compagnon  pour  passer  la  vie,  mais  vaut  mieux 
la  vie  sans  l'argeni'que  l'argent  sans  la  vie. 

—  Je  vous  sais  bon  gré  d'avoir  mes  instructions  si  bien 
présentes  à  la  mémoire,  dit  Saint-Mars  en  allant  prendre 
dans  une  cassette  fermée  à  clef  un  parchemin  d'où  pendaient 
les  lacs  de  soie  et  les  sceaux  de  la  chancellerie  de  France  ; 
je  suis  maître  de  disposer  comme  bon  me  seable  de  la  vie 
de  tous  les  gens  que  j'emploie  a  la  garde  de  mes  prisonniers: 
lisez  ces  lettres  secrètes  du  roi. 

—  "Monsieur  le  capitaine  Saint  Mars,  lut  tout  haut  le  chi- 
rurgien qui  frissonnait  dans  la  crainte  de  trouver  son  arrêt 
à  chaque  ligne,  afin  que  vous  puissiez  répondre  corps  pour 
corps  des  personnes  que  j'ai  mises  sous  votre  garde,  et  sur- 
tout de  monsieur  Fouquet,  attendu  que  mon  gouvernement 
est  intéressé  à  la  captivité  de  cet  homme  dangereux,  posses- 
seur des  plus  importans  secrets  de  l'état,  j'entends  que  vous 
ayez  absolu  pouvoir  de  vie  et  de  mort  sur  les  don, est i 
soldats  et  gens  à  gages  que  vous  employez  et  choisissez  se- 
lon vos  volontés,  a  la  charge  par  vous  de  rendre  compte  des 
prisonniers  qui  sont  remis  entre  vos  mains.  Je  m'en  rapporte 
donc,  dî  tout  point,  à  votre  sagesse  el  à  votre  équité  pour 
la  punition  prompte  et  exemplaire  des  délits  qui  se  commet- 
traient dans  l'intérieur  de  la  prison,  et  ratifie  d'avance  ce  que 
vous  jugerez  à  propos  d'ordonner  la  dessus,  priant  Dieu 
qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  Ecrit  5  Fontainebleau,  le 
9H  juillet  1(>(>(!  ;  signé  Louis,  et  plus  bas  Letellii  n    ■ 

—  Le  pouvoir  est  en  règle,  dit  Saint  Mars  en  observant 
l'effet  de  celte  lecture  sur  la  physionomie  perplexe  de  Reiih  ; 
mais  jusqu'à  présent  je  n'en  ai  fait  usage  que  contre  des  va- 
lets que  monsieur  Fouquet  avait  séduits  par  des  promesses. 

—  Bien  fou  qui  s'y  laisse  prendre!  reprit  Heilh  affe>  tant 
de  sourire  en  homme  qui  ne  craint  rien. 

—  Les  miennes  ont  plus  de  valeur  et  moins  de  péril,  re- 
partit le  gouverneur  qui,  pour  le  rassurer,  lui  serra  la  main 
en  secouant  la  tête  affirmativement.  Heilh,  tu  sais  bien  que 
je  n'eus  jamais  d'enfant  de  mon  mariage,  et  à  cette  cause, 
mes  amis  ont  seuls  part  a  mon  testament. 

—  Ne  parlons  pas  de  testament!  dit  Heilh  enchanté  de 
cette  future  succession  qui  semblait  devoir  réaliser  un  rêve 
qu'il  avait  fait  souvent  :  la  fondation  (I'ubc  officine  de  bar- 
bier a  Paris.  Il  est  vrai  qu'on  ne  meurt  jamais  d'un  testa- 
ment, et  comme  dit  le  proverbe  :  Qui  leste  reste  ! 

—  Des  amis,  je  n'en  ai  que  deux  :  Euslache  et  toi,  mon 
eher  Heilh. 

—  Eustache  ne  vous  est  point  attaché  comme  je  le  suis; 
Eustache  d'ailleurs  perdra  au  jeu  le  legs  que  vous  lui  ferez, 
tandis  que  j'achèterai  de  vos  deniers  une  boutique  et  une 


enseigne  pour  redevenir  barbier  dans   la  bonne  ville  de 
Paris. 

—  Si  j'ai  (K  '-.  amis  à  qui  léguer  mon  bien,  reprit  Saint- 
Mars  qui  n'avançai!  qu'avec  mesure  et  précaution  dans  sa 
confidence,  j'ai  aussi  di  u\  ennemis  contre  qui  je  voudrais 
léguer  de  même  ma  ve 

—  Faites-moi  héritier  du  tout,  et  je  m'engage  à  en  user, 
selon  vos  désirs,  jusqu'à  ina  dernière  heure. 

—  Je  ne  prétends  pas  mourir  encore  ni  cède*  à  d'auli  es  ma 
vengeance  ! 

—  Au  fait,  c'est  là  une  richesse  que  je  ne  souhaite  guère.  . 
Mais  qui  sont  ces  deux  ennemis? 

—  Quoi  !  n'en  connais-tu  pas  un  ? 

—  La  goutte  peut-être  ! 

—  Le  cas  ne  vaut  lien  à  faire  le  plaisantin,  monsieur 
Heilh,  répliqua  durement  Saint-Mars  qui  tremblait  par  con- 
tractions de  tous  les  muscles  de  son  corps  ;  je  vous  ai  pour- 
tant averti  que  c'était  affaire  de  mort  pour  plusieurs. 

—  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  pour  vos  ennemis  I  répondit 
le  chirurgien  à  qui  se  communiquait  le  tremblement  de 
Saint-Mars. 

—  Fais  plutôt  des  vœux  avec  moi  pour  qu'ils  vivent  !  car 
s'ils  meurent,  je  mourrai,  et  lu  mourras  aussi  pour  que  la 
même  tombe  renferme  mon  secret. 

—  Je  me  rétracte  de  bon  cœur,  dit  Heilh  épouvanté  de 
cette  menaçante  prophétie  ;  et  je  prie  Dieu  qu'il  conserve 
vos  ennemis  et  leur  donne  beaucoup  d'années  à  vivre,  puis- 
que tel  est  votre  plaisir. 

—  L'un  de  ces  ennemis,  que  je  hais  de  toute  la  puissance 
de  mon  àme  et  que  je  poursuivrai  de  ma  haine  jusque  dans 

[  l'enfer  si  le  ciel  m'accorde  la  grâce  de  nous  y  réunir,  c'est 
Fouquet. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  monsieur  le  gouverneur  ;  car 
de  sa  part,  il  ne  vous  aime  point  et  le  montre  volontiers. 

—  Et  moi,  je  fais  plus  que  le  haïr!  s'écria  Saint-Mars 
avec  un  tremblement  universel;  il  n'y  a  pas  de  parole  hu- 
maine qui  puisse  rendre  le  senliment  implacable  que  j'ai 
centre  lui. 

—  Je  vous  admire  alors  pour  le  prodigieux  soin-quevuus 
avez  de  sa  vie  et  de  sa  eonservalion  ;  si  je.  sentais  une  telle 
haine  à  l'égard  de  quelqu'un  qui  fût  a  ma  merci... 

—  Ah  !  que  tu  comprends  mal  une  haine  comme  la  mien- 
ne, puisque  tu  t'étonnes  que  sa  vie  me  s' il  précieuse  !  S'il 
cessait  de  vivre,  ma  haine  deviendrait  oisive  el  inutile;  mais 
tant  qu'il  vivra,  je  pourrai  m'animer  à  le  haïr  davantage: 
c'est  l'unique  bonheur  auquel  je  pr  iormais  ! 

—  Je  ne  savais  pas  que  la  haine  fût  un  si  friand  ragoût. 
Mais  qui  est-ce  que  voire  second  ennemi  ? 

—  Celui-là,  tu  ne  peui  le  deviner!  dit  Saint-Mars  en  dé- 
signant l'armoire  qui  servait  d'eutrée  au  cachot  d'Henriette 
il  est  ici. 

—  Serait-ce  monsieur  de  Lauzuu,  à  cause  de  ses  dépits  et 
de  ses  fiertés?  Ce  petit  seigneur  m'a  osé  dire  que  j'étais  bon 
pour  faire  la  barbe  aux  goujats  ! 

—  Monsieur  de  Lauzun?  reprit  Saint  Mars  qui  prononça 
ce  nom  avec  insouciance;  qu'il  demeure  ou  s'en  aille,  je 
m'en  soucie  comme  d'un  autre  prisonnier  ;  ses  emporlemens 
ne  me  causent  pas  même  de  i  lis  l'ennemi  dont  je 
parle  et  que  je  tiens  sous  ma  main,  c'est  une  femme. 

—  I  pe  femme!  'lit  EUilu  avec  un  gros  rire;  comment!  à 
votre  âge,  monsieur  le  gouverneur,  qu'avez  vous  à  débattre 
avec  les  dames? 

—  Cette  femme  est  la  mienne,  répondit  Saint  Mars  qui 
glaça  d'un  regard  l'humeur  goguenarde  du  médecin. 

—  Voire  femme  Saint-Mars  î  11  n'y  a  pas  là 
de  quoi  rire. 

—  Elle  est  aussi  ma  prisonnière  depuis  dix-sept  ans. 

—  Dix  sept  ans  !  Elle  a  donc  commis  quelque  grand  cri- 
me? 

—  Vois-tu  elle  armoire  ?  dit  Saint-Mars  en  la  monirant  ; 
on  ouvre  trois  portes  d:.ns  l'épaisseur  de  la  muraille,  on 
trouve  en  degré  qui  conduit  à  un  cachot  clair  dans  lequel 

.  'iialheurei 

—  Elle  est  morte  peut-être  et  embaumée  dans  ce  tombeau? 
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—  Elle  vil,  elle  pleHrp,  elle  invoque  la  fin  de  ses  soutfran-- 
ces  ;  elle  vivra,  elle  souffrira  encore]  C'est  moi  qui,  chaque 
jour,  lui  porte  sa  nourriture  et  qui  prolongea  dessein  son 
existence  pour  jouir  et  me  repaître  de  ses  maux. 

— Voilà  une  rare  constance  el  un  singulier  raffinement  de 
vengeance!  dit  Reilli  qui  n'entendit  pas  ces  aveux  sans  un 
frisson  de  crainte  et  d'horreHr. 

—  L'infâme  m'avait  fait  une  offense  plus  cruelle  que  ne 
saurait  en  être  le  châtiment! 

—  C'est,  un  des  apanages  des  époux,  dit  légèrement  le  mé- 
decin dont  la  pantomime  expliqua  la  pensée. 

—  C'a  été  un  complot  infernal  contre  mon  honneur  !  reprit 
gravement  Saint-Mars  dont  le  tremblement  allait  jusqu'à  la 
convulsion  ;  je  lui  eusse  sans  doute  pardonné,  si  l'outrage 
qu'elle  m'avait  fait  était  de  ceux  qui  se  peuvent  réparer  ou 
qui  ne  sont  connus  de  personne... 

—  Ce  n'est  pas  que  la  chose  soit  nuisible  ou  malsaine  en 
soi,  interrompit  Reiiu. 

—  La  misérable  femme  s'est  jouée  de  moi,  et  m'a  rendu  le 
jouet  de  la  cour  ! 

—  J'ai  donc  prudemment  agi  en  ne  me  mariant  pas,  inter- 
rompit encore  Reilh. 

—  Il  est  des  injures  qui  ont  plus  d'amertume  et  de  honte 
pour  des  cheveux  blancs  .un  vieillard  est  frappé  à  mort  de 
ce  qui  blesse  à  peine  un  jeune  homme. 

—  Les  barbes  grises  sont  les  premières  trompées  en  affaire 
de  mariage;  mais  je  ne  vois  guère  quelle  sorte  d'analogie  on 
doit  induire  de  votre  haine  contre  monsieur  Fouquet  et  ma- 
dame de  Saint-Mars?  à  moins  que  le  prisonnier  des  dames... 

—  Tu  railles,  je  pense,  maraud  !  s'écria  le  gouverneur  en 
faisant  retentir  la  table  sous  son  poing  osseux;  si  je  n'avais 
pas  besoin  de  toi  en  ce  moment,  je  t'enverrais  essayer  le  col- 
lier de  Mani!...  Le  fait  est  trop  sérieux  pour  que  vous  en 
riez,  reprit-il  en  se  radoucissant  à  la  façon  d'un  loup  pris  au 
trébuche!  ;  la  confidence  que  je  remets  à  votre  foi,  mon  >  her 
Reilh,  vous  prouve  l'estime  que  je  fais  de  vous;  car  il  n'est 
personne  au  monde  que  je  voulusse  instruire  des  particu- 
larités que  je  vous  dirai. 

—  Si  c'est  au  péril  de  mes  jours  que  vous  m'allez  confier 
votre  secret,  vous  m'obligerez  de  le  garder,  monsieur  le  gou- 
verneur;  car  quelque  chose  que  vous  m'appreniez,  je  n'en 
serai  ni  plus  ricke  ni  plus  content;  je  ne  donnerais  pas  un 
poil  de  ma  barbe  pour  savoir  ce  que  je  ne  sais  pas.  D'ailleurs 
les  griefs  des  maris  contre  leurs  femmes  sont  si  communs, 
qu'on  en  rencontre  partout  la  forme  et  la  couleur. 

—  La  peste  étouffe  l'impertinent  bavard  !  s'écria  Saint-Mars 
avec  fureur.  Reilh,  étes-vous  décidé  oui  ou  non  à  me  servir 
fidèlement,  pour  celte  affaire  ?ajouta-t-il  d'un  ton  qui  ne  laissait 
pas  au  chirurgien  le  choix  de  l'alternative. 

—  Décidé,  assurément,  monsieur  le  gouverneur,  pourvu 
que  vous  ne  m'ordonniez  point  de  me  jeter  du  haut  du  don- 
jon en  bas. 

—  C'est  bien,  dit  Saint-Mars  qui  s'attendait  à  cette  sou- 
mission: mais,  avant  de  connaître  mes  ordres,  il  convient 
que  vous  soyez  instruit  du  motif  qui  me  les  va  dicter. 

—  A  quoi  bon, monsieur  le  gouverneur?  je ne  suis  paspour 
être  juge  du  motif  non  plus  que  des  ordres,  et  j'ai  peur  de 
meltre  ma  tète  en  garantie  d'un  seen  t  d'état  ou  de  mariage. 

—  Que  de  paroles!  Eh  bien!  Reilh,  pendant  que  je  vous 
conterai  ceci,  dit  Saint  Mars  qui  crut  devoir  recourir  à  un 
moyen  décisif  de  sédu<  lion  pour  fermer  la  bouche  aux  ob 
tions  du  rebelle  barbier,  vous  pouvez  me  faire  la  barbe. 

—  Oh!  contez,  monsieur  le  gouverneur,  s'écria  Reilh  avec 
joie  en  courant  à  sa  savonnette  abandonnée,  contez-en  tout 
le  long  de  l'aune  !  je  ne  chômerai  pas  à  vous  écouter. 

—  Lorsque  morsieur  Fouquel,  en  ce  temps-là  surinten- 
dant des  finances,  fut  arrêté  à  Nantes,  commença  Saint-Mars 
avant  que  le  barbier  lui  eût  passé  la  serviette  autour  du  cou, 
j'eus  l'avantage  d'être  admis  dans  les  gardes-du-corps,  à  la 
place  d'un  homme  que  le  surintendant  y  mil  fait  entrer  el 
qui  fut  reconnu  roturier.  J'étais,  moi,  lion  gentilhomme  de 
Champagne,  el  mes  ancêtres  avaient  mus  concouru  pour 
leur  part  à  la  garde  des  rois  ;  je  me  trouvai  fort  satisfait  de 
ma  condition  qui  me  rapprochait  de  Sa-Majesté  que  j'avais  en 


amour  el  en  vénération  singulières;  j'étais  considéré  pour 
ma  noblesse,  pour  mon  caractère,  et  surtout  pour  le  soin 
particulier  que  je  mettais  au  point  d'honneur.  Celle  espèce 
de  religion  pour  l'honreur,  que  je  poussais  à  l'extrême,  me 
lii  remarquer  du  roi  qui  daigna  m'en  louer  plusieurs  fois,  et 
qui  recommanda  au  marquis  de  Louvois  de  ne  m'oublier  point 
dans  les  promotions.  J'avais  environ  cinquante  ans.  .  Aie! 
me  veux-  lu  donc  enlever  la  tête  de  dessus  les  épaules?  s'écria 
d'une  voix  dolente  le  gouverneur,  à  qui  Reilh  tenait  la  tête 
renversée  en  arriére  pour  lui  savonner  le  menton. 

—  Ne  prenez  pas  garde  à  cela,  reprit  le  barbier  sans  inter- 
rompre son  office  tyrannique,  ce  sera  fait  tout  à  l'heure. 

—  J'étais  plus  âgé  que  tous  les  gardes-du-corps  du  roi, 
parce  que  je  vins  plus  tard  qu'eux  à  la  cour;  mais  mon  âge 
même  qui  répondait  de  la  fermeté  de  ma  conduite,  ne  pouvait 
être  un  obstacle  à  ma  fortune,  et  je  fus  bientôt  réputé  pour 
la  glorieuse  manière  dont  j'entendais  l'honneur  chez  un  gen- 
tilhomme. Dans  une  des  fêles  qui  furent  données  à  Fontai- 
nebleau, au  carnaval  de  IGG2,  je  fus  abordé  au  bal  par  une 
dame  de  qualité,  la  plus  belle  et  la  plus  spirituelle  qu'il  fût 
possible  de  rencontrer,  et  je  m'étonnai,  après  l'avoir  vue  et 
lui  avoir  parlé,  qu'ut  e  dame  d'un  si  prodigieux  mérite  me 
fût  inconnue;  la  chose  était  pourtant  des  plus  nature 
car  cette  charmante  personne  venait  à  la  cour  pour  la  pre- 
mière fois,  et  sortait  à  peine  du  couvent  des  carmélites  de 
la  rue  du  ISouloy,  où  elle  avait  été  élevée.  Elle  exalta,  pour 
entrer  en  matière,  l'insatiable  appétit  d'honneur  que  j'avais 
montré,  et  me  dit,  de  la  plus  agréable  façon,  que  le  roi  ne 
pouvait  mieux  me  récompenser  qu'en  mettant  sous  ma  garde 
monsieur  Fouquet;  je  fus  étourdi  de  ces  éloges  et  principa- 
lement de  l'avis  qu'on  me  donnait  touchant  les  intentions  du 
roi  à  mon  égard,  et  je  demeurai  enchanté  de  la  pnsonne 
qui  m'avait  témoigné  une  si  haute  estime.  J'appris  que  c'était 
une  fille  noble,  Henriette  de  Moresant,  soeur  de  madame 
Dufresnoy,  la  femme  du  premier  commis  de  la  guerre  et  la 
maîtresse  de  monsieur  le  marqHisdcLouvois.  Cette  dernière 
circonstance  me  fit  penser  qu'elle  était  bien  instruite  du  poste 
honorable  qu'on  me  destinait,  et  le  lendemain  je  fus  mandé 
chez  le  secrétaire  d'état  de  la  guerre,  qui  m'annonça  que 
j'étais  choisi  pour  garder  à  vue  monsieur  Fouquel,  retenu 
alors  au  château  d'Amboise  durant  l'instruction  de  son  pro- 
cès. Je  partis  le  jour  même,  après  avoir  remercié  mademoi- 
selle Henriette  de  son  avertissement,  et  je  fus  surpris  de  l'in- 
sistance qu'elle  mit  à  me  recommander  d'user  de  douceur  et 
de  complaisance  envers  ce  pauvre  monsieur  Fouquet,  disait- 
elle Corbleu  !  bourreau,  me  vas-tu  couper  le  cou!  s'écria 

Saint-Mars  en  arrachant  son  nez  des  doigts  du  barbier  et  en 
s'écartant  du  rasoir  avec  un  mouvement  d'effroi. 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  gouverneur,  dit  tranquille- 
ment Reilh  qui  éiancha  le  sang  de  la  coupure  qu'il  avait  faite 
au  cou  du  patient;  vous  avez  bougé,  et  mes  rasoirs  ont  le  lîl. 

—  Tu  es  et  ne  sera  jamais  qu'un  maladroit!  murmura  le 
gouverneur. 

—  Un  maladroit!  C'est  votre  faute  plutôt,  monsieur  le 
gouverneur;  on  ne  peut  être  de  sang-froid  quand  on  écoule 
de  pareils  récils  Cette  dame  ou  demoiselle  que  vous  remer- 
ciez me  semble  très  honnête. 

—  Attends  la  fin.  J'étais  depuis  deux  jours  installé  au- 
près de  mon  prisonnier,  que  monsieur  d'Arlagnan  gardait 
avec  une  grosse  troupe  de  mousquetaires ,  quand  je  reçus 
de  monsieur  de  Louvois  une  lettre  qui  me  réjouit  d'abord 
en  me  causant  beaucoup  d'étonnement,  car  ce  ministre  m'é- 
crivait qu'une  demoiselle  de  bonne  famille  s'était  éprise  de 
moi  pour  m'avoir  vu  en  passant,  et  m'offrait  sa  main  avec 
une  dot  assez  bien  garnie;  monsieur  de  Louvois  ajoutait  que  . 
lui-même  verrait  avec  plaisir  ce  mariage  et  se  prêterait  de 
bon  cœur  à  pousser  ma  fortune,  si  je  prenais  une  femme 
qu'il  me  garantissait  pour  la  meilleure  et  la  plus  digne  d'un 
homme  de  ma  sorte.  Je  répondis  à  monsieur  de  Louvois  que 

lais  à  *a  considération  la  femme  qu'il  ne  me  nommait 

pas,  mais  qu'il  me  (aisail  suffisamment  reconnaître.  C'était 

olie  Hem  iette,  qui  parut  peu  de  jours  aptes  avec 

m  madame  Dulresnoy  et  quelques  personnes  de.  sa 
famille  que  je  trouvai  fort  à  mon  gré;  le  mariage  eut  lieu 
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si  promptement ,  que  je  n'eus  guère  le  loisir  de  remarquer 
si  mi  femme  m'aimait  véritablement;  d'ailleurs  je  n'étais 
pas  d'un  âge  ni  d'une  figure  à  exiger  l'amour  dont  s'amu- 
sent les  jeunes  gens  ;  je  ne  demandais  qu'une  compagne  qui 
s'honorât  de  porter  mon  nom  et  qui  évitât  d'en  ternir  le 
lustre.  L'indigne  Henriette  me  dressait  une  embûche  :  elle 
voulait  seulement  être  plus  proche  de  monsieur  Fouquet  et 
plus  à  portée  de  lui  être  utile;  ele  s'était  résignée  à  m'épou- 
ser,  comme  je  l'ai  su  depuis,  pour  délivrer  monsieur  Fou- 
quet et  s'enfuir  avec  lui  !...  Aie!  tu  me  fais  mal ,  coquin! 
s'écria  Saint-Mars  en  s'agitant ,  le  visage  couvert  de  sang  et 
de  savon. 

—  Ne  vous  interrompez  pas  dans  le  plus  bel  endroit,  reprit 
Reilh  sans  discontinuer  son  opération 

—  File  corrompit  quatre  mousquetaires,  le  porte-clefs, 
deux  valets,  à  force  d'argent,  car  elle  n'en  manquait  pas, 
grâce  à  ses  intelligences  avec  monsieur  Gourville  ,  gros  par- 
tisan des  amis  du  prisonnier;  elle  prépara  des  chevaux,  des 
déguisemens  ;  elle  allait  exécuter  son  projet  d'évasion  , 
quoique  monsieur  Fouquet  ne  fut  pas  prévenu  de  ce  qu'e.le 
tramait,  quand  un  des  valets  vint  se  jeter  à  mes  pieds  et  me 
révéler  tout.  Je  m'opposai  ainsi  aux  desseins  de  cette  femme 
perfide;  et,  comme  ses  intéiêls  semblaient  liés  aux  miens, 
je  ne  la  perdis  pas  en  dénonçant  son  plan  au  roi  ;  car  je  ne 
me  doutais  guère  encore  de  l'origine  de  cette  grande  pitié 
que  ma  femme  montrait  pour  un  prisonnier  qu'elle  ne  voyait 
jamais.  Enfin  ,  monsieur  Fouquet  fut ,  à  ma  sollicitation  , 
transféré  au  donjon  de  Vincennes,  où  je  le  croyais  plus  en 
sûreté  ,  et  dés  lors  j'eus  deux  personnes  à  surveiller  sans 
cesse  ,  ma  femme  et  monsieur  Fouquet;  j'espérais  pourtant 
que  celle  ci  reviendrait  à  la  raison,  et,  pour  l'y  ramener,  je 
lui  représentais  combien  mon  honnneur  était  intéressé  à  la 
garde  de  ce  prisonnier  que  le  roi  me  confiait  par  une  faveur 
signalée;  je  lui  dis  même  que,  monsieur  Fouquet  s'évadant, 
je  n'aurais  de  ressource  pour  mon  honneur  que  la  mort! 

—  Je  délie  le  plus  fameux  barbier  de  faire  une  barbe  aussi 
vite  et  aussi  bien!  s'écria  Reilh  en  contemplation  devant  son 
ouvrage. 

—  Rei  h  ,  tu  ne  soupçonnes  pas  l'abominable  tour  par  le- 
quel cette  femme  perverse  me  voulait  diffamer,  reprit  le 
gouverneur  ,  qui  se  complaisait  dans'  les  détails  des  torts 
d'Henriette  ,  comme  pour  justifier  sa  vengeance  à  ses  yeux 
et  pour  s'exciter  à  la  rendre  plus  impitoyable.  Les  fouilles 
et  la  recberebe  exacte  qu'on  ordonna  dans  la  maison  de 
plaisance  que  le  surintendant  avait  à  Saint-Mandé,  produisi- 
rent un  déplorable  scandale  :  derrière  une  glace  où  était 
caché  le  projet  de  conspiration  qui  a  fait  condamner  monsieur 
Fouquet,  on  découvrit  aussi  une  cassette  de  fer  scellée  dans 
le  mur;  sais  tu  ce  qu'elle  contenait? 

—  De  l'or  et  des  diamans  ? 

—  Non;  des  lettres  1  des  lettres  d'amour ,  que  les  dames 
les  plus  illustres  de  la  cour  avaient  alressées  au  surinten- 
dant ,  qui  achetait  ses  conquêtes  sans  marchander,  pour  peu 
que  la  personne  fût  bien  faite  et  d'aimable  entretien. 

—  Le  prisonnier  des  dames  supporterait  mieux  sa  prison 
s'il  poursuivait  encore  ces  correspondances  ! 

—  Parmi  les  billets  doux  qui  renversèrent  les  plus  super- 
bes vertus,  il  y  avait  une  quantité  de  lettres,  cria  Saint- 
Mars  avec  autant  de  ressentiment  que  si  le  fait  se  fût  passé 
au  moment  même  ,  des  lettres  de  madame  de  Saint-Mars , 
signées  Henriette  ,  écrites  el  datées  de  son  couvent  des  car- 
mélites! Ces  lettres  furent  publiées  par  la  malignité  de 
madame  Dufresnoy,  a  qui  sa  sœur  se  plaignait  de  ma  dureté; 
ces  lettres  coururent  demain  eu  main,  répétées,  commen- 
tées, amplifiées,  pendant  que,  moi,  retenu  à  Vincennes  dans 
la  ni^me  captivité  que  mon  prisonnier,  j'étais  loin  de  penser 
que  mon  honneur  servait  de  texte  aux  moqueries  des  cour- 
tisans ! 

—  Tant  de  gens  se  trouvaient  dans  votre  cas,  que  vous 
étiez  en  droit  de  rons  consoll  r. 

—  Meconsolei  i  tu  n  r  d'un  affront  qu'on  me 
jetait  a  la  face  en  présence  du  mi  et  île  tonte  la  coud  Car 
je  tus  appelé  a  Sainl  Germain  pour  rendre  comple<des  dis- 
cours de  Monsieur  Fouquet  dans  sa  prison;  et  lors<i 


ra  versai  la  galerie  ou  la  foule  était  grande  pour  voir  passer 
le  roi ,  un  murmuie  railleur  s'éleva  autour  de  moi ,  et  des 
mots  injurieux  sonnèrent  à  mes  oreilles  :  j'ignorais  d'abord 
que  je  fusse  l'objet  de  cette  hilarité  générale ,  à  laquelle  je 
pris  part  sans  savoir  que  c'était  moi-même  qui  en  faisais  les 
frais.  On  me  présenta  plusieurs  lettres  où  je  reconnaissais 
l'écriture  de  ma  femme,  on  m'en  lut  tout  liaut  les  passages 
les  plus  offensans  pour  mon  honneur,  on  jioussa  la  cruauté 
jusqu'à  m'apprendre  en  détail  ce  que  je  n'eusse  jamais  soup- 
çonné des  intrigues  galantes  de  monsieur  Fouquet  avec  la 
demoiselle  que  j'avais  épousée  ;  les  raUleries  et  les  rires  re- 
doublèrent lorsqu'on  me  vit  perdre  contenance  et  montrer 
les  signes  d'un  vrai  désespoir.  Les  courtisans  d'ordinaire, 
prennent  la  chose  le  mieux  du  monde  et  n'attachent  que  peu 
d'importance  a  l'honneur  du  lit  conjugal  :  les  lâches  disent 
que  l'honneur  d'un  homme  ne  saurait  dépendre  de  la  con- 
duite d'une  femme;  et  à  celte  époque  une  pareille  opinion 
était  soutenue  en  plein  théâtre  par  un  comédien  nommé 
Molière.  Je  vous  laisse  à  penser  ,  Reilh  ,  les  belles  imperti- 
nences que  j'eus  à  subir  ;  chacun  de  me  plaindre  par  dérision 
et  de  me  faire  avaler  à  la  fois  toutes  les  couleuvres  du  co- 
cuage  ;  j'étais  comme  mort  en  ce  moment,  je  voyais  et  enten- 
dais sans  entendre  et  sans  voir;  il  y  avait  des  larmes  dans 
mes  yeux  et  du  sourire  sur  mes  lèvres;  tous  les  bruits  autour 
de  moi  se  transformaient  en  un  seul  mot ,  et  toutes  mes 
pensées  se  fixaient  sur  ce  mot  d'insulte  et  de  malheur. 

—  C'est  un  mot  bouffon  ,  dit  le  chirurgien  qui  l'aurait 
répété  si  le  gouverneur  ne  lui  eût  fermé  la  bouche. 

—  Ce  que  j'ai  souffert  à  être  en  butte  aux  plaisanteries  et 
aux  risées  de  la  cour  est  impossible  à  rendre  :  je  vieillis  en 
quelques  instans  tt  mes  cheveux  en  ont  blanchi  ;  je  crus  que 
je  ne  survivrais  pas  à  tant  d'affronts  ,  et  depuis  lors  je  suis 
tombé  dans  l'état  de  langueur  où  ma  vie  s'éteint  par  degrés; 
de  là  aussi  ce  tremblement  presque  continuel  qui  agite  mes 
membres  ^t  dérive  en  convulsions  épileptiques. 

—  Vous  avez  là  une  fâcheuse  maladie,  et  je  l'aime  autant 
chez  vous  que  chez  moi,  reprit  naïvement  le  Chirurgien. 

—  Je  n'étais  plus  mailre  de  me  contenir  ,  et  j'aurais  mis 
l'épée  à  la  main  contre  les  plus  ardens  à  se  jouer  de  mou 
déshonneur ,  lorsque  je  fus  appelé  chez  le  roi ,  qui  me  de- 
manda la  cause  de  mon  trouble  extrême;  la  pudeur  m'em- 
pêcha de  répondre  ;  mais  monsieur  de  Louvois,  qui  avait  été 
témoin  de  ma  réception  dans  la  galerie ,  en  fil  part  à  Sa 
Majesté  dans  les  termes  les  plus  honnêtes  qu'il  put  pour  ue 
pas  me  confondre.  «  Monsieur  de  Suiùt  Mars  ,  me  dit  le  roi 
qui  eut  pitié  sans  doute  du  désordre  où  j'étais,  l'honneur 
n'est  pas  en  ces  sortes  de  choses,  et  les  plus  respectables 
seigneurs  ne  sont  pas  à  l'abri  de  votre  accident.  Monsieur 
Fouquet,  comme  on  sait,  était  un  peu  audacieux,  mais 
dorénavant  il  ne  induira  plus  ni  femmes  ni  tilles,  et,  pour 
que  vous  m'en  répondiez,  je  veux  qu'il  reste  sous  votre  garde 
jusqu'à  sa  mort,  si  vous  le  vou  ez  bien  ;  or,  je  vous  engage 
ma  parole  de  roi  que  cette  charge  vous  demeurera  pour 
tout  le  temps  que  vous  désirerez.  »  Je  remerciai  le  roi,  qui 
allait  ainsi  au  devant  de  mes  souhaits  les  plus  chers,  et  qui 
m'offrait  la  plus  douce  vengeance  que  je  pusse  choisir;  je  lui 
jurai  de  ne  jamais  quitter  mon  prisonnier,  comme  s'il  devait 
faire  désormais  partit  de  moi-même. 

—  Vous  vous  seriez  vengé  plus  à  propos  des  gens  qui 
vous  avaient  appris  ce  que  vous  étiez ,  dit  Reilh  en  se  grat- 
tant l'occiput. 

—  Je  me  vengeai  des  deux  auteurs  de  ma  honte;  je  devins 
leur  geôlier  à  l'un  et  à  l'autre;  je  les  tins  prisonniers  dans 
la  même  captivité,  séparés  seulement  par  l'intervalle  d'une 
muraille  et  sépares  pour  le  reste  de  leurs  jours;  je  m'étudiai 
à  leur  créer  des  toitures  morales  plus  insupportables  que 
celles  de  la  question  ,  el  je  me  procurai  par  là  une  nouvelle 
manière  de  bo  .,  de  jouissances  terribles  et  enivré 
des  misères  que  je  causais,  pour  remplacer  le  bonheur  doux 
cl  tranquille  que  Fouquet  >t  sa  complice  m'avaient  enlevé: 

al  vécu  dix  sepl  ans,  au  milieu  des  pleurs  que 
jefai.-.;i'  couler  pour  m'en  repaître;  ma  vengeante  pourtant 
n'est  pas  en 

—  Que  veille'  vous,  que  pouvez-vous  faire  de  plus?  dit 
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Reilh,  qui  frissonnait  en  découvrant  le  véritable  car; 

du  gouverneur,  et  qui  se  trouvait  i>eu  flatté  d'avoir  été  jugé 

digue  de  celte  conliii 

—  Rien  de  plus,  G'est  impossible,  reprit  Ssint-Mars  en 
soupirant  ;  niais  je  veux  conserver  mes  prisonniers  et  ne  le 
puis.  v 

—  Appréhendez-vous  qu'ils  ne  s'échappent,  ou  bieu  sont- 
ils  déjà  en  fuite? 

—  Ils' sont  en  fuite  ,  d;s-:u?  s'écria  Saint-Mars,  qui  ne 
saisit  pas  aussitôt  le  sens  de  la  question  que  Ileilh  lui 
adressait,  el  qui  s'abandonna  aux  craintes  que  son  imagina- 
tion tenait  toujours  prêtes. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur  le  gouverneur,  Dieu  m'en 
garde!  répondit  le  chirurgien  que  le  regard  sinistre  de 
Saint-Mars  faisait  déjà  pâlir;  je  vous  demandais  seulement 
si  vous  n'aviez  pas  d'inquiétude  pour  la  sûreté  de  vos  pri- 
sonniers. 

—  Au  contraire ,  mon  ami,  et  c'est  pour  cet  objet  que  je 
vous  prie  de  venir  à  mon  secours. 

—  S'agit-il  de  remplacer  l'office  d'Eustache?  dit  avec  em- 
pressement Reilh  qui  redoutait  quelque  commission  dan- 
gereuse. 

—  Il  s'agit  d'être  le  gardien  de  madame  de  Saint-Mars, 
reprit  le  gouverneur,  qui  apprécia  d'un  regard  rapide  comme 
l'éclair  les  dispositions  de  Reilh  ,  préparé  à  recevoir  une 
tâche  plus  difiicile  et  plus  coûteuse. 

—  Grand  merci  de  l'honneur  que  vous  me  faites,  monsieur 
le  gouverneur,  dit  le  chirurgien  que  n'effrayaient  pas  ces 
nouvelles  attributions. 

—  Ce  cabinet  lui  servira  de  prison,  et  toi,  tu  t'installeras 
dans  ma  chambre. 

—  J'y  coucherai?  interrompit  Reilh  émerveillé  de  cette 
confiance  chez  un  jaloux. 

—  Insolent!  dit  Saint-Mars  qui  modéra  sur-le  champ  son 
geste  et  sa  voix  :  tu  passeras  la  journée  dans  la  chambre 
yoisine  pour  empêcher  que  madame  de  Saint  ^fsrs,ne  sorte 
de  ce  cabine^  et  ne  parle  à  qui  que  ce  soit. 

—  Lui  parlerai-je,  moi  ? 

—  Non  ! 

—  Mais  si  elle  me  parle,  lui  répondrai-je? 

—  Non! 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  qu'une  forte  serrure  ferait 
en  ce  cas  mieux  que  moi  votre  affaire. 

—  Eh  quoi  !  maudit  barbier,  s'écria  le  gouverneur  qui  ne 
soufflait  pas  la  contradiction;  penses-tu  que  je  n'aie  pas 
mûrement  réfléchi  là-dessus  avant  que  de  te  déclarer  ma 
volonté  ? 

—  Je  serai  donc  le  gardien  de  madame  de  Saint-Mars  ?  dit 
Reilh  avec  soumission. 

—  Ne  vois-tu  pas,  mon  cher  Reilh,  reprit  le  gouverneur  en 
s'apaisaut  à  l'instant  même,  que  j'ai  besoin  que  ma  femme 
semble  libre  et  soit  surveillée  de  plus  près?  Ne  vois-tu  pas, 
en  un  mot,  que  c'est  une  prison  déguisée? 

—  Je  le  vois  maintenant. 

^--Certes,  je  ne  me  suis  pas  résolu, sans  qu'il  m'en  ait 
coûté,  à  tirer  madame  de  Saint-Mais  hors  de  son  cachot  et  à 
lui  rendre,  pour  un  temps,  la  condition  de  mon  épouse. 

—  Ah!  dit  Reilh  avec  une  grimace  de  surprise. 

—La  nuit,  je  la  garderai;  le  jour,  tu  la  garderas  ;  et  si 
madame  de  Saint-Mars  venait  a  bout  de  nouer  la  moindre 
intelligence  avec  les  gens  du  dehors  ou  les  habitans  du  don- 
jon, ce  serait  à  toi  que  j'en  demanderais  compte. 

—  Je  vous  conseille,  pour  ma  part,  de  la  laisser  encore 
dans  son  cachot,  puisqu'elle  y  est  bien  depuis  dix-sept  ans, 
reprit  le  chirurgien  effrayé  de  la  responsabilité  qu'on  vou- 
lait assumer  sur  lui. 

—  Hélas  !  ce  n'est  plus  possible  ;  il  faut  qu'elle  sorte  de 
ce  cachot,  qu'elle  paraisse  à  mes  côtés,  qu'elle  porte  en  pu- 
blic le  nom  de  ma  femme,  qu'elle  reprenne  un  moment  le 
rang  qu'elle  n'a  plus! 

—  Vous  lui  pardonnez  donc  enfin  ? 

—  Lui  pardonner!  pardonner  à  celle  qui  m'a  ravi  l'hon- 
neur, le  plus  précieux  bieirque  j'eusse  au  monde!  je  par- 
donnerais plutôt  à  Fouquel  lui-mêliie  I  Mais  voici  que  mon-  I 


sieur  de  Louvois  vient  à  Pignerol,  et  peut  être  madame 
Dufresnoy  avec  lui...-? 

—  Monsieur  de  Louvois  1.  . 

—  Il  arrive  aujourd'hui  même,  et  lu  conçois  que  son  pre- 

sera  de  voir  m?dame  de  Saint-Mars,  et  de  l'entre- 
tenir de  la'part  de  sa  sœur,  à  moins  que  celle-ci  ne  vienne 
aussi. 

—  Que  ferai-je,  moi,  pour  détourner  le  ministre  de  voir 
madame  de  Saint-Mars  et  de  lui  pail 

—  Mon  Dieu  !  que  tu  es  prompt  à  imaginer  des  obslaeles  ! 
ne  sera-ce  point  mon  affaire  que  de  conduire  cette  entrevue  ? 

—  Madame  de  Saint-Mars  verra  monsieur  de  Louvois  1 

—  Sans  doute,  et  même  sa  sœur,  dans  le  cas  où  madame 
Dufresnoy  acc&mpagnerait  monsieur  de  Louvois. 

—  Voilà  un  furieux  embarras  à  vaincre;  car  votre  prison- 
nière vous  peut  grandement  uuire  d'une  parole... 

—  Elle  ne  dira  rien. 

—  Vous  croyez  mettre  un  frein  à  la  langue  d'une  femme? 

—  J'en  suis  sûr.  Quant  à  toi,  es-tu  sûr  aussi  que  mr.dame 
de  Saint-Mars  ne  communiquera,  en  ce  cabinet,  avec  per- 
sonne sans  mon  consentement? 

—  Oui,  sur  ma  foi  ;  par  la  porte  du  moins,  puisque  j'en 
aurai  la  clef  ;  mais  je  ne  réponds  pas  de  même  de  la  chemi- 
née, de  la  fenêtre  ni  des  murailles. 

—  Fais  en  sorte  de  ré|  ondre  de  ta  vie  !  interrompit  colé- 
riquement  Saint-Mars  qui  reprit  ensuite  avec  froideur  :  je 
ne  vous  commande  pas,  Reilli,  de  rester  en  sentinelle  dans 
la  chambre  voisine  ;  le  premier  soldat  venu  de  ma  compagnie 
vaudrait  mieux  pour  un  pareil  office;  mais  c'est  une  mission 
plus  délicate  que  je  vous  donne  :  vous  observerez  sans  cesse 
madame  de  Saint-Mars  parle  grillage  de  cette  porte,  et  vous 
la  suivrez  de  l'œil  alin  que  vous  me  puissiez  avertir  de  ses 
actions  et  même  de  ses  pensées. 

—  Ses  pensées!  dit  Reilh  stupéf.iit. 

—  Oai,  si  tu  les  devines,  mon  ami,  reprit  le  gouverneur 
en  congédiant  Reilh.  Tu  comprends  enfin  le  service  que  j'at- 
tends de  toi,  el  que  je  récompenserai  au-delà  de  ce  qu'il 
vaut. 

—  Et  quand  commencera  mon  nouveau  rôle? 

—  'fout-à-1'licure. 

—  Combien  durera-t-il? 

—  Tant  que  monsieur  de  Louvois  séjournera  dans  la  cita- 
delle, et  jusqu'à  ce  que  la  prisonnière  soil  rentrée  dans  son 
cachot. 

—  Je  m'en  lave  les  mains,  dit  Reilh  en  les  frottant  l'une 
contre  l'autre.  Mais,  pendant  ce  temps-là,  qui  est-ce  qui  fera 
mes  barbes?  ajouta-t-il  lout  consterné. 

—  Songe,  mon  pauvre  Reilh,  reprit  ironiquement  Saint- 
Mars,  songe  à  conserver  !a  tienne  avec  mon  secret  !  car  un 
manquement  de  zèle  t'enlèverait  mon  amitié;  un  manque- 
ment de  foi  t'ôterait  la  vie  !  le  roi  m'autorise  à  faire  bonne 
et  promptejustice  des  traîtres. 

Reilh  se  relira  presque  découragé  en  pensant  à  la  grave 
responsabilité  qui  allait  peser  sur  lui,  et  en  souhaitant  re- 
devenir barbier  avec  moins  de  profit,  mais  plus  de  repos 
d'esprit.  Il  eût  de  bon  cœur  jeté  aux  orties  sa  robe  doctorale 
pour  se  soustraire  aux  difficultés  'de  garder  une  femme  et 
aux  dangers  de  celte  charge  épineuse  qu'il  avait  été  forcé 
d'accepter.  Lorsque  Saint-Mars  fut  seul  dans  son  apparte- 
ment, qu'il  ferma  en  dedans  avec  autant  de  précautions 
qu'une  prison,  il  ouvrit  les  trois  portes  qui  conduisaient  au 
lugubre  séjour  d'Henriette,  se  pencha  en  avant  dans  les  té- 
nèbres du  petit  dagrét  écouta  un  murmure  de  sanglots  qui 
montaient  jusqu'à  lui,  resta  un  moment  immobile  et  comme 
indécis;  puis,  il  appela  la  prisonnière  par  son  noai  à  plu- 
sieurs reprises  sans  obtenir  de  réponse,  quoiqu'il  grossit  sa 
voix  à  chaque  interpellation  qui  bourdonnait  dans  l'escalier, 
et  s'engouffrait  sous  la  voûte  basse  et  sourde  du  cachot. 

—  Serait-elle  morte?  pensa  tout  haut  Saint-Mars  qui, 
Frappé  de  cette  idée,  n'osa  en  chercher  la  preuve  et  revint 
ton'  tremblant  se  rejeter  sur  un  fauteuil.  Morte  !  je  l'ai  «raint 
souvent.' je  n'aurais  plus  alors  que  la  moitié  de  ma  ven- 
geance !  Morte!  si  elle  avait  mis  tin  à  ses  jours  !  Comment? 
Quiconque  est  déterminé  à  mourir  en  trouve  toujours  les 
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rçoyens  !  J'ai  eu  lort  de  la  poussera  bout  :  je  dcv;. 
la  ménager,  puisque  j'avais  beso'in  qu'elle  vécût  en» 
Peu  :   lui  avait-il  -faTif  passer  une  arme  ouWu 

poisiq  e.i  ^échange  de  cette  li  lire  écrite  de  son  sang'.' 
•Ile  s'était  évadée  comme  elle  en  eut  lé  dessein  el 
ce  !  Mais  non,  c'esl  impbssibje,  j'ai  visité  hier  le  < 
beuché  le  trou  qu'elle  avait  fait,  je  n'ai  trouvé  tien  uni  me 
pût  inspirer  des  sbupçous...  Mortel  évajée!  l'alterna"^  est 

ilement  redoutable  pour  moi  :  dans  les  deux  ras,  je  • 
une  bien  précieuse  victime  1  El  l'autre,  reprit  Sain  - 
reportanl  soudain  sa  puisée  vers  Fouquet  ;  où  est-il  mail 
liant?  e'n  <|uêl  état  de  corps  1 1  d'éspml  ?  Je  né  puis 
toute  heure  commeje  faisais  par  retiecniverture  que  je  vil  ns 
de  sceller  de  mes  œajnsl  S'il  s'évadR]  . 
muniquént  enseïfible  malgré  toutes  inWprédautions  !  11  faut 
d'àbôrd  m'ôter  d'inquiétude  à  l'égard  dmnop  prisonnier  . 
liais  Henriette  l-Monsieur  de  Louvoiss'enva  venir  ce  malin, 
et  la  première  persortné  qu'il  voudra  voir,  ce  sera  la  sœur  de 
madame  Dufresnoy:  eh   bienl  si  elle  est  morte,  je.  la  lui 
montrerai  morte,  et  je  la  rendrai  ainsi  faite  à  son  amant! 

Saint-Mars,  ranimé  par  cette  invention  atroce  que  la 
lui  suggérait,  alla  lentement  vers  l'entrée,  du  cachot  d'Hen- 
riette, en  inclinant  la  tête  pour  écouter  si  les  bruits  de  l'o- 
tage inférieur  pénétraient  à  travers  le  plancher  recouvert 
d'une  croûte  épaisse  de  plaire  uni  -,  le  silence  qui  régnait  au- 
dessous  de  lui  le  rassura  pour- la  nouvelle  prison  qu'il  avait 
destinée  à  sa  femme,  et  il  se  persuada  que  rien  ne  trouble- 
rait l'isolement  où  devait  rester  cette  infortunée  avec  l'ap- 
parence de  la  liberlé  et  du  bien  être.  En  ce  'moment,  il  ne 
songeait  plus  que  la  prisonnière  pût  être  morte  on  enfuie, 
et  il  l'appela  plus  fort  en  s'imaginent  qu'elle  feignait  de  dor- 
mir. 

—  Madame!  cria-t  il  pour  la  troisième  fois  ;  j-1  pré 

que  vous  étiez  dressée  à  l'obéissance  et  n'aviez  plus  que  faire 
de  leçons  :  si  vous  persistez  à  ne  répondre  pas,  je.  diiuinu  - 
rai  de  moitié  votre  nourriture,  pendant  une  sem 

—  Que  me  veut-on  f  dit  une  voix  éteinte  qui  ex; 
plus  d'indifférence  que  de  colère. 

—  On  vous  mande  ici  pour  vous  donner  *  lie fiom*  lie  qui 
vous  réjouira  fort  certainement.  ^ 

—  I  aissr-z-moi  mourir  en  paix  I  reprit  la  voix  plus  faible 
et  plus  sévère. 

—  Je  n'entends  pas  que  vous  momie/,  madame. 

—  .'e  meurs  pourtant  de  leim  et  de  désespoir  a  la  fois. 

—  Venez  ça  pour  renoncer  à  volre-envic  de 'mourir. 

—  (Miellé  dérision  impitoyable  ! 

—  Je  ne  me  moque  pas  :  je  vous  relire  de  prison. 

—  Vous,  monsieur  s'écria  la  voix  ravivée  par  la  Su 
et  l'espoir.  V\ 

Voilà  '-'e  quoi  voE  ressusciter  et  vous  l'aire  vivre  jus- 
qu'à cent  ans  révoluslï 

—  Monsieur  de  Louais  c-t  donc  arrivé?  ri  prit  If. 
quibonditdejoii  aille  où  e  le  élail  coucl 

—  Qui  vous  dit  «cJa?  répliqua  aigrei  n  ni  Saint-Mars. 

—  IUf%enuou  bien  il  va  venir  !  rép  i  dil  Henriette  avec  i 

—  Peut-être. 

—  Ah!  monsieur,  ajouta-;  elle  en  triomphe,  vou 

—  .l'ai  fantaisie,  i  prit  le  gouverneur  en  secouant  la  der- 
nière porte  fefr  e  qui  gé  :  issail  sur  si  s  piv  ts  el  serai 
demai  der  grâce  pour  l'habitante  du  cachot,  oui,  j'ai  fantai- 
sie, madame,  de  vous  abandonner  oh  vous 

insieur  de  Louvois  vous  en  délivre. 

—  Oh!   n>  àeur,  n'en  faites  rien!  dil  Hcnrielle 
qui,  tonte  débile  qu'elle  était,  se  (raina  sur  s 

sur  ses  mains,  .       ,         . 

Aè  à  fermer  la  ; 

' ,  lui  demanda-t-il 

raitie  comme  un  \  pi 

à  qui  voulez-vous  devoir  votre  délivrance?  a  m 

Louvois  ou  à  mi 

—  A.  vous,  pour  avoir  ensuite   de  ulsyjis   de  vous  ]  ai' 

n   mi  i.i.i:.  —  ivf 


cer!  dit-elle  toul  émue  de  se  trtaver  ainsi  snspendui 
,11  cachot  et  la  liberté. 

—  Serez-vous  bien  empres  éc  de  m'accuser  auprès  de  mon- 
sieur de  Louvois?  dit  Sa  ps 
djflvancer  et  qui  jouis                  '   son  horrible  anxiété. 

—  Je  me  tairai,  je  nYéloignerai*  vous  ne  me  verrez  jamais, 
et  jamais  vous  n'entenTlirz  parler  de  moi  ! 

—  Mis   non,  monsieur  de  Louvois  vous  tirera  iiot 

e,  ri  prit  Saint-  .'■  rs  cjuiSiffoctait  delà  vouloir  repousser, 
tandis  qu'elle  se  cramponnait  avec  tes  ongles  à  la  porte  qui 
luieûl  écrai  é  1  s  mains  en  se  fermant. 

—  Grâce,  monsieur!  s'écria-t  elle  en  levant  vers  son  - 
lier  ses  regards  supplians  et  voilés  de  II  rir.es  ;  si  vous  ne  dé- 
sirez pas  ma  mort,  comme  vous  dites,  ùtez-ntoi  de  jcette  dure 

.ité! 

—  Vous  pleurez  à  présent,  dit- il  en  s' obstinante  la  faire 

r  dans  le  cachot;  vous  nie  conjurez  et  n'épargnez  pas 
les  belles  paroles  pour  me  toucher;  mais  demain,  tantôt, 
quand  vous  n'appréhenderez  plus  lien  démon  ressentimei  t, 
vous  m'accuserez  fièrement  et  ferez  merveille  pour  vous  ven- 
gi  i  de  moi. 

—  Monsieur,  je  jure  que  je  vous  bénirai  au  lieu  de  vous 
maudire  !. dit-elle  avec  un  élan  qui  ne  partait  pas  du  cœur, 
mais  qui  en  avait  l'expression. 

--Coules  en  l'air!  murmura  Saint-Mars  en  tournant  la 
ans  la  serrure  principale  de  la  porte  qu'IIemielte  n'avait 
pas  lâchée.  ' 

—  Par  quoi,  monsieur,  faut-il  que  je  jure  pour  que  vous 

!  disait  la  malheureuse  femme  qui  avait  bien  réelle- 
ment l'intention  de  garder  un  serment  dont  elle  ne  calculait 
■poids.  , 

—  Jurez-le  par  lui!  dit  Saint  Mars  dont  les  tremblemens 

ienl  plus  violens  et  plus  prolongés. 

—  Je  ie  jure!  reprit-elle  en  hésitant  à  cause  de  l'inviolabij 

un  pareil  serment  à  ses  yeux. 

—  Par  lui  !  répliqua  Saint-Mars  qui  n'était  pas  sali.- fait  de 
la  formule  vague  qU'àvail  employée  Henriette,  n'osant  devant 
son  mari  nommer  Fou 

—  Je  vous  le  jure  donc  par  la  personne  que  vous  désignez 
vous-même,  sur  Ulête'de  monsieur  Fouquet! 

--  C'esl  )  ien,  dil  le  gouverneur  nui  cessa  de  lui  barrer  le 
manquiez  à  ce  serment,  votre  déloyauté  re- 
tomberait sur  sa  lête. 

—  O  mon  Dieu  !  s'éeria  Henriette  qui  n'avait  pas  la  force 
de  se  tenir  debout,  mon  Dieu!  que  je  le  remercie! 

—  Vous  me  remercieriez  plus  Mpropi  s,  djt  Saint-Mars  en 
la  soutenant  d'un  bras,  tandis  qu'elle  s'appuyait  de  l'autre 
main  au  dossii  rd'uiT  fauteuil;  car  j'ai  acquis,  ce  me  semble, 
da'heaux  droits  à  voire  recoi  naissai 

.—  Ah!.'.,  dit-elle, jie  se  souvenant  déjà  plus  de  son  ser- 
lefiii. 

(V  J3st-ce  que  sans  moi  vous  ne  seriez  pas  morte  dansJe 
lieu  oùjevoys  avais  mise? 

—  iju-feul  s'écria-l-elle  avec  transport  en  «'efforçant  d'an- 

la  chemine.'  eu  fumaient  encore  deux  li  ons  i  h:  r- 
lle.  • 

—  Vous  aurez  du  feu,  madame,  dil  S  qui  fut 
■  de  la  transporter  vis-à-vis  de  la  cheminée,  >  arce  qui 

jambes  gon  aissaient  sous  elle  et  qu  nom 

!  perdu  le  i  leurs  articulations. 

—  Il  y  a  qui  que  je  n'ai  vu  de  feu!  ditelli 
affiles  mains  raicl^s  et  glai  a  H:mmc  que 
-Mars  fit  jaillir  d'un  coup  de  soulllel  après  avi  ir  jeté  du 

J  le  foyer.  Obi  qu   cette  Dam  jouissante! 

à  se;  lir!  ■'  ; 

suis  ! 

—  Vous  avez  faim  nanda  le  gouverneur 

ur  une  lable  servie,  qui,  snj- 
lait  toujour  satisfaire 

,    on  traitait,  tic. 

—  v  n  ci  onlraindre,  monsieur,  a  vous  ren- 

.  .lions  de  grâce?  dit.  Ile  en  dévorant,  avec  une 
ité,  cette  nourriture  plus  abondante  et  plus 
que  celle  qu'on  lui  donnait  ordinairement. 
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—  :  ip  .  ■  que  jevo  l'aire  mot 

dil  Saint-Mars  qui  prenait  plaisir  a  nbeuk 

qu'il  procurait  à  sa  vicUm'e^en  pensant  qu'el  t  <■* 

courte  durée  et  que  leur  souvenir  rendrait  plus  horrible 
nouvelfr  i  ...  dont  Henri 

in  a  janiaù  . 

—  Ësl  c  qu'un  rayon  i  t  y  a 
engendré  u»  remord! 

—  Un  remords,  madame!  s'Écria  Saint-Mars  en  lui  saisi  - 
sant  le  Lias  qu'il  serra  de  manière  que  l'empreinte  des  doigts 
y  fut  marquée.  Qui  de  nous  deux  doit  i  remords? 

—  Vous  m'avez  redonné  la  vie  !  dil  Qenriette  qui  évita  de 
répondre  à  une  question  qu'elle  ne  pouva.it,  sans  mensonge, 
i  ésoudre  «o  faveur  de  son  bourreau. 

—  Buvez  un  peu  de  vin,  dit  le  gouverneur  en  lui  p 
tant  un  verre  :  il  ai  hèvera  de  vous  fortifier. 

—  11  y  quinze  ans  que  je  n'avais  goûté  au  vin,  répondit- 
elle  avec  une  gratitude  involontaire  en  omettant  le 
vide. 

—  Maintenant  que  vous  avez  repris  cœur  a  vi\re,  dit  Saint- 
Mars  en  tirant  d'une  garde-robe  un 'coffre  contenanudes  ha- 
billemens  de  f  en  laine  qu'Henriette  reconnut 
pour  les  siens,  ne  ferez-vous  pas  une  toilette  plus  ho 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  me  rétablir  devant  ce  feu 
et  de... 

— 11  importe  que  vous  soyi  <  mme  il  convient  a 

voira  rang!  interrompit  impérieusement  Saint-Mars  en  dé- 
ployant les  robes,  les  corsets,  les  collerettes  et  les  uibans 
jaunis,  fanés  et  chiffonnés. 

—  Sans  doute,  monsieur,  objecta  Henriette;  mais  il  sera 
temps  dans  quelques  jours... 

—  A  l'heure  même,  madame  ! 

—  Quoi!  pas  un  moment  de  répit? 

—  t'as  un  moment! 

—  Mais  je  r.e  saurais  me  bouger  de  place,  ni  usej  ^  ^es 
mains  encore  engourdies  du  froid  de  la  nuit,  ni  .demeurer 
debout. 

—  Je  vous  aiderai,  mada 

—  Mais,  mon  .  al  Us.... 

—  Sont  les  vôtres  que  j'ai  tenus  en  réserve. 

—  Voiià  dix-sept  ou  dix-huit  ans  de  cela,  et  vous  ne  vou- 
driez pas  meprêtei  il 

—  t;  s'a ':it  bien  de  ridicules,  m  bi  uta'.i  m  ni 
Sai'  i..            ant  les  h'ard  :  qui  les 

.minait  nièce  à  pjèieuvec1  des  soupirs. 

—  On  pewfo,  monsieur,  que  j'ai  dormi  toulhabill 

dant  ce  I  '  la  rob<  portais  aux 

tau.;. 

—  Je  n  h  s  ai  i>as  oubliées  !  murmura  le  gouw  rnftjr  ayee 
d  s  frémissen  ens  de.  futur. 

Si  monsieur  Fouq...  monsieur  de  Louvoïs  m' 
dan^et  équipa  ■        • 

us.YOila*  Préfé- 
S  rnerfn  votre  loge? 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire;  je  ferai  tout  ce  qui  vou 
nions  i 

Ma"d:  "       choisit,  parmi  le  mi  nceau 

accut)  '  '  '  un  costume  qui  n'i  tait  pas  tro 

,  téré  de  couleur  par  la  pot  mais  qui  eût  produit  un 

odes  d    la  courde  '». 

i  de*K>ue  ' 

i  la  perra 
livî 

i  t  |  :  .:.  possible, 

,,  tait       se 

y.ai- 

dan  • 

trou 

che,  enr  ,  epfin 

en  redevenant  ferai  i  reit  ■ 

métamorphose  et  se  repentit  de  son  ouvi 


—  I  is  d'eau  de  Jouvence  que  voqs-vousétes  servie? 

lui  4i  :  il  presque  tenté  de  la  forcer  à-garder  ses  haii- 

—  Vous  voyez  ce  qui  reste  de  dix  huit  années  d-  prison  k 

i  n  donnant  un  coup  d'oeil  chagrin  au  miroir.     . 

—  Savez  vous  bien,  madame,  repriMI  d'un  air  g.ilant,  que 
i  'i^ffionimeàme  ç^nflaffimer  d'amour  a  la  vn  aux 
yeux. 

—  Ali  i  monsieur,  ne  m'insultez  pas!  murmura  telle  en 

tant. 

—  Je  vous  ai  si  fort  aimée,  madame,  que  je  me  sens  tout 

e  vous  aimer  merfé. 

—  Laissons  cela,  je  wms  prie. 

—  Vous  êtes  telle  qdejevous  admirai  la  première  fuis  que 
je  vous  rencontrai  ^excepté  que  vous  avez  maigri  et  pâli,  ce 
qui  r.e  vous  sied  pasinal. 

—  Pouvez  vous  ainsi  à  plaisir  vous  railler  de  moi?  e*  ' 
le  dernier  eeup  de  vos  cruautés. 

—  Vos  regards  ont  le  même  écIaL 

—  Les  larmes  ne  leur  ont  donc  rien 

—  Votre  figure  e?i  néanmoins  charmante,  et  le  teint  ne  le 
cède  en  i  ien  à  la  blancheur  des  lis. 

—  ;  usa  Henriette» qui  prit  le  parti  de  ne  plus 
relever  ce  qui  lui  semblait  i 

—  Monsieur  Fouquet vous  reconnaîtrait,  madame,  et  vous 
i.iii  encore  de  ces  galantes-  épiirus  auxqu  Iles  vous  ré- 
pondiez d  ourage.  Cherchez,  s'il  vods  plaît ,  dans 
cette               lelque  mine  agaçante  capable  de  rajeunir  un 
amant  de  soixante-cinq  ans.  Je  suis  bien  vieux,  n'estee 

ridé,  bien  cassé  par  l'âge,  bien  laid  à  voir,  tt  ne 
m'en  fais  pas  arcroire  sur  ce  point,  eh  bien  !  ma  lame,  sachez 
que  ce  pauvre  monsieur  Fouquet  est  cent  fois  plus  vieux 
d'air  et  de  visage  !  Ah  !  désormai  ,  vous  le  pouvez  aimer  sans 
que  j'en  sois  jaloux!...  Je  sais  que  yoes  l'aimez  toujours, 
madame. 

—  Toujours!  je  ne  m'en  défends  point,  dit  Henriette  in- 
e  de  es  insu  tes  contre  le  malheur. 

—  Aimez-le  «votre  aise,  reprit  Saint-Mars  grinçant  des 
dents  et  t  reliant  de  courroux,  mais,  âinw.-le  sans  le  revoir 
jamais,  aimez-!e  comm-1  vous  aimeriez  un  mo  I  erre 

is  dix-huit  ans!  mais  ne  prononcez  pas  son  nom,  i 
laissez  pas  lire  dans  vos  j  -va,  car  ce  ne  serait  pas  vous  qui 
cri  porteriez  la  peine  ! 

■  n-,  je  pars,  je  ne  vous  importune! ai  plus  de  ma 
-.  je  vais  me  réfugier  dans  ma  famille... 

—  Vous  ne  sortirtz  pas  sans  moi  de  cette  chambre,  ma- 

el  ici  même  vous  serez  gar  '  ,  ar  une  per- 

I  il  rendre  compte^ 
discours. 

—  E  là  re  que  vous 

que  surprise. 
■  —  N'est-ce  mese] 

—  F:  n'ai  rien  juré. 

—  Vou-  avez  juré,  madai  int-Mars  avec  fureur, de 
ne  r.  i  que  re  soit  les  tràitemens  que  vflMûles  de 
moi  d                 mariage.  ^ 

—  ,lr  rai,  je  les  excuserai,  j'y  cor.se;  s  -,  mais  que 
je  soi  te  de  cette  prison  ! 

—  \  ndrez  votre  serm  nt. 

—  Qui  vous  .  je  le  t  eodrai  ? 

—  !  i  [u'un,  sa  vie  en  dé|  en  I  ! 

—  Q  sur  un  in: 

lis  ! 

à  ri.neri'.  madame,  dil 

ai    une 

■  de  la  lel- 

..  ■ 

.  -  tirer  du  lieu  où  vous  étiez  en  su  été  ;  i 

■  vous  paraîtrez  devant  le  ministre, 

vi  us  parlerez 

ii  mi  .  r,  j'en  jure  Dieu,  ma  lan  e,    i  vous  diies  un 

-   ,      ,  use ,  m  m  icur   Fouquet  en 

souff  mme 

de  m'aentstypjpé'implorer  l'appui  de  monsieur  le  Lou' 


dée  •  ;■' 
je  x 

aiWic 

m' 


os  actions  et  de  vos 
ez  promis?  dit  Hen- 
? 
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pour  qu'il  m'enlève  oion  prisonnier ,  j'irais  sur-le-champ  (liez 
monsieur  FouqvuU  et  lui  casserais  la  tète  d'un  coup  de  pis- 
to/et,  en  me  résèn'ant  un  autre  coup  pour  moi-même. 

—  Monsieur,  monsieur,  je  me  condamne  au  silence  ! 

—'Madame,  vous  Êtes  bc'k'à'ravir!  dit  Saint-Mars  en  sa- 
luant respectueusement  sa  femme  qui  avait  terminé  sa  toi- 
lette ;  monsieur  de  ï.ouvois  psut  venir  maintenant. 

'Dans  ce  montent,  les  tambours  battirent  et  le  canon  de  la 
citadelle  commença  de  lirer. 


VI. 


Monsieur  Fouquet  a  affaire  à  une  rude 
partie,. et  je  fais  de  lionne  part  qui',  mon- 
sieur Colbert  fera  tout  ce  qu'il  pourra  pour 
le  perdre. 

[Lettre»  du  Guy  Patin,  1CG2.) 

Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  monsieur 
Colbert  consente  a  la  liberté  de  monsieur 
Foifquet;  contre  laquelle  il  a  fait  tant  de 

mai  liini's.  Iniereà  patiturjustus. 

(id.,  tc:o.) 


Depuis  on  an  que  la  chambre  ardente  était  établie  à  Vin- 
rennes  pour  la  recherche  et  la  punition  des  empoisonnemens, 
Paris  et  la  cour  attendaient  dans  la  stupeur  la  fin  de  cette 
enquête  criminelle,  qui  ressemblait  aux  plus  terribles  actes 
de  l'inquisition.  Déjà  plusieurs  arrêts  de  mort  avaient  été 
rendus  et  exécutés.  Dix  ou  douze  hommes  et  femmes  du  peu- 
pl •',  convaincus  de  pratiques  superstitieuses  et  de  tentatives 
d'homicides,  étaient  morts  sur  le  bûcher;  d'antres,  moins 
coupables  et  non  moins  crédules,  devaient  être  envoyés  aux 
galères  ou  jetés  dans  une  prison  perpétuelle;  mais  le  mois 
de  février  allait  amener  le  dénoùmcnt  de  la  principale  scène 
de  celte  tragédie  mêlée  d'horreur  et  de  burlesque  :  la  Voisin 
venait  d'être  condamnée  au  feu. 

Galheiine  Deshaycs,  femme  d'Antoine  de-Monhoisin,  rt 
connue  sous  le  nom  de  la  Voisin,  avait  hérité  des  secrets 
chimiques  d'Exili  et  des  sortilèges  de  la  marquise  dr>  Tirin- 
viliii'i's,  brûlée  vive  en  place  de  (liève  quatre  ans  auparavant. 
Ta  Voisin  était  une  folle  de  l'espèce  la  pins  dangereuse,  car 
sa  folie  lui  donnait  une  force  morale  capable  de  braver  tous 
les  dangers,  toutes  les  souffrances.  Cette  folie  se  rapprochait 
beaucoup  de  celle  d'Érostrale,  qui,  pour  immortaliyr  son 
nom,  incendia  le  temple  de  Diane,  à  Ephèsc.  La'Voism  von- 
lail  acquérir,  par  des  ci  i  mes  inouï»,  l'odieuse  célébrité  qu'elle 
enviait  à  la  mémoire  de  la  Rrinvilliecs;  et,  pour  arriver  à  ce 
but  désiré. que  ni  la  question,  ni  le  supplice,  ne  lui  faisaient 
redouter  elle  s'était  chargée  a  plaisir  de  fflrfaitsjmposslhles 
cl  d'atrocités  abominables,  en  accusant  à  plaisir  les  plus 
grands  noms  et  les  p  us  irréprochables  réputations.      * 

Ai.  -i,  Vincennes  etJa  Bastille  i%Wit  rempli  de  gens  mis 
au  seen  t  (  t  jugés  avec  un  mystère  qui  ajoutait  aux  terreurs 
du  public  et  i  ogendrait  mille  bruits  ridicules  sur  les  poisons: 
encore  n'avait-on  pas  arrêté  toutes  les  personnes  que  désignait 
la  Voisin,  car  tes  i  risohs  n'eussent  point  su(li,"ci  Louis  VlV 

rail  bientôt  trouvé  seul  innocent  dans  sa  cour.  Le  1. . 
chai  de  Luxembi  urg  s'était  toi-même  constitué  prisonnier  à 
1 1  Bastille  pour  répondre  aux  soupçons  que  ses  ennemls"fai- 
salent  planer  sur  son  honneur ^lafOmtesse"  de  SWseonSj  qui 
icntail  moins  forte  de  sa  conscience,  ou  qui  craignait 
p  ni  être  la  vengeance  de  s 'S  rival,  s.  n'avait  pas  Bru  pi 
se  mettre  en  ts  la  protection  du  roj ,  son  ancien 

:  avail  quitté  la  France  avant  qu'on  exécutai  l'ordre 
de  l'arrêter;  la  duchessi  illon  avait  comparu  devant 

le  tribunal,  qui  ne  la  renvoya  pas  absoute,  mais  qui  n'osa 
lui  intenter  un  andaleux.  Les  plus  grand-;  sefgneurs 

éiaitnt  cités,  interrogés  sur  la  sellette,  confroniés  avec  de 
misérables  sa  1er.  I-,  1 1  les  plus  grandes  dames  avaient  à  se 


disculper  des  a«Msations  exécrables  ou  absurdes  de  la  Voi- 
sin. Monsieur  de  Vendôme  était  accusé  d'avoir  acheté  du 
poison  pour  se  débarrasser  du  mari  de  madame  de  Bouillon, 
qu'il  aimait;  monsieur  de  Lorge,  d'avoir  conclu  un  pacte 
avec  le  diable;  madame  de  Nevers,  d'avoir  fait  apparaître, 
dans  un  mirair  magique,  l'image  des  personnes  qu'elle  vouait 
à  la  mort  ;  la  marquise  dut  Fonlet,  la  maréchale  de  la  Ferlé, 
la  princesse  d'Alluye,  la  comtesse  du  Rouie,  le  marquis  de 
Fcitqnieres  et  une  fou'e  d'autres  aussi  considérables  par  leur 
naissance,  leur  rang  et  leurs  richesses,  se  défendirent  avec 
peine  contre  des  calomnies  qui,  toutes  grossières  qu'elles 
fussent ,  prenaient  quelque  consistance  en  s'cnlourant  de 
l'effrayaBt  prestige  des  formes  judiciaires  et  en  s'appuyant 
sur  l'opinion  unanime  de  la  bourgeoisie  parisienne,  qui  de- 
mandait des  crimes  £t  des  coupables.  Le  bon  La  Fontaine 
faillit  être  mis  en  cause,  et  le  pieux  Racine  fut  inquiété  par 
suite  des  confessions  de  la  Voisin,  qui  lui  attribuait  la  mort 
de  la  comédienne  Duparc  ! 

La  Voisin  ne  s'était  entichée  de  sorcellerie  qu'après  avoir 
perdu  sa  jeunesse  et  ses  amans.  Comme  la  Brinvilliers,  eile 
avait  d'abord  cherché  à  utiliser  pour  elle-même  les  ressources 
que  lui  offrait  une  prétendue  science  de  divination  et  un 
art  plus  réel  pour  préparer  les  poisons.  C'était. un  caractère 
impatient  de  repos,  une  imagination  féconde  en  artifices,  un 
coeur  dévoré  de  passions.  Elle  aima ,  elle  se  vengea,  elle  se 
divertit,  tant  qu'elle  fut  belle  et  courtisée;  puis,  quand  la 
vieillesse  mit  un  terme  à  ses  galanteries,  quand  elle  fut  cer- 
taine de  l'impuissance  des  poudres  et  des  charmes  qu'elle 
employait  pour  effacer  ses  rides  et  retenir  ses  amans,  elle 
résolut  de  se  consoler  et  de  prtpdre  encore  du  plaisir  a  faire 
des  dupes  et  dts  victimes,  à  machiner  le  mal  et  à  l'exécuter. 
Jusque  alors  elle  se  bornait  a  prédire  les  choses  futures,  à 
vendre  des  anneaux  constellés,  des  cosmétiques  et  des  dro- 
gues; elle  n'usait  que  de  cartes,  d'onguens  et  d'astuce;  elle 
était  pauvre  et  presque  ignorée.  Après  Ja  mort  de  la  Brin- 
villiers, son  état  et  sa  fortune  changent  tout  a  «oup  :  elle 
fabriqua  des  poudres  vénéneuses,  qu'elle  nomma  elle-même 
aialaeieusement  poudre  de  succession,  et  en  lit  un  commerce 
patent;  elle  devint,  riche  et  recherchée;  elle  eut  un  hôtel,  de 
nombreux  domestiques,  un  carrosse;  la  cour  et  la  ville  af- 
fluèrent chez  elle,  et  divers  empoisonnemens  eurent  lieu  en 
effet  par  son  entremise. 

Cependant  la  plupart  des  personnes  qui  la  consultèrent 
n'étaient  attirées  que  par  la  curiosité  ou  par 'quelque  caprice 
d'amour,  et  ne  se  souciaient  pas  de  commettre  des  crimes. 
Beaucoup  n'eurent  pas  de  motifs  plus  sérieux,  pour  aller 
chez  la  Voisin  que  ceux  de  la  duchesse  de  Foix,  qui  lui  avait 
demandé  le'moyen  it  faire  venir  de  la  gorge,  et  qui  lui  écri- 
vait naïvement  :  Plus  je  frotte,  moins  ils  /toussent  !  Dès  ce 
nroment,  l'empoisonneuse,  dont  la  vogue  augmentait  de  jour 
eajoar,  fut  possédée  du  désir  immodéré  de  se  donne:  en 
spei  tàcle  ,  de  sa  faire  craindre  et  d'assurer'à  son  nom  une 
horrib'o  immortalité.  Elle  ne  se  contenta  pas  d'avoir  fait 
rir  plusieurs  personnes,  à  la  solliciiaiion  de  cens  ioté- 
-.à  ces  moiis  promptes  ;  elle  épouvanta  de  ses  impiétés 
les  visiteurs  iuiprudens  qui  avaient  affaire  à  elle,  et  ce  lut  la, 
sans  doute,  le  véritable  motif  des  poursuites  que  la  chambre 
ardente  dirigea  conlre  cette  infâme  et  ses  agens  ordinaire*, 
nie  Vigoureux  et  les  prêtres  Lesagc,  Guibourg  et  Davot, 
fourbes  plus  imbéciles  encore  que  scélérats. 

Le  soir  du  mardi  -20  février,  la  Voisin,  condamnée  depuis 
la  veille  a  Être  brûlée  vive  sur  la  place  de  Grève,  attendait  à 
N  incennes  qu'on  lui  lût  sa  sentence  et  qu'on  l'appliquât  à  ia 
question  ordinaire  et  extraordinaire.  El  eélail  enfermée  dans 
une  chambre  du  donjon,  aux  murailles  nues,  noires  et  dé- 
meubles  qu'une  pai'lasse  dont  la  paille 
sortait  de  toutes  parts,  et  nue  couverture  qui  avait  rni  re 
plus  de  trous  que  de  pièces,  une  table  boiteuse,  co'orée  et 
imiu  ,■■  i,ee  d£jvin,  deux  escabelles  chancelantes  et  une  pro- 
q  iantit'1  de  bouteilles  vides  et  pleines  qui  n'avaien 
jamais  contenu  de  poison.  La  Voisin  buvait  comme  elle  ju- 
rait, à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  tt  chaque  pbi 
qu'elle  pi  avec  sa  voix  stridente  de  i  oiar 

|  rosée  d'une  rasade  et  relevée  d'un  énorme  juron. 
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Cette  méchante  vieille,  rabougrie  et  desàthée  par  l'âge, 
avait  conservé  une  incroyable  vitalité  .fkris  son  petit  ,< 
osseux  qui  offrait  moins  de  chair  que  de  muscles  et  de  nerfs. 
Elle  s'agitait  sans  cesse  comme  par  mauvemens  galvaniques, 
et  cette  pétulance  continuelle,  qui  l'empêchait  de  rester  en 
place  deux  miuutes  de  suite,  avait  un  foyer  dans^on  esprit  et 
un  reflet  sur  sa  physionomie;  ce#sage,  sif  maigre  que  la 
iêle  de  mort  se  dessinait  sous  les  rides,  n'était  pourtant  pas 
désagréable  à  voir,  et  n'inspirait  même  aucune  idée. sinistre, 
à  cause  de  l'expression  maligne  et  de  la  mobilité  singulière 
des  traits;  '  les  yeux,  quoique  creusés,  craillés  et  dénués  de 
cils,  lançaient  des  regards  flaniboyans,  dont  l'éclair  pénétrait 
usqu'à , l'Ame  et  y  laissait  une  impression  douloureuse, 
comme  s'il  se  fût  émané  de  l'enfer;  l'usage  du  vin  avaiPré- 
pandu  une  couleur  cramoisie  sur  la  figure  de  la  Voisin  ;  ses 
lèvres  seules,  minces  et  rentrées,  restaient  blanches  au  mi- 
lieu des  plus  fougueuses  orgies  :  on  eût  dit  queea  bouebe, 
qui  proférait  tant  de  blasphèmes,  ne  savait  pas  rougir,  mar- 
quée qu'elle  était  du  sceau  de  la  réprobation. 

Les  bagues,  les  colliers  et  les  bracelets  que  la  Voisin  avait 
l'habitude  d'étaler  orgueilleusement  dans  ses  audiences  ca- 
balistique?, cetécrin  magnifique  que  chaque  initié  s'empres- 
sait d'enrichir  par  de  nouveaux  dons,  ces  coffres  remplis  d'or 
et  d'argent  trouvés  dans  l'hôtel  de  la  sorcière,  tout  ce  qui 
aurait  pu  l'aider  à  séduire  ses  gardiens  lui  était  enlevé  ait 
profir*du  roi,  et  la  Voisin,  qui  eût  contemplé,  ainsi  que 
l'homme  le  plu?  énergique,  sans  pâlir,  les  apprêts  de  son 
bûcher,  s'attristait  d'être  privée  des  bijoux  et  des  bagatelles 
de  toilette  qui  trahissaient  seuls  son  sexe.  Elle  portait  en- 
core son  costume  de  magicienne,  sa  robe  longue  de  laine 
rouge  bordée  de  velours  noir,  sa  ceinture  dorée  et  son  ample 
coiffe  de  taffetas  noir  doublée  d'écarlate  cachant  la  nudité  de 
son  crâne,  couronné  à  peine  de  quelques  mèches  de  cheveux 
gris;  mais  res  vêtemens,  souillés  de  vin,  de  sang,  d'huile 
et  de  poussière  depuis  près  de  deux  mois  que  durait  son  pro- 
cès ,  accusaient  parleur  aspect  sordide  et  négligé  l'impa- 
tience qu'elle  avait  de  les  changer  contre  les  habits  blancs  du 
supplice.  Elle  ne  tenait  déjà  plus  au  monde  par  ces  seuti- 
mens  de  décence  et  d'amour-propre  qu'une  femme  conserve 
souvent  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  :  elle  se  souciait  peu  d'é- 
taler ses  jambes  mus  ,  sa  poitrine  décharnée,  ses  épaules 
anguleuses,  elle  qui  allait  présenter  bientôt  tous  ses  mem- 
bres à  la  question,  elle  qui ,  dans  des  luttes  furibondes  avec 
ses  geôliers,  s'exposait  aux  traitemens  les  plus  outra- 
geux. 

Là  Voisin  était  assise,  ou  plutôt  accroupie,  sur  une  esea- 
belle,  vis-à-vis  de  la  table  où  deux  gobelets  d'étajn  et  la  bou- 
teille avaient  peine  à  maintenir  le^ur  équilibre;  elle  remplis- 
sait et  vidait  son  gobelet  .1  chaque  instant ,  et  toutes  les  fois 
qu'elle  replaçait  la  bouteille  sur  la  table,  c'était  avec  tant  de 
violence  qu'on. ne  savait  au  bruit  si  la  table  ou  la  bou- 
teille était  brisée  du  coup;  quand  elle  levait  le  bras  pour 
porter  un  rouge-bord  jusqu'à  sa  bouche,  elle  le.aiten  môme 
temps  la  jambe  droite,  mais  avec  une  telle  vivacité,  qu'elle 
lançait  ordinairement  sa  pantoufle  à  la  tète  du  compagnon 
de  bouteille  qui  se  trouvait  placé  vis-à-vis  d'elle.  Ce  compa- 
gnon était  Eustache  Bordas,  vêtu  en  moine  augustin,  avec  le 
càpucc  rabaitu  sur  ses  yeux,  car  le  froc  noir  qu'il  avait  em- 
prunté afin  de  s'introduire  auprès  de  l'empoisonneuse,  n'eût 
pas  suffi  pour  le  déguiser,  si  sa  remarquable  laideur  se  lût 
montrée  a  découvert. 

—  Mon  pauvre  Bordas,  lui  disait  d'un  ton  criard  la  Voisin 
qui  l'avait  prié  de  baisser  son  capuchon  un  moment  et  de 
laisser  la  lueur  delà  lampe  frapper  son  visage,  je  veux  bien 
revendre  des  messes  à  Lucifer,  si  tu  charmes  les  anges  par 
celte  (igure-là! 

—  Faites-moi  grâce  de  ces  louanges,  je  vous  supplie,  ié- 
pondit  Eustache  visiblement  piqué  de  ces  pUtjpnleries  ;,  i\- 
quelles  il  n'osait  répliquer  avec  dépit,  et  fiuresons  une  plus 
sérieuse  affaire. 

—  Tu  n'as  plus  en  effet  l'air  galant  que  je  te  vis  il  y  a  vingt 
ans,  reprilla  sorcière  en  haussant  la  voix,  quand  lu  travail- 
lais a  écrire  mes  horoscopes  ! 


—  Taisez  vous,  Catherine,  de  crainte  qu'on  vous  entende, 
et  parlons  de  notre  complot. 

—  Dis-moi  auparavant,  mon  pauvic  BoiQhs,  comment  lu 
as  piis  ce  masque  déplaisant  dont  L' Antéchrist  ne  voudrait 
pas  pour  Lire  peur  aux  damaés? 

—  Ne  serez-vous  contente  qu'après  m'avoir  fait  arrêter  cl 
suivie  fotre  fortune? 

—  Tu  sais  bien",  mon  mignou,  dit  la  Voisin  avec  un  su- 
perbe dédain,  que  je  suis  trop  jalouse  des  caresses  du  dia- 
îde,  mon  patron,  pour  les  vouloir  partager  avec  mes  meil- 
leurs amis.  Si  lu  devais  être  rôti  avec  n.oi  py  sentence,  je 
t'étranglerais  de  mes  mains  pour  l'enlever  celle  gloire' qui 
diminuerait  d'autant  la  mienne. 

—  Eh  bien!  je  vous  adjure  de  terminer  le  marché  avant 
que  messieurs  les  juges  rapporteurs. viennent  y  mettre  obs- 
tacle. 

—  Béni  soit  Dieu,  s'il  a  le  courage  de  te  regarder  en  face! 
Quant  à  moi,  j'aimerais  mieux  voirie  derrière  du  diable! 

—  Corbleu  !  je  ne  m'en  fais  point  accroire  sur  les  perfec- 
tions de  mon  personnage,  s'écria  Eustache  en  rabattant  son 
capuchon,  et  je  vous  ai  prévenue  d'avance  que  vous  ce  me 
reconnaîtriez  guère. 

—  Vraiment,  tu  as  raison  ,  Bordas;  ta  laide  grimace  ne 
m'importe  pas  plus  que  le  paradis,  et  je  me  console  dépen- 
ser que  lu  n'étais  pas  tellement  gâté  lorsque  je  t'avais  en 
amitié  singulière. 

—  Encore  !  interrompit  Eustache  qui  retenait  à  peine  son 
courroux;  la  peste!... 

—  Est-ce  la  peste  qui  t'a  réduit  dans  cet  état,  mon  pauvre 
Bordas  ?  repartit  la  Voisin  en  riant  par  éclats  et  en  choquant 
son  gobelet  contre  la  bouteille. 

—  Pour  Dieu  !  ne  laisserez-vous  pas  ma  figure  ?  dit  Eusta- 
che qui,  poussé  à  bout,  faillit  quitter  la  partie. 

—  Non,  par  tous  les  diables!  dit-elle  en  bondissant  par  la 
chambre  comme  une  bacchante  en  fureur:  la  monstrueuse 
figure  que  c'est  ! 

—  El  la  tienne,  vaut-elle  donc  qu'on  l'csiime  davantage, 
vieille  ogresse  d'enfer?  cria  Eustache  en  la  repoussant  d'un 
coup  du  pied  lorsqu'elle  faisait  mine  de  l'embrasser  par  dé- 
rision. 

—  Vilain  épouvantai!  de  chenevière  !  cria-t-iLe  e;i  serc- 
vengeant  par  un  couuJe  poing. 

—  Carognc  mauditeV" 

—  Visage  de  Satrape  et  de  Leslrigon  ! 

—  Chienne!  • 

—  Chien  galeuxl 

—  Va-t'en  te  faire  brûler,  coquine  ! 

—  Va-t'en  te  fare  pendre,  faussaire! 

—  Marchande  de  poi~ons  et  d'amours! 

—  Je  ne  l'en  vtndrai  pas  ! 

—  Voyez.ce  museau  de  singe  ivre  !  . 

—  Tiens,  voici  ma  bénédiction  !  dit-elle  fff  lui  jetant  a  la 
tête  le.  gobelet  qui  rebondit  contre  la  muraille  et  roula  tout 
bosselé  jusqu'à  la-porte? 

—  0!i!  l'enragée  q  ii  m'a  failli  tuer  !  murmura  Eustache 
effrayé  de  l'emportement  de  la  Voisin  qui  ramassait  déj:"i  une 
bouteiile  po*  l'euvoj^fpjoindre  le  gol«,  it  t ,  cl  dont  ... 
reur  avait  quelque  chose  de  diaboliqtfe. 

—  Holàl  qu'est-ceî  crièrent  deux  porte-clefs  qui  iccou- 
rurenl  au  bru, t. 

. —  La  diablesse  bat  son  confesseur.,  dit  l'un. 

—  Lu  bâton  :  dit  l'autre. 

—  Nous  te  rosserons,  madame  l'empoisonneuse  I 

—  Nous  le  romprons  les  os.  servante  de  Satan  ! 

—  Essayez  de  faire  u*i  pas  vers  moi,  dit  la  Voiiin  ave,- 
l'ai  ci  m  formidable  d'une  pftphétesse,  eij'ap]  ■■  ion 
de  démon*  pour  vous  donner  les  étrivières. 

—  Je  me  soucie  bien  de  les  démons  comme  d'un  cent  d'ai- 
guiU.es. 

—  Ceci  est  d'un  bois  qui  ne  rompt  pas  sur  l'échiné  des 

:■•  r.. 

—  Retirez-vous,  mes  amis ,  dit  Eustache  qui  s'Interposa 
d'un  ait  cafard,  en  vertu  de  l'habit  qu'il  portail,  au  milieu 
des  adversaires  prêts  a  en  venir  aux  mains. 


PIGNERÛL. 
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—  Je  ne  les  crains  pas,  ces  bedeaux  de  prison  !  disait  la 
Voisin  qui,  tou.bée  de  voir  Eustache  prendre  sa  défense, 
ne  pensa  plus  qu'a  faire  retomber  sa  rage  contre  les  deux 
geôliers  aimés  de  gourdins. 

—  Messieurs,  je  vous  prie,  au  nom  de  noire  divin  maître 
Jésus-Christ,  de  ne  pas  causer  de  malheur,  reprit  Eustache 
les  mains  jointes  et  la  contenance  humble;  permettez-moi  de 
continuer  l'œuvre  de  mon  ministère. 

—  Nous  ne  vous  laisserons  point  assassiner  comme  un 
païen,  mon  révérend  père,  dit  un  des  porte-clefs. 

— Celte  misérable  n'entend  à  prêtre  ni  à  Dieu,  dit  le  se- 
cond porte  clefs  :  elle  cracherait  aa  nez  du  pape  si  elle  pou- 
vait. 

—  Elle  tous  frappait"  sans  doute?  reprit  le  premier. 

—  Cette  irrévérence  se  peut-elle  Souffrir?  ajouta  l'autre. 

—  Ne  soyez  pas  inquiets  de  ma  personne,  mes  frères,  ré- 
pondit Eustache  en  les  congédiant  avec  de  pieuses  révéren- 
ces; si  ma  pénitente  se  portait  a  quelques  excès,  je  crierais 
à  la  force;  mais  elle  me  semble  résignée  à  confesser  ses 
péchés. 

—Le  compte  n'en  sera  pas  achevé  demain,  dit  un  des  geô- 
liers en  haussant  les  épaules. 

—  Prenez  garde  qu'elle  vous  étrangle!  dit  l'autre. 
Quand  ils  furent  sortis  et  que  la  porte  refermée  de  tous 

ses  verrous  et  de  toutes  ses  serrur»s  eut  mis  un  intervalle 
de  silence  et  de  réflexion,  après  la  bruyante  altercation  que 
la  parole  chrétienne  et  surtout  la  robe  nioaacale  du  faux  con- 
fesseur étaient  parvenues  à  pacifier,  la  Voisin,  chez  qui 
tout  sentiment  de  rancune  à  l'égard  d*Eustache  avait  fait 
place  à  un  retour  d'affection,  par  caprice  plutôt  que  par  re- 
connaissance, commença  de  pousser  des  éclats  de  rire  fréné- 
tiques, en  se  livrant  à  des  transports  de  gaité  folle ,  à  des 
mouvemens  burlesques  et  à  des  sauts  exlravagans  qui  re- 
levaient sa  robe  jusqu'à  la  ceinture  et  semblaient  une  ré- 
miniscence des  mystères  du  sabbat.  Eustache  était  le  centre 
autour  duquel  bondissait  la  vieille  tout  essoufflée  de  sa 
danse  fougueuse  quelle  accompagnait  de  cris  et  de  jargon 
cabalistique,  comme  si  le  témoin  de  cette  bacchanale  fût  un 
des  esprits  des  ténèbres  à  qui  elle  adressait  une  invocation, 
selon  l'usage  des  sorcières  habituées  à  choisir  leurs  amans 
daus  l'enfer. 

—  Catherine  !  lui  dit  Eustache  qui  se  repentait  d'avoir 
cédé  à  une  aveugle  colère  en  s'offensant  des  railleries  d'une 
insensée,  me  pardonnez-vous  de  vous  avoir  injuriée? 

—  Je  te  l'ai  bien  rendu,  m'est  avis,  répondit-elle  de  bonne 
humeur,  et  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher  sur  ce  point, 
mon  mignon. 

—  Je  vous  jure,  ma  chère  Catherine,  que,  dans  le  même 
temps  où  j'avais  l'outrage  à  la  bouche,  je  sentais  au  cœur 
une  tendresse  infinie  pour  vous 

—  Bien,  mon  cher  Bordas,  reprit  la  Voisin  prête  à  renou- 
veler les  attaques  contre  la  ligure  (TEustache  :  je  charge 
quelque. sainte  d'éprouver  celte  tendresse  et  j'en  donne  ma 
parla  la  Vierge;  car  si  le  diable  te  ressemblait  d'encolure, 
je  deviendrais  sur  l'heure  dévote  chrétienne. 

—  Je  suis  bien  laid,  je  le  confesse,  dit  Eustache  se  contrai- 
gnant par  nécessité  a  un  aveu  qui  coûtait  beaucoup  à  son 
amour-propre.  Mais  revenons  à  monsieur  Fouquet. 

—  Volontiers,  mon  fils,  répondit  la  Voisin  qui  abandonna 
enfin  la  laideur  d'Eustache  que  celui-ci  s'efforçait  de  cacher 
dans  l'ombre  du  froc.  As-lu  tout  dit?  , 

—  Est  il  besoin  que  je  vous  rafraîchisse  un  peu  lamé- 
moire  sur  les  détails  où  vous  entrerez  ? 

—  Crois-tu  que  j'aie  noyé  mon  esprit  dans  un  tonneau 
d'eau  bénite?  je  suis  propre  a  inventer  de  merveilleuses 
histoires  sur  monsieur  Fouquet  et  la  demoiselle  de  La  Val- 
lièrc. 

—  Renfermez  vêtis  plutôt  dans  ce  que  je  vous  en  ai  ap- 
pris ;  cela  paraîtra  plus  digne  de  foi. 

—  Tu  ne  parlerais  pas  autrement,  si  j'étais  uue  manière  de 
linotte  coiffée,  telle  que  la  ^  igtoureux  !  Fi  donc  !  j'ai  accusé 
tout  Pari3  et  toute  la  cour  avec  une  si  plaisante  finesse,  que 
désormais  les  bonnes  gens  doutent  eux-mêmes  s'ils  sont 
vraiment  des  empoisonneurs. 


mrquoi  avoir  impliqué  tant  de  monde  dans  votre  pro- 
cès? "Bit  Eustache  avec  dépit.  Les  mensonges  que  vous  avei 
faits  gratuitement  et  sans  raison  nuiront  à  ceux. que  vous 
allez  faire  pour  moi. 

—  Comment",  Belzébuth  !  tu  ne  comprends  pas  la  valeur 
j  des  complices  que  je  me  suis  donnés  et  que  j'ai  choisis 

exprès  autour  du  roi  ?  demanda  la  Voisin  qui  prenait  des 
;  airs  de  reine. 

;  —  Je  devine  bien  que  vous  avez  prétendu  par  là  faire  grand 
1  bruit,  et  je  ne  vous  reprociierais  point  d'avoir  cherché  cet 
1  éclat,  si  j'étais  plus  sur  qu'il  n'affaiblira  point  vos  nouveaux 

aveux.         1 
l      —  Va,  mon  fils,  repose-toi  sur  i'envie  qu'ont  toujours  les 

juges  de  trouver  des  coupables  :  si  je  leur  disais,  je  crois, 
;  qu*  fai  empoisonné  les  eaux  de  la  Seine  et  de  la  Marne,  il* 
!  n'en  oseraient  plus  boire!   Buvons  cependant  de  ce  clairet, 

ajouta-t-elle  en  débouchant  une  bouteille  pleine. 

—  Je  vous  porte  une  santé  !  dit  Eustache  qui  tendit  le  seul 
\  gobelet  resté  sur  la  table. 

—  Quand  même  le  calice  de  la  messe  gèlerait  jeudi,  je 
suis  assurée  de  ne  pas  moprir  de  froid  !  reprit  la  Voisin 
qui,  après  avoir  versé  une  rasade  a  Eustache,  appuya  sea 
lèvres  au  goulot  de  la  bouteille  et  en  fit  passer  le  contenu 
dans  son'gosier. 

—  Vous  n'oublierez  pas  le  point  important  ?  dit  Eustache 
en  feignant  de  n'avoir  pas  entendu  celle  allusion  à  ce  qui 
devait  sevpasser  le  surlendemain  en  place  de  Grève. 

—  J'oublierais  plutôt  les  patenôtres  du  diable. 

—  L'arc  de  triomphe  du  Trône? 

—  Il  suffit. 

—  Vis-à-vis  delà  troisième  pile  du  côté  de  \ incennes  ? 

—  Je  vois  d'ici  l'endroit. 

—  Deux  pieds  de  profondeur  ? 

—  Soit. 

—  Trois  toises  ou  environ  au  delà  du  monument? 

—  Quelle  langue  ! 

—  Le  papier  est-il  bien  logé  en  votre  pantoufle  ? 

—  La  peste  t'éiouffe  I  Est-ce  là  tout? 

—  Vous  ne  brouillerez  pas  les  dates? 

—  Je  croirais  plutôt  en  Dieu. 

—  Souvenez  vous  que  monsieur  Fouquet  est  prisonnier 
depuis  dix  huit  ans. 

—  Te  tairas-tu,  traîne-potence  I 

—  Que  mademoiselle  de  La  Vallière  était  alors  tert  aimée 
du  roi. 

—  Une  poiée  de  vin  pour  te  clore  le  bec,  par  l'exécrable 
nom  de  Dieu  ! 

—  Que  la  fille  avait  vendu  d'abord  au  surintendant  ce 
qu'elle  donna  ensuite  au  roi. 

—  Puisses-tu  avoir  la  bouche  pleine  de  beuillie  chaude  ou 
d'autre  chose  I 

—  Enfin,  que  si  Sa  Majesté  eut  cette  maladie  de  laDgueur 
peu  après  son  mariage... 

—  Il  faut  donc  le  bâillonner,  double  traître,  à  tons  les 
diables  !  s'écria  la  Voisin  qui,  fatiguée  de  ces  instructions 
qu'on  lui  répétait  pour  la  troisième  fois,  mit  sa  main  sur  la 
bouche  d'Eustache. 

—  Que  le  rei  serait  mort ....  continua  Eustache  en  ae 
débattant. 

—  Un  mot  de  plus,  et  je  rétracte  ma  promesse  I 

—  Qne...  que...  Enfin,  vous  devinez  le  reste. 

—  Ah  !  la  btanie  est  donc  au  bout  i  dit  la  Voisin  qui  s'em- 
para d'une  bouteille  caehtjtée  et  en  brisa  le  goulot  pour  ©ter 
le  bouchon.  Bois  ceci,  en  souhaitant  ce  que  je  «omhaile. 

—  Que  souhaitez-vous?  "  ■ 
r4-  Uue  grande. foule  à  mon  exécution. 

\h-  La  placé  de  Grève  ne  contiendra  pas  toutes  les  jtersonnes 
qui  y  voudraient  assister. 

—  Tu  peBscs  donc  que  le  peuple  sera  curieux  de  me  voir 
brûler?  demanda-t-elle  d'un  air  satisfait. 

—  Vraiment,  la  cour  y  viendra. 

—  Et  le  roi?  reprit  elle  par  un  sentiment  d'orgt#U  qui 
rayonnait  daus  ses  yeux.  i 
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—  Le  roi?  répondit  Eustacbe  embarrassé;  il  n'est  point 
à  Paris. 

—  C'est  dommage  !  dit-elle  en  soupirant;  j'aurais  désiré 
pourtant  que  le  roi  y  fût  ) 

—  Messieurs  de  la  Chambre-Ardente  y  paraîtront  en 
robes  noires. 

—  Nargue  de  Dieu  !  il  ferait  beau  voir  qu'ils  ne  fussent 
pas  à  l'Hôtel-de-Ville !  je  lésai  invites  fort  hounêuutteut  à 
la  cérémonie.  f*       ^j 

—  Vous  me  jurez  de  déclarer  les  choses  «rue  vous  savez 
bien?     • 

—  Je  t'ai  engagé  ma  parole  et  la  tiendrai  comme  si  ce 
pacte  fût  signé  de  mon  sang,  sous  les  ausprWs  de  mon  dé-, 
mon  familier;  mais  dans  ce  marché  amiable,  je  suis  en 
peine  de  ce  que  tu  me  donneras  en  récompense. 

—  De  l'or,  dit  Eustache  en  sortant  de  sa  poche  un  sac 
qu'il  ht  sonner  sur  la  table. 

—  De  l'or  !  reprit  dédaigneusement  la  Voisin  ;  que  veux- 
tu  que  j'en  fasse  si  l'on  me  brûle  après-demain  ? 

—  Etes-vous  certaine  que  le  roi  ne  vous  accordera  pas 
votre  grâce? 

—  Ma  grâce  !  s'écria  la  Voisin  qui  entra  en  fureur  à  ce 
mot  et  fit  voler  la  bouteille  en  éclats  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Je  saisqn'un  ministre  l'a  demandée  au  roi,  dit  Eustache 
qui  se  méprit  sur  l'objet  de  cette  rage. 

—  Ma  grâce  1  cria-t-elle  avec  des  contorsions  effroyables. 
N'es-tu  venu  que  pourm'insulter,  frocard  de  comédie? 

—  Vous  insulter,  ma  bonne  mère  I  dit  Eustache  étonné 
et  chagrin  de  cette  querelle  qu'il  s'efforçait  d'apaiser. 

—  Je  me  soucie  bien  de  ma  grâce,  par  le  sang  de  Dieu  ! 
On  me  l'offrirait  à  genoux  que  je  n'en  voudrais  pas! 

—  Eh  bien  !  vous  ne  l'aurez  pas,  interrompit  Eustache 
craignant  que  l'éclatant  fausset  delà  sorcière  n'attirât  encore 
les  porte-clefs  ;  mais  acceptez  l'argent. 

—  A  quoi  bon  ?  répliqua  la  Voisin  qui  se  radouci  t  et  haussa 
les  épaules  en  regardant  le  sac.  Est  ce  pour  fonder  des  mes- 
ses, voire  même  une  chapelle  ? 

—  Au  diable,  votre  seigneur!  repartit  Eustache  en  riant 
aussi. 

—  Combien  y  a-t-il  en  ce  sac? 

—  Trois  cents  louis.. 

—  Sache,  par  les  tripes  de  Dieu,  que  la  présidente  Lefer- 
ron  m'a  donné  cent  mille  francs  pour  empoisonner  son  mari 
avec  de  la  poudre  de  diamant  ! 

—  J'avoue  que  trois  cents  pistoles  sont  loin  de  m'ac- 
quitter.... 

—  Sache  que  madame  de  Dreux,  femme  du  maître  des  re- 
quêtes, me  fit  l'offre  de  la  moitié  de  sa  fortune  pour  un  ser- 
vice de  même  sorte  ! 

—  Si  vous  trouvez  que  la  somme  ne  soit  point  assez 
ronde.... 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  la  comtesse  de  Soissons 
me  promettait  à  condition  que  je  la  fisse  aimer  encore  du 
roi? 

—  Trois  cents  autres  pistoles... 

—  Et  la  marquise  du  Fontet,  pour  être  aimée  du  maréchal 
de  Luxembourg? 

—  Six  cents  pistoles  :  ce  n'est  rien  peur  un  tel  service... 

—  Et  la  duchesse  de  Tingry,  pour  que  le  maréchal  lui  de- 
meurât fidèle? 

—  Je  pourrais  aller  jusqu'à  huit  cents  pistoles. 

—  Et  tant  d'autres  !  J'avais  un  million  dans  mes  coffres,  et 
pour  plus  de  six  cent  mille  livres  en  joyaux  lorsqu'on  m'a 
arrêtée; 

—  Si  j'étais  sûr  que  me  donner  au  diable  me  ferait  riche 
sur-le-champ,  je  vous  offrirais  davantage. 

—  Quant  à  l'argent,  de  quelque  part  qu'il  te  vienne,  tu  le 
peux  garder,  dit  la  Voisin  en  forçant  Eustache  a  remettre  le 
sac  en  poche.  Tu  étais  beau  joueur  autrefois,  s'il  m'en  sou- 
vient, et  perdais  toujours  :  ne  joues-tu  pas  toujours? 

—  Autant  que  je  puis. 

—  Or  donc,  mon  pauvre  Bordas,  retiens  toute  la  somme, 
car  je  t'en  fais  don;  et  lorsque  tu  joueras  avec  cet  argent, 


jureun  peu  mon  nom  pour  essayer  si  je  n'ai  pas  la  puissance 
de  gagner  pour  toi. 

—  Vous  ne  demandez  donc  rien  contre  le  bon  office  que 
vous  m'allez  rendre? 

—  Çà,  que  demander?  dit  la  Voisin  qui,  pour  réfléchir 
plus  commodément,  croisa  la  jambe  gauche  sur  sa  cuisse 
droite,  et  pencha  sa  tête  au  niveau  du  pied  qu'elle  balançait 
en  l'air 

—  Vous  plairait-il  de  n'être  que  présentée  à  la  question, 
comme  la  Brinvilliers  qui  était  noble? 

—  J'entends  qu'on  m'applique  à  la  question  ordinaire  et 
extraordinaire,  afin  de  mieux  montrer  ma  vertu. 

—  Vous  pourriez,  par  le  crédit  de  mes  amis,  vous  sous- 
traire à  ces  affreux  tourmens.        • 

—  Au  contraire,  je  suis  aise  de  m'y  soumettre;  et  pour 
témoigner  de  ma  force  d'âme,  je.  chanterai  un  air  à  boire 
entre  chaque  pot  d'eau. 

—  Enfin  de  quelle  monnaie  vous  payer  l'aide  que  j'ai  ré- 
clamée de  vous?  dit  avec  anxiété  Eustache  qui  apprébendait 
un  refus. 

—  Le  diable  te  convertisse,  mon  pauvre  Bordas,  si  tu  veux 
être  là  durant  la  question  ! 

—  J'y  serai,  quoique  à  regret. 

—  Tu  verras  de  quoi  attester  le  fier  courage  que  j'ai,  et 
ensuite  tu  raconteras  ce  que  tu  auras  vu. 

—  Je  le  ferai  sur  ma  foi  1 

—  Je  requiers  en  outre  que  tu  sois  présent  à  mon  exécution 
où  je  chanterai  de  même  une  chanson  joyeuse  pendant  qu'on 
allumera  le  bûcher. 

—  J'observerai  exactement  la  loi  que  vous  m'imposez. 
Est-ce  là  tout? 

—  Ensuite  tu  mettras  par  écrit,  avec  de  grands  détails,  la 
façon  dont  les  choses  se  sont  passées,  et  tu  feras  en  sorte 
que  cette  relation  authentique  soit  publiée  dans  la  Gazette 
de  monsieur  Renaudot  et  dans  le  Mercure  galant  de  mon- 
sieur de  Visé. 

—  J'admire  la  fantaisie  qui  vous  prend  !  s'écria  Eustache 
étonné  de  cette  singulière  prescription. 

—  Je  veux  que  ma  vie  et  ma  mort  fassent  l'etonnement  du 
monde,  dit  la  Voisin  avec  exaltation  ;  je  veux  que  mon  nom, 
dans  l'histoire,  fasse  pâlir  celui  du  roi  et  des  plus  illustres 
hérosl  Voilà  pourquoi  je  meurs  de  si  bon  courage, 'voilà  ce 
qui  fait  que  je  ne  redoute  guère  la  souffrance. 

—  J'aurai  soin  que  votre  âme  soit  contente  du  zèle  que  je 
montrerai  a  remplir  vos  dernières  volontés. 

—  Et  moi,  je  me  (le  à  ta  parole  et  je  m'en  vais  accuser  les 
gens  que  tu  m'as  recommandés,  si  bien  qu'ils  paraîtront  non 
moins  coupables  que  moi-mime. 

—  Je  vous  invite  à  ne  me  pas  nommer  autrement  que  frère 
Eustache. 

—  Oui,  gentil  frère  Eustacbe. 

—  Car  si  j'étais  reconnu,  jugé  et  pendu,  comme  l'un  de 
vos  écrivains  d'horoscopes,  je  ne  saurais  m'acquitter  des 
commissions  que  vous  m'avez  données. 

—  Ta  main  J  dit  la  devineresse  en  la  lui  ouvrant  de  force 
pour  examiner  les  lignes. 

—  Qu'en  voulez-vous  faire?  repartit  Eustacbe  qui  s'effor- 
çait de  retirer  sa  main. 

—  Connaître  ton  sort. 

—  Bon  !  vous  m'avez  mainte  fois  prédit  tout  ce  qui  ne  m'est 
p/Oint  arrivé. 

—  Patience! 

—  Je  n'ai  que  faire  d'en  savoir  davantage. 

—  Vois-tu  celte  croix  ? 

—  Oui,  c'est  ma  bonne  étoile. 

—  Que  penses-tu  qu'elle  signifie? 

—  Que  sais-je?  peut-être  le  collier  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit. 

—  Un  collier  de  bon  chanvre,  mon  pauvre  Bordas. 

—  Mieux  vaudrait  une  corde  autour  des  reins  pour  faire 
pénitence  en  habit  de  cordelier. 

—  Une  échelle  et  un  gibet,  mon  pauvre  Bordas! 

—  Je  vous  les  soulfaiterais  pour  vous. 
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—  J'aime  mieux  être  consumée  par  le  feu  et  devenir  cendre 
que  de  pourrir  en  plein  air. 

—  Soitl 

—  Je  t'enseignerai  d'ailleurs  à  mourir  gaillardement. 

—  Merci  ! 

Eusiacbe,  mécontent  de  la  prophétie  que  la  sorcière  lui 
avait  déjà  faite,  autrefois,  allait  rejeter  brusquement  un  sujet 
d'entretien  qui  produisait  une  impression  d'inquiitude  sur 
son  esprit,  lorsqu'un  bruit  de  portes,  de  pas  el  de  voix  re- 
tentissant sous  les  voûtes  du  donjsn,  annonça  l'arrivée  des 
juges  rapporteurs  de  la  Chambre-Ardente  pour  la  lecture  de 
la  sentence  et  pour  la  question  à  laquelle  devait  être  appli- 
quée la  Voisin.  Eustache  employa  le  temps  qui  lui  restait  à 
renouveler  ses  instructions  et  à  en  réclamer  la  fidèle  obser- 
vance, moyennant  quoi,  il  s'engageait,  de  son  coté,  par  d'hor- 
ribles sermens,  à  se  conformer  aux  désirs  de  la  condamnée  -, 
celle-ci,  au  lieu  de  se  recueillir  pour  le  rôle  qu'elle  avait  en- 
trepris de  jouer,  ferma  la  bouche  à  Eustache,  le  menaçant 
de  rompre  leurs  conventions,  s'il  ne  cessait  de  lui  en  rebattre 
les  oreilles,  et  profita  des  momens  de  répit  qu'en  lui  accor- 
dait encore  pour  vider  deux  bouteilles  de  vin  du  Rhin  qui 
l'anima  davantage  et  la  mit  en  état  de  paraître  devant  ses 
juges  :  elle  connaissait  d'avance  son  arrêt  qu'elle  avait  en 
quelque  sorte  brigué,  et  ne  s'effrayait  pas  plus  de  la  ques- 
tion que  de  la  mort. 

—  Allons,  gaupe  !  cria  un  porte-clefs  qui  ouvrit  la  prison 
et  se  montra  sur  le  seuil  avec  quatresoldats  de  la  compagnie 
franche  de  Vincennes  :  viens  çà  chanter  d'un  autre  ton! 

—  Dieu  soit  loué!  elle  n'a  pas  tué  son  confesseur,  dit  le 
second  porte-clefs. 

—  Queferais-je  de  la  peau  d'un  moine?  dit  la  Voisin  en 
gambadant  ;  quant  à  son  âme,  le  diable  en  a  quantité  de  meil- 
leures qu'il  laisse  perdre! 

—  Madame,  veuillez  me  suivre  par-devant  messieurs,  dit  le 
greffier  qui  se  tenait  prudemment  à  distance,  caché  derrière 
les  soldats. 

—  Encore  un  interrogatoire!  demanda  la  Voisin  qui  lança 
le  contenu  d'un  dernier  verre  de  vin  à  la  figure  du  greffier, 
•n  ajoutant  :  Tiens,  bonhomme,  voilà  pour  faire  des  rubis  à 
tonnez! 

—  N'y  prenez  pas  garde,  dit  en  s'essuyant  le  greffier  qui 
arrêta  le  porte-clefs  prêt  à  frapper  la  sorcière  ;  ce  n'est  que 
du  vin  ! 

-  Voulais-tu  pas  que  ce  fût  de  l'eau  de  senteurs?  reprit- 
elle  avec  des  rires  impétueux. 

—  Mon,  mais  du  poison,  répliqua  le  candide  greffier. 

—  Marche  donc,  chambrière  de  Satan!  dit  un  geôlier  l'en- 
trainant  par  la  manche  pendaut  qu'elle  dansait  une  bourrée 
d'Auvergne. 

—  Tu  danseras  tout  à  l'heure  avec  trente  pintes  d'eau  dans 
le  corps  !  dit  l'autre  porte-clefs. 

—  11  y  a  déjà  trois  pintes  de  vin  qui  les  attendent  I  reprit 
gaiment  la  Voisin. 

—  Messieurs,  ne  puis  je  accompagner  la  patiente  en  la 
chambre  de  la  question?  demanda  d'un  accent  patelin  Eus- 
tache qui  marchait  les  bras  croisés  sur  la  peilnne  et  la  tête 
humblement  baissée. 

—  Faites,  mon  père,  dirent  ensemble  les  porte-clefs;  mes- 
sieurs de  Bezons  et  de  Lareynie  seront  fort  aises  de  votre 
compagnie,  et  après  l'exécution,  vous  souperez  avec  nous. 

—  Excusez-moi  de  n'en  pouvoir  rien  fai:e,  car  c'est  jeûne 
aujourd'hui. 

—  Eh  bien!  mon  révérend  père,  dit  l'un  des  porte-clefs, 
avez-vous  tiré  quelque  chose  de  cette  abominable  impie? 

—  Je  suis  très  satisfait  du  succès  de  ma  vfsite. 

—  S'est-elle  confessée?  icpii  l'autre». 

—  Fera-t  elle  amende  honorable?  ajouta  lepre.i  1er. 

—  Elle  fera  certainement  ce  qu'il  convient  de  faire,  répon- 
dit Eustache  qui  craignait  d'être  compromis  par  quelque  in- 
discrétion de  sa  complice. 

—  Qui  de  vous  veut  venir  dîner  demain  avec  moi  dans  l'en- 
fer? s'éciia  la  Voisin  c»  promenant  un  regard  effronté  sur 
son  escorte. 


—  Entendez-vous?  dit  le  greffier  tout  tremblant  ;  elle  «t 
femme  à  nous  damner  tous! 

—  Bah  !  je  l'en  défie!  reprit  un  des  geôliers. 

—  A  quoi  serais-tu  bon?  répondit  la  sorcière  en  lui  fai- 
sant la  moue-,  l'enfer  n'a  pas  de  porto  à  garder  :  y  entre  qui 
veut! 

—  Cependant  tu  n'en  sortiras  pas,  cbevaucheuse  de  balai  ! 
■  Les  deux  porte-clefs  avaient- pris  la  Voisin  sons  les  bras, 
sans  qu'elle  fit  résistance,  et  l'emmenaient  hors  de  sa  pri- 
son :  elle  sautait  et  courait,  plutôt  qu'elle  ne  marchait  ;  ses 
conducteur?,  fatigués  des  brusques  secousses  qui  les  jetaient 
à  chaque  instant  contre  les  murailles,  la  laissèrent  aller  en 
liberté;  mais  dès  qu'elle  fut  libre,  elle  ralentit  le  pas  pour 
reprendre  conversation  avec  les. gens  qui  l'accompagnaient; 
et,  comme  Eustache  faisait  semblant  de  réciter  des  prieras  a 
demi-voix,  la  Voisin  se  mit  à  chanter  de  toutes  ses  forces 
une  longue  chanson  de  Voiture,  qu'elle  assaisonnait  de  ju- 
rons et  de  cris  frénétiques  : 

Les  demoiselles  de  ee  temps 
Ont,  depuis  peu,  beaucoup  d'amans; 
On  dit  qu'il  n'en  manque  à  personne  : 
L'anuée  est  bonne  I 


vn. 
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Admirez  le  malheur  ;  celte  eréatui 
•finuvilliers)  a  refusé  d'apprendre  ce  qu'on 
vouloit,  et  a  dit  ce  qu'on  ne  demandoit  pas  : 
par  exemple,  elle  a  dit  que  monsieur  l'ou- 
quetavoit envoyé  Glazel.leur  a|  othicai  reem- 
l>oisomieur,  en  Italie  pour  avoir  d'une  herbe 
qui  fait  du  poison...  Voyez  quel  excès  d'ac- 
cablement et  quel  prétexte  pour  achever  ce 
pauvre  infortuné  1  Tout  cela  est  bien  sut- 
pect. 

(LtUret  de  madame  dt  Sévigni,  1676. 


La  Voisin  avait  été  conduite  aux  étages  inférieurs  du  don- 
jon de  Vincennes  par  des  escaliers  tournans  dans  lesquels 
une  personne  seule  pouvait  passer  de  front,  et  lorsqu'elle 
voulait  s'arrêter  un  moment,  ses  geôliers  la  poussaient  eu 
avant  à  grands  coups  de  souliers  ferrés  :  elle  souffrait  sans 
se  plaindre  ces  mauvais  traitemens  que  le  greffier  essayait 
en  vain  d'empêcher  par  la  crainte  qu'il  avait  de  la  vengeance 
de  cette  magicienne.  La  parole  chrétienne  d'Eustache  eut' 
plus  de  crédit  que  les  représentations  du  greffier,  et  Tes 
porte-clefs  suspendirent  leur  lâche  brutalité,  que  n'excluait 
pas  la  persuasion  où  ils  étaient  que  la  Voisin  avait  empoi- 
sonné la  mère  de  l'un  et  la  maîtresse  de  l'autre,  mortes  de- 
puis plusieurs  années  sans  la  moindre  appatence  de  poison. 
On  arriva  enfin,  par  des  chemins  ténébreux  et  <otrrds,  dans 
le  lieu  souterrain  destiné  à  la  question,  et  construit  exprès 
pour  intercepter  les  cris  des  victimes. 

C'était  une  grande  salle  voûtée,  qui  n'avait  de  meubles 
qu'un  banc  pour  les  officiers  de  justice  et  un  matelas  sur  ua 
lit  de  camp  pour  le  patient,  outre  une  nombreuse  collection 
d'instrument  de  torture,  variés  de  formes  et  d'usages,  quel- 
ques uns  noircis  par  le  sang,  qttelflues  autres  hors  de  service; 
la  muraille,  que  la  vapeur  dés  torches  avait  eafumée,  étalait, 
en  guise  de  tapisserie,  les  marteaux,  les  maillets,  les  scies, 
ihis,  les  coins  surtout'  émoussés,  rompus  et  enduits  de 
graisse  humaine,  l(  ie*i  les  coquemards,  les 

anneaux  de  fer  et  tout  1  a  uaç-ant  capable  de  forcer 

les  aveux  par  -  n  seul  aspect',  sans  avoir  recours  à  ces  tour- 
nons que  rihnocence  meniê  eût  rarement  la  force  de  sup- 
p  iter.  Au  milieu  de  la  salle,  on  voyait  le'siégéde  la  ques- 
tion, lourd  fauteuil  de  bois,  à  ressorts,  muni  de  solides 
frremens,  pour  tenir  le  condamné  dans  une  position  uori- 
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zontale,  la  fête  en  arrière  et  les  jambes  écartées  pendant  la 
question  tics  brodequins  ;  le  chevalet  étroit  sur  lequel  on 
couchait  le  malheureux  recevant  la  question  par  l'eau,  et  les 
tréteaux  qui  serraient  à  lui  disloquer  les  membres  quand, 
suspendu  en  l'air  avec  des  cables  aitachés  aux  poignets  et 
aux  jarrets,  le  moindre  mouvement  suffisait  peur  faire  craquel- 
les os  dans  leurs  articulations. 

,  Les  botes  de  ce  redoutable  repaire,  tous  velus  de  noir 
comme  des  spectres,  semblaient  aussi  des  inslruineas.de  sup- 
plice :  le  greffier  Voisin,  qui,  par  une  triste  ressemblance  de 
nom  avec  la  condamnée,  n'osait  se  croire  étranger  à  la  con- 
damnation qu'il  avait  écrite  et  signée  lui-même,  petit  vieil- 
lard cacochyme,  craintif  et  tremblotant,  aux  yeux  rouges  et 
pleurans,  au  crâne  nu  et  luisant,  a  la  mine  patibulaire  ;  le 
premier  rapporteur  de  la  Chambre-Ardente,  monsieur  de  Be- 
zons, dont  la  haute  taille  avertissait  les  patiens  que  la  leur 
pouvait  se  développer  aussi  à  l'aide  des  tréteaux,  et  dont  le 
visage  impassible  ne  manifestait  jamais  aucun  sentiment 
intérieur;  le  second  rapporteur,  le  terrible  Lareynie,  qui 
surpassait  encore  sa  réputation  de  dureté  et  de  rigueur,  es- 
pèce de  bourreau  fait  magistrat,  avec  une  figure  affreuse  à 
voir,  blême  et  jaune  sous  sa  perruque  noire,  avec  un  esprit 
plein  de  malice  et  de  méchanceté,  avec  une  ame  de  fer  et  de 
rocher  ;  enfin,  le  maître  chirurgien  Morel,  gros  et  court,  à  la 
face  rubiconde  et  rieuse,  priseur  infatigable  et  amateur  pas- 
sionné de  théâtre,  mais  inaccessible  aussi  à  la  moindre 
émotion  de  pitié,  endurci  au  spectacle  des  souffrances  et 
renfermé  dans  son  étroit  égoïsme.  Le  chirurgien  était  là 
pour  veiller  à  ce  que  la  question  n'allât  pas  jusqu'à  entraîner 
la  mort-,  les  deux  rapporteurs  venaient  diriger  les  derniers 
interrogatoires,  et  le  greffier  en  devait  dresser  le  procès- 
verbal.  Deux  exécuteurs,  qui  faisaient  partie  vivante  de  cet 
arsenal  de  tortures,  quoiqu'ils  eussent  la  physionomie  moins 
sanguinaire  et  plus  honnête  que  celle  des  juges  ,  se  tenaient 
debout  dans  l'attente  des  ordres  qui  leur  livreraient  la  con- 
damnée. Les  deux  porte-clefs  entrèrent  avec  la  Voisin  et  se 
retirèrent,  après  avoir  salué  messieurs  de  Uezons  et  Lareynie, 
installés  déjà  en  tribunal;  les  soldats  restèrent  aussi  en  de- 
hors, vis  à-vis  de  la  porte  épaisse  qui  leur  interceptait  la  vue 
des  supplices,  mais  qui  ne  pouvait  étouffer  les  cris  perçans 
des  misérables  qu'on  tourmentait  ;  car  ces  cris  d'angoisse 
traversaient  les  murs  les  plus  sourds  et  pénétraient,  malgré 
tant  d'obstacles  de  pierre  et  de  bois,  dans  les  endroits  les 
plus  reculés  du  donjon.  La  question  des  brodequins  et  des 
coins  tombait  en  désuétude  à  cause  de  ces  cris  qu'on  n'aimait 
pas  à  entendre,  si  aguerri  que  l'on  fût  à  voir  couler  le  sang, 
et  l'on  employait  de  préférence  la  question  par  l'eau  qui, 
sans  être  moins  douloureuse,  empêchait  la  douleur  de  se 
manifester  par  des  clameurs  épouvantables  et  diminuait  le 
volume  de  la  voix  au  lieu  de  l'augmenter. 

—  Messieurs,  je  vous  salue,  dit  la  Voisin  en  s'inclinant 
devant  le  tribunal. 

—  Dieu  vous  accorde  la  grâce  de  vous  repentir  et  de  faire 
une  bonne  mort!  répondit  Lareynie. 

—  Qui  est  cet  homme?  interrompit  Uezons  en  désignant 
Eustache  qui  était  arrêté  dans  une  posture  pieuse  et  re- 
cueillie. 

—  C'est  un  homme  qui  n'a  pas  soif,  dit  la  Voisin,  quoi- 
que, à  force  de  parler,  la  langue  doive  lui  peler  ! 

—  Messieurs,  reprit  Eustache  qui  n'était  pas  sans  inquié- 
tude sur  l'issue  de  son  rôle,  j'ai  éié  envoyé  ici  afin  d'instruire 
et  de  confesser  la  personne  qui  fut  condamnée  hier. 

—  Eli  bien!  il  sera  temps  que  vous  veniez  après-demain 
pour  votre  office,  dit  d'un  ton  glacial  le  rapporteur  Be- 
zons. 

—  Ce:te  infortunée  a  besoin  d'être  soutenue  de  mes  con- 
seils pendant  ce  qui  va  se  passer  ici,  repartit  Eustache  avec 
un  accent  ému  et  presque  touchant. 

—  Je  chanterais  moins  clair  si  mon  confesseur  n'était  pré- 
sent, dit  la  sorcière  en  fredonnant  les  airs  dont  elle  voulait 
régaler  l'auditoire. 

—  On  m'a  parlé  de  ce  moine,  dit  Lareynie  à  son  confrère; 
il  peut  demeurer  céans. 

—  Voisin?  dit  Bezons. 


—  Plaît-il,  monsieur?  s'éci  ia  le  greffier  croyant  que  c'était 
lui  qu'on  appelait.  —  Le  fatal  nom  !  ajouta-t  il  1  requ'il  s'a- 
perçut de  son  erreur  ;  je  voudrais,  pour  dix  années  de  ma  vie, 
me  nommer  autrement  ! 

—  lu  devrais  être  glorieux  de  porter  ce  nom-là,  vieux 
gratte-papier  I  répliqua  dédaigneusement  la  Voisin. 

—  Croyez-vuus  en  Dieu?  lui  demanda  Bezons  avec  son  re- 
gard de  Méduse. 

—  Et  vous,  monsieur?  repartit  la  sorcière  en  éclatant  de 
rire. 

—  Si  vous  n'y  croyez  point,  à  quoi  bon  vous  confesser? 
continua  Bezons  plus  froid  et  plus  sévère. 

—  Je  vous  l'ai  dit  proprement,  comme  je  l'eusse  fait  au 
diable  :  quand  je  chanterai  les  motets  que  vous  allez  entendre, 
ce  frappart  battra  la  mesure  et  m'accompagnera  d'un  ore- 
mus. 

—  Je  prends  tout  sur  moi,  vous  dis-je,  monsieur  de  Be- 
zons, dit  alors  Lareynie;  ce  moine  augustina  été  envoyé  de 
main  sûre,  et  vous-même  en  serez  content. 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur,  répondit  Bezons.  Commen- 
çons par  l'arrêt. 

—  Madame,  le  vent  est  du  nord  ce  soir,  dit  un  des  exécu- 
teurs aux  manières  polies  et  à  la  voix  douce  ;  ne  vous  ap- 
prochez-vous pas  de  la  cheminée  pour  vous  chauffer  un 
peu? 

—  Je  n'ai  pas  froid,  mon  ami,  reprit  la  Voisin  qui  avait 
en  effet  la  chaleur  et  le  sang  à  la  tête;  d'ailleurs,  au  pays  où 
je  vais,  on  se  chauffe  sans  cotrets  ni  fagots. 

—  Ma  bonne  dame,  dit  l'autre  exécuteur  en  ùtant  avec 
respect  son  bonnet  de  peau  de  ebat  qu'il  tendit  comme  une 
aumônière ,  ne  paierez-vous  pas  votre  bien-venue  dans  la 
cambre  de  la  question  ? 

—  Oui  dà!  volontiers,  repartit  la  Voisin  faisant  une  pi- 
rouette vers  Eustache  interdit,  à  condition  que  tu  n'épargne- 
ras rien  pour  me  faire  beaucoup  de  mal. 

—  Ce  n'est  pas  mon  métier  de  faire  du  bien. 

—  Au  contraire,  je  serai  fort  aise  si  tu  ne  me  ménages  pas. 

—  A.  la  bonne  heure. 

—  C'est  le  diable  en  chair  et  en  os,  murmura  le  greffier  ; 
pourquoi  n'ai-je  pas  choisi  mon  nom  ! 

—  Monsieur  mon  confesseur,  tu  remettras  six  pistoles  a 
ce  brave  homme,  dit  la  Voisin,  si  je  suis  contente  de  lui. 

—  Madame,  reposez-vous  un  moment,  reprit  l'autre  exécu- 
teur dont  lé  ton  et  les  prévenances  contrastaient  singulière- 
ment avec  les  fonctions;  ces  messieurs  permettront  que  veus 
soyez  assise  durant  l'arrêt. 

—  Par  tous  les  dieux  du  paradis  !  s'écria  la  Voisin  s'agi- 
tant  avec  pétulance,  on  n'atterfd  plus  personne,  j'imagine; 
dépêchons-nous  de  peur  que  la  soif  me  revienne.  Ecoutez 
d'abord  ce  petit  air  à  boire,  qui  est  de  monsieur  Chaulieu,  le 
plus  galant  des  abbés  ;  j'avoue  que  ce  joyeux  abbé  a  fait  plus 
d'usage  de  vin  que  de  poison: 

Cher  ami,  vois  dans  mon  verre 
Pétiller  ce  jus  divin! 
Quand  tout  le  monde  est  en  guerre, 
l'adore  en  paix  ma  catin. 
Avec  elle  et  le  bon  vin, 
Je  me  suis  fait  un  destin 
Dont  la  douceur  infinie 
N  aura  jamais  d'autre  lin 
Que  celle  de  ma  vie. 

—  Voisin  !  s'écrjja  Bezons  en  frappant  de  la  baguette  noire 
qu'il  tenait  en  sa  main  sur  la  table  du  greffier. 

—  Qu'est-ce  ?  "demanda  le  greffier  qui  rougit  et  baissa  II 
tête  sur  ses  écritures  lorsqu'il  s'aperçut  du  quiproquo.  Oh! 
le  vilain  nom  !  le  damné  nom  ! 

—  cela  vous  semble-t-il  mal  chanté,  messieurs?  dit  grave- 
ment la  Voisin. 

—Ecoutez  l'arrêt  à  genoux,  dit  Bezons  qui  fit  signe  au  gref- 
fier: «  Vu  par  la  Chambre  souveraine  Ardente,  établie  ex- 
traordinairementà  Vincennes,  suivant  les  lettres-patentes  du 
roi,  du  mois-de  mars  4679,  le  procès  fait  par  les  deux  rap- 
porteurs d'icelle,  à  ce  par  elle  commis ,  contre  Catherine 
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Deshayes,  femme  Montvoisin,  dite  vulgairement  la  Voisin, 
pour  raison  des  impiétés,  empoisonnemens,  artifices  et  ma- 
léfices, larcins,  complots  contre  la  vie  des  personnes,  sacri- 
lèges et  autres  crimes  sans  nombre  attribués  à  ladite  Voisin  ; 
ouïe  et  interrogée  par  la  Cbambre-Ardente,  la  susiite  accu- 
sée sur  les  cas  contenus  audit  procès;  tout  considéré,  dit  a 
été  que  ladite  Chambre  a  déclaré  et  déclare  ladite  Voisin  cri- 
minelle de  lèse-majesté  divine,  homicide  de  fait  et  d'intention, 
entichée  de  pratiques  diaboliques,  et  pour  réparation,  a  con- 
damné et  cendamne  ladite  Voisina  faire  amende  honorable 
à  la  porte  de  Notre-Dame,  avec  un  cierge  de  quatre  livres  à 
la  main,  et  a  être  conduite  en  la  p'ace  de  Grève  pour  y  être 
brûlée  et  ses  centres  jetées  au  vent  ;  a  ordonné  la  Chambre 
souveraine  que,  après  cette  sentence  lue  a  ladite  Voisin,  elle 
f  soit  de  nouveau  interrogée  sur  ses  complices  et  sur  ce  qui 
mieux  appartiendra,  puis  après  appliquée  à  la  question  or- 
dinaire et  Extraordinaire;  ordonne  enfin,  la  Chambre,  que 
tous  les  biens  meubles  et  immeubles  de  ladite  Voisin  sont  et 
demeurent  confisqués  dans  la  main  du  roi,  qui,  de  ses  biens, 
veut  qu'il  soit  fondé  un  obit  perpétuel  en  l'église  Saint- Jac- 
ques-du-Haut-Pas,  pour  les  âmes  des  victimes  qu'elle  a  fait 
mourir.  Fait  à  Vincennes,  par  devant  ladite  Chambre  souve- 
raine Ardente,  et  prononcé  à  ladite  Voisin,  le  vingtième  jour 
de  février  1680,  pour  être  exécuté  le  plus  tôtjaire  que  se 
pourra.  Signé,  f'oisin. 

—  Voisin  !  répéta  le  pauvre  greffier  avec  un  soupir  de 
bonté. 

—  Voilà,  en  effet,  dit  en  riant  au  greffier  la  sorcière  qui  se 
releva  d'un  bond,  de  quoi  te  faire  juger  comme  mon  complice 
par  ces  dignes  messieurs,  et  emporter,  comme  mon  valet,  par 
lediable  notre  patron! 

—  Ah! messieurs,  s'écria  piteusement  le  greffier,  si  mon- 
sieur Sagot,  que  je  remplace,  n'était  pas  décédé,  je  n'eusse 
Jamais  été  en  butte  à  ces  outrages,  moi,  dont  les  ancêtres 
furent  greffiers  en  parlement  de  père  en  fils  depuis  deux 
siècles  ! 

—  Prenez-vous  du  tabac,  ma  commère?  dit  le  chirurgien 
Morel  en  lui  tendant  la  tabatière  ouverte;  il  est  râpé  fort 
menu  et  mélangé  de  poudre  de  violettes. 

—  Votre  toîte  est  empoisonnée  !  reprit  le  greffier  après  que 
la  Voisin  y  eut  puisé  a  pleine  main. 

—  Tiens,  mon  cousin,  et  que  le  diable  te  bénisse!  dit  la 
sorcière  en  lançant  une  large  pincée  de  tabac  dans  les  yeux 
de  son  homonyme. 

—  Aie!  madame,  ne  m'en  voulez  pas  d'avoir  écrit  votre  con- 
damnation, reprit  le  greffier  presque  suppliant;  j'ai  besoin 
de  conserver  ma  vue  pour  vivre,  ne  me  l'ôtez  pas  ! 

—  Silence!  cria  Bezons  avec  une  imposante  autorité. 

—  Greffier,  écrivez,  ajouta  Lareynie  qui  se  mit.en  devoir 
de  procéder  à  l'interrogatoire. 

—  Interrogez,  messieurs,  répliqua  d'un  ton  leste  la  Voisin 
en  s'asseyant  d'elle-même  sur  le  siège  de  la  question;  je  ne 
crois  pas  avoir  tout  dit,  car  j'ai  commis  plus  de  péchés  qu'il 
n'y  a  de  damnés  en  enfer. 

Les  deux  exécuteurs  s'emparèrent  alors  de  la  Voisin,  lui 
lièrent  les  bras  derrière  le  dos,  lui  attachèrent  les  jambes  aux 
chevilles  et  aux  genoux  avec  de  grosses  cordes  qui  arrêtaient 
la  circulation  du  sang,  lui  découvrirent  la  tête,  le  cou  et  la 
poitrine,  et  retroussèrent  sa  robe  à  l'entour  des  reins  pour 
en  faire  une  sorte  de  tablier,  moins  décent  d'apparence  que 
d'intention.  La  Voisin  n'opposait  aucune  résistance  à  ces  pré- 
paratifs menaçans  et  n'éprouvait  pas  pi  us  l'émotion  de  la  crainte 
que  celle  de  la  pudeur  :  elle  blasphémait,  riait,  chantait  et  ne 
changeait  ni  de  visage  ni  de  contenance;  ce  lut  en  vain  que 
les  rapporteurs  et  son  prétendu  confesseur  même  l'invitèrent 
à  se  recueillir  et  A  recommander  son  Ame  à  Dieu  ;  elle  resta 
indifférente  aux  senlimensde  repentir  qu'on  cherchait  à  exci- 
ter en  son  âme;  et,  après  avoir  essayé  d'engager  un  entre- 
tien avec  leshmirreanx,  forcés  d'être  muets  pendant  l'exercice 
de  l'urs  fonctions,  elle  adressa  la  parole  au  chirurgien  qui 
lui  présentait  du  tabac  sans  penser  qu'elle  ne  pouvait  faire 
usage  de  ses  doigts. 

—  Ceci  est  une  terrible  invention  contre  la  passion  du  ta- 
bac, dit-il  en  montrant  les  liens  qui  serraient  les  mains  de 
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la  Voisin,  au  point  de  gonfler  les  veines  et  de  fermer  sur  la 
peau  un  cercle  rouge  et  bleuâtre  comme  une  meurtrissure 

—  Savez-vous  la  façon  d'endormir  1rs  gens?  reprit  la  Voi- 
sin; mêlez  de  la  graine  de  pavot  avec  votre  tabac. 

—  Les  gens  qui  s'endorment  ainsi  ne  s'éveillent  guère. 

—  C'est  pourtant  de  cette  sorte  que  le  poète  Racine  s'est 
vengé  de  la  comédienne  Duparc. 

—  Bon  !  j'en  sais  mieux  l'histoire,  puisque  j'ai  moi-même 
traité  la  Duparc  dans  la  maladie  dont  elle  mourut. 

—  Je  ne  dis  pas  combien  j'en  ai  mis  en  terre  de  ces  comé- 
diennes par  les  soins  de  leurs  galans  ! 

—  Vous  eussiez  mieux  fait  de  réserver  vos  drogues  pour 
la  Raisin  qui  vous  joue  à  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

—  Moi?  repartit  la  Voisin  rougissant  et  pâlissant  tour  à 
tour. 

—  Sans  doute,  et  vous  ne  sauriez  vous  plaindre  d'être  mal 
jouée. 

—  Qui  est-ce  qui  me  joue  ?  reprit  la  Voisin  avec  aigreur. 

—  La  demoiselle  Raisin,  vous  dis-je,  dans  la  comédie  de 
messieurs  Corneille  et  de  Visé. 

—  Quelle  comédie? 

—  La  Devineresse  ou  les  Faux  Enchantemens ,  en  cinq 
actes  et  en  prose. 

—  Vraiment!  Mon  affaire  est  donc  sue  de  tout  le  monde? 
dit  la  Voisin  dont  l'orgueil  fut  agréablement  chatouillé  par 
ce  nouveau  témoignage  de  popularité  ;  j'en  suis  bien  aise. 

—  La  pièce  a  déjà  eu  quarante  représentations  de  suite  et 
n'est  pas  encore  au  bout  de  sa  vogue  :  chacun  veut  aller  voir 
au  théâtre  madame  Jobin. 

—  Les  auteurs  eussent  agi  plus  honnêtement  en  n'estro- 
piant pas  mon  nom. 

—  Laissez  faire,  il  n'y  a  pas  un  clerc  de  procureur  au  par- 
terre qui  ne  vous  connaisse  et  ne  vous  nomme. 

—  La  comédie  est-elle  bonne  ? 

—  Monsieur  Thomas  Corneille  en  a  fait  la  meilleure  part, 
et  les  scènes  les  plus  gaies  sont  de  lui  ;  monsieur  de  Visé  n'a 
pas  le  même  génie.  .  • 

—  En  vérité,  je  paierais  fort  cher  pour  aller  applaudir  ma- 
dame Jobin,  avant  que  de  subir  ma  peinel 

—  Le  soir  de  l'exécution,  les  comédiens  auront  des  por- 
tiers étouffés  par  la  foule. 

La  voix  sèche  et  rigide  du  premier  rapporteur  mit  fin  à 
cette  conversation  qui  eût  été  fort  convenable  dans  un  foyer 
de  théâtre,  et  l'interrogatoire  commença  par  la  sommation 
faite  à  la  Voisin  de  déclarer  son  nom,  surnom,  âge,  <iuaHto 
et  demeure  ;  le  greffier  tremblait  en  écrivant  son  prapre  nom, 
et  paraissait  plus  consterné  que  la  véritable  condamnée. 
Quant  au  serment  que  le  patient  élait  tpnu  de  faire  en  posant 
sa  main  sur  sa  poitrine,  la  Voisin  en  fut  exemptée  par  l'ha- 
bitude qu'elle  avait  de  l'accompagner  d'un  monstrueux  blas- 
phème. 

—  Voisin,  lui  demanda  Lareynie  après  diverses  quesl ions 
insignifiantes  adressées  par  Bezons,  on  a  omis  dans  le  pro- 
cès de  vous  interroger  sur  un  point  fort  grave,  qui  ne  fut 
pas  éclairci  par  l'affaire  de  la  Brinvilliers. 

—  Monsieur  de  Lareynie,  ne  me  comparez  pas,  s'il  votis 
plaît,  avec  feu  la  marquise  de  Brinvilliers,  interrompit  la 
Voisin  avec,  humeur  :  cette  dame  n'empoisonna  que  sa  fa- 
mille, tandis  que  j'ai  donné  et.  vendu  de  la  poudre  de  succes- 
sion à  foute  la  cour  et  à  tout  Paris. 

—  Monsieur  de  Lareynie,  je  doute  que  vous  puissiez  pous- 
ser l'interrogatoire  hors  des  choses  jugées  au  procès,  dit 
monsieur  de  Bezons  qui  cherchait  dans  sa  mémoire  un  texte 
de  loi  pour  appuyer  son  opinion. 

-  Monsieur,  je  sais  bien  ce  que  je  fais,  reprit  Lareynie.— 
Voisin  ? 

—  Encore  !  murmura  le  greffier. 

—  N'avez  vous  rien  a  dire  concernant  le  sieur  Fouquet, 
ancien  surintendant  des  finances,  cl  présentement  prisonnier 
d'Eat  à  Pignerol? 

—  Fouquet  ?  reprit  la  sorcière  qui  eut  l'air  de  rassembler 
ses  souvenirs,  et  qui  branlait  la  tête  avec  des  ricanemens 
moqueurs;  je  parlais  tout  à  l'heure  du  pèlerin  avec  mon 
confesseur. 
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—  Il  est  vrai,  dit  à  demi-v.oix  Eustache  qui  sentit  une 
sueur  glacée  couler  par  tout  son  corps. 

—  Oui  dà  !  vous  plaît-il  de  répéter  ce  que  vous  en  disiez  ? 
répliqua  Lareynie  en  ordonnant  au  greffier  de  recevoir  la 
déposition  nouvelle  de  la  Voisin. 

—  J'ai  beaucoup  vu  ce  Fouquet,  dit-elle  avec  une  feinte 
insouciance;  mais  puisqu'il  est  en  prison,  que  veut-on  de 
plus? 

—  Déclarez  ce  que  vous  savez  et  méritez,  par  là,  sinon  la 
clémence  des  hommes,  du  moins  celle  de  Dieu. 

—  Si  l'on  m'importune  encore  du  nom  de  Dieu,  Je  crache 
ma  langue  au  visage  des  personnes  qui  se  railleront  ainsi 
de  moi  !  Or,  avez-vous  ouï  conter  le  prodigieux  amour  que 
monsieur  Fouquet  eut  pour  mademoiselle  de  La  Vallière, 
peu  de  temps  avant  qu'on  l'arrêtât  ?  Cette  demoiselle  était 
en  même  temps  aimée  du  roi,  qu'elle  aimait  par  pure  ambi- 
tion, comme  vous  verrez.  Monsieur  Fouquet  vint  un  soir  me 
rendre  visite  et  me  confier  ses  peines,  le  désir  qu'il  avait  de 
posséder  cette  belle  personne  et  de  l'enlever  au  roi,  contre 
lequel  il  gardait  une  haine  singulière.... 

—  Vous  m'aviez,  cerne  semble,  avoué  une  remarquable 
preuve  de  cette  haine  ,  interrompit  Eustache  qui  était  en 
proie  à  une  agitation  que  ne  trahissait  pas  son  visage  caché 
sous  le  capuchon. 

—  Mon  confessear  se  souvient  mieux  que  moi,  dit  la  Voi- 
sin avec  une  malignité  qui  fit  trembler  Eustache  ;  si  le  diable 
se  voulait  confesser,  je  lui  enverrais  ce  beau  père  !  Le  fait 
est  que  j'avais  eu  certaine  conférence  avec  monsieur  Fouquet 
pour  nuire  à  la  vie  et  au  gouvernement  du  roi. 

—  Eh  quoi  !  vous  n'en  aviez  pas  dit  un  mot  auparavant! 
s'écria  Lareynie  affectant  autant  de  surprise  que  d'indi- 
gnation,  j 

—  Voilà  encore  de  ses  sornettes  !  reprit  tranquillement 
monsieur  de  Bezons;  à  l'en  croire,  elle  aurait  empoisonné  la 
France  entière  t 

—  Vous  ne  m'en  avez  pas  laissé  le  temps,  dit  fièrement  la 
Voisin. 

—  Un  attentat  contre  la  personne  du  Roi  !  repartit  La- 
reynie gourmandant  l'incrédulité  de  son  collègue;  voyons  ce 
qui  sertira  de  cet  aveu  1 

—  Monsieur  Fouquet  me  pria  de  lui  apprendre  l'horoscope 
du  roi  ;  et,  comme  je  vis  que  Sa  Majesté  était  assurée  d'un 
long  règne,  si  elle  passait  sa  vingt-deuxième  année,  laquelle 
serait  exposée  à  un  péril  de  mort,  monsieur  Fouquet  désira 
rendre  ce  péril  plus  inévitable. 

—  En  quelle  année  aurait  eu  lieu  cette  machination  de  lèse- 
majesté  ? 

—  La  propre  année  du  mariage  du  roi  avec  l'infan  te  d'Es- 
pagne. 

—  Que  fites-vous  pour  satisfaire  le  désir  criminel  de  mon. 
sieur  Fouquet  ? 

—  Je  pris  des  monnaies  d'argent  et  d'or  portant  l'effigie 
du  roi  ;  je  les  sciai  par  le  milieu,  de  manière  que  la  tête  se 
trouvait  séparée  du  cou  ;  je  les  entortillai  dans  un  suaire  dé- 
robé au  Cimetière  des  Saints-Innocens,  et  je  fis  dire  trois 
messes  des  morts  sur  ce  talisman. 

—  Que  devint  le  charme  que  vous  composâtes  dans  le 
dessein  de  causer  la  mort  du  roi  ?  «» 

—  J'ordonnai  à  monsieur  Fouquet  d'aller  lui-même  sur  le 
minuit  enfouir  la  botte  de  plomb  renfermant  le  paquet,  à 
l'endroit  où  l'on  édifiait  alors  l'arc  de  triomphe  du  Trône 
pour  l'entrée  du  roi  et  de  la  reine,  afin  que  l'enchantement 
fût  plus  certain  par  le  passage  de  Sa  Majesté. 

—  Pensez-vous  que  ce  paquet  magique  se  trouverait  en» 
cere? 

—  Peut-être  ;  car  ce  qui  en  détruisit  l'effet  ce  fut  l'em- 
pressement de  monsieur  Fouquet  à  le  porter  au  lieu  indiqué 
sans  avoir  maudit  d'abord  la  terre  où  il  cacha  le  coffre  de 
plomb.  Cette  terre  se  trouvait  être  sainte  ei  bénie  par  la 
procession  de  Vincennes,  qui  avait  passé  par  là  lors  de  la 
Fête-Dieu. 

—  Désignez-nous  le  lieu  où  doit  être  encore  la  preuve  de 
votre  déposition. 

—  Fouillez  à  deux  pieds  de  profondeur,  à  deux  toises  en: 


vlron  au-delà  de  l'arc  de  triomphe  qu'on  rebâtit  en  pierre,  et 
vis-à-vis  de  la  deuxième  colonne... 

—  Un  architecte  ne  fournirait  pas  des  détails  plus  exacts, 
dit  monsieur  de  Bezons  qui  pinça  ses  lèvres  et  fronça  les 
sourcils  en  signe  de  défiance.  On  la  peut  croire  sorcière,  6i  le 
fait  est  constaté, 

—  Ah  !  messieurs,  qui  doute  encore  que  ce  soit  la  plus 
dangereuse  des  sorcières  ?  répliqua  le  greffier. 

—  Ce  soir  on  saura  ce  que  produiront  les  fouilles,  dit  La- 
reynie en  rédigeant  aussitôt  un  ordre  pour  y  faire  pro- 
céder. 

—  Voisin!  reprit  monsieur  de  Bezons  continuant  l'in- 
terrogatoire. 

—  De  grâce,  monsi  eur  de  Bezons ,  dit  le  greffier  en  se  pen- 
chant vers  le  commissaire  rapoorteur,  évitez  de  me  nommer 
ainsi  hors  de  propos,  car  je  suis  toujours  tenté  de  répondre 
comme  si  vous  m'accusiez  ! 

—  D'après  cette  révélation,  poursuivit  le  commissaire,  il 
appert  que  vous  croyez  qu'on  peui  faire  tort  à  la  vie  ou  à  la 
santé  de  quelqu'un  en  mutilant  son  image  et  faisant  dire  des- 
sus l'office  des  morts. 

—  Sans  doute,  repartit  la  Voisin  avec  assurance  ;  et  si  la 
procession  ent  pris  un  autre  chemin,  le  roi  s'en  serait  trouvé 
fort  mal. 

—  Achevez  ce  que  vous  aviez  voulu  dire  sur  le  sieur  Fou- 
quet et  la  demoiselle  de  La  Vallière,  dit  Lareynie  en  char- 
geant un  des  exécuteurs  de  f  ire  remettre,  par  un  soldat,  à 
l'un  des  maîtres  des  requêtes  de  la  Chambre-Ardente,  l'in- 
vitation de  se  transporter  au  bout  de  l'avenue  de  Vincennes 
et  de  faire  fouiller,  en  sa  présence,  autour  de  l'arc  de  triom- 
phe da  Trône. 

—  J'ai  perdu  le  fil  du  discours,  reprit  la  Voisin  en  se 
tournant  vers  Eustache  qui  feignait  de  se  retrancher  dans  sa 
prière.  Aidez-moi,  mon  galant  confesseur. 

—  Les  paroles  n'auraient  pas  le  même  crédit  dans  ma  bou- 
che, répondit  Eustache  fort  embarrassé  de  cette  allocution; 
et  d'ailleurs  le  secret  de  la  confession  doit  être  gardé. 

-  Maudit  cafard  !  murmura  la  sorcière  entre  ses  dents; 
je  ne  sais  qui  m'empêche  de  te  faire  faire  une  plus  laide  gri- 
mace que  la  tienne  ! 

—  Vous  disiez,  ce  me  semble,  se  hâta  de  reprendre  Eus- 
tache inquiet  de  la  mauvaise  humeur  de  sa  complice,  que 
monsieur  Fouquet  voulut  triompher  de  la  vertu  de  mademoi- 
selle de  La  Vallière,  pour  la  grande  haine  qu'il  portait  au 
roi. 

—  Merci,  mon  confesseur  ;  je  prierai  le  diable  pour  vous, 
répliqua  la  Voisin  avec  gaîté.  Donc,  voici  comme  les  choses 
se  passèrent  :  monsieur  Fouquet  me  fit  de  beaux  présens  et 
m'en  promit  davantage  ;  je  l'assurai 'que  mademoiselle  de 
La  Vallière  n'aurait  rien  à  lui  refuser,  s'il  la  pouvait  engager 
à  porter  une  amulette,  et  s'il  buvait  lui-même  un  philtre  que 
j'avais  préparé  exprès  pour  la  comtesse  de  Soissons,  qui  se 
voulait  faire  aimer  du  roi. 

—  Quels  étaient  ce  philtre  et  cette  amulette?  demanda 
monsieur  de  Bezons  de  plus  en  plus  incrédule. 

—  Quant  à  ce  qui  est  du  philtre,  je  ne  vous  énumérerai  pas 
les  simples  cueillis  au  clair  de  la  lune  et  les  conjuration  avec 
quoi  je  le  préparai  :  ce  sont  des  secrets  de  magie,  dont  vous 
vous  souciez  peu;  mais  l'amulette  était  faite  avec  la  manche 
d'un  chemise  du  sieur  Fouquet,  une  bribe  d'hostie  consa- 
crée, une  mèche  de  cheveux  dudit  Fouquet,  et  un  petit  bâton 
de  coudre  béni  à  la  messe  par  mon  prêtre  Lesage. 

—  Quelles  devaient  être  ies  propriétés  de  ces  inventions 
magiques?  demanda  de  nouveau  monsieur  de  Bezons  qui 
commençait  à  trouver  quelque  apparence  de  vérité  dans  ces 
aveux. 

—  La  femme  portant  l'amulette  perdait  la  volonté  et  le 
pouvoir  de  résister  aux  entreprises  de  l'homme  qui  la  lui  avait 
donnée;  et  celui-ci,  par  le  moyen  du  philtre  que  j'ai  dit, 
prenait  la  figure  et  la  condition  du  rival  qu'il  prétendait 
supplanter. 

—  La  chose  allât-elle  plus  loin  que  le  dessein  et  la  tenta- 
tive ?  dit  Lareynie  en  recommandant  au  greffier  la  plus  minu- 
tieus»  fl'iélité  dans  le  procès  verbal. 
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—  Assurément  !  s'écria  la  Voisin  avec  une  joyeuse  pétu- 
lance ;  monsieur  Fouquet  joua  le  rôle  du  roi  auprès  de  ma- 
demoiselle de  La  Yallière,  et  cette  mignonne  ne  s'aperçut  pas 
même  de  la  métamorphose. 

—  Comment!  cette  demoiselle,  dit  monsieur  de  Bezons, 
reçut  une  amulette  de  la  part  du  sieur  Fouquet  qu'elle  de- 
vait craindre  pour  l'amour  qu'elle  lui  connaissait  ? 

—  Monsieur  Fouquet  n'eut  pas  de  peine  à  mettre  dans  ses 
intérêts  une  des  tilles  suivantes  de  mademoiselle  de  La  Val- 
Hère,  et  cette  fllie,  moyennant  une  somme  d'argent,  cousit 
l'amulette  dans  la  doublure  de  la  robe  de  sa  maîtresse,  qui 
fut  ensorcelée  de  la  sorte  sans  le  savoir. 

—  La  tromperie  de  monsieur  Fouquet  dura-t-elle  long- 
temps? dit  monsieur  de  Béions  qui  ne  se  croyait  jamais 
assez  instruit. 

—  Aussi  longtemps  qu'il  faut  pour  contenter  un  amant 
fort  épris. 

—  Pensez-vous  que  mademoiselle  de  La  Vallière  fut  pos- 
sédée par  le  sieur  Fouquet  avant  de  l'être  par  le  roi  ?  demanda 
Lareynie  qui  cherchait  à  rendre  la  déposition  plus  expli- 
cite. 

—  C'était  là  ce  que  souhaitait  surtout  monsieur  Fouquet, 
et  il  en  eut  son  envie  satisfaite  pour  faire  pièce  au  roi. 

—  Sa  Majesté  n'eut-elle  point  de  soupçons  de  l'aventure  ? 
répliqua  Lareynie. 

—  Aucuns,  par  la  précaution  que  je  pris  de  lui  nouer  l'ai- 
guillette, toujours  à  la  requête  de  monsieur  Fouquet... 

—  Assez,  je  vous  conjure  !  interrompit  Eustache  qui  s'ap- 
procha de  la  Voisin  et  lui  adressa  ces  mots,  qu'elle  entendit 
seule 

—  Mon  révérend  père,  dit  Lareynie  au  faux  moine,  comme 
s'il  eût  compris  l'intention  d'Eustache,  assistez-la  de  vos 
conseils  et  obtenez  d'elle  toute  la  vérité. 

—  Par  la  barbe  de  Dieu  !  s'écria  la  Voisin  prompte  à 
s'emporter  à  la  moindre  contradiction  ;  suis-je  folle  à  lier, 
qu'on  me  veut  dicter  mes  paroles?  Je  déclare  sur  mon  âme, 
si  j'en  possède  une  toutefois,  que  j'ai,  par  sortilège,  cha- 
griné le  roi  eu  lui  nouant  l'aiguillette,  ce  qui  lui  donnait 
beaucoup  de  honte  et  de  dépit  !... 

—  Il  suffit,  interrompit  Lareynie  qui  n'osa  pas  approfondir 
ce  chapitre;  mai:iie^)nnf,  on  vous  va  livrer  aux  exécuteurs 
afin  do  voir  si  vous  n'avez  rien  dissimulé  de  la  vérité. 

—  Je  le  veux  bien,  par  la  croix  du  diable!  s'écria  la  Voisin 
àquison  impatiencede  subir  la  questionfitonblierLouisXlV 
et  le  nœud  d'aiguille  te.  Monsieur  mon  confesseur,  retenez 
bien  la  mora  ité  de  ceci,  et  considérez  la  figure  que  je  vais 
faire.  Chantons  d'abord,  pour  nous  mettre  en  haleine,  un 
petit  air  parodié  de  Proscrpine. 

—  Le  chef-d'œuvre  de  monsieur  Quinault,  dit  Morel  en  hu- 
mant une  longue  prise  de  tabac. 

—  Silence!  cria  monsieur  de  Bezons. 

—  Mieux  vaut  chanter  que  braire!  dit  la  Voisin  qui  fre- 
donnait sa  chanson  pour  en  retrouver  les  vers,  et  la  musi- 
que. Tâeëez  que  jo  pleure,  vous  autres;  en  attendant,  je 
chante  : 

Pourquoi  lrait«ivous  de  folie 
Cotte  peur 
Que  l'on  nous  fait  ici  de  l'autre  vie? 
Pour  moi,  j'en  frémis  d'horreur  ; 
Je  ne  crains  point  la  parque, 
Et  moins  encor  la  noire  barque. 
Tout  cela  trouble  peu  mon  cerreau  : 
Mais  ]<•.  crains  qu'un  destin  nouveau 
No  m'oblige  à  la  cour  du  ténébreux  monarque 
De  ae  boire  que  de  l'eau. 

—  Voisin  !  dit  monsieur  de  Bétons  impatienté  de  ce 
chant. 

—  Faut  il  écrire  la  chanson,  monsieur  ?  demanda  le  naïf 
greffier  qui  ne  pouvait  se  résigner  à  laisser  son  nom  en  par- 
tage à  une  empoisonneuse. 

—  Si  vous  menez  celte  indécente  vie,  continua  monsieur  de 
Bezons,  vous  aurez  la  question  des  brodequins. 

—  Ce  qui  te  plaira,  vieux  procureur  de  Satan,  reprit  vive- 


ment la  Voisin  ;  je  me  6oucie  de  toi  et  de  ta  question  comme 
d'une  bouteille  vide. 

—  Les  ordonnances  ne  défendent  pas  déchanter  durant  la 
question,  monsieur,  dit  Lareynie  qui  paraissait  satisfait  des 
aveux  de  la  sorcière ,  à  moins  cependant  que  ce  ne  soient  des 
chansons  immoiestes  ou  impies. 

—  Elle  ne  chantera  pas  au  troisième  pot  d'eau,  je  vous 
atteste,  dit  le  chirurgien  après  avoir  éternué. 

Les  exécuteurs  s'étaient  saisis  de  la  Voisin,  en  s'excusant 
de  remplir  sur  elle  leur  ministère  et  en  sollicitant  sa  géné- 
rosité ;  monsieur  de  Bezons  leva  sa  baguette  d'ébène,  et  la 
question  commença.  La  patiente,  enlevée  du  siège  où  elle  était 
assise,  fut  étendue  le  long  d'un  chevalet  tellement  étroit, 
qu'elle  n'aurait  pu  y  demeurer  en  équilibre,  quoique  ses 
pieds  et  ses  mains  fussent  toujours  attachés,  si  l'on  n'avait 
fixé  son  corps  sur  la  barre  de  bois  transversale  avec  des  cor- 
des passées  sous  les  aisselles  et  autour  des  reins  ;  le  chevalet 
avait  é;é  auparavant  assujetti  par  des  écrous,  de  manière  à 
ce  que  les  mouvemens  convulsifs  de  la  patiente  ne  le  pussent 
renverser  ni  même  ébranler  ;  celle-ci  se  trouvait  comme 
suspendue  en  l'air,  car  tout  son  corps  ne  reposait  que  sur  la 
traverse  de  bois  qui  égalait  a  peine  la  superficie  de  son  épine 
dorsale,  et  s'enfonçait  presque  dans  la  chair  ainsi  qu'un*  lame 
tranchante  :  la  compression  et  la  douleur  devaient  être  d'an- 
tant  plus  fortes  que  l'estomac  et  les  intestins  de  la  victime 
seraient  plus  chargés  d'eau.  La  Voisin  ne  paraissait  pu 
souffrir  d'une  si  gênante  position;  et  plus  fière  qu'un  mar- 
tyr chrétien  au  milieu  des  persécutions,  elle  regardait 
les  assistaus  avec  effronterie,  rassemblait  des  airs  à  boire 
dans  son  souvenir,  jurait  quand  la  mémoire  lui  manquait, 
et  encourageait  les  exécuteurs  à  ne  pas  lui  iaire  grâce  d'un 
tourment;  de  sorte  qae  ceux-ci,  émerveillés  de  cette  fermeU 
d'âme,  se  persuadèrent  que  le  diable  possédait  la  sorcière  et 
lui  prêtait  des  forces  surnaturelles. 

—  Premier  pot  d'eau  de  l'ordi  uaire  !  dit  monsieur  de  Bezons 
d'une  voix  lente  et  solennelle. 

—  A  votre  santé  !  reprit  la  Voisin. 

Elle  ne  put  en  dire  davantage,  car  l'un  des  exécuteurs,  qui 
avait  rempli  d'eau  froide  un  grand  coquemard  d'étain  con- 
tenant deux  pintes,  lui  appliqua  une  espèce  de  muse  hère  avec 
un  mors  d'acier  pour  l'empêcher  de  fermer  la  bouche,  et, 
pendant  que  !o  seond  exécut  ur  lui  tenaUla  tête  immobile, 
le  premier  lui  serra  d'une  main  les  n?rines  et  de  l'autre  Inl 
versa  dans  la  bouche,  du  plus  haut  qu'il  pat  et  goutte  à 
goutte,  les  deux  pistes  d'eau  sans  qu'elle  témoignât  le  plus 
léger  sentiment  de  souffrance  par  des  plaintes,  des  contrac- 
tions de  la  face  ou  des  borripilalions  de  tous  les  membres. 
Quand  le  pot  fut  épuisé,  les  exécuteurs  allongèrent  de  trois 
crans  le  ehevalet,  à  l'aide  d'un  cric  renfermé  dans  la  machine, 
et  le  corps  de  la  condamnée  reçut  une  pareille  exten- 
sion. 

—  C'est  bien,  mes  enfans,  dit-elle  lorsqu'on  lui  eut  oté  la 
muselière  ;  je  me  plaignais  d'être  de  trop  petite  taille. 

—  Qu'avez- vous  de  plus  à  dire?  lui  demanda  Lareynie;  Je 
vous  exhorte  a  déclarer  la  vérité,  soit  à  charge,  soit  a  dé- 
charge, pour  gagner  la  miséricorde  de  Dieu,  et  s'il  se  peut 
le  paradis. 

—  Fi  donc  !  au  diable  votre  paradis  I  s'écria  la  Voisia  qui 
se  mit  à  chanter  d'un  accent  un  peu  sourd,  mais  fort  fat, 
cette  parodie  d'un  des  plus  beaux  airs  de  l'opéra  4*  Pht«- 
ton  i 

Mon  cher  voisin,  veux-tu  m'en  croire? 

Laissons  les  chansons; 
Depuis  trop  longtemps  nous  lassons 
Notre  auditoire. 

Pour  «■ tte  vaine  gloire, 

C'est  trop  disputer 
A  qui  de  nous  sait  mieux  chanter, 
Voyons  qui  de  nous  sait  mieux  boire! 

—  Deuxième  pot  d'eau  de  l'ordinaire!  dit  monsieur  la 
Bezons  en  uceptant  l'offre  que  le  chirurgien  Morel  lui  Ht 
d'une  prise  de  tabac. 

—  Dieu  vous  le  rende,  messieurs  I  répondit  la  Voisin  qii 
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ouvrait  de  bonne  volonté  la  bouche  pour  qu'on  y  adaptât  la 
muselière.  . 

—  voilà  bien  la  plus  flère  buveuse  qu'on  vit  jamais  !  mur- 
mura l'un  des  exécuteurs. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  d'un  verre  qu'il  s'agit,  repartit 

l'autre. 

—  Silence  !  cria  le  greffier  qui  n'avait  pas  eu  jusqu  alors 
l'énergie  de  faire  taire  les  interrupteurs,  mais  qui  espéra 
que  le  second   coqueraard    d'eau  exorciserait  celte  pos- 

•édée.  .    ,     ,_, 

—  Elle  ne  bouge  pas  !  dit  à  l'oreille  de  Lareynie  le  cbirur- 
fien  qui  s'arrêta  étonné  au  milieu  d'une  prise  de  tabac  ;  c'est 
od  tonneau  qui  fuit,  apparemment. 

—  Eh  bien  !  n'avpz  vous  rien  à  ajouter  à  vos  déclarations 
précédentes  ?  demanda  Lareynie  dès  que  le  chevalet  eut  été 
allongé  d'un  nouveau  cran  et  que  la  Voisin  eut  recouvré  la 
parole. 

—  Ja  VOHS  dirai,  s'il  vous  plaît,  que  cette  eaw-là  ressem- 
ble à  de  l'eau  bénite,  répondit  la  patiente  qui,  d'ttiie  voix 
enrouée  et  tremb'ante,  se  mita  chanter  un  air  parodié  de 
repéra  de  Cadmus  .- 

Tu  fus  belle  comme  un  ange, 
Je  t'aimai  tant  que  tu  le  fus  : 
Baccbus  trouve-t-il  étrange 

Que  lorsque  son  jus 
Prend  un  goùl  de  vidange 

L'on  n'en  bive  plus  ? 

—  Vous  omettez  le  plus  important,  dit  tout  bas  Eustache 
l'agenouillant  près  de  la  Voisin  ;  et  le  billet  ! 

—  Messieurs,  je  parlerai  après  le  troisième  pot!  s'écria 
la  Voisin  avant  que  la  muselière  fût  bouclée  et  lui  ôlàt  la 
parole. 

j—  Treisième  pet  de  l'ordinaire  1  dit  monsieur  de  Bezons. 
f  —Elle  enfle  beaucoup,  en  effet,  repondit  Morel  à  une 
Observation  de  Lar»ynie  ;  mais  il  n'y  a  point  encore  péril. 

—  Ne  voulez-vous  point  révéler  quelque  chose?  demanda 
Lareynie  quand  le  chevalet,  monté  d'un  seul  cran,  eut  fait 
craquer  les  os  de  la  patiente. 

—  Ecoutez  d'abord  un  orému.i  de  mon  ami  Chaulieu  ,  dit 
là  Voisin  tout  essoufflée,  qui  parvint  pourtant  à  suivre  la 
■«sure  de  l'air  : 

Ne  sortons  pas  encore 
D'un  repas  si  charmant , 
Et  que  la  naissante  aurore 
Nous  retrouve  chantant 
Flon,  flon  ! 

—  Voisin  I  dit  Lareynie. 

—  J'ai  écrit  qu'elle  a  ebanté  derechef,  reprit  le  greffier  qui 
eût  désiré  de  perdre  son  nom. 

—  Je  vous  enjoins  de  parler  ainsi  que  vous  l'avez  promis, 
continua  le  commissaire. 

—  J'ai  négligé  de  vous  faire  part  d'une  particularité  qui 
vous  doit  intéresser,  dit»elle  d'une  voix  entrecoupée,  éteinte 
par  momens  et  pour  ainsi  dire  étouffée  :  monsieur  Fouquet 
m'écrivit  peu  de  jours  avant  que  je  fusse  arrêtée. 

—  Pourquoi  vous  écrivait-il  f 

—  Pour  me  solliciter  de  faire  mourir  le  roi  et  plusieurs 
personnes  qu'il  me  désignait  en  si  lettre. 

—  Quel  conte  I  grommela  monsieur  de  Bezons.  A  quelle 
fin? 

—  Parce  que,  disait-il,  le  roi  mort  avec  les  gens  qu'il 
sommait,  il  redeviendrait  libre  et  puissant. 

—  Quelle  apparence  !  dit  monsieur  de  Bezons  haussant 
les  épaules. 

—  Qui  vous  rendit  cette  lettre?  dit  Lareynie. 

—  Une  servante  ayant  l'habit  de  carmélite. 

—  Avez-vous  entrepris  de  servir  cet  abominable  projet  de 
lèse-majesté  ? 

—  Je  l'eusse  fait,  rien  que  pour  savoir  si  les  rois  sont  plus 
capables  que  le  vulgaire  de  résister  à  mes  poudres  ;  mais  je 
fus  menée  à  la  Bastille  avant  que  de  pouvoir  en  faire  re- 
traite. 

^  •• 


—  Le  ciel  n'a  pas  permis  que  vous  accomplissiez  vos  mé- 
dians desseins  contre  la  personne  de  Sa  Majesté. 

—  Votre  ciel  y  eût  perdu  ses  peines,  si  le  diable  et  moi 
avions  mis  la  main  à  cet  empoisonnement  qui  devait  porter 
au  comble  ma  gloire. 

—  Quelles  étaient  les  promesses  du  sieur  Fouquet  pour 
vous  entraîner  à  un  si  exécrable  attentat  ? 

—  Ça,  qu'*ussiez  vous  promis  pour  un  si  beau  service, 
messieurs  ? 

—  Trêve  1  dit  monsieur  de  Bezons  sans  marquer  sur  ses 
traits,  ni  dans  son  accent,  la  moindre  émotion  d'impatience 
ou  de  dégoût.  C'est  trop  prêter  l'oreille  à  des  billevesées, 
nul  indice  ne  vêtant  à  l'appui  de  ces  détestables  mensonges. 

—  Quel  indice  vous  fmt-il  autre  que  la  lettre  de  monsieur 
Fouquet?  s'écria  la  Voisin  réunissant  le  reste  de  ses  forces 
pour  donner  plus  d'éclat  à  sa  voix. 

—  Quoi  !  sauriez-\ous  fournir  la  preuve  de  ce  que  vous 
avancez  ?  dit  Lareynie  avec  une  surpi  ise  admirablement  jouée 
si  elle  était  teinte 

—  11  y  a  de  merveilleuses  choses  dans  ma  pantoufle, reprit 
la  sorcière  si  tas  que  sa  voix  semblait  s'exhaler  de  dessous 
terre. 

D'après  un  ordre  de  Lareynie,  les  exécuteurs  ramassèrent 
chacun  une  des  pantoufles  de  la  Voisin  et  les  déposèrent 
sur  le  pupitre  du  greffier.  Eustache  en  ce  moment  releva  le 
bord  de  son  capuchon  pour  ne  rien  perdre  d'un  épisode  qu'il 
avait  prémédité.  Messieurs  de  Bezons  et  de  Lareynie  se  par- 
tagèrent la  chae'.ssure  qui  leur  avait  été  signalée  comme  ren- 
fermant la  pièce  de  conviction  contre  Fouquet  ;  ils  exami- 
nèrent minutieusement  le  dedans  et  le  dessous  de  ces  pan- 
toufles qu'ils  dépecèrent  ensuite  à  l'aide  de  canifs  :  de  celle 
que  tenait  Lareynie  tomba  un  papier  froissé  et  jauni  qui 
était  caché  entre  les  deux  cuirs  composant  la  semelle.  La- 
reynie jeta  un  cri  de  joie  en  dépliant  ce  papier  où  se  trou- 
vait la  preuve  des  faits  énoncés  par  la  Voisin  :  il  le  montra 
en  triomphe  à  son  collègue,  qui  le  lut  des  yeux  sans  mani- 
fester ton  opinion  par  le  plus  léger  signe  extérieur  et  qui  le 
transmit  au  greffier  pour  en  faire  mention  au  procès-verbal. 
La  Voisin  n'était  plus  soutenue  que  par  son  énergie  morale 
et  pouvait  a  peine  ouvrir  les  yeux. 

—  N'avez-vous  rien  à  déclarer  ensuite?  dit  Lareynie  à  la 
patiente  qui  n'eut  pas  la  faculté  de  répondre  par  une  moque- 
rie, comme  elle  en  avait  l'intention. 

—  Quatrième  pot  d'eau  et  dernier  de  l'ordinaire  !  dit  mon- 
sieur de  Bezons. 

—  A-t-elle  cessé  de  vivre?  demanda  Lareynie  au  chirur- 
gien qui  ne  se  pressa  pas  davantage  d'épuiser  la  prise  de 
tabac  qu'il  dégustait  lentement. 

—  Pas  encore,  repartit  flegmatiqnement  Morel  qui  con- 
sultait le  pouls  delà  Voisin  qu'on  aurait  crue  privée  de  vie. 

—  Etes-vous  contente  de  nous,  madame?  demanda  l'un 
des  exécuteurs  en  débouclant  la  muselière. 

—  Si  vous  ne  l'êtes,  voici  de  quoi  vous  contenter ,  dit  l'au- 
tre exécuteur  en  tournant  le  cric  qui  allongea  d'un  cran  le 
chevalet  et  les  membres  de  la  condamnée 

—  C'est  bien,  reprit  la  Voisin  qui  s'efforça  de  former  des 
sons  avec  sa  voix  presque  indistincte  et  de  chanter  un  der- 
nier  couplet  qu'elle  n'acheva  point. 

Quelle  liqueur...  les  dieux  nous  ont  donaéel 
Pour  la  santé...  c'est  un...  rare  trésor... 
Avec...  ce...  vin... 

—  Cinquième  et  dernier  pot  d'eau  et  premier  de  l'extraor 
dinaire  !  dit  monsieur  de  Bezons. 

—  Elle  est  considérablement  enflée,  disait  Lareynie  au 
chirurgien  qui  cherchait  les  battemens  imperceptibles  du 
pouls  de  la  moribonde. 

—  Elle  a  bu  plus  d'eau  qu'elle  ne  boira  jamais  de  vin, 
répondit  Morel  en  riant  et  en  prisant. 

—  Que  déclarerez-voBs  maintenant?  demanda  Lareynie 
aussitôt  la  muselière  retirée. 

—  Je  déclare  que  l'eau  est  un  breuvage  fadel  répondit  la 
Voisin  que  parut  ranimer  l'atroce  douleur  de  l'écarlement 
du  chevalet. 
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Que'.le  ..  liqueur...  les  dieux  nous...  eut  donnée... 
Chaque,  cha...ch...  coup... 

—  Sixième  pot  et  deuxième  de  l'extraordinaire  1  dit  mon- 
sieur de  Bezons. 

—  Elle  n'ira  jamais  au  bout,  dit  le  chirurgien  touchant 
la  peau  glacée  et  moite  du  visage  de  l'agonisante. 

—  11  n'en  reste  plus  que  deux  à  boire,  dit  l'un  des  exécu- 
teurs. 

—  Madame  a  en  efLt  beaucoup  de  constance,  dit  l'autre 
avec  son  ton  doucereux  et  son  air  patelin, pendant  qu'il  bar- 
dait les  ressorts  du  chevalet  et  tiraillait  horriblement  les 
muscles  de  sa  victime. 

—  Je  vous  somme  de  dire  la  vérité  sous  peine  de  dan; na- 
tion étemelle!  dit  Lareynie. 

—  Mon  confesseur  est-il  toujours  là?  reprit  la  Voisin  ha- 
letante et  tous  les  membres  crispés  par  une  annoté  intoléra- 
b  e  qui  se  faisait  sentir  jusqu'à  la  pointe  des  cheveux. 

—  Je  vous  vois  et  n'en  puis  croire  mes  yeux,  répliqua 
Euslache  plus  impatient  qu'elle  de  sortir  de  cet  antre  infer- 
nal. 

—  Bordas,  je  me  fie  à  tes  sermens  !  murmura-t-elle  si 
faiblement  que  le  nom  seul  parvint  à  l'oreille  des  commis- 
saires. 

—  Bordas  !  a-t-elle  dit  ?  demanda  le  greffier  la  plume  en 
l'air. 

—  A  qui  en  veut-elle  par  ce  nom?  ajouta  monsieur  de  Be- 
zons portant  ses  regards  sur  le  confesseur  qui  se  proster- 
nait en  prière  pour  déguiser  son  trouble. 

—  Hé  !  ne  voyez  vous  pas  qu'elle  est  hors  de  sens  ?  répli- 
qua Lareynie  qui  voulait  passer  outre. 

—  Qu'entendez-vous  par  cette  personne  à  qui  vous  rappe- 
lez des  sermeps  jurés?  dit  monsieur  de  Bezons  dont  la  con- 
viction ne  s'établissait  pas  sans  travail. 

—  E'ien'a  plus  l'esprit  assez  présent  pour  vous  écouter 
et  vous  répoudre,  repartit  Lareynie  remarquant  que  l'agoni- 
sante tressaillait  convulsivement. 

—  Qui  est  ce  Bordas?  demanda  obstinément  le  premier 
rapporteur  en  parlant  dans  l'oreille  de  la  Voisin. 

—  Le  cousin  germain  du  diable  it  le  vôtre,  dit-elle  assez 
haut  pour  rassurer  le  faux  moine  qui  lui  parlait  en  même 
temps  dans  l'autre  oreille  et  la  suppliait  de  ne  pas  l'accuser. 

—  Septième  pot  et  troisième  de  l'extraordinaire!  dit  mon- 
sieur de  Bezons. 

—  Elle  s'en  va  étouffer ,  dit  un  des  exécuteurs  à  monsieur 
de  Bezons. 

—  Versez  l'eau  à  plusieurs  reprises,  reprit  celui-ci. 

—  Madame,  ne  vous  lassez  pas  de  cette  fermeté  à  souf- 
frir, dit  l'exécuteur,  qui  donna  au  chevalet  une  nouvelle  ex- 
tension par  laquelle  les  jambes  de  la  Voisin  semblèrent  prêtes 
à  se  séparer  du  corps. 

—  Pour  la  dernière  fois,  je  vous  invite  5  dire  ce  que  vous 
avez  omis  dans  le  procès  et  dans  cet  interrogatoire,  dit  La- 
reynie. 

—  Sangdieu!  répondit-elle  en  faisant  d'horribles  efforis 
pour  élever  la  voix  et  en  prolonger  les  sons,  pour  la  dernière 
fois,  je  chanterai  encore  : 

Eu  tous  lieux  Baccbus  est  vainqueur... 
Son  pouvoir...  est  toujours  extrême... 

"Et...  l'or...  même... 
Est...  moins...  fort...  que  sa...  liqueur... 

—  Huitième  pot  et  dernier  de  l'extraordinaire!  cria  mon- 
sieur de  Bezons. 

—  Ses  boyaux  en  crèveront!  dit  l'un  des  exécuteurs. 

—  Madame,  vous  sentez-vous  bien  ainsi?  dit  l'autre  le  plu; 
flalteusenient  du  monde. 

—  Elle  est  morte!  s'écria  Eustahe,  qui  sortit  de  son  rôle 
charitable  et  recueilli  par  cette  exclamation ,  où  se  révélait 
toute  sa  pensée. 

—  Non,  mais  elle  se  meurt,  reprit  le  chirurgien,  qui  faisait 
grincer  le  couvercle  de  sa  tabatière  lorsqu'il  n'y  plongeait 
pas  les  doigts. 


—  Qu'on  la  délie  et  qu'on  la  place  sur  le  matelas!  ordonna 
Lareynie. 

—  Attendu  qu'elle  a  souffert  la  question  ordinaire  et  extra- 
ordinaire, dit  monsieur  de  Bezons  en  abaissant  sa  baguette, 
en  la  peut  soulager. 

Dans  l'instant,  la  Voisin ,  qui  ne  donnait  plus  signe  de 
vie,  l'ut  délivrée  de  ses  I  ens  et  retirée  du  chevalet;  on  la  cou- 
cha sur  le  matelas  et  o:i  l'approcha  de  la  chemines,  pour  que 
la  chaleur  du  feu,  aidée  de  frictions  faites  sur  toutes  les  p^i  - 
tics  du  corps  avec  des  brosses  de  crin,  combattit  l'asphyxie 
commencée.  Son  ventre  et  sa  poitrine  étaient  ballonnés,  et 
ses  poumons  dégag<  ai)  nt  avec  ■  eine  un  roufil1  pénible  à  de 
longs  iaterval  es;  mais  bientôt,  après  de  violentes  nausées, 
la  respiration  se  régularisa  par  àc  bruyans  hoquets,  et  elle 
revint  à  elle,  sans  toutefois  reprendre  assez  de  force  pour 
soulever  sa  tète  pesante  et  prononcer  trois  mots  de  suite 
d'une  voix  intelligible. 

—  Voici  ce  qu'on  a  trouvé  non  loin  de  l'arc  du  Trône,  dit 
en  arrivant  d'un  air  empressé  le  maître  des  requêtes  qni 
avait  assi:té  aux  fouilles. 

—  Ceci  constate  les  déclarations  susdites  de  la  Yoi.in, 
reprit  Lareynie,  qui  s'empara  de  :a  boite  de  plomb,  encore 
souillée  de  terre  et  de  mortier. 

—  Ferat-on  l'inventaire  de  celte  boîte?  demanda  monsieur 
de  Bezons  avec  la  n  cote  froideur  magistrale. 

—  Oui,  sar-le-chainp,  pour  la  mettre  ensute  sous  les  yeux 
du  roi. 

—  Avons  nous  fait  convenablement  noire  office?  dit  l'un 
des  exécuteurs  à  la  Voisin,  qui  souriait  à  Euslache,  toujours 
agenoui  lé  auprès  d'elle. 

—  Mon  confesseur,  damez  dix  pistoles  à  ces  braves  gens 
pour  qu'ils  se  souviennent  de  mes  ihansoi.s,  dit-cllc  avec  ef- 
fort en  fredonnant  par  réminiscence  : 

En  tous  lieux  Bacchus  est  vainqueur  ! 


—  Vous  feriez  mieux  de  chanter  un  De  profanais,  inter- 
rompit monsieur  de  Bezons. 

—  Ce  n'est  pas  une  femme  !  c'est  le  diable  !  objecta  le  gref- 
fier en  se  s'gnant. 

—  Madame  Jobin  est  certes  moins  résolue  dans  la  comédie 
de  monsieur  Corneille,  dit  Mon  I  en  lui  offrant  une  prise  de 
tabac. 

—  Désormais  le  nom  Je  Voisin  est  immortel!  s'écria  la 
sorcière  avec  une  superbe  satisfaction  du  caractère  qu'elle 
venait  de  montrer  par  amour  de  ce  qui  était  la  gloire  à  ses 
yeux. 

—  Et  Fouquet  est  plus  compromis  que  ne  voulait  monsieur 
de  Saint-Mars  et  que  ne  pensait  monsieur  Colbert!  se  dit  à 
lai-même  Eustache  en  distribuant  de  l'argent  aux  exécu- 
teurs. 


VIII. 

Q:iantUla  forme  et  manière  selon  laquelle 
1  dit  capitaine  Saint-Mars  devra  garder  le- 
iY  louquet,  Sa  Majesté  ne  lui  eu  prescrit 
lue  ,  s'en  remettant  entièrement  sur  sa 
nce  et  sage  conduite. 
(Initructions  du  roi  à  moniteur   dt 
Saint-Mari,  161  I.) 
Monsieur  de  Saint  -  Mars  comprendra  do 
tout  ce  que  dessus  ,  que  Sa  MajeUfl ,  ayaut 
de   la  longue  punition  de 
ieur  Fouquet,  elle  v<  ut  l>  i  n  lui  : 
dur  une  prison   plus  douée  ,   mais  qu'elle 
qu'il  ue  puisse  sortir  de  pri- 
-  n  que  i  ai  son  ordre. 

(M.,  ir.TO.) 

Lorsque  la  litière  qui  amenait  Louwis  à  Pignerol  parut 
aa  loin  accompagnée  de  l'escorte  d'honneur  que  Saint-Mars 
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lui  avait  envoyée  au  fort  d'Exilés  et  quitta  la  route  des  mon- 
tagnes de  SainteBrigide,  la  garnison  de  la  citadelle  se  mit 
sous  les  armes,  enseignes  déployées,  et  lit  plusieurs  salves  de 
mousqueterie,  pendant  que  canons  et  tambours  rendaient  les 
honneurs  militairesau  secrétaire  d'état  de  la  guerre.  Le  gouver- 
neur de  la  ville  ayant  voulu  savoir  la  cause  de  ce  vacarme,  mon- 
sieur de  Rissan,  lieutenant  du  roi  et  gouverneur  de  la  citadelle, 
lui  apprit  l'arrivée  imprévue  de  monsieur  de  Loavois,  et  aussitôt 
les  remparts  de  Pignerol  tremblèrent  sous  les  décharges  de 
l'artillerie  qui  lirait  à  la  fois  des  bastions  des  Religieuses,  de 
Richelieu  et  de  Villeroy  ;  le  drapeau  tlenrdelisé  flotta  au  vent 
sur  la  tour  de  la  porte  de  France,  et  tous  les  soldats  du  mar- 
quis d'Herleville,  rangés  en  haie  le  long  des  boulevarts  exté- 
rieurs, se  préparèrent  a  rerevoir  le  ministre. 

Cette  canonnade  n'eût  pas  été  plus  retentissante  pour  cé- 
lébrer le  passage  du  roi  lui-même  :  elle  donna  l'éveil  a  la  cu- 
riosité des  habitans  de  Pignçrel  qui  connurent  bientôt  lave- 
nue  prochaine  du  marquis  de  Louvois,  et  porta  l'inquiétude  à 
deux  lieues  à  la  ronde;  car  chaque  coup  de  faucon  ou  de 
moyenne  était  centuplé  par  les  échos  des  environs  et  répété 
de  rocher  en  rocher  jusqu'à  Turin.  Bien  des  gens  pensèrent 
à  ce  bruit  de  guerre  que  le  duc  de  Savoie  avait  tenté  une  sur- 
prise contre  Pignerol,  qu'il  regardait  à  juste  titre  comme  la 
clef  de  ses  états.  Les  villageois  du  pays  accoururent  en  foule 
avec  anxiété,  et  le  clergé  de  Pignerol,  pour  se  recommander 
aux  bonnes  grâces  du  ministre,  sonna  les  cloches  à  grandes 
volées  ;  de  sorte  que,  de  la  ville  haute  à  la  basse,  tous  les  clo- 
chers d'églises  et  de  couvens  riva'isaient  de  zèle  et  de  fracas 
avec  les  canons  et  les  mousquets.  La  population,  trouvant  les 
portes  de  la  ville  fermées,  se  répandit  dans  les  rues  en  atten- 
dant qu'on  lui  permit  de  se  précipiter  à  la  rencontre  de  Lou- 
vois, qui,  en  associant  son  nom  aux  principales  conquêtes  de 
Louis  XIV  qu'il  dirigeait  presque  seul,  avait  acquis  une  re- 
nommée universelle.  Les  moines  des  abbayes  et  des  ermita- 
ges qui  hérissaient  les  abords  de  Pignerol  sortirent  en  pro- 
cession au  devant  de  la  litière,  sans  obtenir  du  ministre  qu'il 
s'arrêtât  un  moment  pour  se  repeser  et  se  rafrakhir  chez 
eux.  La  litière  s'avançait  lentement  a  travers  de  mauvais  che- 
mins et  les  rideaux  étaient  toujours  clos. 

Enfin  le  marquis  d'Herleville,  ancien  courtisan,  cassé  par 
les  fatigues  de  la  galanterie  plutôt  que  par  les  rudes  travaux 
de  la  guerre,  se  détacha  de  s-s  troupes  disposées  en  bataille, 
pouraller,  à  la  tète  <le  ses  officiers,  complimenter  monsieur  de 
Louvois;  mais  la  lit. o  e,  qui  ne  devait  point  passerparla  ville 
selon  les  ordres  du  ministre,  continuait  sa  marche  vers  la  ci- 
tadelle, du  côté  de  la  porte  Saint  Jacques,  dite  des  Casemates, 
que  monsieur  de  Rissan  avait  fait  ouvrir  en  voyant  l'escorte 
prendre  Celte  direction.  Mo  sieur  d'Herleville,  son  chapeau 
à  la  main,  de  même  que  ha  suite,  eut  a  peine  comm<neéses 
félicitations  et  ses  assurances  de  dévouaient,  que  la  personne 
qui  était  dans  la  li  1ère  s'agita  brusquement  avec  de  fougueux 
jurons  et  enjoignit  a  i  cocln  r  de  fouetter  les  mulets,  dont  die 
n'avait  cessé  durait  le  trajet  de  maudire  le  pas  lent  et  sur 
dans  des  sentiers  impraticables  aux  voilures. 

—  Monseigneur,  dit  monsieur  d'Herleville  eu  suivant  la 
litière  qui  s'éloignait,  n'accepterez-vous  pas  un  logement  chez 
moi?... 

—  Monsieur  le  marquis,  cria  une  voix  dure  et  irritée  du 
fond  de  la  litière,  ne  pouviez  vous  attendre  mes  instructions 
avant  que  de  brûler  tant  de  poudre  inutilement? 

—  Monseigneur,  c'était  pour  vous  faire  honneur... 

—  Je  ne  veux  pis  qu'on  me  fasse  honneur  sans  que  je  le 
permette,  reprit  la  voix  plus  brutale  et  plus  impérieuse. 

—  Mais,  monseigneur,  disait  le  gouverneur  qui  côtoyait 
toujours  la  litière,  vous  même  avei  ordonné... 

—  Sans  doute,  interrompit  la  voix,  les  ministres  du  roi, 
et  surtout  celui  qui  a  le  département  de  la  guerre,  doivent 
être  accueillis  de  la  sorte. 

—  Eh bien  I  monseigneur,  vous  plaignez-vous  que  les  cho- 
ses soient  mal  laites  ?  j'ai  commandé  pour  ce  soir  les  apprêts 
d'un  bal... 

—  Un  bal!  un  bal!  plutôt  un  enterrement,  bourreau!  Grom- 
melait la  voix  eu  jurant 


—  Les  dames  et  demoiselles  de  Pignerol  sont  en  fête  pour 
votre  arrivée. 

—  Ce  n'est  pas  pour  elles  que  y.  viens,  fussent-elles  toutes 
plus  belles  que  des  déesses! 

—  Vous  venez  pour  visiter  la  place  dont  j'ai  le  gouverne 
ment? 

—  Je  viens...  je  viens,  morbleu  1  pour  envoyer  au  diable 
les  fâcheux  et  les  importuns. 

—  Monseigneur  !  repartit  monsieur  d'Herlevillequi  demeura 
un  moment  en  arrière  et  rattrapa  la  lilière  à  peu  de  distance 
des  ouvrages  avancés  de  la  citadelle. 

—  Est-ce  encore  vous,  monsieur  d'Herleville?  demanda  la 
voix  qui  s'était  un  peu  adoucie  dans  cet  intervalle  de  si- 
lence. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  faites  taire  cet  infernal  canonne- 
ment  qui  me  brise  la  cervelle,  et  remettez  tout  en  son  état 
ordinaire. 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Je  voulais  garder  mon  incognito,  et  j'eusse  été  bien  aise 
que  tout  le  monde  ignorât  mon  séjour  ici. 

—  Ah!  monseigneur,  dit  monsieur  d'Herleville  avec  cette 
flatterie  que  le  roi  avait  mise  en  vogue  dans  tou'es  les  relations 
des  subalternes  avec  leurs  supérieurs,  on  vous  eût  bien  vite  re- 
connu à  votre  air,  et  vous  ne  sauriez  parler  à  l'un  de  mes  sol- 
dats sans  qu'il  devinât  ce  que  vous  êtes. 

—  Monsieur  d'Augicourt  n'a  donc  point  rempli  mes  in- 
tentions? demanda  la  voix  apprivoisée  par  les  paroles  adu- 
latrices du  gouverneur. 

—  Je  n'ai  pas  eu  connaissance  de  la  mission  de  monsieur 
d'Augicourt. 

—  Conformez-vous  donc  à  mes  désirs,  monsieur,  dit  la  voix 
tout-à-fait  calmée:  imposez  silence  à  vos  canons  et  à  vos  clo- 
ches qui  me  font  bien  du  mal,  car  je  suis  fort  incommodé, 
monsieur. 

—  Quoi  !  monseigneur,  s'écria  l'officieux  marquis,  votre 
santé  n'est  point  telle  que  la  désirent  vos  admirateurs? 

—  Grand  merci,  monsieur. 

—  Souhaitez  vous  un  médecin,  un  apothicaire,  du  linge, 
des  gens,  un  appartement,  du  feu?... 

—  Je  souhaite  du  repos,  monsieur,  dit  la  voix  redevenant 
brusque  et  bourrue. 

En  ce  moment  la  litière  passa  sous  le  pontlevis  et  entra 
dans  la  citade  le,  pendant  que  monsieur  d'Herleville ,  les  pieds 
dans  la  boue  et  la  tète  d 'couverte,  saluait  respectueusement  le 
personnage  invisible  qui  n'était  plus  à  la  portée  de  l'enten- 
dre. Un  des  hommes  de  l'esenrte,  entendant  lo  ministre  se 
plaindre  du  fracas  de  cet  accueil,  avait  pris  les  devans  pour 
avertir  monsieurde  Rissan,  qui,  mieux  instruit  du  caractère  de 
Louvoisque  ne  l'était  monsieur  d'Herleville,  s'empressa  défaire 
cesser  l'étourdissant  concert  des  trompettes,  tbs  tambours 
et  des  canons  dans  la  forteresse.  Monsieur  de  Rissan  était  à 
la  porte  avec  les  ofluiers  de  sa  garnison,  lorsque  la  lilière 
se  présenta  fermée  de  toutes  paris:  monsieur  de  Rissan, 
vieux  soldat  criblé  de  cicatrices,  avait  pu  dans  ses  campagnes 
s'instruire  des  nécessités  de  l'obéissance  militaire,  et  quand 
il  eut  fait  un  pas  vers  la  litière  qui  restait  dans  le  mime 
silence,  il  comprit  que  monsieur  de  Louvois  ne  voulait  ni  se 
montrer  ni  se  prêter  à  l'étiquette  cérémonieuse  d'une  récep- 
tion publique  :  il  se  borna  donc  à  ôter  son  chapeau  au  passage 
de  la  litière. 

—  Monsieur  de  Rissan,  dit  sévèrement  la  voix  entre  les 
rideaux,  vous  eussiez  dû  vous  enquérir  de  ce  que  contenait 
cette  voiture  avant  que  de  l'admettre  dans  la  citadelle. 

—  Monseigneur  !  répondit  monsieur  de  Rissan  qui  ne  con- 
cevait pas  la  pensée  du  ministre  et  qui  sentit  la  rougeur  lui 
monter  au  front  par  l'appréhension  d'un  reproche. 

—  Savez-vous  qui  je  suis? reprit  brusquement  la  voix;  et 
un  ennemi  de  Sa  Majesté  ne  pourrait  il  s'introduire  sous  mon 
nom  en  la  place  où  vous  commandez? 

—  Monseigneur,  qu'eût-il  donc  fallu  faire  ?  répliqua  le  gou- 
verneur de  la  forteresse  avec  cette  vivacité  qui  annonce  ordi- 
nairement un  caractère  franc  et  loyal. 

—  Regardre  U  dedans  et  voir  ce  qu'on  vous  amène!  s'écria 
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le  marquis  de  Louvois  en  écartant  les  rideaux  de  la  litière  et 
montrant  sa  figure  animée  par  la  fièvre  plutôt  que  par  la 
colère. 

— Je  me  souviendrai  de  vos  avis,  monseigneur,  repartit  en 
s'inclinant  monsieur  de  Rissandont  le  noble  visage  exprima 
une  respectueuse  soumission  :  si  vous  revenez  jamais  dans 
mon  gouvernement  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  d'abord 
déclarer  vos  noms  et  qualités. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  1î  ministre  qui  n'avait  adressé 
une  sorte  de  réprimande  à  ce  brave  officier  que  par  boutade 
d'humeur  grondeuse. 

i  —  Ne  passertz-vous  pas  la  revue  des  troupf  s  ?  demanda  le 
gouverneur. 

—  Je  vais  passer  dans  mon  lit,  s'il  vous  plaît. 

—  Seriez  vous  malade,  monseigneur? 

—  On  ne  se  met  pas  au  lit,  j'imagine,  pour  trop  de  santé  ! 
dit  brusquement  Louvois. 

—  Vous  avez  en  effet  les  traits  fort  altérés,  monseigneur, 
et  le  «ang  vous  monte  à  la  tête... 

—  Les deux régimens  de  la  garnison  sont-ils  complets? 
interrompit  le  ministre  qui  n'aimait  pas  à  s'étendre  sur  le  cha- 
pitre de  sa  santé. 

—  Il  n'y  manque,  monseigneur,  que  six  hommes  :  trois  ont 
déserté,  l'un  a  été  pendu,  les  deux  autres  sont  morts. 

—  Ces  coquins-là  devraient  pourtant  être  fiers  de  servir  le 
plus  grand  roi  du  monde  I  Pas  de  grâce  aux  déserteurs,  mon- 
sieur. 

—  Vous  paraissez  vous  trouver  mal,  monseigneur  ?  dit  en 
hésitant  monsieur  de  Rissan  qui  remarquait  l'embarras  sur- 
venu dans  l'élocution  du  ministre  prêt  à  s'évanouir.  Appelle- 
rai-je  du  monde  ? 

— N'en  faites  rien,  monsieur,  repritLouvoisqui  se  redressa 
et  affecta  la  meilleure  contenance  qu'il  put  garder  sous  l'im- 
pression d'un  étourdissement  suivi  d'une  défaillance;  j'ap- 
pellerai moi-même,  si  je  le  veux. 

—  Mais  vous  semblez  n'êire  pas  à  votre  aise.. 

—  Comment!  monsieur,  interrompit  rudement  Louvois, 
vous  laissez  tant  de  ronces  et  d'herbes  pousser  parmi  les 
fentes  des  murs? 

—  C'est  vous,  monseignour,  qui  m'avez  prescrit  d'at- 
tendre qu'elles  soient  sédiées  par  l'hiver  pour  les  faire  ar- 
racher au  printemps... 

—  Ce  n'est  pas  moi  toujours  qui  vous  ai  dit  de  ne  point 
faire  Retloyer  les  fos>és  dont  l'eau  est  si  corrompue. 

Louvois,  dont  la  litière  s'était  arrêtée  pendant  cette  con- 
versation où  il  se  montrait  comme  à  l'ordinaire  fantasque, 
bourru,  ii'jusle,  impérieux  et  farouche  (cette  épithète  lui  fut 
souvent  appliquée  par  ses  contemporains),  ordonna  au  co- 
cher d'entrer  dans  la  cour  du  donjon,  où  l'attendait  Saint- 
Mars,  gouverneur  de  cette  partie  de  la  citadelle,  et  capitaine 
delà  compagnie  franche  préposée  à  la  garde  des  prisonniers. 
Saint  Mars,  portant  pour  insigne  de  son  grade  une  écharpe 
blanche  en  sautoir  et  un  riche  nœud  d  rpée,  se  prés«nta  seul 
à  l'entrée  du  pont-levis  qui  communiquait  de  la  forteresse 
au  donjon,  et  s'étonna  que  la  litière  demeurât  fermée  en  pas- 
sant devant  lui. 

—  Cocher,  arrête!  criât  il-,  car  on  ne  pénètre  pas  sans 
examen  dans  une  prisoR  d'étal. 

—  Monsieur,  je  suis  valet  de  pied  de  monseigneur  le  mar- 
quis  de  Louvois,  répondit  le  cocher  fouettant  ses  chevaux. 

—  Et  moi  je  suis  gouverneur  du  donjon,  et  je  te  casse  la 
tête  d'un  coup  de  pisto'et  si  tu  ne  t'arrêtes. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  d'une  voix  affaiblie  le  ministre 
qui  était  tombé  en  faiblesse  dans  la  voiture  et  qui  ne  put  se 
mettre  a  la  portière. 

—  Cest  monsieur  le  gouverneur  qui  me  menace,  si  j'avance 
d'un  pas,  de  me  tirer  un  coup  de  pistolet,  reprit  le  cocher 
tout  tremblant. 

—  Morbleu  !  cela  vaut  la  peine  d'être  vu!  s'écria  le  mi- 
nistre ù  qui  la  fureur  rendit  la  force  de  déchirer  les  rideaux 
pour  se  faire  connaître. 

—  Je  me  réjouis  de  vous  saluer  en  face,  monseigneur,  dit 
Saint-Mars  replaçant  à  sa  ceinture  le  pistolet  dont  il  s'était 
armé  ;  voilà  quinze  ans  que  je  n'eus  cet  honneur. 


—  Que  parlait  on  de  pistolet,  monsieHr,  et  qui  a  osé  me- 
nacer mes  gens? 

—  Je  n'eusse  pas  admis  cette  litière  dans  le  donjon  sans 
l'avoir  visitée  pour  m'assurer  qu'elle  ne  contenait  rien  de 
suspect  ni  de  contraire  au  service  du  roi. 

—  Eh  !  monsieur,  ne  saviez-veus  pas  bien  que  c'était  moi, 
et  ne  m'avezvous  pas  vous-même  envoyé  cette  litière? 

—  Je  sais,  monseigneur,  répondit  Saint-Mars  en  baissant 
la  voix  avec  un  air  mystérieux,  que  les  amis  de  monsieur 
Fouquet  sont  hardis  et  propres  à  tout  tenter. 

—  Imaginations  que  cela,  monsieur!  reprit  Louvois  que 
rendait  plus  maussade  encore  le  malaise  qu'il  éprouvait  -,  per- 
sonne en  France,  à  l'heure  qu'il  est,  ne  se  soucie  du  pauvre 
monsieur  Fouquet. 

—  C'est  votre  opinion,  monseigneur;  en  tous  cas,  pour 
me  conformer  aux  ordres  du  roi,  je  ne  m'endors  pas  dans  la 
confiance  que  vous  avez... 

—  Dorénavait,  monsieur,  pour  vous  conformer  anx  miens, 
ayez  plus  d'égards  pour  ma  personne  et  me»  gens!  interrom- 
pit hautement  Louvois,  qui  commençait  à  prendre  de  l'in- 
quiétude aux  symptômes  de  maladie  qu'il  ressentait  et  qui 
avait  hâte  deconsulter  un  médecin,  sans  toutefois  manifester 
les  craintes  auxquelles  il  se.  laissait  aller. 

—  Monseigneur,  dit  Saint-Mars  qui  ne  fut  pas  maître  de 
modérer  son  tremblement  habituel,  augmenté  par  le  peu  d'es- 
poir qu'il  avait  de  converser  son  prisonnier,  ne  venez-vous 
pas  mettre  en  liberté  monsieur  le  comte  de  Lauzun  ? 

—  Lauzun  !  répliqua  Louvois  mo  tié  raillant,  moitié  gour- 
mandant  la  supposition  de  Saint-Mars;  Lauzun  a-t-il  les  che- 
veux blam  s  et  va-t-il  mourir  de  vieillesse,  pour  que  je  le  dé- 
livre sans  danger? 

—  Depuis  huit  ans  que  je  le  garde,  monseigneur,  il  semble 
n'avoir  pas  vieilli. 

—  Ce  n'est  donc  pas  l'heure  de  lui  faire  grâce,  puisque  made- 
moiselle de  Montpensier  ferait  encore  la  folie  de  l'épouser. 

—  Vraiment  il  ne  se  gêne  pas  pour  soutenir  que  la  chose 
est  faite  ! 

—  Silence,  monsieur!  s'écria  Louvois  pour  qui  cette  in- 
discrétion était  de  plus  une  importunité  dans  un  moment  où 
il  se  faisait  violence  pour  dissimuler  son  état  que  cette  con- 
trainte aggravait  encore;  ce  sont  là  des  secrets  que  vous  pou- 
vez savoir,  mais  que  vous  devez  taire  1 

—  Votre  séjour  ici  sera  t-il  long,  monseigneur? 

—  A  Dieu  plaise  qu'il  ne  le  soit  pasl  répondit  Louvois 
préoccupé  delà  fièvre  ardente  qui  lui  troublait  le  cerveau  et 
I  obligeait  à  condamner  son  activité  à  un  repos  absolu-,  je  ne 
me  sens  pas  bien. 

—  Voulez  vous  que  je  vous  conduise  à  un  appartement  que 
je  vous  destine,  monseigneur  ;  car  pour  moi  je  suis  logé  dans 
le  donjon,  parmi  mes  prisonniers. 

—  Un  peu  de  calme  et  de  sommeil  me  remettront,  dit  le 
ministre  en  descendant  de  litière  avec,  l'aide  de  ses  valets  et 
de  Saint-Mars  ;  le  grand  air  me  fait  déjà  grand  bien,  et  je  ne 
me  coucherai  pas  même. 

—  Monseigneur,  je  vais  mander  le  chirurgien... 

—C'est  inutile,  fort  inutile,  en  vérité.  La  fatiguedela  route 
et  le  mauvais  air  qu'on  respire  au  fort  d'Exilés  m'avaient  quel- 
que peu  incommodé, 

—  Vous  auriez  plus  sagement  fait,  monseigneur,  d'ajour- 
ner votre  voyage  jusqu'aux  beaux  jours. 

N'êies-vous  pas  médecin,  pour  me  conseillerde  la  sorte, 

monsieur  de  Saint-Mars?  dit  Louvois  blessé  d'une  insinuation 
qui  tendait  à  combattre  ses  volontés;  monsieur  d'Augicourt 
vous  a  fait  part  de  mes  instructions? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Quoi  !  n'avez-vous  pas  lu  mes  lettres  et  celles  du  roi  ? 

—  INon,  monseigneur. 

—  Ccirhleu!  d'Augicourl,  si  léger  qu'il  soit  de  sa  nature, 
n'a  pu  oublier  à  ce  poi'it  l'objet  de  sa  mission  !  Où  est-il 

—  Je  l'ai  fait  enfermer  dans  sa  chambre. 

—  Pour  quelle  raison,  monsieur?  s'écria  Louvois  surpris 
et  irrité  de  ce!  abus  de  pouvoir, 

—  Parée  qu'il  ne  portait  aucune  preuve  écrite  des  étranges 
choses  qu'il  me  mandait  de  votre  part. 
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—  Elles  lettres? 

—  Il  les  a  perdues  en  chemin,  dit-il. 

—  Perdues!  Et  l'ordonnance  secrète  du  roi? 

—  Oh  1  l'imprudent  !  mes  lettres  !  l'ordonnance  du  roi  !  per- 
dues!  c'est  impossible,  assurément!  on  les  lui  aura  volées 
peut-être  1 

t-  Monseigneur,  vous  auriez  besoin  de  tranquillité  et  vous 
paraissez  très  souffrant. 

—  Moi  !  j3  n'en  suis  pas  où  vous  pensez,  monsieur  de 
Saint-Mars;  un  petit  accès  de  fièvre,  voilà  tout.  Mais  d'Au- 
gicourt? 

—  Je  l'ai  fait  avertir,  et  d'ailleurs  le  canon  l'avertissait 
assez. 

—  Le  canon  !  la  peste  soit  de  votre  canon!  C'est  à  lui  que 
je  dois  ce  prodigieux  mal  de  tête!  Eh  bien!  qui  l'empêche  de 
venir  ? 

—  Monsieur  d'Augicourt  à  fort  à  faire  pour  terminer  sa 
toilette. 

François-Michel  Lelellier,  marquis  de  Louvois ,  fils  du 
chancelier  Michel  Letcllier,  était  seul  chargé  du  département 
de  la  guerre,  depuis  que  son  père  avait  pris  pour  retraite, 
en  «677,  la  chancellerie  vaean'e  par  la  mort  de  Séjuier.  Le 
fardeau  de  l'administratien  reposait  presque  tout  entier  sur 
Louvois  que  le  roi  se  vantait  d'avoir  formé,  et  qui  savait 
gouverner  le  roi  sans  paraître  même  avoir  un  avis  à  soi;  do 
voluptueux  et  de  frivole  qu'il  était  dans  sa  jeunesse  consa- 
crée au  plaisir  plutôt  qu'au  travail,  il  devint  laborieux  et 
austère  lorsque  son  ambition  se  fut  développée  dans  le  ma- 
niement des  affaires,  et  il  s'adonna  si  exclusivement  aux 
fonctions  de  sa  charge,  qu'il  eut  bientôt  acquis  i"le  expé- 
rience capable  de  diriger  son  génie.  Le  principal  aliment  île 
cette  activité  fut  une  jalousie  immodérée  romre  Co'bcrt,  mi- 
nistre habile  et  surtout  régu'ier,  fécond  en  petits  moyens, 
fort  bien  entendu  aa  questions  de  finances  et  d'industrie, 
minutieux  à  l'excès,  toujours  adroit  ei  quelquefois  rusé. 
Louvois  avait  l'avantage  sur  son  rival  toutes  les  luis  qu'il 
proposait  quelque  mesure  imprévue,  hardie,  téméraire  même, 
car  le  roi  était  sensible  à  tout  ce  qui  semblait  intéresser  sa 
gloire;  Colbert, au  contraire,  t'emportait  oui  iiairement  dans 
les  circonstances  qui  demandaient  de  la  prudence,  de  la  lo- 
gique, du  calcul  et  du  goût  :  aussi,  (Uns  le  conseil,  ne  se 
trouvaient-ils  guère  en  contradiction  par  le  soin  qu'ils  pre- 
naient de  rester  chacun  dans  ses  attributions  autant  que 
possible;  Colvert,  ne  s'occ.upant  que  de  finances,  de  com- 
merce, de  bàtimens  et  d'arts;  Louvois,  préparant  des 
guerres,  des  plans  de  campagne,  des  années  et  des  con- 
quêtes; ils  se  craignaient  l'un  l'autre  et  ne  s'attaquaient 
que  par  des  voies  détournées,  comme  s'ils  doutassent  de  l'is- 
sue d'une  lutte  décisive;  plus  i!s  se  haïssaient  dans  l'âme, 
plus  ils  évitaient  d'en  venir  à  une  rupture  éclatante. 

Telle  était  l'origine  du  voyage  de,  Louvois  à  Pignerol  :• 
ayant  appris  queColbert,  pour  lui  causer  un  vif  dépit,  s'ef- 
forçait, de  concert  avec  mademoiselle  de  Montpensier,  à  tirer 
de  prison  le  comte  de  Lauzun  que  lui  nu  m?  y  avait  fait  met- 
tre, il  imagina  de  se  venger  de  Colbert  en  lui  ôtant  son  pri- 
sonnier, l'infortuné  Fouquet;  car  Colbert,  non  satisfait  de 
la  condamnation  de  sa  victime,  espérait  bien  la  retenir  dans 
une  captivité  perpétuelle.  Louvois,  en  qualité  de  ministre 
de  la  guerre,  avait  la  haute  main  sur  les  prisonniers  d'État 
enfermés  dans  les  plates  lortes  ;  il  éfait  seulement  obligé  de 
rendre  compte  au  roi  des  faits  relatifs  à  ces  prisonniers,  et 
pour  cela,  il  entretenait  une  correspondance  très  suivie  avec 
les  gouverneurs  de  la  Bastille,  de  Pignerol,  d'Exilés  et  des 
îles  Sainte-  Marguerite.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  de 
Louis  XIV,  favorablement  disposé  par  les  requêtes  des  amis 
de  Fouquet,  la  grâce  et  la  délivrance  de  cet  ancien  ministre, 
qu'il  plaignait  d'ailleurs,  moins  à  cause  de  l'horrible  posi- 
tion où  se  trouvait  le  malheureux  depuis  plus  de  dix-huit 
ans,  que  par  suite  de  l'intérêt  que  portait  à  Fouquet  madame 
Dufresnoy,  femme  du  premier  commis  de  la  guerre,  la  seule 
maîtresse  que  Louvois  eut  gardée  après  son  mariage  avec 
Anne  de  Souvré,  marquise  de  Courtauvaux,  et  la  seule 
femme  qui  eût  une  véritable  influence  sur  lui.  Au  reste, 


Louvois  n'avait  d'ailleurs  jamais  partagé  l'acharnement  de 
son  père  contre  Fouquet,  qu'il  estimait  comme  financier  de 
l'école  du  cardinal  Mazarin. 

La  voyage,  de  Louvois,  qui  se  proposait  de  visiter  les  pla- 
ces des  frontières  du  Piémont  et  de  la  Savoie,  avait  encore 
un  autre  but  :  c'était  de  paraître  tout-à-fait  étranger  à  ce  qui 
se  passerait  à  Paris  et  à  Vincenncs,  dans  la  Chambre  des 
Poisons  qu'on  lui  reprochait  d'avoir  établie  pour  se  faire 
des  armes  secrètes  coutre  ses  ennemis,  et  principalement  le 
maréchal  de  Luxembourg,  emprisonné  à  la  Baslile,  de  même 
que  le  plus  vil  complice  de  la  Voisin.  Louvois,  que  ne  préoc- 
cupait pas  alors  la  guerre  extérieure  assoupie  plutôt  qu'é- 
teinte par  la  paix  de  Nimègue,  était  donc  bien  aise  de  con- 
trecarrer et  d'affliger  Colbert  en  rendant  la  liberté  à  Fouquet, 
et  en  s'opposant  à  celle  de  Lauzun  ;  il  voulait  aussi  examiner 
en  détail  les  forteresses  et  les  p'aces  qui,  selon  ses  projets 
belliqueux,  devaient  bientôt  servir  à  la  défense  du  territoire, 
et  qui  avaient  besoin  d'être  mises  en  état  de  soutenir  un 
siège. 

Louvois  était  un  de  ces  politiques  audacieux  qui  n'ont  de 
confiance  que  dans  leurs  desseins,  et  qui  ne  croient  pas  à 
l'impossible  dte  qu'il  s'agit  de  les  exécuter  ;  il  possédait  au 
plus  haut  degré  l'imagination  qui  crée,  la  volonté  qui  or- 
donne et  la  persévérance  qui  achève.  Quoiqu'il  n'eût  pa«  fait 
son  apprentissage  dans  les  camps,  il  était  sans  doute  le 
plus  grand  général  de  son  siècle  après  Turenne,  et  par  celte 
conscience  qu'il  avait  de  ses  talens  militaires,  il  soumit  à  sa 
tutcl'e  tous  les  généraux  qui  ne  pouvaient  faire  une  marche 
ni  une  emhuscade  sans  sa  permission.  Il  voulait  que  la  guerre 
procédât  par  la  terreur,  pour  gagner  du  temps,  disait-i),  et 
pensait  qu'une  armée  avançait  plus  vite,  la  flamme  à  la  main, 
dans  le  pays  ennemi.  Cette  habitude  des  expédiens  rigoureux 
et  terribles  causa  plus  tard  l'incendie  du  Palatinat;  elle 
provenait  d'un  caractère  de  fer,  que  la  rude  main  de  Louis 
XIV  n'eût  pas  même  su  ployer,  et  qui  était  dirigé  souvent 
par  le  caprice  du  moment  et  souvent  aussi  par  la  conviction 
du  bien.  Louvois,  qui  surpassait  peut-être  en  orgueil 
Louis  XIV,  avait  mis  sa  gloire  à  tout  sacrifier  pour  accroître 
la  gloire  de  son  maître  aux  yeux  de  l'Europe;  et,  comme  ses 
entreprises,  si  téméraires  et  si  injustes  qu'elles  fussent, 
avaient  réussi  jusque  la,  le  roi  se  les  attribuait  volontiers. 

Ce  caractère  despote,  hautain,  inflexible  et  même  farouche 
jusqu'à  la  méchanceté,  avait  donné  au  ministre  une  physio- 
nomie sombre,  sauvage  et  repoussante,  ridée  et  contractée 
par  des  mouvemens  continuels  de  colère  et  de  vanité  :  quand 
il  souriait,  par  hasard,  il  grimaçait  d'un  air  pénible  et  souf- 
frant; il  était,  en  général,  rêveur  et  soucieux  sans  être  dis- 
trait ;  car  sa  pensée,  prompte  et  lumineuse  comme  l'éclair, 
devançait  toujours  les  paroles  qu'on  lui  adressait,  et  son  re- 
gard d'aigle  devenait  aussitôt  fixe  et  pénétrant;  une  ample 
perruque  noire,  des  sourcils  épais  se  joignant  presque,  et 
une  royale  assez  touffue  ajoutaient  à  la  dureté  de  ses  traits, 
assez  nobles  pourtant,  et  à  l'impression  formidable  de  son 
abord.  Il  ue  se  piquait  pas,  d'ailleurs,  de  politesse  et  de  ce 
ton  exquis  qu'on  trouvait  à  la  cour  de  Versailles  chez  les 
moindres  gentilshommes;  il  ne  changeait  pas  même  de  ma- 
nières avec  les  femmes,  et  passait  fréquemment  de  la  brus- 
querie à  la  brutalité.  Aussi,  tremblait-on  dès  qu'il  élevait  la 
voix  et  que  $<>s  yeux  lançaient  un  rayon  sinistre;  il  n'inspi- 
rait donc  du  respect  à  personne,  mais  de  l'effroi  à  tout  le 
monde. 

Son  orgueil,  qui  n'était  qu'use  opinion  innée  de  sa  supé- 
riorité, se  souciait  peu  d'étendre  cette  supériorité  à  de  ri- 
dicules et  inutiles  détails  de  toilette.  Louvois  réservait  le 
luxe  de  costume  pour  de  rares  occasions  d'apparat,  et  affi- 
chait au  contraire  le  reste  du  temps  une  simplicité,  une  mo- 
destie devêlemens  qui  contrastaient  davantage,  avec  l'éclat 
de  son  rang  et  des  honneurs  extraordinaires  qu'il  se  faisait 
rendre.  Un  grand- officier,  qui  ne  lui  eût  pas  donné  le  titre 
de  vionseigneur  dans  une  le  tre,  aurait  couru  risque  d'une 
disgrâce,  et  Louvois  ne  quittait  presque  jamais  l'habit  de 
velours  noir  uni,  sans  broderies  et  sans  rubans,  sous  lequel 
il  cachait  soigneusement  son  cordon  bleu  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit. 


PIGNEROL, 


2*1 


Ce  fut  dans  l'hôtel  du  gouverneur,  petite  maison  neuve 
attenant  au  donjon,  que  Saint-Mars  conduisit  le  ministre 
dont  l'état  avait  beaucoup  empiré  par  la  contrariété  qu'il 
avait  éprouvée  en  arrivant  à  cette  bruyante  réception,  et  par 
les  efforts  qu'il  avait  faits  pour  déguiser  son  malaise  phy- 
sique. La  fièvre,  qui  le  tourmentait  depuis  deux  jours,  avait 
redoublé  de  violence  pendant  la  route  et  s'était  accrue  au 
point  de  lui  oter  toute  faculté  d'agir  et  de  penser  ;  les  symp- 
tômes les  plus  alarmans  commençaient  à  se  déclarer,  et  plu- 
sieurs fois  le  malade  avait  eu  des  défaillances  accompagnées 
de  frissons,  de  sueurs  et  de  vertiges;  sa  pesanieur  de  tête 
se  compliquait  eu  assoupissement  presque  irrésistible,  et 
une  torpeur  générale  s'emparait  de  tous  ses  membres  par 
degrés.  Il  ne  tarda  pas  à  concevoir  des  craintes  sérieuses 
sur  son  état,  qu'il  avait  espéré  dissimuler  jusqu'à  ce  que  la 
nature  eût  repris  le  dessus  et  que  le  sommeil  eût  dissipé  les 
traces  de  celte  indisposition  passagère;  il  se  rappelait  que 
son  médecin  lui  avait  souvent  recommandé  de  calmer  les  ar- 
deurs de  son  sang  par  des  boissons  rafraîchissantes,  des 
bains  et  des  saignée?,  parce  que  sa  constitution  robuste  et 
replète  le  prédisposait  à  l'apoplexie.  C'étaient  bien  les  pré- 
liminaires de  i  cite  redoutable  affection  qu'il  ressentait,  et  il 
eut  peur  d'être  frappé  de  mort  s'il  n'avait  recours  a  de  prompts 
remèdes.  Il  s'était  jeté  dans  un  fauteuil  en  entrant  dans  la 
chambre  préparée  pour  lui,  car  il  ne  pouvait  plus  se  traîner 
ni  se  soutenir,  et  quand  il  fut  assis,  son  front  brûlant  appuyé 
sur  sa  main  froide,  il  resta  comme  anéanti,  sans  une  autre 
idée  que  celle  du  danger  qu'il  courait  :  son  énergie  paraissait 
l'abandonner  entièrement,  quoiqu'il  eût  encore  sa  connais- 
sance. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Saint  Mars  qui  l'avait  vu  trem- 
bler et  chanceler,  raonseigne  ir,  ferai-je  mander  le  chirurgien 
de  la  citadelle  ou  bien  quelque  médecin  de  la  ville  ? 

—  Oui...  reprit  Louvois  dont  l'anxiété  morale  augmen- 
tait avec  la  maladie:  je  me  trouve  en  piteux  état,  monsieur 
de  Saint-Mars  ! 

—  Al'ez  cheicher  deux  ou  trois  médecins  à  l'effet  de  faire 
une  consultation  ,  dit  Saint-Mars  au  valet  de  pied  du  minis- 
tre; monsieur  d'IIerleville  enverra  les  meilleurs. 

—  Non,  interrompit  Louvois  qui  lit  un  effort  pour  parler 
de  son  ton  naturel -,  gardez-vous  bien  de  publier  que  je  suis 
malade  !  d'ailleurs  cette  indisiosition  sera  y uério  demain.... 
Je  ne  veux  pas  que  personne  sache  que  ma  santé  est  mau- 
vaise. 

—  Cependant,  monseigneur,  reprit  le  plus  vieux  des  valets 
avec  celte  assurance  que  donne  la  certitude  d'être  écouté, 
nous  ne  vous  laisserons  pas  mourir  sLm-.  aide. 

—  Qui  vous  fait  croire  que  je  vais  mourir  ?  répliqua  Lou- 
vois répondant  a  s:i  proj  re  pensée. 

—  Monseigneur  a  toute  L'apparence  de  vouloir  vivre  long- 
temps, dit  Saint-Mars  qui  préjugeait  tout  bas  le  contraire. 

—  Faites  quérir  le  chirurgien  dis  prisonniers  ,  interrom- 
pit Louvois  en  pressant  les  artères  de  ses  tempes  pour  les 
empêcher  de  battre  si  fort.  Essiendezvous  ? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Saint-Mars  dont  l'embarras  elle 
dépit  étaient  assez  visibles  ;  mai:-... 

—  Morbbu  !  qu'il  se  hâte  s'il  veut  me  trouver  en  vie  ! 

—  Mai 9,  monseigneur,  il  y  a  un  médecin  plus  babil,-  dans 
Pignerol.  . 

—  Quoi  !  vous  n'avf  z  pas  encore  appelé  ce  chirurgien  ! 
s'écria  le  ministre  impatient  de  ce  nouveau  retard 

—  Je  fais  ceque  vous  voulez,  monseigneur,  dit  le  gouver- 
neur en  se  disposant  à  sortir;  mais.. 

—  Où  a;lezvous  ? 

— Tlemp'ir  vos  ordres,  appeler  le  chirurgien  que  vous 
désirez. 

—  Demeurez,  je  vous  prie  ;  Laforêl  ou  tout  autre  fera 
cette  commission. 

—  C'est  impossible,  monseigneur. 

—  Impossible?  reparti!  Louvois  que  le  mal  rendait  plus 
irritable;  impossible  !  Pourquoi? 

—  Parce  qoe... 

—  N'est-il  point  au  donjon? 

—  Je  pais  seul  le  rejoindre. 

LU  SIÈCLE.   —  IV  ■ 


—  Et  moi,  j'ai  besoin  que  vous  restiez  ici. 

—  Monseigneur... 

—  Laforêt,  va-t'en  avertir  le  chirnrgien....  N'est-ce  pas 
Pieilh  qu'il  se  nomme? 

—  On  ne  le  tiouvera  pas. 

—  Encore  ! 

—  Il  est  renfermé  avec  monsieur  Fouquet  qui  relève  d'une 
grosse  maladif. 

—  Allez  donc  vous-même  et  revenez  lût,  reprit  faiblement 
Louvois  qui  se  sentait  trop  souffrant  lui-même  pour  s'arrêter 
à  cette  maladie  de  Fouquet,  et  sans  s'irriter  qu'on  ne  la  lui 
eut  pas  annoncée  par  lettre.    ' 

Sairt-Mars  sortait,  lorsque  monsijur  d'Augicourt  entra  en 
secouant   son  rabat  et  en  peignant  sa  perruque,  quoiqu'il 
n'eût  pas  fait  autre  chose  depuis  une  heure.  En  ce  moment, 
Louvois  qui  sentait  son  état  empirer,  avait  ordonné  à  ses 
deux  valets  de  le  mettre  au  lit,  et,  comme  il  était  presque 
évanoui,  sans  mouvement  et  sans  force,  on  avait  beaucoup 
de  peine  à  le  débarrasser  de  ses  habits  dans  lesquels  il  sem- 
blait étouffer  :  son  cou  et  sa  poitrine  étant  mis  à  l'aise,  il  fut 
un  peu  soulagé;  mais  la  préoccupation  instinctive  du  péril 
où  étaient  ses  jours,  acheva  d' exalter  son  cerveau  vers  lequel 
le  sang  allluait  avec  trop  d'abondance,  et  le  délire  éclata  par 
intervalles.  C'est  un  triste  et  dégradant  spectacle  que  de  voir 
un  esprit  supérieur  dominé  par  la  maladie  au  point  de  s'ou- 
blier soi-même  et  de  tomber  au-dessous  du  p'.us  vulgaire; 
les  vicissitudes  de  l'intelligence  excitent  plus  de  pitié  que 
celles-de  la  matière  ai, imée  Lis  deux  valets  de  Louvois  ver- 
saient des  larmes  à  la  dérobée  en  voyant  la  raisou  de  leur 
maître  errrr  et  se  perdre  en  foies  divagations.  D'Àugicourt 
était  si  appliqué  à  sa  toilette,  qu'il  ne  remarqua  pas  d'abord 
les  aberrations  de  Louvois,  en  lui  lacontant  les  accidens  du 
voyage  de  la  veille  et  la  perle  de  la  valise  conlenant  l'ordor.- 
nance  du  roi  relative  à  Fouquet.  Le  ministre  ne  l'interrompit 
dans  ce  récit  que  par  des  propos  absolument  étrangers  au 
sujet  sur  lequel   d'Augicourt  avait  à  cœur  de  s'excuser. 
D'Augicourt,  qui  examinait  avec  un  intérêt  minutieux  chaque 
partie  de  son  habillement  raccommodé  tant  bien  que  mal,  ne 
s'aperçut  enfin  de  la  fâcheuse  situation  du  ministre  qu'en 
le  voyant  coaché,  les  yeux  hagards  et  les  joues  en  feu. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il  nt,  le  sang  vous  joue  de 
ses  tours? 

—  Quand  je  serai  mort,  murmurait  Louvois  égaré  parla 
noire  fascination  de  celle  idée  fixe,  qui  est-ce  qui  me  BUG 
dera?  Colbeit  !  Colbeit!  reprenait-il  avec  un  cri  -Je  rage. 

—  Ah!  monsieur  d'Augicourt, disaient  les  valets  en  pleu- 
rant, monseigneur  s'en  va  mourir! 

—  S'il meurt  bourreaux,  reprit  d'Augicourt  dont  l'émotion 
était  réelle,  i  e  sera  votre  faute  ! 

—  Noire  faute,  grand  Dieu!  répliquèrent-ils  surpris  au- 
tant qu'affligés  de  celle  accusation. 

—  Oui,  bélîtres,  oui,  sacs  à  vin,  puisque  vous  l'avez  laissé 
;artir  d'Exiies  avant  qu'il  fût  remis! 

—  Eh  !  monsieur,  dit  Laforè;,  le  plus  vieux  cl  le  plus  an- 
cien des  deux  domestiques  qui  avaient  suivi  Louvois,  vous 
savez  comme  nous  qu'on  dompterait  plutôt  la  mer  que  de 
venir  à  bout  de  nions  igneur. 

—Boni  il  fallait  l'amuser,  sinon  lui  résister  m  face  ;  n'aviez- 
vous  pas  en  main  mille  prétextes  pour  le  r  tenir?  sa  perruque 
à  friser,  sa  barbe  à  faire,  ses  chausses  à  réparer,  ses  man- 
chettes à  blanchir;  que  sais-je,  mille  sortes  de  délai 
toilette  que  ne  saurait  voir  avec  indifférence  le  plus  grand 
ministre  du  monde. 

—  Hélas I  monsieur,  nous  sommes  bi.n  malheureux,  car 
on  nous  accusera  d'avoir  mal  soigné  notre  pauvre  maître. 

—  Et  l'on  aura  raison,  reprit  distraitement  d'Augicourt , 
voyez  s'il  ne  ressemble  pas,  ainsi  accommodé,  à  un  barbet  de 

Savoii  ' 

•  _  je  vous  jure,  messieurs,  s1  criai  ouvois  qui  s.»  leva  sur 
son  séant  avec  un  air  i  e  suis  bien  parfaitement 

étranger  à  l'affaire  s,  et  que  je  n'ai  nulle  haine 

contre  monsieur  de  Luxembourg  I 

—  Allez-vous  en  et  me  laissez  seul  !  dit  aux  valets  mon- 
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sieur  d'Augicourt  qui  craignait  que  le  délire  du  ministre 
n'allât  jusqu'à  révéler  des  secrets  d'Etat 

—  Quoi!  monsieur,  répondit  Laforêt  assez  mal  disposé  à 
obéir,  vous  voulez  que  m  us  abandonnions  monseigneur  eu 
cette  extrémité? 

—  Nous  resterons,  monsieur,  reprirent  les  deux  valets  à  la 
fois  :  c'est  à  nous  de  fermer  les  yeux  à  monseigneur. 

—  Je  l'ai  vulouteniant,  dit  Laforêt  pour  motiver  son  refus 
de  se  retirer. 

—  Je  dois  être  coucbé  sur  son  testament,  à  cause  de  mes 
loyaux  services,  dit  l'autre. 

—  Je  ne  le  quitte  pas  qu'il  n'ait  rendu  l'âme,  reprit  le  pre- 
mier. 

—  Je  veux  l'ensevelir  de  mes  propres  m&ins,  ajouta  le  se- 
cond. 

—  Faites  que  votre  dévoûment  parle  moins  haut,  interrom- 
pit d'Augicourt  en  leur  tendant  son  chapeau,  et  lâchez  de 
sécher  ce  feutre  qui  est  encore  tout  moite. 

—  Il  n'en  réchappera  point  !  dit  en  pleurant  Laferêt  qui  ne 
prit  pas  garde  à  la  demande  importune  du  secrétaire,  et  qui 
jeta  le  feutre  sur  un  meuble. 

—  Ah  !  ah  I  monsieur  Colbert,  vous  pensez  me  dérober  mon 
prisonnier,  cria  Louvois  qui  repoussait  à  chaque  instant  les 
draps  et  la  couverture  que  ses  gens  ramenaient  sur  lui  ;  mais 
ce  sera  moi,  morbleu  !  qui  vous  enlèverai  le  votre- 

—  On  viendra  facilement  à  bout  de  cette  fièvre  chaude,  dit 
d'un  ton  insouciant  monsieur  d'Augicourt  :  ce  ne  sont  là  que 
des  absences  peu  graves. 

—  Monsieur,  dit  Laforêt  avec  un  braillement  de  lète  pro- 
phétique, demain  monsieur  le  marqui>  de  Louvois  n'existera 
plus. 

—  Ce  serait  grand  dommage  qu'il  mourut  ici,  dit  tranquille- 
ment le  secrétaire  qui  était  trop  frivole  pour  s'émouvoir  beau- 
coup à  l'idée  de  celle  perte  ;  car  il  n'aurait  point  à  ses  obsè- 
ques les  honneurs  extraordinaire*  auxquels  il  a  droit  pour 
les  graades  charges  delà  couronne  qu'il  remplit. 

—  Le  médecin  n'arrive  pas  I  s'écria  Laforêt  qui  ne  s'éloi- 
gnait du  lit  que  pour  aller  guetter  à  la  porte  le  retour  de 
Saint-Mars. 

—  A  quoi  servent  les  médecins?  ajouta  l'autre  va  et  qui 
tranchait  de  l'important;  ils  traitent  le  malade  lorsqu'il  se 
meurt  et  se  plaignent  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  le  guérir 
quand  il  est  mort. 

—  Dufresnoy,  dit  le  ministre  dont  l'imagination  courait 
d'un  sujet  à  un  attire  et  qui  croyait  en  ce  moment  parler  à  son 
premier  commis  delà  guerre,  ta  femme  me  souticndra-t-el  le 
encore  que  sa  sœur  est  plus  durement  emprisonnée  que  les 
gens  enfermés  à  Piguercl  par  ordre  du  roi? 

—  Il  a  vraiment  la  cervelle  a  l'envers,  dit  d'Augicourt  en 
se  regardant  avec  complaisance  dans  un  miroir. 

—  S'il  éiait  vrai  que  Saint-Mars  tint  sa  fr-rameen  servitude, 
continua  Louvois  riant  et  parlant  a  sa  maîtresse  madame 
Dufresnoy,  je  le  forcerais,  ma  chère,  à  demander  pardon  à 
deux  genoux  et  lui  donnerais  le  commandement  des  Quinze- 
Vingts  pour  sa  pénitente. 

—  J'aime  a  voir  que  sa  folie  n'est  pas  Irisle  du  moins,  re- 
prit monsieur  d'Augicourt  qui  jouait  avec  son  rabat  de  den- 
telles. 

—  Monsieur  de  Lauzun,  vous  vieillirez,  vous  mourrez  en 
prison!  dit  le  ministe  payant  lout-à-eoup  à  de  nouvelles 
idées  :  voilà  de  quoi  vous  apprendre  à  bien  apprécier  'a  diffé- 
rence qui  existe  entre  Puyguilhem  et  le  marquis  de  Louvois  ! 

—  11  ferait  mieux  de  se  remettre  dans  les  mains  de  Dieu, 
murmura  le  secrélaire  se  promenant  devant  la  glace  pour 
étudier  des  airs  de  tête. 

—  Et  ce  pauvre  monsieur  Eouquet  ?  demanda  Louvois  qui 
attendit  une  réponse  à  cette  question  inachevée. 

—  Faute  de  médecin,  un  confesseur  viendrait  fort  à  point, 
dit  Laforêt  ;i  son  camarade. 

—  Aussi  bien,  ajouta  l'autre,  le  médecin  des  prisonniers 
doit  être  quelque  apothicaire. 

Saint-Mars  reparut,  préoccupé  d'un  sujet  qui  lui  tenait  plus 
à  cœur  que  'a  maladie  de  Louvois-,  Reilh  qu'il  amenait  avec 
lui,  s'était  muni  de  ses  lunettes  et  de  ses  ustensiles  de  bar- 


bier. Reil  avait  le  visage  radieux  et  le  sourire  aux  lèvres, 
car  il  se  réjouissait  de  l'occasion  inespérée  qui  lui  permettrait 
sans  doute  d'exen  r  son  an  favori  sur  le  mu. ton  du  minis- 
ne  :  c'était  la  moindre  récompense  qu'il  pût  demander  après 
la  guénsoii  de  celui-ci.  Sa  bonne  humeur  ne  diminua  pas  à 
l'examen  de  la  maladie  qui  lui  sembla  peu  dangereuse  et 
qu'il  atiribuait  avec  raison  à  un  engorgement  sanguin  des 
viscères  du  cerveau  ;  la  saignée  était  l'expédient  le  plus  sim- 
ple et  le  plus  prompt  poui  obtenir  du  soulagement  dans  le 
paroxysme  de  lièvre  ou  se  trouvait  le  malade;  et,  sans  avoir 
égard  aux  observations  réitérées  et  désapprobatrices  des 
deux  valets  de  Louvois,  le  chirurgien  lui  tira  six  palettes  d'un 
sang  noir  et  épais  au  moyen  de  la  même  lancette  qui,  la 
veille,  avait  ouvrit  la  veine  de  Fouquel.  Cette  large  saignée, 
que  b  àmaienl  hautement  les  valets,  eut  un  effet  immédiat 
sur  I  s  organes  intellectuels  qui  reprirent  par  degrés  leur 
action  et  leur  înllueiiee  dans  l'économie  vitale. 

—  Monsieur  Fouquet  est  il  hors  de  priso::?  demanda  Lou- 
vois avant  que  la  connaissance  des  choses  et  la  perception 
des  objets  extérieurs  lui  fussent  complètement  rendues. 

—  Il  délire,  reprit  Saint-Mars  dont  le  trouble  se  colora  de 
pitié  pour  le  moribond. 

—  Eh  bien!  monsieur?  dit  d'Augicourt  au  chirurgien. 

—  Eh  bien!  repartit  Reilh  encore  plus  content  de  soi  qu'à 
l'ordinaire,  avtz-vous  vu  de  quelle  assurance  je  saigne  les 
gens?  Ce  n'est  rien  pourtant  auprès  de  mon  habileté  pour 
faire  une  barbe. 

—  En  vérité?  reprit  d'Augicourt,  ebarmé  de  rencontrer 
un  ai  liste  capable  de  le  comprendre. 

—  Quand  vous  voudrez  l'essayer? 

—  Volontiers,  demain. 

—  Je  suis  toujours  prêt,  s'écria  Reilh  courant  à  ses  rasoirs. 

—  Savcz-vous  accommoder  une  perruque,  la  friser  et  !a 
pai  fumer? 

—  Tarare  poupon  !  j'étais  barbier  à  Fontainebleau  avant 
que  d'être  chirurgien  à  Pignerol. 

—  Monsieur  de  Saint-Mars,  êlesvous  ici?  demanda  Lou- 
vois qui  ivntrait  dans  sa  raison,  malgré  la  faiblesse  txtrème 
que  l'aflluence  du  sang  au  cerveau  y  avait  laissée. 

—  Mon  devoir  me  relient  auprès  de  vous,  monsieur,  ré- 
pondit le  gouverneur  debout  au  chevel  du  lit. 

—  Si  nous  mettions  sur-le-champ  monsieur  Fouquet  en 
liberté,  que  vous  en  semble?  dit  le  ministre  qui  n'avait  pas, 
pendant  cette  longue  crise  cérébrale,  perdu  de  vue  la  cause 
première  de  son  voyage. 

—  Monsieur?...  reprit  Saint-Mars  pensai  t  ;ue  !c  ministre 
pailait  ainsi  pour  l'éprouver,  ou  bien  retombait  dans  ses 
aberrations  mentales. 

—  Répondez-moi,  monsieur!  répliqua  Louvois  avec  un 
ton  impératif  et  sévère,  jarce  que  son  oreille  avait  été  désa- 
gréablement affectée  du  mot  de  monsieur  qu'il  ne  soutirait 
que.  de  la  bouche  du  roi. 

—  Je  suppose  que  vous  raillez,  monseigneur. 

—  Railler,  moi  !  .Morbleu!  j'ai  bêle  envie  de  railler  m  >  t 
inslai.l  !  Sacli  z,  monsieur,  que  je  ne  raille  jamais  ! 

—  Monsieur  Fouquet  a  été  placé  par  le  roi  sous  ma  garde, 
dit  alors  Saint-Mars  avec  fermeté,  et  j'attendrai  que  le  roi 
me  décharge,  d'une  si  pesante  responsabilité. 

—  C'est  bien,  monsieur,  voilà  parler  en  fidèle  serviteur 
du  roi  ;  d'Augicourt  s'en  va  vous  montrer  .. 

—  Je  vous  ai  conté,  monseigneur,  interrompit  le  secrétai- 
re, comment  ma  valise  fut  emportée  par  la  loi  ce  de  l'eau  d'un 
torrent... 

—  En  effet,  dit  doucement  le  ministre  q  îi  se  souvint  alors 
du  la  narration  circonstanciée  de  monsieur  d'Augicourt  ; 
vo.is  étiiz  sans  doute  endormi  sur  votre  cheval  ! 

—  Endormi,  monseigneur,  quand  la  pluie,  la  neige,  le 
vent  me  faisaient  la  guerre,  et  qu'il  ne  restait  pas  une  p'ume 
il  mon  chapeau  ! 

—  N'importe,  monsieur  de  Saint-Mars,  dit  Louvois  qui  se 
liàti  de  profiter  du  peu  de  force  qu'il  avait;  vous  voudrez 
bon  vous  conformera  mes  intimions  vis-a-vis  de  monsieur 
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—  Quelles  sont  elles?  reprit  le  gouverneur,  qui  les  con- 
naissait et  n'avait  garde  d'y  accéder. 

—  D'Augicourt  vous  en  instruira 

—  Je  les  ai  dites  dès  hier  à  monsieur  le  gouverneur,  ajou- 
ta d'Augicourt. 

—  Il  ne  faut  guère  plus  de  deux  semaines  pour  a'.ler  à 
Saint-Germain  où  estle  roi,  et  retourner  ici? 

—  Quinze  jours!  gromme'a  Saint-Mars  qui  tremblait  da- 
vanlage  ù  chaque  parole  du  ministre. 

—  Vous  écrirez  tout-à-l'heure  à  Sa  Majesté,  d'Augicourt. 

—  Que  lui  voulez-vous  apprendre,  monseigneur?  demanda 
1«  gouverneur,  votre  maladie  ? 

—  Dieu  m'en  garde  I  j'ordonne  même  qu'on  en  fasse  mys- 
tère jusqu'à  ma  parfaite  guéridon. 

—  I  en  sera  comme  vous  ordonnerez,  monseigneur,  dit 
Saint-Mars  dont  le  projet  se  trouva  favorise  par  cette  recom- 
mandation. 

—  Combien  de  jours  se  passera-t-il  avant  mon  entier  réta- 
blissement ?  reprit.Louvois  ^'adressant  au  chirurgien. 

—  Reilh,  parlez  franchement  à  monseigneur,  dit  Saint- 
Mars,  qui,  d'un  signe  d'intelligence,  rappelait  à  Reilh  cer- 
tain? convention  arrêtée  d'avance  entre  eux. 

—  Quinze  jours,  monseigneur,  reprit  Reilh. 

—Quinze  jours  perdus  à  Pigncrol  !  répéta  le  ministre  avec 
consternation. 

—  Et  davantage,  monseigneur,  si  vous  ne  demeurez  pas  en 
repos. 

—  J'y  suis  bien  forcé,  quoique  à  regret;  car  je  me  sens 
fort  abaltu. 

—  Tant  mieux,  monseigneur. 

—  Comment!  tant  mieux!  s'écria  Louvois  en  s'agitant 
dans  son  lit. 

—  Oui,  monseigneur;  car  votre  mal  élantunexcèsde  sang 
et  de  force,  vous  ne  devez  pas  craindre  de  passer  à  un  état 
de  faiblesse  que  je  veux  procurer  par  les  saignées  et  la 
diète. 

—  Quoi  !  malheureux,  tu  veux  donc  que  je  meure  dans  tes 
mains  ? 

—  Je  promets  de  vous  remettre  sur  pied  avant  qu'il  soit 
longtemps. 

—  El  pour  en  arriver  là,  que  comptes-tu  faire  ? 

—  Vous  saigner. 

—  N'est-ce  point  assez  du  sang  que  tu  m'as  tiré  tout-à- 
l'heurc? 

—  Rien  que  trois  palettes,  monseigneur. 

—  Eb t -il  besoin  de  me  saigner  er.core? 

—  Aujourd'hui  peut-être  ;  demain  certainement  ;  après-de- 
main... 

—  Morbleu  !  à  quel  homme  ai  je  affaire  ? 

—  Boal  monseigneur,  une  palette  de  sang  par-oi  par-là 
ne  fera  qui  vous  rendre  le  teint  pâle,  et  votre  santé  sera 
meilleure  que  devant. 

—  S  ligne  donc,  si  tu  émis  hâter  les  choses  parce  moyen; 
mais  ne  me  manque  pas  de  paroi.;  et  fais  seulement  que  je 
puisse  vaquer  aux  fondions  de  ma  charge,  écrire  au  roi, 
lire  mes  dépêches,  donner  audience  aux  gens,  mener  les 
affaires  delà  guerre... 

—  Je  vous  liens  pour  mort  sans  ressources,  si  vous,  bou- 
gez de  voire  lit  et  si  vous  vous  embarrassez  l'esprit  d'aucune 
matière  importante. 

—  Il  est  pourtant  nécessaire  que  je  fasse  mes  correspon- 
dances. 

—  Vous  êtes  un  homme  enterré,  si  vous  touchez  une  plu- 
me ! 

—  Mais  mon  secrétaire  rédigera  ce  que  je  lui  dicterai  ? 

—  Point  ;  je  n'y  consentirai  jamais  tant  que  vous  serez 
mon  malade. 

—  D'Augicourt  est  bien  capable  de  faire  les  lettres  que  je 
signerai  seulement. 

—  Monseigneur,  reprit  Reilh  qui  exigeait  davantage  et 
an»  tait  plus  d'autorité  médicale  à  mesure  qu'il  pr  nait  p'us 
d'empire  s  r  l'imaginai  on  débili .ée  du  moribond,  je  vous 
prie  de  me  faire  seul  maître  de  rolre  conduite. 


—  En  vérité  iesuis  fort  mal,  dit  Louvois  frappé  de  la  sé- 
vérité des  ordonnances  du  chirurgien. 

—  Si  vous  prétendez  agir  à  votre  fantaisie,  je  me  lave  les 
mains  de  ce  qui  arrivera. 

—  Eh  bien  donc!  dit  le  ministre  avec  douleur  et  docilité, 
je  m'abandonne  à  la  médecine  et  je  me  conformerai  à  ses 
arrêts. 

—  Vous  ne  verrez  personne  ! 

—  Volontiers,  puisque  je  désire  qu'on  ignore  cette  mala- 
die. 

—  Vous  ne  parlerez  à  personne. 

—  Cela  est  impossible. 

—  Alors  vous  ne  parlerez  guère. 

—  Je  suis  donc  bien  malade  ? 

—  Vous  éviterez  suriout  de  traiter  des  questions  d'élat, 
comme  trop  ardues  et  trop  épineuses. 

—  Que  je  cesse  plutôt  d'être  ministre  et  que  j'en  résigne 
les  devoirs  à  monsieur  Colbert  par  exemple  I 

—  Moyennant  celle  sage  abstinence  de  travail  et  de  fati- 
gue, je  vous  vois  mieux  portant  que  jamais  avant  quinze 
jours. 

—  Ce  sont  quinze  jours  où  je  dois  faire  le  mort  ! 

—  Pour  être  plus  sûr  de  rester  en  vie. 

—  Oh  !  que  je  suis  malade  !  dit  Louvois  portant  la  main  à 
sa  tête  brûlante  qui  semblait  prête  à  éclater. 

—  Je  vous  rouvrirai  la  veine  ce  soir. 

—  Messieurs,  monsieur  de  Saint-Mars,  d'Augicourt,  Je 
vous  conjure,  je  vous  somme  de  cacher  mon  état,  afin  que  le 
roi  n'en  soit  instruit  des  premiers. 

—  Tranquillisez-vous  à  ce  sujet,  monseigneur,  dit  Saint- 
Mars  en  se  penchant  vers  le  ministre  dont  le  visage  pourpré 
annonçait  le  retour  du  sang  au  cerveau  et  qui  tombait  de 
nouveau  dans  un  grand  trouble  d'idée  :  nous  aviserons  à 
quelque  expédient  pour  que  Sa  Majesté  ne  s'étonne  pas  de 
votre  silence. 

—  Je  vais  mourir,  je  le  vois  bien,  murmura  le  ministre 
en  proie  à  une  anxiété  pénible  qui  se  révélait  par  des  claquc- 
mens  de  lèvres,  des  roulemens  d'yeux  hagards  et  des  sou- 
bresauts névralgiques. 

—  Non,  monseigneur,  vous  ne  mourrez  pas  !  reprit  Lafo- 
rêt  éploré. 

—  J'ai  si  belle  assurance  de  vous  sortir  de  ce  pas,  dit 
Reilh  en  montrant  ses  raso'rs,  que,  dans  trois  jours,  je 
m'en  vais  vous  faire,  monseigneur,  la  plus  galante  barbe 
que  vous  ayez  vue. 

—  Colbert  sera  premier  ministre!  disait  Louvois,  dont  le 
délire  était  à  chaque  instant  plus  sombre  et  plus  vagabond: 
et  Fouquet  !  il  me  vengera  de  Colbert  !...  Messieurs,  ne  con- 
naissez-vous pas  monsieur  Colbert?  il  a  empoisonné  mon- 
sieur de  Louvois! 

—  Monseigneur  est,  certes,  plus  bas  qu'on  ne  pense,  dit 
Laforèt  à  monsieur  d'Augicourt. 

—  C'est  vrai,  répondit  d'Augicourt  occupé  devant  une 
glace  à  enlever  avec  l'ongle  les  imperceptibles  aspérités  de 
la  peau  de  son  visage  :  je  redoute  grandement  qu'il  ne  fasse 
plus  us^ge  de  sa  garde- robe  ! 

—  Tant  que  durera  la  maladie  de  monsieur  le  marquis  de 
Louvois,  dit  Saint-Mars  aux  assistans,  aucun  de  vous  ne 
sortira  du  donjon. 

—  Vous  ne  m'empêcherez  pas  d'aller  rendre  visite  aux  da- 
mes de  la  ville  ?  repartit  d'Augicourt,  ému  pour  la  première 
fois. 

—  J'exécuterai  les  volontés  de  monsieur  de  Louvois  jus- 
qu'au bout,  de  façon  que  sa  maladie  ne  soit  sue  de  personne 
en  dehors  de  cette  chambre. 

—  Vous  êtes  un  diable  d'homme,  monsieur  de  Saint-Mars! 

—  VOUS  autres,  dit  le  gouverneur  aux  va'.eis,  vous  veille- 
rez iti  auprès  de  votre  maiire;  quant  à  monsieur  d'Augi- 
court, il  conclura  dans  le  prochain  cabinet  :  j'ai  fail  placer 
des  sentinelles  aux  pones  pour  que  nul  n'entra  ni  ne  sort*. 

—  Au  ù. oins,  monsieur  le  gouverneur,  avez  soin  que  je  ne 
sois  pas  privé  e  mes  malles  qui  contiennent  des  rauxeides 
pâtes  de  senteui  S  après  quoi  je  soupire. 

—  11  est  temps  de  retourner  à  ton  poste,  Reilh,  lui  dit  à 
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l'oreille  monsieur  de  Saint-  Mars  en  l'entraînant;  elle  est  de- 
meurée seule  plus  que  de  raison  ,  et  je  suis  d'ailleurs  in- 
quiet de  ce  que  devient  mon  prisonnier. 

—  Etes-vous  content  de  moi,  monsieur  le  gouverneu-  ?  dit 
le  chirurgien  dès  qu'ils  furent  sortis  de  la  chambre. 

—  A  merveille  ;  tu  as  parlé  comme  un  oracle. 

—  Je  vous  avais  bien  prévenu  qu'un  ministre,  si  rébarbatif 
qu'il  (0.1,  ne  me  ferait  pas  peur. 

—  Mais  que  te  semble  de  sa  maladie? 

—  Tarare  ponpon! 

—  C'est-à  dire  que  tu  n'en  sais  pas  le  premier  mot. 

—  Non,  le  premier,  mais  le  dernier  ;  et  s'il  meurt?... 

—  On  le  mettra  en  terre,  on  en  parlera  un  mois,  puis  on 
n'en  parlera  plus. 

—  Comme  il  en  sera  de  vous  et  de  moi.  Mais  ne  pourrai-je 
être  recherché?... 

—  Par  qui  ? 

—  Par  la  famille,  les  pareils,  les  fils  du  défunt. 

—  Pourquoi? 

—  Certes,  il  n'y  aurait  pas  de  ma  faute  dans  ce  cas,  et  je 
m'en exciue d'avance;  mais  les  grands  seigneurs  sont  ainsi 
faits,  qu'ils  s'imaginent  que  la  mort  est  fille  aînée  de  la  mé- 
decine. 

—  Ne  te  soucie  pas  de  cela,  mon  ami,  puisque  je  t'ai  donné 
carte  blanche  ;  si  monsieur  de  Louvois  n'en  doit  pas  réchap- 
per, je  ne  l'accuserai  pas,  et  je  dirai  au  contraire... 

—  Que  direz  vous?  reprit  Reilb  sollicitant  'a  tin  d'une 
opinion  que  le  gouverneur  hésitait  à  émettre  tout  entière. 

—  Je  dirai  que  Dieu  est  juste,  puisqu'il  s'oppose  au  dessein 
que  monsieur  de  Louvois  a  formé  de  m'arracher  mon  prison- 
nier et  ma  vengeancel 

Quand  l'arrivée  du  ministre  avait  donné  le  signal  d'une 
étourdissante  ovation  célébrée  au  fraess  des  canons,  des  tam- 
bours, des  trompettes  et  des  cloches,  Fouquet,  qui  s'était 
endormi  pour  réparer  une  longue  nuit  d'émotion  el  d'insom- 
mie  pendant  que  son  fils  écrivait  une  espèce  de  journal  des- 
tiné à  entretenir  la  confiance  de  Saint-Mars,  se  réveilla  en 
sursaut  :  11  ne  vit  pas  d'abord  Nicole  qui  s'était  déjà  élancé 
vers  la  fenêtre  afin  de  savoir  la  cause  de  tout  ce  bruit  g  ter- 
rier, et  il  crut  qu'on  lui  avait  enlevé  pendant  son  sommeil  le 
j  eune  compagnon  de  sa  captivité  ;  il  t'appela  par  son  nom  avec 
un  accent  plaintif,  et  ne  se  sentit  revivre  qu'en  le  pressant 
dans  ses  bras  ;  ils  se  tenaient  l'un  et  l'autre  étroitement  em- 
brassés, l'inquiétude  peinte  sur  leurs  traits,  et  ils  la  lisaient 
mutuellement  dans  leurs  regards  attei  dris  sans  oser  se  la 
communiqué!  de  vive  voix.  Cependant  le  tumulte  augmentait  : 
chaque  coup  d'artillerie  faisait  trembler  le  donjon  et  roulait 
d'écho  en  écho  soas  les  voûtes;  les  sons  des  cloches  et  des 
instrumens  de  musique  militaire  s'engouffraient  dans  le 
tuyau  de  la  cheminée  et  revenaient  aussi  distincts  que  s'ils 
fussent  sortis  d'un  orgue  ;  on  entendait  la  tumeur  du  peuple, 
la  marche  régulière  des  troupes  et  la  voix  impérieuse  des 
chefs.  Fouquet  et  son  fils  écoutaient  dans  un  silence  d'attente 
et  de  terreur,  comme  si  c'était  le  préliminaire  d'une  sépara- 
tion pour  eux,  le  plus  grand  malheur  qu'ils  pussent  prévoir, 
et  lorsque  leurs  visages  venaient  à  se  toucher,  leurs  urines 
se  mêlaient  sur  leurs  joues. 

—  Grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  ?  dit  enfin  Fou  juet  qui 
avait  épuisé  toutes  les  suppositions  probabh  s  sans  deviner  le 
motif  de  ce  vacarme  extraordinaire. 

—  On  croirait  cjue  la  vile  et  la  citadelle  sont  assiège  s, 
reprit  Nicole  à  qui  le  canon  causait  des  tressaillemens  invo- 
lontaires. 

—  Plût  au  ciel  qu'elles  fussent  prises  '  répliqua  Fouquet 
se  cramponnant  à  cette  vague  espérance  qui  déjà  lui  échap- 

ait. 

—  Mais  dans  u:ï  siège,  on  ne  pousse  pas  des  acclamations 
e  fête. 

—  Ce  sont  des  cris  épouvantables,  ce  me  semble. 

—  Non,  mon  père,  ce  sont  des  cris  de  joie. 

—  Alors  quelque  chose  d'extraordinaire  se  passe  à  Pi- 
gnerol. 

—  Si  monsieur  de  Saint  Mars  était  remplacé  par  un  autre 


gouverneur,  vous  auriez  peut-être  un  adoucissement  dans 
votre  prison. 

—  Je  n'y  compte  plus,  nvn  pauvre  Nicole,  et  je  vois  bien 
que  Saint-Mars  suit  de  tout  point  les  ordres  qui  lui  sont 
transmis  de  la  cour. 

—  Si  c'était  le  roi  qui  vint  ici. 

—  Le  roi  î  s'en  iî  Fouquet  qui  n'avait  pas  encore  celle  pen- 
sée et  qui  l'accepta  tout  tremblant  d'espoir. 

—  Ecoutez  :  le  canon  tire,  les  cloches  sonnent  en  volées, 
le  tambour  bat  aux  champs,  la  garnison  est  en  montre  ;  quel 
autre  que  le  roi  serait  ainsi  reçu  en  triomphe? 

—  Le  roi  !  répétait  Fouquet  joignant  les  mains  et  la  vue 
obscurcie  de  larmes;  est-ce  le  roi? 

—  Je  le  crois,  mon  père,  et  j'entends,  ce  me  semble,  crier 
rive  le  roi  ! 

—  En  effet,  dit  Fouquet  qui  s'abusait  lui  même  au  point 
de  tromper  ses  oreilles  ;  on  cric  vive  le  roi  I 

—  Oh  !  je  m'en  vais  me  jeter  à  ses  pieds  et  lui  demander 
votre  grâce  ! 

—  Ma  grâce  !  repartit  le  prisonnier  laissant  tomber  si 
dans  ses  mains  pour  cacher  les  pleurs  et  les  sanglots  qu'il 
ne  pouvait  plus  retenir. 

—  Oui,  mon  père,  c'est  le  roi,  j'en  suis  sur  ! 

—  Si  j'étais  assez  heureux  p^ur  le  voir,  je  me  justifiais 
devant  lui,  et.  tou  prévenu  qu'il  ait  été  contre  moi  par  mes 
ennemis,  je  l'amèneras  a  me  plaindre  et  à  me  pardonner 
peut-être. 

—  Vous  lèveriez,  mon  père;  j'ai  dans  le  cœur  un  pressen- 
timent qui  me  dif  que  Sa  Majesté  a  reconnu  votre  innocence 
et  son  injustice  envers  vous. 

—  Quel  serait  l'objet  d'un  voyage  du  roi  à  Pi,  n  roi  ?  de- 
manda Fouquet  qui  s'interrogeait  tout  haut  après  s'être  d'a- 
vance répondu  tout  bas. 

—  Mais  le  roi  visite  sans  doute  les  places  fortes  de  son 
royaume,  ou  bien  la  guerre  aura  été  déclarée  au  eue  de  Sa- 
voie, comme  on  le  prévoyait  dans  le  public  avant  mou  entrée 
ici. 

—  La  guerre  !  reprit  Fouquet  qui  se  plaisait  à  rapport*  r  à 
sa  personne  le  prétendu  voyage  du  roi.  Monsieur  de  Saint- 
Mars  m'a  dit  que  l'Europe  était  en  paix  par  suite  de  grandes 
victoires  de  Sa  Majesté. 

—  En  bien  !  le  roi  aura  voulu  de  nouvelles  victoires,  car  il 
ne  s'en  peut  rassasier,  dit-on. 

—  Non,  ce  n'est  peint  cela  :  le  roi  vient  pour  une  raison 
que  je  devine. 

—  Laquelle,  mon  père? 

—  Le  roi  a  des  remords,  dit  Fouquet  don',  la  .   u\ 

ne  s'appuyait  que  sur  une  idée  en  l'am-  s;;ns  aucun  fonde- 
ment. 

—  Vous  le  croyez?  répliqua  Nicole  qui  s'aban.lonnaitavee 
enthousiasme  à  une  illusion  favorable  au  sort  de  son  malheu- 
reux père. 

—  C'est  mon  avis,  répondit  Fo.quet  de  plus  en  plus  af- 
fermi dans  son  rêve  consola'eur;  le  roi  s'est  ro,  enli  de  m'a- 
voir  si  durement  traité  :  Michel  Letellieret  Colberl  apparem- 
ment sont  mo'ts;  je  sais  que  le  marquis  de  Louvois  ne  me 
veut  point  de  mal  ;  alors  mes  amis  auront  présenté  à  Sa 
Majesté  force  requêtes  et  placots  tendant  à  ce  que  ma  déli- 
vrance soit  accordée.  Le  roi,  qui  fut  élevé  fort  pieusement, 
et  qui  montrait  jadis  un  véritable  amour  de  la  religion,  se 
sera  reproché  sa  rigueur  el  aura  promis  de  la  réparer  au- 
tant qu'il  serait  en  lui  :  votlà  pourquoi  il  vient  à  Pignerol. 

—  O  mon  Dieu  !  fais  que  cela  soit  !  s'a  i  b.  les  mains  join- 
tes cl  les  yeux  levés  au  ciel,  le  crédule  Nicole,  chez  qui  les 
plus  téméraires  espérances  de  son  père  ne  trouvaient  ;  as  de 
contradictions. 

—  Certainement  il  se  propose  devoir  la  prison  où  je  suis 
enfermé  depuis  quinze  ans!  dit  Fouquet  en  sortant  de  son  lit 
avec  une  vivacité  déjeune  homme.  Je  dois  me  mettre  en  état 
de  paraître  devant  Sa  Majesté. 

—  Eh  quoi  !  mon  père,  dit  Nicole  qui  courut  à  lui  et  le 
soutint  au  milieu  d'une  défaillance  cassée  par  son  extrême 
faiblesse  ;  je  vous  conjure  de  demeurer  couché. 

—  Bon  !  est-ce  couché  que  je  puis  recevoir  le  roi  ? 
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—  Vous  n'êtes  pas  encore  guéri  de  vos  blessures. 

—  Bagatelles! 

—  Veus  avez  perdu  tant  de  sang  I 

—  Il  m'en  reste  assez,  Dieu  merci  !  pour  me  remettre  bien- 
tôt en  boane  santé,  surtout  si  la  joie  de  ma  liberté  aide  à  ma 
gvérison 

—  Vous  paraissez  bien  faible. 

—  Je  ne  suis  pas  fort,  je  l'avoue,  dit  Fouquet  qui  chance- 
lait et  pâlissait  en  &'h  -billant,  et  si  je  devais  être  longtemps 
a  refaire  tout  le  sang  que  j'ai  perdu,  la  vie  me  quitterait  avant 
que  je  fusse  rétabli  ;  mais  je  n'ai  plus  envie  de  mourir,  mon 
ami,  et  je  veux  me  conserver  pour  toi. 

—  Je  n'ose  vous  désobéir  en  m'opposant  à  cette  impru- 
dence ;  cependant,  je  serais  bien  aise  de  vous  convaincre  que 
le  repos  est  nécessaire  à  votre  convalescence  et  que  vous  se- 
riez plus  sage  d'attendre  dans  votre  lit. 

—  Je  n'y  resterai  pas  une  miuute  de  plus,  interrompit 
Fouquet  qui  eut  besoin  de  toute  sa  fermeté  morale  pour  per- 
sévérer dans  un  projet  que  sa  situation  physique  lui  con- 
seillait de  ne  pas  poursuivre;  je  me  sens  très  bien. 

—  Vous  êtes  si  pâle! 

—  C'est  la  surprise  où  je  me  trouve. 

—  Vos  mains  tremblent. 

—  C'est  de  contentement 

—  Vous  paraissez  prêt  à  vous  évanouir. 

—  Non,  je  suis  plein  de  courage,  et  jamais  je  n'eus  plus 
besoin  de  vivre. 

—  Mon  bienaimé  père,  appuyez-vous  sur  moi ,  puisque 
vous  refusez  absolument  de  garder  le  lit. 

—  L'émotion  m'a  encore  affaibli,  dit  Fouquet  qui  eut  à 
peine  achevé  de  se  vêtir  que  ses  forces  le  trahirent  et  que  le 
cœur  lui  manqua. 

—  Je  vous  porterai  bien!  dit  Nicole  qui,  animé  d'une  vi- 
gneur  surnaturelle,  l'enleva  de  terre  et  le  déposa,  tout  épuisé, 
dans  le  fauteuil  de  cuir. 

—  Ah!  ne  t'effraie  pas,  mon  fils,  dit  Fouquet  dont  les 
paupières  appesanties  se  fermaient  et  qui  avait  la  ligure  cou- 
verte d'une  sueur  glacée. 

—  O  ciel  !  mon  père  !  murmurait  Nicole  remarquant  ces 
symptômes  qui  pouvaient  être  les  préludes  de  l'agonie. 

—  Me  voilà  mieux,  Nicole,  dit  Fouquet  en  rouvrant  ses 
yeux,  qu'il  fixa  tendrement  sur  son  fils. 

—  J'ai  eu  tort  de  consentir  à  ce  que  vous  vous  levassiez. 

—  C'est  une  fantaisie  de  malade,  reprit-il  en  souriant  à 
ces  reproches  adressés  avec  une  espèce  d'affectueuse  rancune  ; 
je  désire  que  le  roi  me  trouve  sur  mes  pieds,  si  d'aventure 
monsieur  de  Saint-Mars  lui  raconte  la  tentative  que  j'ai  faite 
hier  pour  lui  échapper. 

—  La  faute  en  doit  retomber  sur  le  roi ,  qui  vous  a  réduit 
au  désespoir  par  cette  horrible  captivité! 

—  Je  lui  pardonne  maintenant,  puisqu'il  la  fait  cesser,  et 
je  serai  encore  un  de  ses  plus  dévoués  serviteurs. 

—  De  quelle  ardeur  je  souhaite  que  messieurs  Colbert  et 
Letellier  soient  morts! 

—  S'ils  vivaient,  mon  fils,  je  n'aurais  pas  tant  d'espoir! 
s'écria  Fouquet  avec  assurance 

—  Mais,  mon  père...  dit  Nicole,  interdit  tout  à  coup  au 
passage  d'une  idée  soudaine,  qu'il  suivit  malgré  lui  dans  une 
série  de  réflexions  décourageantes. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce? 

—  Mon  pauvre  père!  continua-t-il  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  Fouquet  attendri. 

—  Pourquoi  pleurer,  puisque...?  lui  dit  Fouquet,  qui  ne 
put  achever,  comme  s'il  partageait  déjà  les  craintes  de  son 
fils. 

—  Si  ce  n'était  pas  le  roi? 

—  Ah!  s'écria  Fouquet,  brusquement  arraché  à  toutes  ses 
espérances  par  cette  réflexion ,  pareille  à  un  coup  de  foudre 
qui  éclaire  et  détruit  à  la  fois. 

—  Espérons  encore,  mon  père,  dit  Nicole,  voyant  à  quel 
excès  de  découragement  se  laissait  aller  son  père. 

—  Espérer!  reprit  Fouquet.  qui  secoua  la  tête  avec  un 
froid  et  dédaigneux  sourire. 

—  Sans  doute,  répliqua  Nicole ,  qui  comprit  que  le  mal* 


heureux  prisonnier  avait  besoin  d'être  entretenu  dans  ses 
plus  chères  illusions  pour  supporter  le  fardeau  de  la  réa- 
lité. 

—  Voilà  dix-huit  ans  que  j'espère!  dit  Fouquet  en  s'attris- 
tant  de  plus  en  plus. 

—  On  n'entend  plus  rien,  dit  avec  angoisse  Nicole,  qui 
remarqua  que  canons,  tambours  et  cloches,  avaient  cessé 
leur  concert  depuis  un  moment 

—  Rien  !  répéta  Fouquet,  pensif  et  abattu. 

—  Le  roi  est  sans  doule  entré  dans  la  citadelle,  reprit  Ni- 
cole, qui  parlait  ainsi  pour  consoler  son  père. 

—  Le  roi!  répéta  Fouquet  avec  une  mélancolique  incrédu- 
lité. 

—  C'est  lui  qui  vient  en  personne,  assurément,  dit  Nicole, 
mécontent  d'avoir  lui-même  ébranlé  la  conviction  de  Fouquet, 
qu'il  essayait  en  vain  de  raffermir. 

—  Serait-ce  lui?  Qu'importe?  répondit  d'un  ton  d'indiffé- 
rence le  prisonnier.  Il  se  reposera  ici  durant  quelques  jours, 
puis  il  en  partira  sans  que  je  sois  instruit  de  sa  venue  ni  de 
son  départ. 

—  Eh  bien!  il  faut  faire  en  sorte  que  Sa  Majesté  se  sou- 
vienne de  vous. 

—  Comment  faire?  Monsieur  de  Saint-Mars  ne  voudra  pas 
se  charger  de  ma  requête;  il  empêcherait  plutôt  que  le  roi 
s'occupât  de  moi  et  m'accordât  quelque  soulagement. 

—  Alors,  ne  comptez  pas  sur  le  gouverneur. 

—  Sur  qui  compter? 

—  Sur  nous,  sur  moi. 

—  Admirable  jeune  homme!  dit  Fouquet,  qui .  en  l'em- 
brassant, puisa  une  nouvelle  force  dans  cet  i  rabra;    nient. 

—  Si  jVtais  en  liberté,  je  courrais  me  jeter  au.\  pieds  du 
roi,  et  je  l'intercédcrais  avec  tant  de  larmes  et  d'ardeur,  qu'il 
ne  pourrait  se  défendre  d'être  touché  de  pitié. 

—  Certes,  tu  n'aurais  qu'à  raconter  le  devo  oenl  '-.ni  tu 
fus  capable  pour  attendrir  un  cour  de  rocher;  mais,  d.ios 
cette  prison,  sous  ces  voûtes  sourdes,  entre  ces  murs  épais, 
par  quel  moyen  nous  faire  entendre? 

—  N'est-ce  pas  l'occasion  de  donner  le  signai  à  monsieur 
de  Lauzun? 

—  Est-il  plus  libre  que  nous?  D'ailleurs,  il  fut  toujours 
d'esprit  léger  et  inconstant;  même  il  m'a  semblé  entièrement 
privé  de  raison.  Or,  je  craindrais  qu'il  nous  uuisîl  plus  qu'il 
ne  nous  servirait. 

—  J'imagine  un  autre  expédient  plus  sûr. 

—  Lequel? 

—  Le  roi  se  doit  promener  dans  la  forteresse,  1 1  il  De  peut 
manquer  de  regarder  le  donjon. 

—  Crois-tu  que  la  vue  du  donjon  lui  rappelle  mon  infor- 
tune? H  ignore  peut-être  en  quel  lieu  je  su  is  ma  peine,  car 
je  le  connus  jadis  fort  prompt  à  oub  ier  les  hommes  et  les 
choses. 

—  Voici  de  quoi  lui  rendre  la  mémoire. 

—  Que  veux-tu  tenter?  dit  Fouquet  avec  inquiétude  sans 
pouvoir  retenir  son  dis  i  i  ûlé  de  lui. 

—  Je  vais  rompre  quelques  anneaux  de  ce  grillage,  reprit 
Nicole  qui  se  mit  sur-le-champ  à  l'œuvre  pour  ex  culei  sou 
projet  et  qui  brisa  plusieurs  mailles  de  fil  de  fer  oxydé  en  de- 
dans de  la  fenêtre,  afin  de  passer  la  main  entre  les  barreaux 
et  d'atteindre  le  vitrage. 

—  Ensuite? 

—  J'enlèverai  sans  effort  le  plomb  des  vitres. 

—  Dans  quel  dessein? 

—  De  manière  à  faire  des  signaux  dans  l'air  qui  soient  re- 
marqués parle  roi  et  qui  attirent  sa  curiosité  vers  nous. 

—Ah  !  que  vas-tu  entreprendre,  insensé  I  dit  Fouqut  l  avec 
effroi. 

—  Tenez,  répondit  Nicole  en  lui  apportant  les  débris  de 
fil  de  fer  et  les  vitraux  détachés  de  leur  bordure  a  plomb; 
par  malheur  cette  fenêtre  n'est  pas  une  p  .r  e! 

—  Nicole,  mon  ami,  mon  dis,  dit  Fouquet  qui  n'eût  pas 
eu  la  force  de  se  lever  et  de  se  traîner  jusqu'à  cet  inprudent 
travailleur  que  n'arrêtaient  ni  les  prières  ni  les  larmes  du 
vieillard  ;  je  te  conjure  Je  u*  point  poursuivre  celle  toile  en- 
treprise. 
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—  Je  prends  tout  sur  mon  compte. 

—  Penses-tu,  malheureux,  que  je  te  livrerais  à  la  terrible 
justice  de  Saint  Mars!  s'écria  Fouquet  rassemblant  tout  son 
courage  pour  aller  à  Nicole  sans  pouvoir  sortir  du  fauteuil  où 
des  faiblesses  le  prenaient  à  chaque  moment. 

—  Je  consens,  si  vous  le  voulez  absolument,  à  ce  que  la 
besogne  que  je  fais  vous  soit  attribuée;  est-ce  assez  pour 
vous  ôter  de  souci? 

—  Tu  ne  connais  pas  monsieur  de  Saint-Mars,  murmura 
Fouquet  qui  se  représentait  l'atroce  exécution  de  la  veille  et 
qui  regardait  la  fenêtre  comme  pour  y  chercher  le  cadavre  de 
Mani. 

—  Quels  signaux  seront  les  plus  distincts?  demanda  gaî- 
mentNicole  qui  avait  fait  une  ouverture  d'un  pied  de  circon- 
férence dans  la  grille  et  le  vitrage  avec  autant  d'adresse  que 
de  promptitude,  tellement  que  la  vigilance  des  sentinelles 
«postées  sur  la  plate-forme  et  au  bas  du  donjon  ne  fut  éveillée 
par  aucun  bruit. 

—  Tu  présumes  donc  que  le  roi  pourrait  tourner  les  yeux 
de  ce  côté?  répondit  Fouquet  qui  fut  malgré  lui  subjugué  par 
l'assurance  que  Nicole  affectait. 

—  En  doutez-vous?  Le  donjon  domine  la  citadelle  :  il  est 
impossible  que  les  regards  du  roi  ne  le  rencontrent  pas  sans 
cesse;  si  le  roi  apercevait  un  objet  extraordinaire  à  celte 
croisée,  peut-être  voudrait-il  en  savoir  la  cause. 

—  Es-tu  d'avis  de  prendre  un  linge  que  le  vent  fera  flotter 
comme  un  drapeau  ? 

—  Oui,  répondit  Nicole  qui  accepta  cette  idée  avec  trans- 
port au  moment  où  sa  pensée  s'arrêtait  sur  les  rideaux  du  lit 
moins  convenables  à  l'usage  qu'il  en  attendait.  Vos  draps 
sont  ensanglantés! 

—  Oh!  quelle  invention  !  repartit  Fouquet  émerveillé;  le 
roi  demandera  ce  que  c'est  que  ce  sang! 

—  Cela  se  verra  d'une  lieue,  dit  Nicole  qui  commençait  à 
faire  couler  le  drap  entre  les  claies  de  la  fenêtre  et  qui  l'en- 
tendait se  gonfler  au  souffle  du  nord. 

—  N'entends-tu  pas  une  rumeur  qui  s'élève  dans  la  cour? 
dit  Fouquet  en  proie  à  la  plus  vive  agitation  d'esprit. 

—  Je  n'entends  que  le  vent  qui  gémit  dans  les  plis  de  la 
toile. 

—  Ecoute!...  Celte  fois,  on  a  vu  d'en  bas  notre  signal  j  la 
sentinelle  a  crié  aux  armes  ! 

—  Votre  imagination  vous  trompe,  mon  père;  tout  est 
tranquille  dans  le  donjon. 

—  Attache  ce  drap  aux  barreanx,alin  que  si  le  gouverneur 
arrivait  tout-à-coup ,  je  puisse  déclarer  que  cette  tentative 
n'appartient  qu'à  moi  seul. 

—  Je  ne  vous  dois  point  contredire,  et  même  je  préten- 
drai, s'il  le  faut,  que  vous  avez  fait  ce  beau  chef-d'œuvre  tan- 
dis que  je  dormais  dans  une  des  garde-robes. 

—  Que  cet  air  frais  qui  me  vient  au  visage  est  doux  à  res- 
pirerl  dit  Fouquet  qui  fit  un  effort  pour  s'approcher  de  la  fe- 
nêtre ;  si  j'étais  hors  de  celle  prison ,  j'aimerais  à  vivre  en 
pleine  campagne. 

—  On  frappe  ! 

—  A  la  porte? 

—  Non,  à  l'étage  supérieur. 

—  C'est  Saint  Mars  qui  bâtit  quelque  gibet! 

—  On  frappe  encore  plus  fort! 

—  Ce  bruit  arrive  du  dehors.  Le  roi... 

—  Il  y  a  quelqu'un  là  haut  qui  veut  se  mettre  en  rapport 
avec  nous. 

—  Un  nouveau  piège  du  gouverneur  ! 

—  Non,  le  gouverneur  n'habite  plus  au-dessus  de  vous, 
puisqu'on  a  bouché  la  barbacanc  ce  matin. 

—  Je  crains  atout  momenlqu'elle  ne  se  rouvre  I 

—  On  ne  la  rouvrira  pas  sans  bruit  toutefois,  car  elle  a 
été  scellée  avec  du  plâtre  qui  a  coulé  le  long  de  la  voûte, 
voyez-vous? 

—  Monsieur  de  Saint-Mars  a  des  ruses  infernales  pour 
voir  et  pour  entendre  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  se  passe  dans 
celte  chambre  ! 

—  Je  suis  sûr,  dit  Nicole  qui  avait  l'oreille  tendue  vers  le 


bruit  qu'on  faisait  à  la  voûte,  que  la  personne  qui  cogne  au 
plafond  souhaite  d'attirer  par  là  notre  attention. 

—  En  effet,  les  coups  ne  sont  pas  réguliers  ni  de  même  na- 
ture ;  ils  se  précipitent  ou  se  ralentissent  comme  pour  former 
les  sons  d'une  langue  inconnue.  N'est-ce  point  Lauzun  qui 
m'appelle  ? 

—  Monsieur  de  Lauzon  loge  à  l'étage  inférieur,  nous  a-t-il 
dit  lui-même ,  et  voici  bien  l'endroit  où  l'on  heurte  !  repartit 
à  voix  basse  Nicole  qui  désigna  du  geste  la  partie  du  pla- 
fond  la  plus  voisine  de  labarbacane. 

—  Je  ne  sais  vraiment  qui  pense  à  établir  des  intelligences 
avec  moi  !  dit  amèrement  Fouquet  ;  cette  personne-là  ne  sait 
point,  assurément,  que  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  veut 
bien  s'intéresser  à  mon  sort. 

—  Si,  du  moins,  je  pouvais  atteindre  à  la  voûte,  reprit  Ni- 
cole tout  préoccupé  de  son  projet ,  je  répondrais  à  ces  coups, 
c'est  un  lan  âge  que  j'ai  appris  dans  mon  cachot,  où  je  par- 
lais ainsi  avec  un  voisin  que  j'avais. 

—  Quoi  I  interrompit  Fouquet  surpris  de  ce  renseignement 
nouveau  pour  lui ,  tu  prétends  qu'on  peut  exprimer  une 
pensée  en  frappant  contre  un  mur? 

—  Je  crois  qu'on  parviendrait  aisément  à  former  des  lettre» 
selon  le  nombre  de  coups  qu'on  frapperait;  j'ai  ouï  conter 
que  des  prisonniers  avaient  imaginé  ce  moyen  de  communi- 
cation. 

—  En  effet,  ce  seraient  des  règles  à  établir  dans  cette  espèce 
d'écriture  en  chiffres  ;  j'y  songerai  I 

—  Ecoulez:  pan,  pan,  pan,  pan!  Il  semble  qu'on  nous 
demande  entendez-vous? 

—  Je  m'étonne  de  n'avoir  jamais  imaginé  qu'où  pût  se  faire 
entendre  de  la  sorte,  moi  qui  ai  composé  de  l'encre  avec  de 
la  suie,  avec  des  os  calcinés,  avec  de  la  poussière  délayée 
dans  du  vin,  avec  du  charbon,  avec  mille  autres  ingrédiens! 

—  Mon  père,  dit  en  baissant  la  voix  Nicole  qui  ne  déta- 
chait pas  ses  yeux  du  plafond,  on  travaille  à  desceller  la  bar- 
bacane I 

—  Grand  Dieu  !  Saint-Mars  va  nous  épier  de  nouveau  ! 

—  Je  ne  suppose  pas  que  ce  soit  lui. 

—  Qui  serait-ce  donc? 

—  Un  prisonnier  comme  vous  qui  cherche  à  s'échapper. 

—  Un  prisonnier!...  Cette  femme,  peut-être!  Depuis  des 
années,  j'ai  souvent  remarqué  qu'on  frappait  à  la  muraille 
avec  une  furieuse  persévérance,  mais  jamais  à  la  voûte,  puis- 
que le  gouverneur  loge  au-dessus. 

—  Certainement  il  n'y  loge  plus,  du  moment  qu'il  fit  fer- 
mer la  barbacane. 

—  Je  persiste  dans  mon  idée,  relativement  à  mademoiselle 
La  Vallière. 

—  C'est  vous  paître  d'une  vaine  chimère. 

—  Elle  m'a  écrit  qu'elle  espérait  bientôt  être  en  liberté 
pour  travailler  à  la  mienne 

—  Quelle  apparence! 

—  Le  roi  viendrait  pour  elle  àPignerol. 

—  Le  roi ,  vous  disje,  l'a  maintenant  en  complète  indiffé- 
rence. 

—  Je  voudrais  que  tu  eusses  vu  cette  lettre  tracée  sur  un 
linge  avec  une  épingle  trempée  dans  le  sang. 

—  Vous  m'avez  donné  les  détails  de  cette  mystérieuse  aven- 
ture; mais  j'appréhende  que  ce  ne  fut  qu'une  feinte  de  mon- 
sieur Saint-Mars  pour  vous  éprouver. 

—  J'eus  d'aboi  d  la  même  défiance,  mais  le  ton  de  la  lettre 
ne  me  laissa  pas  de  doute  sur  la  réalité,  et  je  suis  sûr  qu'il  y 
a  une  femme. 

—  Ne  vous  a-t-on  pas  appelé?  interrompit  Nicole,  la  main 
levée  vers  le  plafond. 

—  Nicole,  c'est  pour  toi  que  je  crains;  entre  dans  une 
garde  robe  et  y  reste  coi. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Souviens-toi  de  ta  promesse  :  quelque  chose  qui  arrive, 
tu  es  éiranger  à  tout  ce  que  je  prendrai  sur  mon  compte. 

—  Pourvu  que  cela  n'aggrave  point  votre  position  ? 

—  En  tout  état  de  choses,  je  veux  qu'on  ne  le  puisse  accu- 
ser ni  punir. 

—  Je  me  fâche  d'être  forcé  de  vous  obéir. 
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—  Eh  bien  !  tu  es  encore  ici  ?  dit  avec  bonté  Fouquet. 

—  Je  me  retire,  répondit  Nicole  en  lui  baisant  la  main  d'nu 
air  tendre  et  soumis. 

Nicole  alla  se  jeter  sur  un  petit  lit  de  repos  dans  une 
garde-robe  dont  il  ferma  la  porte  ;  et,  appu\ant  sa  tête  sur 
sa  main  pour  prêter  une  aliention  plus  obstinée  au  moindre 
bruit,  il  devint  tellement  immobile  que  son  cœur  semblait 
avoir  cessé  de  bailre,  et  que  sa  respiration  laisait  silence  :  il 
cherchait  a  démêier  la  cause  du  grattement  léger  qui  avait 
succédé  aux  coups  réitérés,  et  qui  pénétrait  dans  l'épaisseur 
de  la  voûte.  En  ce  moment  il  oubliait  tout  à-fait  le  drapeau 
ensanglanté  qui  voltigeait  autour  de  la  fenêtre.  Fouquet,  au 
contraire,  n'entendait  que  le  fouettement  de  la  toile  gonflée 
et  tourmentée  par  lèvent;  mille  réflexions  sinistres  sur  les 
conséquences  de  cette  teniative  inutile  venaient  l'assaillir  en 
lui  rappelant  la  triste  lin  de  Mani  ;  mais  il  n'osait  faire  sortir 
Nicolede  la  garde-robe,  parce  que  la  voix  de  Saint-Mars  avait 
retenti  au  pie  I  du  donjon.  Fouquet  présuma  que  la  sentinelle 
d'en  bas  ayant  aperçu  le  linge  attaché  à  une  des  croisées  de 
la  prison  donnait  l'alarme  et  avertissait  le  gouverneur;  il 
essaya  de  se  lever  pour  taire  disparaître  ce  signai,  que  ses 
ennemis  avaient  seuls  remarqué,  mais  il  ne  put  se  trainer 
jusque-la,  et  retomba  demi-pàmé  sur  son  fauteuil,  sans  quitter 
des  yeux  la  fenêtre  où  se  trouvait  la  preuve  accusatrice  de 
l'espoir  qu'il  conservait  pour  sa  délivrance.  On  montait  rapi- 
dement dans  les  escaliers  qui  résonnaient  sous  les  pas  :  lout- 
a-coup  la  barbacane  s'ouvrit. 

—  Monsieur  Fouquet?  cria  une  voix  de  femme  qui  renou- 
vela cet  appel  avec  plus  de  force. 

—  Mon  père,  on  vous  appelle  1  murmura  Nicole,  étonné 
que  Fouquet  ne  répondit  pas. 

—  Que  me  veut-on?  reprit  faiblement  Fouquet  tremblant 
d'émotion  et  à  la  fois  de  terreur. 

—  A.vez-vous  reçu  mes  lettres?  répliqua  la  voix  si  agitée 
qu'elle  articulait  à  peir.e  les  mots. 

—  Quoi  I  c'est  vous  !  s'écria  Fouquet  qui  dirigea  son  regard 
vers  la  barbacane,  à  traders  laquelle  il  ne  put  découvrir  un 
visage. 

—  M'aviez-vous  oubliée?  repartit  la  voix  après  un  instant 
d'bésitation. 

—  Non,  dit  Fouquet  au  hasard,  sans  savoir  à  qui  s'adres- 
sait cette  assurance  de  simple  honnêteté. 

—  Ob  !  que  vous  êtes  bon  et  que  je  vous  remercie  I 

—  Seriez-vous  mademoiselle  de  La  Vallière?  demanda 
Fouquet,  qui  était  trop  troublé  pour  reconnaître  celte  voix, 
déguisée  d'ailleurs  par  la  dislance  et  par  le  passage  de  la  bar- 
bacane. 

—  Moil  dit-elle  presque  piquée. 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  sommes  éloignés  l'un  de 
l'autre  I 

—  Dix-huit  ans! 

—  Cest  bien  sa  voix  I  se  dit  à  lui-même  Fouquet  qui  re- 
cueillait enfin  les  souvenirs  du  couvent  de  la  rue  du  Bouloy. 

—  Comment!  vous  ne  reconnaissez  pas  Henriette? 

—  Henriette  de  Moresant  ! 

—  Quand  je  serai  libre... 

—  Voici  Saint-Mars  !  au  nom  de  notre  amour  passé,  ne 
vous  perdez  pas!...  Et  toi,  Nicole,  redeviens  muet! 

La  barbacane  se  referma  aussitôt,  pendant  que  verrous  et 
serrures  roulaient  à  grand  fracas,  mais  non  point  assez  vite 
au  gré  de  l'impatience  de  Saint-Mars,  qui  se  démenait  et  tem- 
pêtait comme  un  forcené  à  la  port»:  il  entra,  ou  plutôt  il  sé- 
lança  d'un  bond  vers  la  fenêtre  et  relira  le  drap  que  Nicole  y 
avait  mis  ;  puis  il  déchira  cette  toile  et  la  foula  aux  pieds  avec 
d'effroyables  crispations  nerveuses,  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole.  Ses  yeux  irrités  dardaient  un  feu  sombre  et  n'o- 
saient toutefois  s'arrêter  sur  Fouquet,  qui  le  contemplait 
froidement  et  fièrement,  quoique  son  cœur  débordât  de  senti- 
mens  palpitans  et  que  les  larmes  errassent  au  ho  d  de  ses 
paupières.  Reilh,  qui  accompagnait  le  gouverneur,  aurait 
égayé  la  situation  par  quelque  facétie  d'àprepos,  si  le  terri- 
ble courroux  de  Saint  Mars  n'eût  retenu  les  bons  mots  sur 
les  lèvres  du  plaisantin.  Saint-Mars  cherchait  quelqu'un  sur 
qui  répandre  la  colère  dont  il  était  plein,  mais  le  muet  ne  se 


montrant  pas  devant  lui,  il  n'eut  point  d'abord  présent  à  l'es- 
prit ce  personnage  qu'il  voulait  rendre  responsable  de  l'auda- 
cieuse invention  du  prisonnier. 

—  Monsieur  Fouquet,  dit-il  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de 
modérer,  quel  a  été  votre  dessein  en  faisant  ceci  ? 

—  Quel  eût  été  le  vôtre  à  ma  place?  répondit  noblement 
Fouquet. 

—  Vous  imaginiez  que  ce  linge  flottant  par  l'air  serait  vu 
de  loin? 

—  Je  vous  en  fais  juge. 

—  Et  de  qui  espériez  vous  que  serait  aperçu  ce  signal? 

—  Du  rei,  peut  être. 

—  Du  roi!  s'écria  Saint-Mars  fort  inquiet  et  curieux  de 
savoir  si  le  prisonnier  soupçonnait  l'arrivée  de  Louvois. 

—  N'est  ce  pas  le  roi  qui  vient  à  Pignerol,  monsieur?  de- 
manda Fouquet  qui  chercha  une  réponse  dans  la  contenance 
de  Saint-Mars. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  dites,  si  vous  le  savez,  répliqua  le 
gouverneur  avec  impatience. 

—  Si  le  roi  est  ici,  ne  puis-je  obtenir  une  audience  de  lui? 

—  C'est  là  l'objet  de  ce  drapeau  peint  à  vos  couleurs  I  Et  qui 
eut  celte  belle  imagination? 

—  Moi! 

—  Et  qui  l'exécuta  ? 

—  Moi  ! 

—  Oh  !  oh  !  repartit  en  riant  le  chirurgien  qui  s'était  ap- 
proché et  qui  observait  l'air  défait  du  blessé  ,  je  défie  au  pri- 
sonnier des  dames  de  faire  trois  pas  sans  choir  en  pâmoison. 

—  C'est  vous  qui  avez  rompu  cette  grille  de  fer  ?  dit  Saint- 
Mars  tel  qu'un  juge  sur  son  tribunal. 

—  Oui. 

—  C'est  vous  qui  aveiôté  ces  vitres? 

—  Oui. 

—  Vohs  qui  avez  pendu  ce  drap  en  l'attachant  aux  bar- 
reaux ? 

—  Oui,  s'écria  Fouqet  embarrassé  de  cet  interrogatoire  i 
oui,  une  lois  pour  toutes  I 

—  Et  tandis  qre  vous  étiez  occupé  à  cette  besogne,  votre 
valet  ne  vous  aidait-il  pas  ? 

—  Il  dormait ,  comme  il  dort  encore  ,  dit  Fouquet  qni  se 
fit  violence  pour  cacher  son  effroi. 

—  Ah  l  il  dort  !  reprit  Saint-Mars  avec  un  accent  sardoni- 
que  qui  augmenta  les  frayeurs  de  Fouquet;  nous  le  réveille- 
rons bien  I 

—  Ce  n'est  pas  étrange  qu'il  dorme  à  cette  heure  du  jour, 
puisqu'il  a  passé  toute  la  nuit  à  m'espionner  !  ajouta  Fou- 
quet qui,  à  défaut  de  raisons  capables  de  sauver  Nicole,  eût 
voulu  se  faire  une  arme  pour  le  défendre. 

—  Ab  !  reprit  le  gouverneur  avec  une  moue  de  satisfaction , 
il  a  veillé  cette  nuit? 

—  Vous  devez  être  content  de  lui  !  ajouta  Fouquet  qui  vit 
le  succès  de  sa  prétendue  indignation  contre  Nicole. 

—  Où  est-il?  demanda  Saint-Mars  tout-à-fait  convaincu 
de  l'innocence  du  valet.  Çà,  viendra  t-il,  quand  je  l'appelle  I 

—  Voulez-vous  que  ce  muet  vous  réponde?  dit  Fouquet 
dissimulant  sa  joie  sous  une  expression  de  mauvaise  hu- 
meur. 

—  Ce  maraud  dort  donc  bien!  dit  Saint-Mars  surpris  de  ne 
pas  le  voir  paraître. 

—  Le  sommeil  à  son  âge  est  si  profond... 

—  Que  c'est  une  image  de  la  mort,  disent  les  poètes. 

—  Monsieur  île  Saint-Mars  I...  s'écria  Fouquet  qui  ne  put 
retenir  un  mouvement  d'horreur. 

—  Le  voilà,  ce  &eutil  dormeur!  interrompit  heureusement 
Reilh  en  ouvrant  la  porte  d'un  des  cabinets. 

—Sors,  petit  drôle  !  lui  cria  Saint-Mars. 

—  Eh  !  vous  voyez  bien  qu'il  n'est  pas  maître  de  sortir 
aussitôt  qu'il  le  voudrait!  dit  le  chirurgien  qui  riait  en  dé- 
liant un  mouchoir  avec  lequel  Nicole  s'était  attaché  lui-même 
à  son  lit. 

—  Faut-il  lui  promettre  qu'il  aura  les  oreilles  coupées 
pour  qu'il  se  hâte? 

—  Ouf!  dit  Reilh  en  achevant  de  délier  le  mu«t;  non* 
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sieur  Fouquet  l'avait  bel  et  bien  garrotté  pendant  son  som- 
meil. 

—  Il  est  vrai,  dit  Fouquet  qui  se  réjouit  de  la  ruse  de 
Nicole;  cet  enfant  dormait  de  si  bon  cœur  qu'il  ne  fit  pas 
mine  de  s'éveiller. 

—Pourquoi  dormait-Il?  est-ce  que  je  l'ai  placé  ici  pour 
dormir  ? 

—  Vous  dormez  bien,  vous,  qui  devez  avoir  plus  de  re- 
mords que  je  n'ai  de  cheveux  sur  la  tête  t 

—  Allons,  gibier  de  potence,  d.t  Saint-Mars  a  qui  Nicole 
demandait  grâce  par  des  gestes  supplians;  je  te  pardonne 
pour  cette  fois,  mais  si  tu  dors  encore  mal  à  propos  1... 

—  Je  vous  conseille,  pour  l'en  empêcher,  dit  comiquement 
Reilh,  de  lui  pendre  deux  sonnettes  aux  oreilles. 

—  Trêve!  cria  Saint-Mars  qui  n'était  pas  disposé  a  la  plai- 
santerie. Monsieur  Fouquet,  je  vous  invite  à  vous  abstenir  de 
telle  ou  semblable  tentative,  parce  qu'elle  nuirait  à  vous  et 
aux  autres. 

—  Je  vous  prie  seulement  de  laisser  la  fenè.re  en  cet  état, 
aOn  que  je  respire  un  peu  l'air  des  vivans. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'air  pour  vivre,  dit  Saint-Mars 
entraînant  Reilh  qui  examinait  la  barbe  de  Fouquet. 

—  On  croirait  que  la  barbe  pousse  plus  vite  en  prison, 
objecta  gravement  le  chirurgien. 

—  As-tu  quelque  chose  de  nouveaa à  m'appr«mlre?  deman- 
da bas  au  valet  monsieur  de  Saint-Mars  arrêté  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

Nicole  fit  un  signe  aflirmatif  et  tira  de  son  gousset  des 
tablettes  et  un  crayon  qu'on  lui  avait  confiés  pour  y  inscrire 
ses  observations  relatives  au  prisonnier.  Il  écrivit,  en  affec- 
tant beaucoup  de  difficulté  pour  reproduire  sa  pensée  par 
l'écriture,  cette  note  que  Saint  Mars  effaça  sur-le  champ  après 
l'avoir  lue. 

«  Çai  o  montanes  de  Sint-Brijit  et  o  daior  d'ia  siladel  ke  le 
prizonié  a  sandout  dai  hami  et  dai  jan  ki  baisogne  porle 
fer  sové  ;  mé  je  n'ie  pair  pas  de  vu  et  je  li  fé  sun  bejonn.  » 

—  C'est  bien  !  lui  dit  Saint-Mars  entièrement  rassuré  sur 
le  rôle  que  jouait  le  muet  auprès  du  prisonnier. 

—  Voilà  encore  un  écolier  pour  monsieur  Fouquet,  dit 
en  sortant  Reilh  qui  avait  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  grimoire 
de  Nicole;  dans  trois  mois,  je  gage  qu'il  saura  écrire  aussi 
net  que  messire  Eustache  ! 

—  SI  monsieur  de  Louvois  avait  été  sur  p'cd  !  murmura  le 
gouverneur  absorbé  dans  ses  inquiétudes  relatives  ù  son 
prisonnier;  un  drapeau  teint  de  sang!  la  garnison  l'a  vu!... 
Ce  fut  probablement  uu  signal  convenu  avec  les  ^ens  qui  sont 
cachés  pour  lui  dans  les  montagnes  de  Sainte  Biigide  !... 
S'il  en  est  besoin  ,  je  le  surveillerai  moi-même  et  coucherai 
dans  sa  chambre  ! 


IX. 


Les  voilà  donc  on  cnibîo,  et  Lan  uni 
conter  sa  fortune  et  sis  malheurs  à  Fou- 
quet !  Le  malheureux  surintendant  ©u- 
vroit  les  oreilles  et  île  grands  yeux... 
Mais  il  nedoustaplusdela  folie  arrivée  à 
son  comble,  jusqu'à  avoir  peur  deselrou- 
ver  avec  luy,  quand  il  luy  raconta  son  ma- 
riage consenti  par  le  roy  avec  Mademoi- 
selle ,  comment  rompu  et  tous  ies  biens 
qu'elle  lui  avait  asseuiés.  Cela  refroidit 
tort  leur  commerce  du  coslé  de  Fouquet, 
qui  luy  croyant  la  cervelle  totalement 
reuv-rsée,  ne  prenoit  que  pour  des  con- 
tes en  l'air  toulles  les  nouvelles  que 
Lauztin  luy  disoit. 

(Mémoire»  d»  Saint-Simon.) 


Depuis  vingt-deux  jours  que  le  marquis  de  Louvois  était 
assez  gravement  malade  pour  ne  voir  personne  ,  excepté  ses 
deux  valets,  monsieur  d'Augicourt,  Reilh  et  Saint-Mars,  ce 


dernier  avait  entouré  de  tant  de  vigilance  Fouquet  et  Hea 
riette,  que  les  deux  prisonniers  ne  s'étaient  adressé  que  quel- 
ques paroles  d'espoir  et  de  consolation  pendant  les  rares  et 
eourtes  absences  de  leurs  espions.  Le  gouverneur  craignait 
surtout  que  Fouquet  réussît  à  faire  parvenir  une  requête 
écrite  au  ministre,  qui  témoignait  toujours  beaucoup  de  pitié 
a  l'égard  de  celte  victime  sacrifiée  à  des  haines  particulières 
et  à  une  vengeance  royale.  L'essai  malheureux  que  Fouquet 
avait  tenté  pour  attirer  l'attention  des  gens  du  dehors  vers  la 
fenêtre  de  sa  prison  ,  et  les  contes  que  Nicole  imagina  de 
faire  pour  se  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon  en  feignant  un 
espionnage  zélé  ,  ravivaient  sans  cesse  les  inquiétudes  de 
Saint-Mais,  qui  se  persuada  sans  peine  que  l'infortuné  captif 
avait  eu  avis  du  voyage  de  Louvois  à  Pignerol  ,  et  qu'il  cor- 
respondait p  r  signaux  avec  des  affidés  cachés  dans  la  cita- 
delle ou  bien  aux  environs  de  la  ville. 

En  conséquence,  la  garde  de  Fouquet  devint  plus  sévère  et 
plus  minutieuse  a  mesure  qu'il  se  rétablissait  et  reprenait 
des  forces.  La  nuit,  une  sentinelle  était  placée  dans  sa  cham- 
bre et  changée  toutes  les  heures;  mais  Saint  Mars  supprima 
bientôt  celte  précaution  qui  lui  parut  plus  dangereuse  qu'u- 
tile, parce  que  lés  soldats  de  la  compagnie  franche  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  répondre  aux  questions  de  Fouquet, 
malgré  la  défense  qu'on  leur  en  avait  faite  sous  peine  de 
mort.  Fouquet,  entièrement  guéri  de  ses  blessures,  cherchait 
toujours  à  tirer  d'eux  des  éclaircissemens  sur  l'arrivée  ou  le 
passage  d'un  bote  puissant  à  Pignerol;  il  prome. tait  de  l'ar- 
gent avec  son  ancienne  facilité  ;  et,  s'il  eût  pu  en  donner  un 
peu  pour  garantie  de  ses  promesses,  il  aurait  sans  doute  su 
tout  ce  qu'il  souhaitait;  mais  on  ne  lui  laissait  pas  une  pièce 
de  monnaie  entre  les  mains  ,  et  aucune  des  sentinelles  ne 
voulut  s'exposer  à  recevoir  en  don  les  chandeliers  d'argent 
et  les  boucles  d'or  qu'il  offrit  à  plusieurs;  en  outre,  le  temps 
que  chacune  d'elles  passait  en  faction  était  entrecoupé  par 
une  ronde  du  gouverneur  qui  redoublait  de  défiance  et  n'ap- 
préhendait nulle  fatigue.  La  suppression  d'une  sentinelle 
ihns  I  intérieur  de  la  chambre  ne  laissa  pas  plus  de  répit  à 
Fouquet  que  les  fréquentes  visites  de  Saint-Mars  livraient  à 
des  transes  continuelles  :  il  tremblait  de  mettre  en  danger 
la  vie  de  son  fils ,  et  il  se  reprochait  comme  des  crimes  les 
caresses  auxquelles  s'abandonnait  Nicole  avec  l'aveugle  lé- 
gèreté de  son  âge  ;  vingt  fois  par  jour  il  prenait,  de  concert 
avec  son  fils ,  la  ferme  résolution  de  mieux  dissimuler  leur 
tendresse  réciproque,  et  surtout  d'éviter  des  entretiens  plus 
agréables  qu'importans.qui  démentaient  trop  haut  l'infirmité 
du  prétendu  muet;  mais,  un  moment  après  avoir  fait  ces  plans 
de  prudence  inexécutables,  ils  étaient  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  ou  recommençaient  leurs  longues  causeries  rompues 
et  renouées  à  chaque  instant.  Ils  furent  presque  surpris  en 
flagrant  délit,  et  leur  embarras  les  aurait  trahis  tous  deux, 
si  Saint-Mars  n'eût  fait  un  faux  pas  à  la  porte  et  ne  fût  trop 
troublé  lui-même  peur  remarquer  le  trouble  paternel  de 
Fouquet. 

Madame  de  Saint-Mars  était,  de  son  côté,  surveillée  avec  la 
même  rigueur  par  Reilh,  qui  savait  sa  liberté,  sinon  sa  vie, 
intéressée  à  la  conservation  de  sa  prisonnière  :  aussi  ne  la 
perdait  il  pas  de  vue  dans  la  journée,  excepté  durant  les  ra- 
pides apparitions  qu'il  faisait  chez  le  ministre  malade,  sous 
la  conduite  de  Saint-Mars,  qui  lui  dictait  ses  ordonnances 
médicales,  et  qui  se  servait  des  arrêts  de  la  faculté  pour  con- 
damner Louvois  au  silence  et  au  repos.  Reilh  avait  essayé 
inutilement  de  divertir  par  ses  facéties  la  triste  et  rêveuse 
Henriette  ;  mais  ,  comme  il  n'obtenait  pas  même  un  sourire 
en  réponse,  il  se  décida,  quoique  ù  regret,  à  épancher  toute 
sa  gaîté  par  monologues ,  en  affilant  ses  rasoirs  et  en  frot- 
tant son  bassin  d'élain  poli  comme  de  l'urgent.  Il  aurait 
mieux  supporté  la  servitude  qu'on  lui  imposait,  s'il  avait  eu 
en  perspective  une  barbe  à  faire  :  celle  de  Louvois  apparte- 
nait à  son  valet  de  chambre,  et  l'orgueilleuse  prétention  de 
Reilh  sur  cette  barbe  s'était  évanouie  un  matin  oh  il  trouva 
le  menton  du  ministre  rasé;  ce  fut  pour  lui  une  amère 
déception. 

Les  vingt-deux  jours  qui  s'étaient  écoulés  sans  amener  au- 
cun changement  dans  la  position  de  Fouquet,  lui  parurent 
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moins  longs  et  moins  vides  que  tous  ceux  qu'il  avait  passés 
seul  en  tête  à  tête  avec  «es  pensas  ordinaire-  eut  peu  con- 
solantes :  la  joie  continue  qui  rayonnait  dans  son  cœur  ne 
ressemblait  pas  à  ces  lointains  éclairs  l'espérance  qui  n'a- 
vaient brillé  dans  sa  sombre  captivité  que  pour  le  faire  re- 
tomber ensuite  dans  de  plus  profondes  ténèbres  ;  il  éprouvait 
tant  de  bonheur  de  se  voir  réuni  à  son  flls  tt  rapproché  d'une 
ancienne  amie,  qu'il  eût  consenti  à  rester  en  prison  sous  le 
prestige  de  celte  double  consolation  ;  il  désirait  seulement  de 
contempler  encore  cette  femme  qu'il  croyait  alors  avoir  plus 
aimée  que  les  circonstances  ne  le  lui  avaient  permis,  à  la 
veille  de  sa  disgrâce;  il  désirait  surtout  de  connaître  l'ori- 
gine d'un  emprisonnement  qu'elle  prétendait  avoir  encouru  a 
cause  de  lui. 

Cette  explication  n'avait  pu  s'entamer  entre  eux,  et  Fou- 
quet  ignorsit  même  qu'Henriette  de  Moresant  fût  l'épouse 
de  Saint-Mars.  Cependant  il  reportait  sur  celle-ci  toute  la 
chaleur  d'affection  et  de  dévoûment  qu'il  avait  dans  l'Ame 
pour  le  souvenir  de  toutes  ses  maîtresses  ensemble;  et,  sans 
se  jeter  dans  un  amour  ridicule  à  ses  propres  yeux,  il  se  sen- 
tait entraîné  avec  plus  de  force  que  jamais  vers  une  amie 
dont  le  titre  ineffaçable  était  un  partage  d'infortune  et  de 
captivi  é  pendant  dix  huit  ans:  ce  titie  surpassait  tous  les 
au  res  dans  l'opinion  de  Fouquet,  qui  se  regardait  comme 
l'autenr  du  traitement  subi  par  sa  chère  carmélite,  et  qui 
pourtant  ne  savait  trop  comment  prêter  une  apparence  de 
rfa  ité  à  cette  supposition,  qu'il  n'avait  point  acceptée  avec 
Indifférence.  Il  consacrait  donc  a  Henrieite,  ou  plutôt  à  l'image 
de  la  belle  personne  qu'il  avait  courtisée  sous  ce  nom  au  cou- 
ve nt  de  la  rue  du  Bouloy,  tous  les  ivstans  du  jour  et  de  la 
nuit  que  Nicole  n'accaparait  pas  pour  l'entretenir  de  sa  fa- 
mille, de  ses  amis,  de  ses  ennemis,  de  son  procès  et  des  chan- 
ces plus  ou  moins  probables  de  sa  délivrance  Fouquet,  dont 
la  curiosité  avait  enfin  un  point  d'appui  dans  la  révélation 
da  nom  de  la  prisonnier,  s'égarait  en  conjectures  pour  dé- 
couvrir les  événemens  auxquels  était  lié  ce  mystère  inextri- 
cable. 

Depuis  quelques  jours  Saint-Murs  venait  moins  souvent 
dans  la  chambre  de  Fouquet  ;  il  y  restait  aussi  moins  long- 
temps; et  néanmoins  il  semblait  plus  préoccupé,  plus  in- 
quiet, plus  abattu  :  il  avait  à  diverses  reprises  interrogé  le 
prisonnier  qu'il  s'étonnait  de  trouver  calme  et  presque  con- 
tent: il  voulait  pénétrer  le  motif  de  cette  nouvelle  disp  sition 
et  ne  retirait  aucune  lumière  de  ses  adroites  enquêtes  auprès 
de  Fouquet  et  du  faux  muet.  Celui-n  accusait  exprès  son 
maître  en  feignant  de  le  haïr,  et  appelait  sans  cesse  de  nou- 
veaux soupçons,  bizarres  et  même  extravagans,  sur  les  projets 
de  gens  déguisés  qui  travaillaient,  disait-il,  à  communiquer 
avec  le  prisonnier  d'état:  parce  moyen,  non-scu'em-nt  il 
gagnait  l'amitié  da  gouverneur,  mais  il  éloignait  par  degrés 
de  la  prison  la  vigilance  obsédante  de  cet  ar^us  que  rien  ne 
pouvait  endormir,  et  il  l'égarai  t  dans  les  montagnes  de  Sainte- 
Brigidî,  que  les  patrouilles  et  les  espions  parcouraient  en 
tous  sei  s,  bien  que  ces  recherches  journalières  ne  produisis- 
sent pas  la  découverte  d'un  seul  personnage  suspect.  Dès  que 
Nicole  eut  éarté  ainsi  les  témoins  qui  gênaient  ses  intelli- 
gences avec  son  père,  ils  tinrent  conseil  ensemble  pour  avi- 
ser à  quelque  expédient  de  délivrance;  et,  quoique  Fouquet 
fût  porté  a  n'attendre  la  sienne  que  du  temps  ou  de  la  force 
des  circonstance*,  tant  il  appréhendait  de  mettre  son  fils  en 
péril,  ce  jeune  homme  entreprenant  et  hardi  obtint  de  lui 
qu'il  ne  s'opposerait  pas  à  ce  qu'on  pourrait  t-nter  dans  son 
intérêt. 

Nicole  pensait  que  la  fuite  n'était  pas  impossible,  ma'gré 
les  difficultés  de  mille  espèces  qu'il  aurait  a  vaincre,  le  nom- 
bre des  seniinel  es.  la  sévérité  des  consignes,  l'épaisseur  des 
murs,  la  hauteur  des  fenêtres,  la  solidité  des  fossés;  il  con. 
çut  même  plusieurs  plans  amlai  ieux  et  les  soumit  a  Fouquet 
qui  n'en  voulut  pas  courir  la  chan.e  et  qui  repoussa  le  plus 
aisé  de  tous  comme  indigne  de  son  carartère,  car  Nicole,  en- 
traîné par  la  piété  filiale,  n'eût  pas  reculé  devant  le  meurtre 
de  Saint  Mars,  pour  rendre  Fouquet  libre.  Nicole,  après  avoir 
offert  différentes  idées  aussi  peu  acceptables,  se  rappela  que 
le  comte  de  Lauzun  n'avait  pas  revu  son  voisin  de  prison  de- 
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puis  sa  subite  apparition  dans  la  chambre  de  Fouquet,  et 
qu'il  attendait  sans  doute  le  signal  convenu  entre  eux  ponr 
renouveler  celte  étrange  entrevue.  Fouquet  paraissait  mal 
disposé  pou--  Lauiun,  dent  il  avait  toujours  accusé  la  légè- 
reté, et  qu'il  regardait  même  comme  un  des  auteurs  de  sa  dis- 
grâce, par  suite  des  propos  inconsidérés  que  ce  favori  aurait 
tenus  au  roi  à  l'égard  d'une  intrigue  secrète  entre  le  surin- 
tendant et  mademoiselle  de  La  Vallière  ;  Fouquet  ne  se  sou- 
ciait donc  pas  de  se  remettre  en  rapport  de  confidence  avec 
un  homme  si  faible  de  tête  et  si  prompt  de  laBgue,  contre 
lequel  il  conservait  un  reste  de  rancune  ;  mais  les  raisonne- 
mens  de  son  fils  furent  plus  forts  que  ses  répugnances  anti- 
pathiques; et,  tout  en  persistant  à  croire  que  Lauzun  n'a- 
vait pas  le  jugement  sain,  il  consentit  un  matin  à  frapper 
les  trois  coups  d'appel  à  la  plaque  de  fer. 

Le  moment  était  bien  choisi  pour  que  leur  conférence  ne 
fût  point  troublée  :  ce  fut  aussitôt  après  la  visite  de  Saint- 
Mars,  qui  venait  chaque  jour  a  son  lever  inspecter  l'état  des 
lieux  et  da  prisonnier;  plusieurs  heures  devaient  se  passer 
sa' s  que  le.  gouverneur  revint  dans  la  chambre;  Fouquet  sa- 
vait que  celle,  inspection  quotidienne  de  Saint-Mars  avait  lien 
successivement  chez  tous  les  prisonniers  ;  il  espéra  ainsi  que 
Lauzun  ne  serait  pas  non  plus  dérangé  dans  leur  entrelien. 
Fouquet  et  Nicole  attendirent  en  silence  le  résultat  des  trois 
coups  frappés  contre  le  tuyau  de  la  cheminée;  l'un  retiré 
dans  la  garde-robe  la  plus  proche  de  la  ruelle,  l'autre  assis 
sur  son  lit  avec  la  majesté  solennelle  d'un  ministre  en  fonc- 
tions. La  réponse  larda  plus  d'un  quart  d'beureà  venir,  et 
Fouquet  s'imaginait  déjà  qu'un  obstacle  imprévu  empêchait 
Lauzun  d'accomplir  sa  promesse,  lorsqu'un  frottement  con- 
tinu, qui  montait  de  l'étage  inférieur  dans  la  muraille,  an- 
nonça l'ascension  enfumée  de  ce  prisonnier  mandé  au  rendez- 
vous.  Le  bruit  mat  et  sourd,  que  produisaient  le  passage  d'ui 
corps  dans  une  ouverture  étroite  et  le  frottement  d'nne  étofe 
contre  les  après  parois  de  briques,  eut  bientôt  atteint  le  ni- 
veau de  la  chambre  ;  la  plaque  de  fer  cria  en  s'ouvrant,  la  ta- 
pisserie trembla  et  se  fendit:  un  éclat  de  rire  et  un  juron 
joyeux  servirent  d'introducteurs  à  Lauzun,  qui  sortit  de  sa 
cheminée  un  peu  moins  noir  de  suie  qu'un  ramoneur,  et  qui 
fit  une  cabriole  a  son  entrée,  comme  un  héros  d'opéra. 

Il  était  vêtu  de  son  grand  costume  de  capitaine  des  gardes- 
du-corpsdu  roi,  quoique  cette  charge  lui  eût  été  ôiée  de  force, 
malgré  ses  refus  de  signer  l'acte  de  démission  :  il  aimait  tel- 
lement cette  charge  ou  peut  être  seulement  ce  costume,  qu'il 
ne  se  consola  jamais  d'avoir  perdu  l'une  et  qu'il  continua  de 
porter  l'autre  jusqu'à  quatre  vingts  ans.  Cet  uniforme  de 
drap  bleu  pour  l'habit  avec  la  vesle  elles  paremens  rouges, 
était  fort  richement  galonné  et  bordé  d'argent,  outre  les  bon- 
(ors  et  les  agrémens  de  même.  Lauzun  n'avait  pas  oublié  de 
mettre  par  dessus  son  cordon  bleu  et  tous  ses  ordres;  son 
large  chapeau,  garni  d'argent,  a  cocarde  noire,  était  posé 
d'un  air  plus  galant  que  belliqueux  sur  l'oreille  gauche,  et 
rien  ne  raanqu?it  à  son  habillement  de  pirade,  si  ce  n'est 
une  épée,  dont  l'ab-ence  nuisait  à  la  symétrie  de  sa  toilette. 
Il  avait  pris  avec  lui  tous  les  insignes  de  ses  anciennes  di- 
gnités, de  manière  à  justifier  au  premier  coup  d'œil  ce  qu'il 
en  voulait  apprendre  a  Fouquet. 

—  Par  la  sambleu  !  monsieur  Fouquet,  je  vous  donne  le 
bonjour,  dit-il  en  saluant  aven  un  sourire  protecteur.  Voila 
un  siècle  que  je  séchais  d'impatience  sans  oser  gratter  dn 
peigne  a  la  porte,  ajou'a  t  il  avec  le  geste  de  cette  formalité  de 
politesse  que  l'étiquette  de  cour  avait  introduite  jusque  chec 
le  roi. 

—  Monsieur,  je  vous  présente  mes  civilités,  répondit  Fou- 
quet en  se  levant,  choqué  du  ton  dégagé  de  ce  gentilhomme 
de  Gascogne  qu'il  se  souvenait  d'avoir  vu  faire  des  courbet- 
tes devant  lui. 

—  Que  vous  semh'e  de  relte  livrée,  mon  cher  Fouquet  P 
dit  familièrement  Lauzun  en  marchant  par  la  chambre  la  tête 
haute  et  le  poing  sur  la  hanche -,  n'ai-je  pas  bon  air  en  cet 
équipage? 

—  Quelle  est  cette  mascarade,  monsieur  Puyguilhem?  de- 
manda dédaigneusement  Fouquet. 

—  Mascarade,  monsieur!  reprit  Lauzun  en  s'arminl  de 
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l'air  et  du  ton  hautains  qui  l'avaient  fait  détester  et  craindre 
a  la  cour.  Par  la  sambleu!  je  vous  ne  verrez  guère  de  pa- 
reille momerie  :  je  suis  ou  plutôt  J'étais  capitaine  des  gardes- 
du-corps  du  roi. 

—  J'y  consens,  repartit  Fouquet  qui  n'en  croyait  rien; 
mais  pourquoi  étes-vous  ici,  monsieur  le  capitaine  des  gardes- 
du-corps  du  roi? 

—  Pourquoi?  répliqua  Lauzun  dont  la  bonne  humeur  re- 
venait au  souvenir  de  sa  fortune  passée ,  toute  l'Europe  l'a  su 
et  en  a  été  fort  émerveillée. 

—  Prenez  que  le  château  de  Pignerol  n'est  point  en  Europe, 
monsieur,  car  je  n'en  sais  pas  le  premier  mot. 

—  C'est  singulier,  dit  Lauzun  eu  se  rengorgeant;  le  roi 
aurait  dû  permettre  que  vous  fussiez  instruit  de  ces  grands 
évéaemens,  pour  vous  réjouir  et  vous  surprendre  un  peu. 

—  Le  roi,  monsieur,  ne  m'a  fait  annoncer  que  ses  victoi- 
res, dit  Fouquet  souriant  de  la  vanité  impertinente  de  ce 
Gascon. 

—  Ne  vous  en  ai-je  pas  touché  déjà  quelque  chose?  répon- 
dit Lauzun  en  s'étalant  dans  le  grand  fauteuil,  croisant  les 
jambes  et  ajustant  ses  manchettes. 

—  Non,  du  plus  loin  qu'il  m'en  sauvienne!  dit  sèchement 
Fouquet  qui,  piqué  de  voir  le  siège  d'hoaneur  occupé,  restait 
debout,  dans  la  posture  la  plus  digne,  qu'il  emprunta  aux 
habitudes  de  son  ministère. 

—  Bon  !  je  croyais  vous  avoir  dit  que  j'avais  excité  contre 
moi  la  jalousie  de  Sa  Majesté,  dit  négligemment  Lauzun  en 
sifflant  une  ariette  de  Lully. 

—  En  vérité!  réprit  Fouquet  haussant  les  épaules  à  l'idée 
que  ce  petit  homme  se  présentait  comme  un  rival  favori-é 
du  roi. 

—  En  vérité,  et  le  roi  n'avait  pas  tort. 

—  Passons,  monsieur,  et  parlons  sérieusement  sur  ce  qui 
nous  intéresse  l'un  et  l'autre. 

—  L'histoire  vous  intéressera ,  ou  je  m'y  connais  mal  ;  mais 
asseyez-vous  d'abord. 

—  Je  préfère  demeurer  ainsi ,  répondit  froidement  Fou- 
quet. 

—  Ce  sont  des  égards  que  je  ne  saurais  souffrir,  dit  Lauzun 
sans  bouger  de  sa  place,  surtout  dans  notre  égalité  de  con- 
dition. 

—  Je  se  m'assiérai  pas. 

—  Par  tous  les  diables  I  vous  vous  assiérez  !  s'écria  Lauzun 
en  attirant  avec  son  pied  une  escabelle. 

—  Monsieur!... 

—  Que  de  cérémonies!  je  ne  parlerai  qu'en  vous  voyant 
assis. 

—  Eh  bien!  puisque  vous  le  voulez  absolument!.  .ditFou- 
quet  qui  ne  put  modérer  un  mouvement  de  dépit  en  allant 
se  rasseoir  au  pied  de  son  lit. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  Lauzun  qui  se  renversa  dans  le 
fauteuil  et  qui  allongea  ses  jambes  jusqu'à  rencontrer  celles 
de  Fouquet. 

—  Parlez,  monsieur,  et  soyez  bref,  s'il  vous  plaît,  car  ce 
temps-ci  est  précieux  et  vaut  bien  la  peine  qu'on  le  ménage. 

—  Je  vous  ai  cité  tous  mes  titres  dans  notre  première  en- 
trevue ;  est-il  besoin  devous  les  rappeler  de  nouveau  ? 

,    —Point,  monsieur,  abrégeons  ces  folies. 

'    —  Folies  !  quel  homme  vous  faites,  mou  cher  Fouquet.  Ne 

me  croyez-vous  pas  ? 

—  Je  vous  crois  bon  gentilhomme,  plein  de  bravoure  et 
même  de  témérité,  mais... 

—  Accouchez  de  votre  mais,  je  vous  prie,  dit  Lauzun  avec 
un  rire  bruyant  qui  eût  paru  du  meilleur  goût  daus  la  galerie 
de  Versailles. 

—  Ne  riez  pas  de  la  sorte,  interrompit  Fouquet  effrayé  et 
courroucé  à  la  fois  ;  avez-vous  juré  de  me  nuire  toujours? 

—  Ah  I  monsieur  Fouquet,  vous  avez  peu  de  mémoire,  re- 
partit Lauzun  avec  une  voix  grasseyante  et  mielleuse  ;  si  le 
roi  m'eût  voulu  entendre,  vous  ne  seriez  pas  logé  à  Pignerol 
depuis  dix  ans. 

—  Quinze  ans,  voulez-vous  dire. 

—Soit,  quinze  ans;  je  ne  prétends  pas  vous  faire  tort 


d'un  jour.  Quant  à  moi,  voilà  huit  années  pleines  que  je  suis 
logé  à  la  même  enseigne. 

—  Vous  ne  m'en  dites  pas  la  raison. 

—  Le  bon  plaisir  du  roi,  puis  la  haine  de  Louvois,  puis 
une  vengeance  de  madame  de  Montespan. 

—  Qu'est-ce  que  cette  dame  de  Montespan,  s'il  vous  plaît? 

—  Quoi  !  vous  êtes  dans  une  telle  ignorance  des  chose* 
de  la  cour?  Madame  de  Montespan  est  ou  fut  la  maîtresse 
du  roi. 

—  En  effet,  ce  nom-là  m'échappait.  Ainsi,  vos  griefs  res- 
semblent quelque  peu  aux  miens? 

—  Je  ne  sais  quels  furent  les  vôtres  ;  il  y  a  si  longtemps  de 
cela  !  quinze  ans,  dites-vous? 

—  Dix-huit,  monsieur,  reprit  Fouquet  blessé  d'une  pa- 
reille légèreté  en  présence  de  malheurs  si  graves  et  si  réels. 

—  J'étais  alors  un  enfant,  répliqua  Lauzun  en  se  souriant 
à  lui-même  avec  fatuité. 

—  Oui,  monsieur,  vous  aviez  trente  ans  environ. 

—  Trente ans!  s'écria  Lauzun  en  rougissant,  quelle  mo- 
querie !  A  votre  compte,  j'aurais  donc  maintenant Bon  ! 

laissons  cela,  aussi  bien  je  n'ai  pas  mon  extrait  de  baptême 
en  poche. 

—  Puisque  vous  ne  m'apprenez  pas  comment  vous  êtes  en- 
tré ici,  avisons  ensemble  aux  moyens  d'en  sortir. 

—  Volontiers,  touchez  là  !  dit  Lauzun  en  tendant  la  main  à 
son  compagnon  d'infortune  qui  la  prit  avec  une  visible  répu- 
gnance ;  mais,  auparavant,  écoutez  la  haute  fortune  où  je 
suis  monté... 

—  Il  n'est  point  nécessaire,  dit  Fouquet  prévenu  contre 
tous  les  mensonges  et  les  vanteries  de  ce  gentilhomme  gas- 
con ;  vous  êtes  prisonnier  d'état ,  voilà  tout  ce  qu'il  faut 
voir. 

—  Le  roi,  mon  cousin,  m'a  traité,  il  est  vrai,  d'une  indi- 
gne manière. 

—  Je  n'avais  pas  tort  de  le  juger  hors  de  sens,  pensa 
Fouquet  qui  évita  de  le  contredire  sur  le  nom  de  cousin  ap- 
pliqué au  roi. 

—  Oh  !  je  voudrais  être  libre  pour  un  jour ,  continua  Lau- 
zun avec  arrogance,  et  me  trouver  à  Versailles  devant  le  roi  : 
je  lui  reprocherais  sa  mauvaise  foi  à  mon  égard,  et  briserais 
mon  épée  à  ses  yeux  en  renonçant  à  servir  un  prince  si  dé- 
loyal. 

—  Cest-à-dire  que  vous  avez  la  démangeaison  d'être  pendu 
comme  rebelle?  dit  Fouquet  peu  ému  de  ces  fanfaronnades. 

—  Certes,  j'ai  bien  le  droit  de  refuser  mes  services  au  roi 
mon  parent,  mon  cousin  germain  par  alliance,  depuis  que 
j'ai  épousé  Mademoiselle. 

—  Mademoiselle demanda  Fouquet  attendant  la  quali- 
fication de  la  femme  que  Lauzun  avait  épousée. 

—  Eh!  par  la  sambleu!  Mademoiselle! 

—  Quelle  demoiselle?  dit  Fouquet  qui  s'obstinait  à  ne  pas 
comprendre  un  fait  placé  en  dehors  des  probabilités  ordi- 
naires. 

—  La  grande  Mademoiselle. 

—  Mademoiselle  d'Orléans? 

—  Oui. 

—  La  duchesse  de  Mentpensier? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  elle,  dites-vous,  que  vous  avez  épousée? 

—  Quelle  autre? 

—  Mademoiselle  de  Montpensier? 

—  Sans  doute. 

—  Votre  femme? 

—  Puisque  je  vous  le  dis. 

—  Raillez-vous? 

—  Je  ne  raille  point  certainement. 

—  Vous  seriez  par  là  duc  de  Montpensier? 

—  Ni  plus  ni  moins. 

—  Dauphin  d'Auvergne? 

—  Apparemment. 

—  Souverain  deDombes? 

—  Pour  vous  servir. 

—  Comte  d'Eu  et  de  Mortaing  ? 

—  Comme  vous  dites. 
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—  Ah!  monsieur  Lauzun,  il  ne  faut  pas  se  moquer  des 
gens! 

—  Je  vois  d'où  procède  votre  étonnement;  je  ne  suis  pas 
ne  prince  du  sang. 

—  Vous  êtes  cadet  de  Gascogne,  d'une  bonne  et  ancienne 
maison,  je  l'atteste;  mais  les  Nompar  deCaumontne  sont 
pas  d'un  sang  à  se  mêler  au  sang  de  France. 

—  Le  mélange  eut  lieu  pourtant,  ne  vous  déplaise. 

—  Par  galanterie? 

—  Notre  mariage  se  fit  secrètement,  en  dépit  du  roi,  et  ce 
fut  la  le  motif  de  cette  maudite  prison. 

—  Vous  rêviez  alors  et  rêvez  encore  aujourd'hui. 

—  Ce  fut  un  rêve  merveilleux  je  l'avoue  :  Mademoiselle 
me  préféra  au  roi  d'Angleterre  et  à  Monsieur,  frère  de  Sa 

J  Majesté,  qui  recherchaient  sa  main. 

'    —  Je  le  crois  aisément,  dit  Fouquet  avec  ironie. 

— Elle  m'estimait  à  cause  de  mon  esprit  e"  de  mon  courage, 
plutôt  qu'a  cause  de  ma  figure...  Je  ne  m'en  fais  point  ac- 
croire là-dessus;  mais  toujours  est-il  que  l'on  m'aima  de  fu- 
rieuse façon. 

—  Je  ne  m'y  oppose  point. 

—Au  demeurant,  les  faits  parlent  plus  haut  que  moi,  et 
je  suis  certain  de  mener  toutes  les  femmes  oii  bon  me  sem- 
blera. 

—  Voyons  jusqu'où  vous  les  prétendez  mener. 

—  Vous  souvient-il,  monsieur  Fouquet,  des  conquêtes 
amoureuses  qui  me  mirent  en  si  grande  faveur  auprès  des 
dames  ? 

—  Mon  Dieu!  est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 
interrompit  Fouquet  impatienté. 

—  Je  vous  dirai  plus  au  long,  uns  autre  fois,  les  préam- 
bules de  ce  mariage  glorieux  :  vous  serez  tout  surpris  d'en- 
t«ndre  que  le  roi  y  donnait  les  mains,  et  que  l'archevêque  de 
Paris  tenait  à  honneur  d'en  faire  la  cérémonie  ;  que,  trois 
jours  durant,  je  fus  traité  de  monseigneur,  et  que  la  cour  en- 
tière vint  chez  moi  pour  me  féliciter. 

—  Je  n'y  fusse  pas  allé,  je  vous  jure. 

—  La  chose,  à  votre  avis,  ne  méritait  guère  tout  ce  bruit; 
car  mademoiselle  de  Montpensier  est  vieille,  maigre,  jaune 
et  ridée. 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Eh  bien!  c'est  moi  qui  le  dis,  et  qui  suis  payé  pour  le 
dire. 

—  Quelle  apparence,  monsieur,  que  la  petite -fille  de 
Henri  rv  songeât  à  faire  prince  un  petit  cadet  de  Gascogne  ! 

—  Malepesle!  monsieur  Fouquet,  les  cadets  de  ma  no- 
blesse valent  des  princes  du  sang  royal!  s'écria  Lauzun  dont 
la  vanité  fut  blessée  au  vif  par  la  dénomination  de  cadet. 

—  Déclarez-moi  que  vous  êtes  rei  de  la  Chine  ou  empereur 
du  Mogolje  vous  croirai  tout  de  même. 

—  Je  me  déclare  mari  de  Mademoiselle,  et  cela  suffit  pour 
m'égaler  aux  têtes  couronnées. 

—  Sans  contredit. 

—  La  cérémonie  se  devait  faire  à  la  messe  du  roi,  avec  une 
pompe  triomphante. 

—  D'où  vient  qu'elle  ne  se  fit  pas  ? 

—  L'Intrigue  «t  l'envie  se  remuèrent  de  telle  soxle,  que  le 
roi  retira  sa  parole  et  me  défendit  de  penser  à  cette  al- 
liance. Telle  fut  l'œuvre  de  Louvois  et  de  madame  de  Mon- 
tespan. 

—  Cette  dame  était  peut-être  en  secret  chagrine  de  vous  voir 
prendre  un  autre  parti  que  le  6ien  ? 

—  Non,  la  galanterie  n'avait  plus  cours  entre  nous,  répon- 
dit Lauzun  avec  une  imperturbable  assurance,  et  je  la  laissais 
au  roi  sans  partage;  mais  elle  me  gardait  rancune  pour  m'ê. 
tre  caché  seus  un  lit  où  elle  couchait  avec  le  roi. 

—  Vous  avez  osé  ce  que  vous  dites,  monsieur?  reprit 
Fouquet  stupéfait  de  tant  d'audace. 

—  J'eusse  osé  bien  davantage  pour  me  convaincre  que  la 
Montespan  me  desservait  auprès  du  roi. 

—  Et  vous  rachâtes-vous  sous  le  lit  de  monsieur  de  Lou- 
*ois? 

—  Non  dessous  ,  mais  dedans ,  repartit  effrontément 
Lauzun. 


—  Vous  étiez,  m'est  avis,  le  gentilhomme  le  mieux  couché 
de  France  !  dit  Fouquet  qui  comparait  involontairement  ses 
propres  aventures  galantes  avec  celles  de  ce  coureur  de 
bonnes  fortunes. 

—  J'étais  seulement  tel  qu'un  veyageur  en  roule,  et  je 
m'arrêtais  à  toutes  les  hôtelleries,  selon  quelles  s'offraient 
à  moi. 

—  Vous  ne  trouviez  jamais  la  porte  close'et  le  foyer  éteint, 
j'imagine?  i 

—  De  fait,  on  semblait  fort  aise  de  ma  venue,  et  l'on  ma 
retenait  le  plus  qu'on  pouvait.  Vraiment,  je  ne  lus  repoussé 
qu'une  fois  par  une  pécore,  toute  confite  de  pruderie. 

—  Ce  devait  être  assurément  u«e  maîtresse  prude,  très 
ignorante  des  belles  manières,  dit  Fouquet  qui  éprouvait  un 
sentiment  de  jalousie  et  d'aversion  involontaires  centre  cet 
heureux  favori  des  dames. 

—  Pardieu  !  ce  dragon  de  vertu  sortait  d'un  couvent  de 
carmélites  où  vous  alliez  quelquefois. 

—  Rue  du  Bouloy  ?  reprit  vivement  Fouquet. 

—  Vous  avez  la  mémoire  jeune  encore,  monsieur  Fouquet. 
Or,  cette  friponne  de  carmélite  m'eût  enlevé  tout  mon  cœur, 
si  je  n'avais  pris  soin  de  le  diviser  entre  plusieurs  personnes. 

—  Elle  s'appelait? 

—  Henriette  de  Moresant. 

—  Henriette  1 

—  La  connaissiez-vous  ?  C'était  une  très  belle  fille,  sur  moi 
âme,  et  je  faillis  en  être  amoureux  plus  que  de  raison  ;  mais 
vous  entendîtes  sans  doute  parler  de  cette  adorable  cruelle? 
elle  s'est  mariée  depuis  à  Saint-Mars,  notre  cerbère. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Fouquet  froid  et  réservé. 

—  Le  vieux  singe  de  Saint-Mars  ferait  acte  de  charité 
chrétienne  que  de  nous  envoyer  sa  femme,  afin  qu'elle  nous 
tînt  compagnie. 

—  Monsieur  ! 

—  Mais  Saint-Mars  est  jaloux  comme  un  Turc,  et  l'on  m'a 
fait  entendre  que  ce  laid  personnage  renfermait  la  pauvre 
dame  sous  les  verrous,  ni  plus  ni  moins  qu'un  prisonnier 
d'état. 

—  A  quoi  tend  ce  préambule,  monsieur?  interrompit  Fou- 
quet qui  trouvait  le  jugement  de  Lauzun  plus  sain,  depuis 
qu'ils  avaient  entamé  le  chapitre  de  madame  de  Saint-Mars, 
mais  qui  ne  se  souciait  pas  de  mettre  ainsi  l'objet  de  ses 
plus  délicates  affections  à  la  merci  de  la  langue  impitoyable 
de  cet  amant  éconduit. 

—  Ce  n'est  pas  un  préambule,  mon  cher  Fouquet,  car  je 
n'ai  pu  arrivera  rien  avec  cette  vertueuse.... 

—  Trêve,  monsieur!  nous  avons  des  sujets  plus  impor- 
tans. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  ce  que  vous  auguriez  de 
mon  mariage  avec  Mademoiselle? 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise? 

—  Votre  opinion  à  ce  sujet.  ^ 

—  Je  n'ai  pas  d'opinion. 

—  N'est-ce  pas  un  mariage  de  roman? 

—  Bon  !  s'il  avait  eu  lieu. 

—  Par  la  sambleu  I  parlé-je  grec,  quand  je  vous  apprends 
que  le  mariage  se  fit  à  huis-clos,  dans  l'appartement  de  Ma- 
demoiselle, et  que  le  roi,  ayant  su  cette  désobéissance  à  ses 
ordres,  par  une  noirceur  de  monsieur  de  Louvois,  me  fit  ar- 
rêter sans  aucune  forme  et  emprisonner  dans  ce  donjon  ?         ; 

—  Vous,  mari  de  mademoiselle  de  Montpensier!  reprit 
Fouquet  en  riant  de  ce  qu'il  regardait  comme  l'entêtement 
d'un  fou. 

—  Supposez-vous  que  nous  fussions  deux  maris  de  Made- 
moiselle? 

—  Nullement,  c'est  déjà  trop  d'un. 

—  Est-ce  à  dire  que  Madsmoiselle  devrait  mieux  s'employer 
à  me  procurer  ma  liberté? 

—  Elle  y  songera  tôt  ou  urd,  mais  ne  vous  décourager 
pas  d'attendre. 

—  Je  vois  et  devine  votre  pensée  :  vous  ne  voiriez  pas  que 
Puyguilhem  soit  devenu  quelque  chose? 

—  Je  sais,  au  contraire,  ce  que  vous  êtes  devenu. 

—  Répéterai-je,  pour  vous  convaincre,  les  iiMns  des  sel- 
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gneuries  que  m'a  données  Mademoiselle  en  m'épousant? 

—  Ce  point  n'est  plus  en  question 

—  Qu'y  a-t-il  d'élrange.  s'il  vous  plaît,  à  ma  fortune? 

—  Kien,  que  je  sache. 

Vous  n'avez  pu  être  témoin  de  mes  grandes  actions  à 

la  guerre ,  lesquelles  m'ont  fait  nommer  général  des  dra- 
gons. 

—  Et  vous  fûtes  bien  et  dûment  nommé'.' 

—  Puis,  capitaine  des  gardes-du-corps  du  roi. 

—  Cette  charge  vous  a  coûté  de  grosses  sommes,  Je  parie? 

—  Ensuite  général  d'armée. 

—  Je  m'en  lave  les  mains. 

—  En  dernier  lieu,  gouverneur  du  Berry. 

—  Il  n'en  veut  pas  démordre  ! 

—  Peu  s'en  fallut  que  je  ne  fusse  grand-maître  de  l'ar- 
tillerie. 

—  Oh  !  quel  homme  !  quel  homme  !  s'écria  Fouquet  qui, 
poussé  à  bout,  par  cette  succcession  de  nouvelles  plus  ex- 
traordinaires les  unes  que  les  autres,  ne  doutait  plus  de  la 
folie  de  Lauzun,  et  qui  se  promena  dans  la  chambre  avec  des 
mouvemens  d'impatience  non  dissimulés. 

—  Corbleu  !  c'est  plutôt  à  moi  de  m'écrier  :  quel  homme  ! 
Vous  doutez  toujours. 

—  Je  ne  doute  plus,  monsieur,  reprit  brièvement  Fouquet. 

—  M'accusez-vous  de  mensonge?  répliqua  Lauzun  redou- 
blant d'impertinence. 

—  Je  vous  estime  trop  bon  gentilhomme  peur  mentir 
sciemment. 

—  Vous  paraissez  entendre  que  je  suis  une  pauvre  cer- 
velle ? 

—  Mon  Dieu!  je  n'entends  pas  cela. 

—  Que  ma  raison  est  perdue? 

—  Je  ne  l'ai  point  trouvée. 

—  Auriez-vous  fantaisie  de  m'insulter,  monsieur  Fouquet? 
dit  avec  colère  Lauzun  qui  le  mesura  fièrement  des  yeux 
sans  toutefois  quitter  sa  posture  paresseuse. 

—  Monsieur,  obligez-moi  de  baisser  le  ton  ou  de  retourner 
chez  vous,  dit  Fouquet  en  haussant  la  voix  et  allant  droit  à 
Lauzun. 

—  Auriez-vous  le  projet  de  m'intimider?  dit  superbement 
Lauzun  encore  étendu  dans  le  fauteuil. 

—  Et  vous,  oubliez-vous  qui  je  suis?  repartit  Fouquet 
avec  colère. 

—  Qu'êtes-vous  donc  auprès  de  moi,  monsieur  Fouquet? 
dit-Il  en  raillaat. 

—  Auprès  de  l'époux  de  mademoiselle  de  Montpensier  ? 
ajouta  Fouquet  dédaigneusement. 

—  Je  voudrais,  pour  vous  confondre,  que  le  roi  fût  ici  et 
vous  dit  lui  même... 

—  Par  malheur,  le  roi  n'y  est  pas  ! 

—  Oui,  mais  monsieur  de  Louvois  y  est. 

—  Monsieur  de  Louvois  ! 

—  11  est  arrivé  depuis  vingt-deux  jours. 

—  Nouvelle  folie! 

—  Demandez-lui  si  je  ne  fus  point  marié  secrètement  avec 
Mademoiselle  après  avoir  été  accordé  publiquement  avec 
elle. 

—  Demandez-le-lui  vous-même. 

\    —  Savez-vous,  monsieur  Fouquet,  que  vous  êtes  d'un  ca- 
ractère peu  liant?  dit  Lauzun  qui  se  fâchait  plus  fort. 

—  Savez-vous  que  vous  m'importunez,  monsieur?  répondit 
Fouquet  furieux. 

—  Moi,  je  vou»  importune!  s'écria  Lauzun  en  se  levant 
avec  pétulance. 

—  Oui,  vous-même. 

—  Est-ce  une  menace  que  vous  m'adressez? 

—  Je  ne  menace  pas  un  fou. 

—  L"n  fou  !  Par  la  sambleu  !  interrompit  Lauzun  dont  l'em- 
portement ue  connut  plus  de  bornes. 

—  Sont-ce  des  épées  que  vous  cherchez? 

—  Non,  mais  un  bâton. 

—  Insolent! 

Fouquet  levait  la  main  pour  prévenir  l'outrage  que  Lauzun 
n'avait  pas  craint  de  lui  promettre;  et,  sans  être  arrêté  par- 


les suites  fâcheuses  que  pourrait  avoir  une  altercation  suivie 
de  voies  de  fait,  il  allait  donner  un  soufflet  au  mari  de  Ma- 
demoiselle, comme  il  eût  lait  dans  sa  jeunesse  et  lorsqu'il 
avait  une  épée  au  côté.  Lauzun,  qui  n'avait  pas  craint  dans 
plusieurs  circonstances  de  tenir  tête  au  roi  lui-même  avec 
une  hauteur  que  rien  ne  faisait  fléchir,  arrêta  le  bras  de  Fou- 
quet en  le  regardant  d'un  air  de  pitié.  Les  cheveux  blancs  du 
vieillard  empêchèrent  seuls  son  adversaire  de  se  porter  à 
quelque  brutale  extrémité.  Tout  a  coup,  Nicole  qui  était  aux 
aguets  dans  la  garde-robe  et  qui  avait  souffert  mille  tortures 
filiales  durant  cet  entretien  prêt  à  dégénérer  sans  cesse  en 
querelle,  crut  ne  devoir  rester  plus  longtemps  neutre  et  in- 
visible dans  un  débat  ou  son  père  n'avait  pas  plus  l'avantage 
de  la  force  que  celui  de  la  parole  ;  car  Lauzun  était  exercé, 
non  a  la  discussion  raisonnée  et  régulière,  mais  aux  bou- 
tades hardies-et  mordantes  de  l'esprit,  quoique  le  caractère 
imposant  du  malheur  et  le  souvenir  de  sa  condition  infé- 
rieure vis-à-vis  de  Fouquet  eussent  d'abord  réprimé  sa  caus- 
ticité et  tempéré  son  impertinence  ordinaire  :  il  fut  tellement 
surpris  de  l'apparition  d'un  témoin  qu'il  ne  soupçonnait 
pas  si  proche,  que  sa  colère  fit  place  au  dépit,  et  qu'il  ne 
songea  plus  qu'à  sortir  de  cette  position  difficile.  La  vue  de 
Nicole  ne  produisit  pas  moins  d'impression  sur  Fouquet  qui 
se  repentit  d'avoir  voulu  établir  des  rapports  avec  un  fou, 
et  surtout  de  s'être  préoccupé  de  folies  indignes  d'un  exa- 
men sérieux  ;  le  principal  sujet  de  son  repentir  fut  le  danger 
auquel  il  avait  exposé  son  fils  en  élevant  la  voix  de  manière 
à  éveiller  les  soupçons  des  sentinelles.  Tous  trois  firent  a  la 
fois  la  même  réflexion,  inspirée  à  chacun  par  l'intérêt  per- 
sonnel, et  tous  trois  restèrent  immobiles,  gardant  le  silence, 
écoutant  si  quelque  bruit  du  dehors  n'annonçait  pas  que  la 
dispule  avait  été  entendue  ;  car  Lauzun  remarqua  du  premier 
coup  d'oeil  que  le  jeune  valet  de  Fouquet  apportait  des  in- 
ternions pacifiques  plutôt  qu'hostiles,  et  semblait  d'intelli- 
gence avec  le  prisonnier  qui  ne  parut  pas  troublé,  mais  cha- 
grin de.  le  voir. 

—  Cet  homme  est  un  pauvre  muet  que  le  gouverneur  m'a 
donné  pour  me  servir,  s'empressa  de  dire  Fouquet  qui  crai- 
gnait que  Nicole  ne  trahit  son  secret  en  ouvrant  la  bouche. 

—  Pourquoi  m'avoir  fait  venir  en  présence  de  cet  homme  ? 
répondit  Lauzun  qui  se  crut  un  moment  victime  d'un  guet- 
apens. 

—  Il  ne  nous  trahira  pas,  dit  Fouquet  empêchant  Nicole 
de  prononcer  uu  seul  mot;  mais  la  faute  en  est  a  vous  qui 
l'avez  éveillé  par  vos  cris. 

—  Que  demande  til  ?  reprit  Lauzun  dont  la  défiance  fut 
entretenue  par  les  signes  que  Nicole  faisait  pour  l'engagera 
parler  bas.  Faut-il  le  payer  pour  se  taire  ? 

—  Je  me  charge  de  ce  qui  convient  défaire  ;  mais  retour- 
nez maintenant  dans  votre  chambre,  monsieur,  et  ne  revenei 
plus. 

—  Oui,  mais  s'il  me  dénonce  à  Saint-Mars  ? 

—  Il  ne  dénoBce  pas,  monsieur,  dit  fièrement  Fouquet. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ses  gestes,  et  je  le  crois  un  peu 
maniaque  comme  vous. 

—  Il  vous  invite  à  être  plus  circonspect,  attendu  que  je 
suis  épié  à  toute  heure,  répondit  Fouquet  qui  ne  daigna  pas 
renvoyer  à  Lauzun  le  reproche  de  folie  que  cet  insensé  lui  . 
adressait. 

—  Voilà  un  honnête  et  prudent  serviteur  qui  ne  ressemble, 
guère  aux  chiens  de  valets  qu'on  m'a  donnés  ;  j'en  ai  bâtonné 
plusieurs  et  je  ne  serai  content  qu'après  en  avoir  assommé 
un  tout-à-fait. 

—  Monsieur,  je  vous  conjure  de  rentrer  chez  vous  et  me 
laisser. 

—  Vous  êtes  un  peu  fantasque,  mon  cher  Fouquet,  et  a  ce 
prix  je  vous  excuse  dans  vos  vivacités;  touchez  là,  ajoutât- 
il  en  lui  offrant  la  main. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répliqua  Fouquet  qui  n'accepta 
pas  cette  réconciliation. 

—  Pardieu  !  j'ai  eu  souvent  de  plus  grosses  noises  avec  le 
roi  ;  mais  le  sang  refroidi,  le  rapatriage  n'attendait  guère. 

—  Soit,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  plus  de  rancune  ? 
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—  J'ai  tout  oublié,  monsieur. 

—  Nous  sommes  un  peu  vifs  l'un  et  l'autre;  mais  nous 
avons  la  loyauté  des  gentilshommes  qui  se  battent  et  s'em- 
brassent après. 

—  Ne  nous  embrassons  pas,  puisque  le  lieu  n'est  pas  pro- 
pre pour  nous  battre. 

—  Si  fait,  embrassons-nous,  mon  pauvre  monsieur  Fou- 
quet. 

—  A  quoi  bon  ?  dit  Fouquet  se  laissant  aller  à  un  em- 
brassement,  cérémonieux  de  sa  part,  cordial  de  la  part  de 
Lauzun. 

—  Par  la  sambleu  !  nous  étions  de  grands  fous  de  nous 
vouloir  couper  la  gorge  ici  ! 

—  Demeurerez-vous  malgré  moi  ?  interrompit  Fouquet 
contrarié  par  cette  insistance  à  dépenser  des  paroles  inutiles. 

—  Répondez-moi  d'ab&rd,  je  vous  prie. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  la  question  de  savoir  qui  de  nous  deux  était  le  plus 
fou? 

—  Monsieur  ! 

—  Le  plus  ridicule. 

—  Ah! 

—  Le  plus  extravagant. 

—  Paix  ! 

—  On  vient  ?  demanda  Lauzun  en  se  faufilant  vers  la  ruelle 
à  la  grande  satisfaction  de  son  hôte. 

—  Sans  doute,  répondit  à  dessein  Fouquet;  je  suis  ainsi 
obsédé  de  visites  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 

—  Non,  personne.  Eh  bien!  reprit  il  ramené  sur  ses  pas 
et  trompé  par  les  gestes  d'impatience  échappés  à  Nicole  -,  ce 
garçon-là  veut  me  parler,  j'imagine. 

—  Eh  I  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  était  muet  ? 

—  Mieux  vaudrait  qu'il  fut  sourd. 

—  Je  vous  conjure,  je  vous  enjoins  même  de  ne  plus  pé- 
nétrer en  ma  chambre  sans  que  je  vous  y  appelle,  ù  cause 
desisconvénieusquien  pourraient  résulter  pour  vous  comme 
pour  moi. 

—  J'espère  bien  que  Mademoiselle  viendra  bientôt  à  bout 
de  me  tirer  de  prison;  toutefois  je  me  flattais  d'en  pouvoir 
soi  tir  par  évasion  auparavant. 

—  Je  ne  sais  si  votre  chambre  est  plus  propice  à  des  plans 
de  fuite,  mais  la  mienne  est  trop  bien  fermée  pour  qu'on 
pense  même  à  ce  projet. 

—  Il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  faire  avec  de  l'audace. 

—  Pourquoi  n'avez  vous  pas  mis  à  l'œuvre  cette  maxime  ? 

—  Bon  !  j'ai  déjà  échoué  dans  vingt  tentatives  différentes, 
et  l'an  dernier,  j'étais  parvenu  jusqu'aux  casemates  de  la 
citadelle,  quand  je  fus  repris  par  ce  bourreau  de  Saint- 
Hars. 

—  Mes  tentatives  n'ont  point  été  si  près  de  réassir,  et 
comme  je  fus  cause  que  plusieurs  soldats  et  valets  sont  morts 
pour  m'avoir  aidé  dans  ces  malheureuses  entreprises,  je  ne 
veux  plus  désormais  m'imputer  la  mort  de  personne. 

—  Voilà  un  beau  dévoûment  d'humanité  !  Qu'importe  la 
vie  de  quelques  gredins  au  prix  de  ma  liberté,  queMademoi- 
selle  voudrait  racheter  au  prix  de  tout  ce  qu'elle  possède  ! 

—  Quant  à  moi,  je  ne  sacrifierais  pas  un  cheveu  de  la  tête 
de  cet  enfant  pour  être  libre  I  s'écria  Fouquet  en  montrant 
Nicole. 

—  Permis  à  vous  d'avoir  cette  bonhomie  que  je  n'envie 
point!  Ainsi  vous  refusez  de  me  seconder  dans  les  nouveaux 
efforts  que  je  m'en  vais  tenter  pour  dire  adieu  ù  ec  donjon  ? 

—  Je  n'ai  pas  refusé,  répondit  Fouquet  que  décidèrent  a 
ce  consentement  les  gestes  supplians  de  Nicole. 

—  Alors,  vous  acceptez  ?  répliqua  Lauzun  fredonnant  de 
la  musique  de  Lully. 

—  Que  prétendez-vous  faire? 

—  Je  ne  sais. 

—  Vous  ue  savez  ? 

—  J'inveii  crai  quelque  ruse,  et  votre  valet,  qui  m'a  l'air 
fort  apprivoisé,  n'aura  pas  les  mains  liées... 

—  Monsieur,  quoi  que  vous  fassiez,  je  vous  avertis  que 
Nicole  y  sera  entièrement  étranger  1  Avisez  donc  à  trouver 
une  ruse  qui  ne  tienne  compte  ni  des  portes,  ni  des  grilles, 


ni  des  sentinelles,  et  je  vous  offre  d'y  concourir  pour,  le  peu 
que  je  puis. 

Lauzun,  que  Fouquet  poussait  toujours  vers  la  ruelle  tant 
il  avait  hâte  d'être  débarrassé  d'un  fou  capable  de  le  compro- 
mettre, rentra  malgré  lui  dans  sa  cheminée;  mais  au  moment 
Où,  la  tête  seule  hors  delà  tapisserie,  il  promettait  à  Fouquet 
de  le  conduire  hors  de  Pignerol  avant  trois  jours,  la  bar- 
bacane  s'ouvrit,  et  madame  de  Saint-Mais,  u.ui  ne  prévoyait 
pas  la  présence  d'un  tiers  dans  la  chambre,  appela  Fouquet 
d'une  voix  émue.  Celui  ci  pâ,it  et  balbutia  sans  expliquer 
l'origine  de  cet  appel  mystérieux  qui  piqua  vivement  la  cu- 
riosité de  Lauzun  et  le  lit  reparaître  jusqu'à  la  ceinture,  en 
dépit  des  prières  et  des  sommations  de  Fouquet.  Henriette, 
toute  pénétrée  de  ce  qu'elle  voulait  apprendre  à  son  ami,  ne 
prit  pas  garde  au  débat  engagé  tans  a  ruelle  ni  aux  signaux 
par  lesquels  Nicole  espérait  lui  fermer  la  bouche.  Le  dialogue, 
qui  s'entrecroisait  d'en  haut  et  d'en  bas,  fut  trop  rapide 
pour  que  ni  les  ans  ni  les  autres  eussent  le  temps  de  s'y 
préparer  et  d'en  cal>  ulcr  la  p  rtée  ;  Lauzun  s'y  mêla  sur-le- 
champ  avec  son  indiscrétion  accoutumée. 

—  Qui  vous  appelle  de  la  sorfe,  monsieur  Fouquet  ?  dit-il 
à  demi-bas. 

—  Monsieur  Fouquet,  disait  Henriette,  nous  touchons 
çeut-être  à  notre  délivrance. 

—  Le  diable  m'étrangle  si  ce  n'est  pas  une  femme  !  s'écr ia 
Lauzun, 

—  Ah!  monsieur,  retirez-vous!  répétait  Fouquet  qui 
avait  peine  à  se  contenir. 

—  Voici  que  je  vais  voir  monsieur  le  marquis  de  Louvois, 
continua  madame  de  Saint-Mars  qui  n'entendait  pas  les  com- 

j  mentaires  de  Lauzun. 

—  C'est  une  femme  assurément,  dit  celui-ei. 

—  Monsieur,  vous  me  perdez!  murmurait  Fouquet  en  le 
repoussant  de  vive  force. 

—  Priez  Dieu  pour  le  succès  de  cette  entrevue  1  ajouta 
Henriette  en  fermant  la  barba 

—  Qut  le  est  cette  femme?  demanda  obstinément  Lauzun. 

—  Monsieur,  je  l'ignore,  répondit  Fouquet  hors  de  lui. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  savoir. 

—  Ne  prenez  pas  ce  soin. 

—  J'en  fais  mou  affaire. 

—  Monsieur,  vous  êtes  bien  téméraire  I 

—  Je  suis  ainsi  fait  qu'une  femme  m'attire  comme  avec  un 
,  aimant  api  es  elle. 

—  Je  vous  somme  de  vider  les  lieux.  # 

—  Est-elle  jolie? 

—  Que  je  meure  !... 

—  Vous  la  connaissez  donc  ? 

—  C'en  est  trop  ! 

—  Dites-lui  que  lecomte  de  Lauzun  est  là. 

—  Encore  ! 

—  N'est-ce  pas  moi  qu'elle  cherche  ?  *    , 

—  Assez,  monsieur  ! 

—  Faites  que  je  la  voie,  et  je  quitte  aussitôt  la  partie. 

—  Sur  mon  âme,  vous  sortirez  d'ici  I 

—  Où  est-elle?  . 

—  Monsieur,  si  vous  dites  un  mot  de  touteeci  I... 

—  Qae  pourrais-je  dire? 

—  Elle  s'en  est  allée,  je  crois. 

—  Quel  homme  ! 

—  J'ai  reconnu  la  voix  de  Mademoiselle. 

—  Que  de  folies  !  1 

—  Ou  plutCt  celle  de  madame  de  Monaco. 

—  Nicole,  à  moi  ! 

—  Ou  peut  être  :elle  de  ma  sœur,  madame  de  Nogent. 

—  Vous  déguerpirez,  monsieur  le  fou,  et  sous  peine  d'être 
maltraité,  vo  s  ue  remonterez  pas  chez  moi  ! 

Fouquel  rassembla  tontes  si  s  forces  pour  empêcher  Lauzun 
de  rentrer  dans  la  chambre  < 1  le  poussa  si  violemment  que  le 
comte,  dont  les  pieds  reposaient  s  r  l'extrémité  de  deux 
briques  saillantes  dans  le  tuyau  delà  cheminée,  perdit  l'équi- 
libre, essaya  inutilement  de  se  retenir  avec  les  mains,  lâcha 
pute  et  glissa  du  haut  en  bas  le  long  des  parois  enfumées, 
liant  et  jurant  à  la  fois. 
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Le  bruit  prolongé  de  cette  chute  retentit  dans  la  muraille 
sonore  et  murmura  sous  les  voûtes  du  donjon  :  ra  sentinelle 
s'apprêtait  à  donner  l'alarme,  lorsque  Sainl-Mars  descendit 
l'escalier  avec  sa  femme  qu'il  conduisait  chez  Louvois.  Saint- 
Mars  avait  bien  entendu  quelque  chose  aussi,  sans  se  rendre 
compte  de  l'ongine  de  ce  bruit;  s'il  eût  été  seul,  il  serait 
passé  sur-le-champ  chez  Fouquet  pour  savoir  ce  que  c'était, 
mais  il  accompagnait  madame  de  Saint-Mars,  et  il  ne  voulut 
pas  lui  faire  connaître  la  situation  de  la  prison  en  y  entrant 
devant  elle;  d'ailleurs,  elle  aurait  pu  se  porter  à  des  tentatives 
extravagantes  pour  le  suivre  et  revoir  son  ancien  amant. 
Saint  Mars  s'arrêta  un.  instant  à  l'entrée  du  vestibule  afin 
d'écouter,  et  il  ne  quitta  pas  la  main  d'Henriette,  qu'il  en- 
chaînait dans  la  sienne;  la  sentinelle  allait  parler  et  commu- 
niquer ses  craintes  au  gouverneur  qui,  d'un  geste,  lui  ferma 
la  bouche.  Madame  de  Saint-Mars,  à  l'oreille  de  qui  était  par- 
venu le  souid  roulement  de  la  chute  de  Lauzun,  en  avait  res- 
senti un  écho  douloureux  dans  son  cœur,  car  elle  reportait  à 
Fouquet  toutes  les  sensations  d'espoir  et  de  terreur  qu'elle 
éprouvait  :  elle  demeura  donc  immobile  sur  le  palier;  mais 
le  gouverneur,  pour  remarquer  le  tremblement  de  la  main 
d'Henriette,  tremblait  trop  lui-même.  En  ce  moment,  de 
vieilles  pièces  d'artillerie  qu'en  transportait  dans  l'arsenal 
heurtèrent  une  pile  de  boulets  qui  tombèrent  avec  fracas  : 
Saint-Mars,  en  «'approchant  de  la  fenêtre,  put  voir  la  cause 
de  cet  amdpnt  qui  occupait  dix  ou  vingt  soldats  courant 
après  les  boulets  qui  s'éparpillaient  ça  et  là  en  rebondis- 
sant. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  rassuré  tout-à-coup  :  on  aurait  cru 
en  effet.., 

—  Monsieur,  reprit  Henriette  qui  tâchait  de  rester  le  plus 
longtemps  possible  à  la  porte  de  cette  prison  qu'elle  avait 
devinée,  ne  tirel-on  pas  le  canon? 

—  Point,  répondit  le  gouverneur  sans  méfiance;  des  mala- 
droits ont  renversé  un  tas  de  boulets...  Mais  pourquoi  pen- 
siez-vous  que  l'on  lit  ait  le  canon?  ajouta-t-il  d'un  ton  mena- 
çant. .  ^ 

—  J'ai  dit  cela  sans  penser,  monsieur. 

—  Quelle  apparence  I 

— 11  n'est  point  étonnant  qu'on  tire  le  canon  dans  une 
forteresse. 

—  Vous  aviez  certaine  intention  assurément,  répliqua 
Saint-Mars  devenu  sombre  et  pensif. 

—  Quel  intérêt  puis-je  avoir  à  ce  que  l'on  tire  le  canon  ? 

—  C'est  peut-être  un  signal  que  vous  attendez? 

—  Un  signal  ! 

—  Morbleu  1  malheur  à  qui  l'essai? rail! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Henriette  qui  s'efforçait 
d'entraîner  .Saint-Mars  vers  la  chambre  de  Fouquet. 

—■Où  piétendez-vous  aller?  s'écrial-il  avec  colère. 

—  Moi,  monsieur,  je  vais  où  vous  me  menez. 

—  Je  ne  vous  mène  point  de  ce  coté,  sur  ma  foi  I 

—  Hélas!  monsieur,  je  ne  sais  pas  me  diriger  dans  votre 
labyrinthe! 

—  Est-ce  à  dire  qHe  j'en  suis  le  Minotaure  et  que  vous  en 
seriez  l'Ariane?  repartit  Saint-Mars  d'un  air  moitié  sérieux 
moitié  goguenard. 

—  S<  j'entendais  encore  ce  bruit?...  demanda  la  sentinelle, 
qui  ne  l'attribuait  pas  comme  le  gouverneur  à  un  éboulement 
de  munitions  de  guerre. 

—  Eli  bien?  dit  Saint-Mars  ne  comprenant  pas  la  ques- 
tion du  soldat. 

—  Appellerais-je? 

—  Imbécile,  es-tu  placé  ici  pour  donner  l'alerte  à  tous  les 
bruits  du  dehors? 

—  Mais,  monsieur  le  gouverneur... 

—  Assez  sur  ce  point,  drôle  ;  tâche  de  te  mieux  souvenir 
delà  i-Giisi 

—  C'est  pourquoi,  monsieur  le  gouverneur,  je... 

—  Silence,  sac  à  vin!  dit  Saint-Mars  en  s'éloignantavec 
Henriette  qui  ne  pouvait  se  défendre  de  regarder  derrière 
elle  à  chaque  marche;  silence!  ajouta-t-il  en  se  retournant 
avec  fureur,  sinon  je  te  ferai  donner  les  élrivières. 

—  Au  diable  mon  corps  et  mon  âme,  grommelait  le  soldat 


irrité  de  cette  injustice,  si  je  me  soucie  de  ce  qui  passe  là- 
dedans  I 

—  Oui,  certes,  tu  auras  les  étrivières!  cria  de  loin  Saint- 
Mars  à  qui  arrivaient  en  sons  tonfus  les  jurons  de  la  senti- 
nelle et  qui  était  bien  aise  de  déverser  sur  quelqu'un  le  trop 
plein  de  son  irritation  accumulée  depuis  le  séjour  du  ministre 
à  Pignerol.  —  Il  les  aura,  madame,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Henriette  qui  faisait  mine  d'intercéder  pour  cet  hom- 
me ;  et,  s'il  m'échauffe  la  bile,  je  l'enverrai  pendre  ! 

Le  soldat,  sensible  à  ces  mauvais  traitemens  qu'il  n'avait 
mérités  que  par  excès  de  zèle,  se  promettait  bien  de  ne  pas 
bouger,  quand  même  tous  les  prisonniers  s'échapperaient  à 
la  fois  sous  ses  yeux  ;  et,  persuadé  qu'il  était  d'avoir  entendu 
dans  la  prison  un  bruitextraordinaire.il  espéra  que  l'habi- 
tant inconnu  de  cette  chambre  se  chargerait  de  le  venger  des 
étrivières  .il  déposa  son  mousquet;  et,  tirant  de  sa  veste 
une  râpe  à  tabac,  il  se  mit  gravement  à  préparer  un  moyen  de 
se  distraire  pendant  sa  faction. 

Fouquet  avaiteu  honte  et  regret  du  mouvement  de  vivacité 
auqael  il  s'était  laissé  emporter  par  le  désir  d'entamer  une 
explication  avec  Henriette  :  il  craignait,  au  retentissement 
qui  se  fit  dans  le  donjon  et  qui  s'augmentait  encore  à  ses 
oreilles  par  la  peur  de  s'être  trahi  lui-même,  que  le  gouver- 
neur n'accourût  aussitôt;  et,  saisi  de  douleur  en  même  temps 
que  d'effroi,  il  attendit  d'abord  à  sa  place  comme  foudroyé  : 
la  perte  de  son  fils  était  devant  ses  yeux,  et  absorbait  toute 
autre  considération  personnelle;  si  Saint-Mars  eût  paru,  il  se 
serait  élancé  vers  lui  pour  embrasser  ses  genoux  et  demander 
grâce.  Nicole  ne  fut  pas  moins  troublé  de  l'imprudence  de 
son  père  qu'il  voulait  aider  à  renvoyer  Lauzun  :  il  se  crut  de 
nouveau  condamné  à  une  séparation  peut-être  éternelle  et  il 
étendit  les  bras  vers  Fouquet  sans  oser  faire  un  pas  en  avant. 
Mais  quand  ils  virent  l'un  et  l'autre  que  tout  était  tranquille 
au  dehors,  que  la  sentinelle  n'avait  pas  donné  l'éveil,  et  que 
personne  sans  doute  ne  soupçonnait  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, ils  reprirent  courage  en  se  regardant;  ils  échangèrent 
même  un  sourire,  et  s'empressèrent  en  silence  de  déguiser 
les  traces  du  passage  de  Lauzun,  qui  chaque  fois  avait  agrandi 
en  tous  sens  la  déchirure  de  la  tapisserie. 

Avant  de  clore  la  plaque  de  fer  qui  était  ouverte  et  à  demi 
descellée,  Fouquet  plongea  sa  tête  dans  le  tuyau  de  la  che- 
minée, d'où  montaient  des  murmures  indistincts,  qu'il  prit 
peur  des  plaintes  et  qu'il  reconnut  ensuite  pour  des  éclats 
de  rire  :  il  leva  les  yeux  en  haut  et  distingua  le  ciel  ù  travers 
une  forêt  de  barres  de  fer  que  Lauzun  n'avait  pu  arracher; 
il  porta  en  bas  ses  regards  et  aperçut  son  malencontreux 
visiteur  encore  assis  parmi  les  cendres  du  foyer  éteint,  où 
le  retenait  une  prodigieuse  envie  de  rire  plutôt  que  la  souf- 
france résultant  de  sa  chute.  Fouquet,  qui  avait  appréhendé 
un  plus  fâcheux  résultat  de  cette  brusque  façon  de  congédier 
les  gens,  se  réjouit  de  trouver  si  peu  de  rancune  chez  son 
compagnon  de  captivité,  et  lui  pardonna  sa  déraison  en  fa- 
veur d'un  caractère  si  accommodant  ;  mais  il  se  méprenait  sur 
la  cause  de  cette  hilarité,  qu'il  imputait  à  un  nouvel  accès 
de  folie. 

—  Monsieur  Puyguilhem,  lui  cria-t-il  en  se  servant  de  ses 
mains  comme  d'un  porte-voix  ,  modérez  cette  grande  gaité 
qui  pourrait  nous  devenir  funeste. 

—  La  chose  est  si  plaisante  I  répondit  Lauzun  riant  de  plus 
belle. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Fouquet  avec  intérêt. 

—  Je  vous  le  donne  en  centl 

—  Pour  Dieu  !  monsieur,  nous  ne  sommes  point  ici  pour 
deviner  des  rébus  ! 

—  En  mille! 

»  — Je  ne  vois  rien  de  risible  au  lieu  où  nous  sommes. 

—  r*e  riez  vous  pas  de  même? 

—  Non,  et  n'y  songe  guère. 

—  Eh  bien  Iriez  un  peu. 

—  lionsoir,  monsieur. 

—  Je  riais,  (Wt  Lauzun  qui  se  mit  en  devoir  de  regrimper 
vers  Fouquet,  je  riais... 

—  Gardez  que  monsieur  de  SAnt-Mars  vous  entende  rlr«. 
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—  Je  nais  de  l'étrange  figure  que  j'ai  pour  me  montrer  aux  j 
dames  ! 

—  Buvez  un  verre  d'eau  claire  sous  peine  d'étouffer,  dit 
Fouquei  qui  ne  venait  pas  à  bout  de  fermer  la  trappe. 

—  Je  vous  laisse  juge  de  l'équipage,  dit  Lauzun  qui  se  re- 
trouva face  à  face  avec  Fouquet. 

—  De  grâce,  mon  cher  Puyguilbem,  retirez-vous  ! 

—  Ce  n'est  ritn  que  la  suie  dont  mes  mains,  mon  visage  et 
mes  habits  sont  tout  souillés... 

—  Avez-vous  juré  de  me  perdre  ? 

—  Ce  n'est  rien  que  celte  livrée  de  ramoneur...  poursuivait 
Lauzun  qui  avait  suspendu  ses  rires  pour  reprendreson  ba- 
vardage indomptable. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  sans  pitiél 

—  Qu'aurait  pensé  de  moi  cette  femme  qui  n'est  pas  la 
vôtre,  monsieur  Fouquet? 

—  Je  serais  un  homme  mort  si  le  gouverneur  me  décou- 
vrait ainsi  ! 

—  Figurez-vous,  mon  pauvre  monsieur  Fouquet,  que  mes 
chausses  n'étaient  pas  de  fer... 

—  Faites  donc,  monsieur,  assassinez-moi  ! 

—  J'aurai  sans  doute  rencontré  en  chemin  quelque  clou  qui 
a  mis  à  l'air  toute  mon  humanité. 

—  O  mon  Dieu  !  délivre-moi  de  cette  horrible  servitude  ! 

—  Monsieur,  dit  enfin  Nicole  avec  fermeté  à  Lauzun  qui 
eût  voulu  montrer  le  désastre  de  sa  culotte,  obigez-nous  de 
rentrer  dans  votre  chambre  :  monsieur  Fouquet  n'est  point 
en  état  de  vous  écouter  davantage. 

—  Miracle!  le  muet  parle!  s'écria  Lauzun  en  recommen- 
çant a  rire. 

—  Oui,  monsieur,  répliquaNicole  :  je  parle  quand  il  en  est 
besoin,  et  j'en  userai  pour  vous  dire... 

—  C'est  assez,  Nicole,  interrompit  Fouquet  qui  tremblait 
qu'une  altercation  ne  s'engageât  entre  son  fils  et  Lauzun. 

—  Qui  es-tu,  muet?  demanda  Lauzun. 

—  Je  suis  homme  à  vous  répondre  en  toute  occasion  !  re- 
partit fièrement  Nicole. 

—  C'est  une  femme  déguisée,  se  dit  Lauzun  à  lui-même  en 
secouant  sa  perruque  et  en  essuyant  sa  figure  avec  la  manche 
de  son  justaucorps. 

—  Ne  va  point  prendre  querelle  avec  un  fou  1  dit  Fouquet 
à  demi  voix  en  écartant  Nicole. 

—  Un  mot,  Fouquet,  mon  ami ,  dit  Lauzun  avec  un  ton 
protecteur. 

—  Que  me  voulez-vous?  grommela  Fouquet  en  s'appro- 
ebant. 

—  Qui  est  cette  femme  ? 

—  Quelle  femme? 

—  Celle-ci  ?  dit  t?ut  bas  Lauzun  désignant  Nicole  qui  avait 
peine  à  modérer  son  dépit. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  dites,  si  vous  le  savez. 

—  Doutez-vous  de  ma  discrétion  ?  Rappelez-vous  que  Ma- 
demoiselle et  le  roi  n'avaient  pas  de  secrets  pour  moi. 

—  Vous  me  semblez  hors  de  sens  I 

—  Oh!  vous  ne  me  ferez  pas  prendre  le  change  là-dessus  : 
ce  garçon,  ce  muet... 

—  Eh  bien?  interrompit  Fouquet  avec  une  impatience 
mêlée  d'angoisse. 

—  J'ai  reconnu  du  premier  coup  d'œil... 

—  Vous  avez  reconnu?... 

—  Sans  doute  ;  je  n'ai  garde  de  me  tromper  en  ces  sortes 
de  choses. 

—  Quoi  donc? 

—  Cela  saute  aux  yeux~tout  de  suite. 

—  Expliquez-vous  mieux,  dit  avec  émotion  Fouquet  qui  eût 
gémi  de  livrer  le  sort  de  son  fils  à  la  merci  d'un  pan.il  im- 
prudent. 

—  Je  vois  bien  que  c'est  une  femme. 

—  Lui  ! 

—  Elle  !  reprit  Lauzun  qui  montra  du  doigt  Nicole  et  qui 
le  salua  d'un  regard  agaçant. 

—  Mousieur,  vous  vous  trompez  grossièrement  ou  plutôt 
vous  raillez. 


—  Diantre!  que  faites-vous  d'une  femme,  monsieur  Fou- 
quet? 

—  Le  bourreau  I 

—  Ce  serait  mieux  mon  affaire. 

—  Quelle  langue  ! 

—  Le  roi  consent  que  je  monte  à  cheval  et  monte  sur  les 
bastions  ;  mais  si  l'on  m'eût  permis  le  choix....  i# 

—  Rentrez,  rentrez  vite  1  j'entends  le  gouverneur!  s'écria 
Fouquet  qui  feignit  de  redouter  une  surprise. 

— Oh!  qu'il  vient  mal  à  propos! 

—  Dépêchez  ! 

—  Adieu,  belle  dame;  je  veux  être  votre  chevalier! 

—  N'oubliez  pas  d'assujettir  celte  plaque. 

—  Je  mets  à  vos  genou-  le  cœur  du  plus  galant  gentilhom- 
me de  France,  disait  Lauzun  qu'on  ne  voyait  plus. 

—  C'est  un  pauvre  insensé!  dit  Fouquet  à  Nicole  qui  se 
fût  porté  à  quelques  excès  contre  c  t  importun  obstiné. 

—  C'est  un  sot  !  dit  Nicole  assez  haut  pour  être  entendu  de 
de  la  personne  à  qui  s'adressait  cette  qualification. 

—  i  n  soi  !  répéta  Lauzun  qui  était  trop  plein  de  son  mé- 
rite pour  s'appliquer  une  épithète  qu'il  ne  savait  sur  qui  re- 
jeter. 

—  Monsieur,  lui  cria  Fouquet  à  travers  les  interstices  de 
la  plaque  de  fer,  je  vous  supplie  de  ne  pas  revenir! 

—  Non,  pas  avant  que  vous  ne  m'avertissiez  par  le  signal 
convenu. 

—  Attendez-le. 

—  Nous  avons  omis  le  plus  important,  c'est-à-dire  l'entre- 
prise de  notre  évasion. 

—  J'y  songerai,  monsieur. 

—  Cette  dame  est  venue  sous  ce  déguisement  pour  nous 
aider  à  sortir  de  prison? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Nicole  riant  de  la  méprise  de 
Lauzun;  et  je  vous  enjoins  de  demeurer  en  repos  jusqu'à  ce 
que  je  vous  rappelle. 

—  Ah  !  madame,  faites  que  ce  soit  tout  à  l'heure,  s'il  vous 
plaît! 

—  Vous  êtes  encore  là,  monsieur? 

—  J'attends  le  signal,  madame,  et  je  vais,  dans  l'ardeur  qui 
me  presse... 

—  Monsieur,  n'allez  pas  vous  montrer  !  s'écria  Nicole  s'a- 
percevantde  l'intention  de  Lau.un  qui  s'efforçait  de  rouvrir 
la  trappe. 

—  Je  brûle  de  tomber  à  vos  pieds  I 

—  Oubliez-vous,  monsieur,  l'inconvénient  de  vos  chausses? 

A  ces  mots  que  Nicole  prononça  d'un  ton  malicieux,  Lau- 
zun, qui  se  persuadait  de  plus  en  plus  que  ce  prétendu  valet 
n'était  autre  qu'une  femme,  eut  honte  de  reparaître  aux  yeux 
de  celle-ci  dans  le  désordre  de  toilette  où  l'avait  mis  son  as- 
cension dans  la  cheminée,  et  surtout  de  faire  voir  le  ma  vais 
état  de  ses  chausses  :  il  redescendit  donc  muet  et  piteux,  en 
faisant  des  proiets  pour  une  nouvelle  visite  dans  la  chambre 
de  Fouquet,  et  en  se  demandant  quelle  pouvait  être  la  jeune 
inconnue  :  il  trouva  en  son  amour-propre  assez  de  raisons 
pour  croire  fermement  que  cette  femme  n'avait  pénétré  que 
pour  lui  dans  le  donjon  de  Pignerol,  et  il  employa  le  reste  de 
la  journée  à  friser  sa  perruque,  farder  son  visage,  renouve- 
ler ses  nneuds  de  rubans  et  minauder  devant  un  miroir. 

Saint-Mars  avait  mené  sa  femme  en  silence  jusqu'à  la  porte 
de  l'appartement  de  Louvois,  qui  se  sentait  trop  faible  encore 
pour  sortir  à  l'air  et  qui  souffrait  à  toute  heure  de  ne  pou- 
voir user  de  l'activité  de  son  esprit  :  les  copieuses  saignées 
que  lui  avait  faites  Reilh,  à  l'iusligation  du  gouverneur,  les 
tisanes  et  la  diète  laissaient  plus  de  traces  que  la  maladie  dans 
le  tempérament  du  convalescent,  qui  pouvait  à  peine  se  traî- 
ner d'un  siège  ù  l'autre  et  qui  n'éprouvait  pourtant  plus  un 
seul  accès  de  fièvre.  Avant  de  paraître  devant  le  umiure*, 
Saint-Mars  s'arrêta  un  moment  dans  une  antichambre,  reiint 
Henriette,  qui  avait  hâte  d'arriver  A  a  destination,  osa  la 
regarder  fixement  au  point  de  la  faire  rougir  d'inquiétude, 
la  secoua  par  le  bras  qu'il  serrait  entre  ses  doigts  tré.nis- 
sans,  et  dans  une  pantomine  menaçante,  lui  donna  suffisam- 
ment' à  entendre  ce  qu'il  exigeait  d'elle  :  toutefois  elle  dé- 
tourna h  tête  sans  répondre  et  voulut  passer  outre  avant  de 
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subir  une  espèce  de  question  morale  qu'elle  redoutait  autant 
que  les  tortures  physiques. 

—  Vous  souviendrezveus  en  tout  point  de  mes  désirs  et 
de  mes  ordres?  lui  dit  à  demi  voix  son  redoutable  mari. 

—  Voilà  longtemps  que  nous  nous  faisons  attendre,  et 
monsieur  de  Louvois  s'impatiente,  répondit-elle  en  cherchant 
à  l'entraîner. 

—  Vous  avez  mon  sort  dans  vos  mains,  madame. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  j'en  fasse,  monsieur? 

—  Madame,  je  erois  à  votre  promesse. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Vous  me  l'avez  juré  par  lui. 

—  Que  vous  ai-je  donc  juré? 

—  Madame,  prenez  garde  !  s'écria  Saint-Mars  dont  les  trem- 
blemens  empiraient  en  raison  de  sa  colère  et  de  son  anxiété. 

—  Que  pourriez-vous  de  plus  contre  moi?  dit-elle  avec 
amertume,  et  de  quoi  me  voudrais-je  garder? 

—  Prenez  garde  pour  lui,  si  ce  n'est  pour  vous  1 

—  J'y  prendrai  garde,  monsieur  I 

—  Encore  une  fois,  ne  me  trahissez  pas  devant  monsieur 
le  marquis  de  Louvois  t 

—  Si  j'avais  l'alternative  de  trahir  lui  ou  vous,  serais-je 
fort  embarrassée  du  choix? 

—  Ecoutez,  Henriette,  dit  le  gouverneur  en  feignant  de 
se  radoucir  et  prenant  un  son  de  voix  mielleux  que  démentait 
son  regard  sombre  et  irrité,  je  serai  là. 

—  Eh  bien  !  monsieur? 
.    —  Je  vous  écouterai. 

—  Vous  m'écouterez,  je  ne  m'y  oppose  point. 

—  Et  vous,  quel  langage  tiendrez  vous  à  monsieur  de 
Louvois  ? 

—  Selon  la  circonstance. 

—  Révélerez-vous  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  depuis 
notre  mariage? 

—  Je  ne  vois  pas  de  nécessité  à  cela. 

—  Avez-veus  l'intention  de  pousser  monsieur  de  Louvois 
à  me  desservir  auprès  du  roi? 

—  Nullement,  je  vous  jure. 

—  Ainsi,  vous  ne  songez  point  à  tirer  vengeance  de  moi? 

—  Je  n'y  songeais  pas,  monsieur. 

—  Vous  méditez  cependant  quelque  projet  pour  cette  en- 
trevue? 

—  L'événement  vous  l'apprendra. 

—  L'événement!  murmura  Saint  Mars  qui  attira  vers  lui 
Henriette,  toujours  empressée  d'échapper  à  cette  explication. 

—  Entrons,  monsieur  :  on  s'étonne  de  ne  pas  nous  voir. 

—  Madame,  vous  prétendez  parler  en  faveur  de  monsieur 
Fouquet? 

—  Monsieur!....  répondit  madame  de  Saint-Mars  qui  ne 
trouva  pas  de  mots  capables  de  dissimuler  sa  pensée  que  dé- 
celait son  visage. 

—  Vous  avez  conspiré  de  m'enlever  mon  prisonnier!  re- 
prit le  gouverneur  avec  une  horrible  grimace  qui  exprimait 
son  trouble  et  sa  fureur. 

—  Je  n'ai  rieu  conspiré,  monsieur,  dit  madame  de  Saint- 
Mars  qui  regretta  de  n'avoir  pas  fait  un  effort  pour  déguiser 
un  dessein  auquel  on  pouvait  mettre  obstacle. 

—  Et  c'est  vous  qui  vous  flattez  de  tirer  de  mes  mains 
monsieur  Fouquet  !  répéta-t-il  eu  meurtrissant  de  ses  ongles 
les  bras  de  sa  femme. 

—  N'aurez-vous  donc  jamais  pitié  de  ce  pauvre  infortuné  ! 
dit-elle  à  demi-bas. 

—  Pitié,  madame  !  s'éeria-til  en  s'accompagnant  d'un  rire 
sinistre  qui  étouffait  sa  voix  par  intervalles  :  pitié  de  l'homme 
qui  a  mis  en  poudre  mon  honneur!  pitié  de  l'homme  quia 
empoisonné  toute  la  félicité  que  je  pouvais  avoir  ici  bas, 
pour  l'homme  que  je  hais,  que  je  ne  saurais  voir  assez  mal- 
heureux, que  je  suis  content  de  tenir  à  ma  merci  ! 

—  Vous  me  faites  horreur!  interrompit  Henriette  qui  es- 
saya de  fuir. 

—  Vous  n'irez  point  où  vous  croyez,  madame,  dit  Saint- 
Mars  en  la  forçant  de  rester,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
juré.... 

—  Ehl  monsieur,  que  ferait  un  serment  de  plus? 


—  Il  fera  que  vous  vous  observerez  mieux,  dit  le  gouver- 
neur avec  une  froide  dureté,  et  que  vous  ne  prononcerez  pas 
une  parole  de  trop  en  présence  de  monsieur  de  Louvois. 

—  Puisque  telle  est  votre  assurance... 

—  Jurez  de  ne  pas  même  nommer  monsieur  Fouquet, 
comme  s'il  n'eût  jamais  existé. 

—  Jenejurerai  point. 

—  Par  la  mordieu  I  madame,  jurez  ou  ne  jurez  pas,  peu 
m'importe,  dit  Saint-Mars  en  montrant  sous  sa  veste  le  pom- 
meau d'un  pistolet;  mais  veillez  à  votre  langue! 

—  Quand  vous  me  tueriez  sur  la  place,  répondit-elle  avec 
fermeté,  je  n'en  aurais  pas  moins  parié! 

—  Vous  ne  mourrez  pas  seule,  et  vous  pourrez  retrouver 
à  quelques  cents  pieds  en  l'air  la  personne  que  vous  présu- 
mez servir  par  des  prières. 

—  Comment?  s'écria  Henriette  interdite. 

—  Il  y  a  trois  milliers  de  poudre  sous  le  donjon,  dit  tran- 
quillement Saint-Mars  qui  sentait  augmenter  sa  rageau  fond 
du  cœur  en  voyant  quel  était  l'empire  du  nom  de  Fouquet 
sur  Henriette. 

—  Pourquoi  celte  poudre?  demanda-t-elle  tout  effravt'e. 

—  Pour  faire  sauter  la  citadelle,  madame,  si  mon  honneur 
le  commande. 

—  Ah  !  monsieur  de  Saint-Mars,  je  vous  jure  de  garder  le 
silence,  dit-elle  tout  en  larmes  et  joignant  les  mains  :  je  veux 
bien  mourir,  mais  je  ne  veux  pas  être  cause  de  la  mort  de 
tant  de  gensinnocens! 

Saint-Mars  jugea  bien  que  sa  menace ,  tout  exagérée 
qu'elle  fût,  avait  produit  le  résultat  qu'il  n'eût  pas  obtenu 
autrement,  et  il  ne  fit  plus  de  difficulté  d'introduire  sa  femme 
auprès  de  monsieur  de  Louvois.  Celui-ci  s'était  habillé  non 
sans  perdre  connaissance  à  plusieurs  reprises ,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  installé  devant  le  feu  dans  un  fauteuil  oit  il  évitait 
de  faire  aucun  mouvement,  comme  Reilh  le  lui  avait  recom- 
mandé en  le  saignant  pour  la  cinquième  fois.  Or,  le  malade, 
dont  l'énergie  s'était  écoulée  avec  le  sang,  ne  trouvait  plus 
en  soi  la  force  de  s'opposer  au  traitement  inutile  que  le  mé- 
decin lui  imposait,  et  il  se  prêtait  au  contraire  avec  docilité 
•aux  caprices  de  ce  barbier  qui  avait  même  enlevé  au  valet  de 
chambre  le  privilège  de  raser  le  ministre.  Le  vieux  Laforêt 
avait  vu  son  crédit  ordinaire  s'évanouir  dans  les  luttes  qu'il 
eut  à  soutenir  contre  Reilh,  et  il  n'osait  plus  hasarder  que 
des  plaintes  vagues  sur  la  longueur  de  cette  maladie  que  la 
Faculté  de  Paris  aurait  guérit'  en  quelques  jours.  D'Augi- 
court  ne  s'impatientait  pas  moins  de  celte  résidence  forcée 
qu'il  n'avait  point  prévue  et  qu'il  aurait  souhaité  pouvoir 
remplir  par  des  distractions  de  toilette;  mais  ses  bagages 
étant  trop  considérables,  le  ministre  les  avait  fait  restera 
Grenoble,  et  le  galant  secrétaire  se  trouvait  réduit  à  une 
fort  mince  garde-robe  :  il  passait  donc  le  temps  à  soigner  ses 
mains,  ses  ongles  et  sa  moustache,  en  attendant  qu'un  cour- 
rier qu'il  avait  dépêché  à  Grenoble  lui  rapportât  ses  plus 
beaux  habits  pour  briller  àPignerol;  or,  ce  courrier  ne 
revenant  pas  à  cause  des  gelées  qui  rendaient  les  chemins 
inabordables,  il  se  consolait  de  sou  dénùment  par  les  récits 
merveilleux  qu'il  faisait  des  modes  de  la  cour  aux  officiers  et 
souvent  aux  soldats  de  la  garnison. 

Lorsque  monsieur  et  madame  de  Saint-Mars  entrèrent, 
Louvois  était  occupé  à  lire  un  rapport  de  l'architecte  du 
Channoy  sur  les  réparations  nécessaires  dans  la  citadelle, 
et  notamment  sur  l'arrachement  des  ronces  et  des  herbes 
enracinées  entre  les  pierres  :  cette  dernière  opération  s'exé- 
cutait depuis  deux  jours  par  l'ordre  du  ministre  qui  cher- 
chait à  se  créer  des  travaux  dans  le  cercle  restreint  où  son 
ministère  était  limité  par  son  séjour  à  Pignerol.  Louvois 
avait  la  figure  pâle  et  jaune,  les  yeux  éteints  et  l'air  abattu. 
Dans  un  coin  de  la  chambre,  d'Augicourt  expliquait  à  Lafo- 
rêt, qui  ('écoutait  peu,  on  nouveau  système  d'aiguillettes 
pour  attacher  le  haut-de-chausse  à  la  ceinture.  Dès  que  ma- 
dame de  Saint-Mars  parut,  Louvois  essaya  de  se  lever  et 
d'aller  à  sa  rencontre,  mais,  faute  d'un  soutien,  il  chancela 
et  retomba  pesamment  sur  son  siège;  et,  afin  de  témoigner 
sa  bonne  volonté  que  trahissaient  ses  forces,  il  sourit  en  ten- 
dant les  bras  à  Henriette  qui  vint  s'y  jeter  tout  émue  et  qui 
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neput  retenir  ses  larmes.  Le  gouverneur,  inquiet  dece  début 
et  d'un  attendrissement  capable  d'ébranler  une  plus  ferme 
résolution  que  celle  de  sa  victime,  fit  entendre  un  grogne- 
ment maussade  et  tira  par  derrière  la  robe  de  madame  de 
Saint-Mars  pour  l'avertir  d'être  plus  maîtresse  d'elle-même. 
D'Augicourt,  à  l'aspect  d'une  femme,  s'était  levé  pour  se 
confondre  ea  salutations  dont  personne  ne  lui  tenait  compte. 

—  Eh  bien!  ma  fille,  dit  Louvois  touché  de  l'émotion 
d'Henriette  qu'il  attribuait  à  son  propre  état,  je  ne  suis  pas 
encore  mort,  Dieu  merci  ! 

—  Ah!  monsieur,  quelle  joie  j'ai  de  vous  revoir!  reprit 
madame  de  Saint-Mars  qui  mit  le  plus  de  dislance  possible 
entre  elleet  son  mari. 

—  Et  moi,  je  me  dépitais  de  votre  absence  pendant  cette 
malencontreuse  maladie. 

—  Si  j'avais  su,  si  j'avais  pu!...  dit  Henriette  qui  pleurait 
à  sanglots  sans  que  ses  larmes  s'arrêtassent  sous  le  regard 
terrible  de  Saint-Mars  qu'on  voyait  fixer  les  yeux  sur  quel- 
qu'un pour  la  première  fois. 

—  Allons,  remettez  vous,  madame,  dit  Saint-Mars  avec 
rudesse  :  c'est  assez  larmoyer. 

—  Oui,  remettez-vous,  ma  chère  enfant,  ajouta  Louvois 
avec  douceur  en  rapportant  toujours  à  lui  ces  larmes  qui  ne 
s'apaisaient  pas;  je  me  porte  bien  maintenant,  et  je  n'ai 
plus  qu'à  me  refaire  de  cette  furieuse  secousse. 

—  Excusez  l'ignorance  où  fut  madame  de  Saint-Mars  à 
l'égard  de  vetre  maladie  ,  répondit  le  gouverneur  pour  sa 
femme  qui  n'était  pas  encore  en  état  d'articuler  une  parole 
intelligible  :  je  n'ai  pas  songé  à  l'en  prévenir. 

—  Eh  quoi  !  n'aviez-vous  pas  envoyé  un  courrier  à  Mar- 
seille où  elle  était?  dit  sèchement  Louvois. 

—  Assurément,  monseigneur  ;  mais  je  mandais  à  madame 
de  Saint-Mars  votre  arrivée  sans  l'attrister  d'avance  du  péril 
où  se  trouvait  votre  vie. 

—  Je  vous  avais  pourtant  ordonné  de  le  faire,  reprit  le 
ministre  offensé  d'un  pareil  oubli  :  si  madame  avait  connu 
mon  indisposition,  elle  serait  plus  vite  accourue  à  ma  prière. 

—  La  neige  obstrue  tous  les  passages,  objecta  le  gouver- 
neur, et  la  gelée  fut  si  horrible... 

—  Il  suffît,  monsieur;  la  gelée  et  la  neige  sont  des  pré- 
textes et  non  des  obstacles. 

—  Eustache  cependant  n'arrive  pas!  pensa  Saint-Mars  en 
écoutant  machinalement  avec  l'idée  qu'il  entendait  le  galop 
d'un  cheval  dans  les  montagnes. 

—  Je  ne  savais  rien,  monsieur,  dit  Henriette  qui  pressait 
les  mains  de  Louvois  et  les  couvrait  de  baisers  ;  depuis  bien 
des  années... 

—  Oui,  monseigneur,  interrompit  Saint-Mars  en  cherchant 
du  pied  le  pied  de  sa  femme  pour  l'inviter  par  ce  signe  à 
mettre  plus  de  réticence  dans  ses  réponses,  depuis  bien  des 
années  nous  espérons  votre  venue. 

—  Asseyez-vous  près  de  moi,  Henriette,  dit  Louvois  qui 
se  sentit  tout  ému  à  son  tour  en  remarquant  la  maigreur  et 
l'apparence  maladive  de  madame  de  Saint-Mars.  Nous  avons 
beaucoup  à  nous  entretenir.-  je  vous  parlerai  de  votre  sœur, 
et  vous  me  parlerez  de  vous. 

—  Oh!  nous  ne  manquons  pas  de  nouvelles  de  madame 
Dufresnoy!  reprit  Saint-Mars  avant  que  sa  femme  eût  pu 
répondre  à  l'intérêt  amical  que  lui  montrait  Louvois,  plus 
tendre  et  plus  expansif  qu'il  n'avait  jamais  été. 

—  Monsieur  de  Saint-Mars,  dit  le  ministre  qui  n'éprou- 
vait que  de  l'aversion  pour  le  protégé  de  madame  Dufresnoy, 
j'ai  eu  et  j'aurai  tout  le  temps  qu'il  faut  pour  conférer  avec 
vous;  mais,  aujourd'hui,  je^ne  veux  point  avoir  affaire  à 
vous,  s'il  vous  plaît  :  abstenez-vous  donc  de  nous  interrom- 
pre a  chaque  instant,  ou  bien  retirez-vous  et  me  laissez  seul 
avec  madame. 

<r—  Monseigneur!...  répondit  le  gouverneur  qui,  rouge  et 
tremblant,  n'hésita  pas  sur  le  parti  qu'il  prendrait,  et  s'assit, 
sans  qu'on  l'en  priât,  ù  côté  d'Henriette. 

—  J'aimerais  autant  que  vous  fussiez  hors  de  cette  cham- 
bre, dit  Louvois  offensé  de  cette  audace  de  s'asseoir  devant 
lui  sans  qu'il  l'eût  permis. 
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— Monseigneur,  madame  de  Saint-Mars  désire  que  je  reste, 
répondit-il  effrontément  sans  quitter  sa  place. 

—  Moi,  monsieur!  s'écria  Henriette  avec  plus  de  dédain 
que  de  surprise. 

—  Oui,  madame,  dit  Saint-Mars  en  appelant  à  son  aide 
toute  sa  présence  d'esprit  :  vous  savez  que  souvent  la  mé- 
moire vous  fait  défaut,  et  que  je  viens  alors  à  votre  secours. 

—  Madame  Dufresnoy  ne  m'a  jamais  parlé  de  cette  infir- 
mité P  demanda  Louvois. 

—  Ah  !  monseigneur,  je  suis  d'avis  qu'on  cache  le  mieux 
possible  les  vices  de  nature  qu'on  ne  peut  corrigerait  Saint- 
Mars. 

—  On  vous  abuse,  monseigneur  !  murmura  Henriette  cé- 
dant à  un  sentiment  spontané  qu'elle  renferma  aussitôt  en 
voyant  son  mari  porter  la  main  au  pistolet  dont  elle  savait 
la  destination. 

—  Faites  plutôt,  monseigneur,  reprit  Saint-Mars,  que  les 
personnes  étrangères  s'éloignent. 

—  Laforêt,  dit  Louvois, va-t'en  quérir  une  chaise  pour  me 
transporter  au  soleil  ;  je  prétends  visiter  les  travaux  des  gens 
qui  oient  les  ronces  des  murs. 

—  Quoi  !  monseigneur,  sans  avoir  pris  la  moindre  nour- 
riture !  répliqua  le  fidèle  Laforêt. 

—  Je  suis  faible,  il  est  vrai,  oh  !  très  faible  !  mais  puisque 
le  bonhomme  Reilh  ne  vent  pas  que  je  mange... 

—  Veut-il  donc  que  vous  mouriez?  repartit  le  vieux  d<M 
mestinue  à  qui  l'air  farouche  du  gouverneur  n'imposa  pas 
silence.  C'est  un  complot,  monseigneur,  pour  vous  faire  périr 
de  faiml 

—  Fais  ce  que  je  t'ordonne,  mon  pauvre  Laforêt,  dit  en 
souriant  le  ministre  qui  ne  put  s'empêcher  d'être  de  l'avis  de 
son  valet  de  chambre,  surtout  en  consultant  ses  entrailles 
aux  abois. 

—  En  vérité,  se  disait  à  lui-même  d'Augicourt  qui  n'avait 
pas  cessé  d'examiner  curieusement  le  costume  de  maefame 
de  Saint-Mars,  celte  dame  est  vêtue  à  la  façon  de  nos  grand* 
mères,  et  je  m'étonne  que  les  modes  de  la  cour  ne  viennent 
pas  jusqu'ici. 

—  D'Augicourt  !  lui  dit  Louvois  à  qui  ce  soliloque  rappe- 
lait la  présence  de  son  secrétaire. 

—  Madame,  dit  en  même  temps  d'Augicourt  à  Henriette 
dont  il  s'était  approché  par  un  surcroit  d'étonnement,  vous 
avez  tort  de  vous  en  remettre  aux  impertinentes  tailleuseï  de 
ce  pays  topinamboux. 

—  J'attends  des  lettres  du  roi  aujourd'hui,  à  moins  que  les 
courriers  soient  gelés  en  route;  je  vous  prie  d'aller  savoir  de 
monsieur  d'Herleville  si  la  poste  n'a  rien  apporté. 

—  Monseigneur,  dit  d'Augicourt  à  demi  voix  en  montrant 
madame  de  Saint-Mars,  Montgobert  et  la  Martin  devraient 
bien  porter  les  dépêches  pour  coiffer  madame,  dont  les  che- 
veux n'ont  été  ni  coupés  ni  frisés  depuis  sa  sortie  du  cou- 
vent. 

—  Vous  avez  entendu  mes  ordres?  répliqua  sévèrement 
Louvois. 

Pendant  ce  rapide  échange  de  paroles  entre  le  ministre  et 
son  secrétaire,  Saiut-Mars  avait  touebé  le  bras  de  sa  femme 
et  lui  avait  adressé  un  coup  d'œil  impérieux,  dans  lequel 
Henriette  crin  voir  un  arrêt  de  mort  pour  Fouquet  ;  elle  s'en- 
couragea do':c  a  dissimuler  ses  véritables  sentimens  dans 
l'intérêt  de  cet  infortuné,  et  elle  repoussa  de  lontss  ses  forces 
l'aveu  prêt  à  sortir  de  ses  lèvres;  elle  espéra  qu'une  si  géné- 
reuse conduite  désarmerait  enfin  son  mari,  et  que  le  pauvre 
prisonnier  aurait  part  à  ce  relâchement  de  rigueur.  Des  lar- 
mes roulèrent  au  bord  de  ses  paupières,  et  elle  les  essuya  en 
cachette.  Dès  que  d'Augicourt  eut  obéi,  non  sans  retourner 
plusieurs  fuis  la  tête  pour  se  rendre  mieux  compte  de  l'étraBge 
habillement  de  madame  de  Saint-Mars,  Louvois  prit  la  main 
de  celle-ci,  qu'il  regarda  en  silence  avec  compassien  ,  et 
qu'il  comparait,  telle  que  l'avait  faite  une  longue  et  dure 
captivité,  ù  la  belle  et  biillante  Henriette  que  lui  retraçait 
un  souvenir  de  dix-huit  ans  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  trouver 
sur  ce  visage  décharné  et  pâli,  un  témoignage  des  mauvais 
trailemens  imputés  a  Saint  Mars  vi  s-à  vit  de  sa  femme;  et 
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quittant  la  physionomie  paternelle  qu'il  avait  prise,  à  l'idée 
des  peines  conjugales  de  cette  victime,  il  força  le  gouverneur 
de  baisser  la  vue,  en  lui  lançant  un  regard  foudroyant  et 
glacé. 

—  Madame,  dit-il  à  Henriette  dans  l'âme  de  qui  s'élevait 
une  lutte  encore  indécise,  je  suis  réjoui  de  vous  voir  de  re- 
tour  avant  que  je  parte;  car  demain,  si  je  me  sens  aussi  dispos 
qu'à  cette  heure,  je  serai  certainement  eu  roule. 

— Demain,  monseigneur  !  reprit',Henriette  toute  tremblante 
et  les  yeux  en  pleurs. 

—  Sans  donte,  ma  chère  fille  :  voilà  vingt  jours  et  davan- 
tage que  la  maladie  me  retient  au  lit  et  à  la  chambre. 

—  O  mon  Dieu!  si  l'on  m'eût  permis  de  vous  soigner, 
monseigneur,  de  veiller  à  votre  chevet,  de  seconder  votre 
guérison,  de... 

—  Vous  étiez  pendant  ce  temps  à  Marseille,  interrompit 
Saint-Mars  en  appuyant  sur  le  nom  de  la  ville  où  il  avait  fait 
voyager  sa  femme  sans  qu'elle  s'en  doutât. 

—  A  Marseille?  reprit-elle  n'osant  le  nier  ouvertement. 

—  Bon  I  je  ne  vous  eusse  pas  mandé  de  revenir  encore,  si 
monseigneur  n'avait  poussé  l'obligeance  au  point  de  vous 
aire  chercher  par  un  de  ses  valets  de  chambre. 

—  A  Marseille  ?  répéta-telle  indignée  de  celte  trom- 
perie, 

—  Où  donc,  s'il  vous  plaît?  Eût-il  fallu  envoyer  ce  messa 
ger  à  Paris  ? 

— Enfin,  puisque  vous  êtes  venue,  interrompit  Louvois  avec 
impatience,  ne  perdons  pas  le  temps  en  propos  hful 
Wavez-vous  rien  à  m'apprendro,  Henriette?  ajouta-t-il  eu 
l'examinant  d'un  air  ému  qu'on  ne  lui  v.  yail  jamais  lorsque 
son  caractère  inflexible  s'appuyait  d'une  santé  robu 

—  Moi,  monseigneur?  s'éaia  madame  Saint- .Mars  partagée 
eBtre  plusieurs  résolutions  contraires. 

—  Que  voulez-vous  que  madame  de  Saint-Mars  vous  ap- 
prenne? dit  le  gouverneur  impatient  de  la  tournure  que  pre- 
Bait  cette  conférence. 

—  Monsieur,  encore  une  fois,  ce  n'est  pis  vous  que  j'in- 
terroge! cria  Louvois  avec  sa  voix  tonnante,  eu  frappant  ûcs 
poings  sur  les  bras  du  fauteuil. 

—  Monseigneur,  reprit  Saint-Mars  tremblant  d'inquiétude 
et  de  courroux,  je  vous  répondrai  mieux  et  plus  à  propos 
que  madame  de  Saint-Mars. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  que  vous  répondiez,  répliqua  le 
ministre  avec  une  imposante  dignité,  sinon,  je  vous  invite  à 
ne  po  nt  demeurer  céans. 

—  Je  demeure  et  me  tais,  murmura  Saint-Mars  tremblant 
plus  fort. 

—  Eh  bien!  Henriette,  n'avez -vous  pas  quelque  mortel 
chagrin  qui  vous  ronge? 

—  Ge  n'est  pas  pour  moi repartit- elle  sans  pouveir 

achever,  sous  la  terrible  menace  d'un  regard  de  son  mari. 

—  Parlez  sans  crainte,  je  vous  prie,  et  ne  vous  tourmentez 
point  de  ce  qui  en  arrivera. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  dit-elle  si  bas  que  le  ministre  ne 
put  l'entendre. 

—  Je  crois  que  vous  n'osez  parler,  et  si  vous  souhaitez  que 
monsieur  Saint  Mars  se  retire... 

—  Non,  monseigneur,  interrompit  le  gouverneur  qui  porta 
la  main  à  son  pistolet,  de  manière  que  sa  femme  remarquât 
ce  mouvement. 

—  Je  ne  demande  pas  qu'il  s'en  aille  !  se  hâta  de  reprendre 
Henriette  en  joignant  les  mains  pour  conjurer  le  fatal  dessein 
qu'elle  redoutait. 

—  Ne  faites  donc  pas  difficulté  de  m'iustruire  de  ce  qui 
peut  vous  causer  de  l'ennui  et  du  déplaisir,  car  vous  sembit/. 
malade  et  fort  affligée  :  vous  avez  beaucoup  pleuré  et  pleurez 
encore  en  ce  momeut. 

—  Toutes  les  femmes,  monseigneur,  ont  plus  de  larmes 
que  de  raisons,  objecta  Saint-Mars. 

—  Puisque  vous  m'y  contraignez,  monsieur,  par  vos  in- 
discrétions, reprit  Louvois  poussé  à  bout,  je  m'exprimerai 
tout  franc  sur  le  chapitre  délicat  où  je  prétends  voir  clair  : 
depuis  plusieurs  années,  le  bruit  a  couru  que  vous  exerciez 
une  horrible  tyrannie  contre  madame  votre  épouse. 


—  Ce  faux  bruit  ne  vient  pas  de  madame  de  SaiM-Mars 
assurément,  dit  le  commandant  dont  le  ton  et  le  geste  ré 
duisaieni  Henriette  su  silence. 

—  On  dit,  continua  Louvois,  que  mailarae  subit  mille 
cruautés  de  votre  part,  est  privée  de  la  société  du  monde, 
manque  des  choses  nécessaires  à  la  vie,  consume  sa  jeunesse 
en  prières  et  en  larmes,  est  sans  cesse  injuriée,  frappée 

—  Monsieur,  vous  me  nommerez  le  calomniateur,  que  |c 
le  dénonce  au  roi!  s'écria  Saint-Mars  affectant  une  généreuse 
indignation. 

—  Ce  sont  des  rumeurs  seulement,  je  l'avoue,  reprit  Lou- 
vois presque  ébranlé  par  l'assurance  de  Saint-Mars;  mais 
ces  rumeurs  durent  toujours  et  grossissent  à  la  cour. 

—  Peut-on  empêcher  les  langues  de  se  mettre  en  jeu  ?  ré- 
pliqua le  gouverneur  sans  que  sa  femme  fil  un  mouvement. 
—  Défendez-moi  donc,  madame,  dii-il  impétueu.ement,  et  ne 
me  laissez  point  accuser  à  cause  de  vous! 

—  Vous  vous  défendez  si  bien,  monsieur,  répondit  dédai- 
gneusement madame  de  Saint-Mars,  que  je  ne  saurais  vous 
égaler  sur  ce  chapitre. 

—  Je  vi  udrais  que  la  renommée  eût  menti,  dit  Louvois 
incertain  de  ce  qu'il  devait  i  enser  et  croire;  mais  les  faits 
étaient  pourtant  certifiés  par  des  gens  de  bonne  foi. 

—  Des  ennemis  !  reprit  Saint-Mars  dont    a  physionomie 
■  inspirait  une  terreur  se  rèleà  l'amie  de  Fouquet. 

—  Madame  Dufresnoy  devait  m'accompagner  ici,  continua 
le  ministre,  pour  découvrir  la  vérité. 

—  Ah  !  combien  de  fois  j'ai  désiré  d'embrasser  ma  sœur  ! 
dit  madame  de  Saint-Mars  fondant  en  larmes. 

—  Elle  ne  le  désirait  pas  moins,  mon  enfant,  lorsque,  la 
veille  de  partir,  elle  se  blessa  dans  une  chute  qui  ne  fut  pas 
dangereuse,  mais  qui  la  condamne  à  un  repos  absolu  durant 
deux  mois  ;  je  fus  donc  obligé  de  partir  sans  elle  :  je  lui 
promis  de  savoir  de  vous  ce  que  vous  pouvez  reprocher  à 
monsieur  de  Saint-Mars,  et  de  ne  pas  quitter  Pigneiol  sans 
prendre  exactement  de  vos  nouvelles. 

—  Remerciez  madame  Dufresnoy  de  notre  part,  dit  Saint- 
Mars  qui  était  trop  fort  de  sa  résolution  pour  paraître  trou- 
blé :  je  ne  suis  pas  moins  touché  que  madame  de  Saint-Mars 
de  l'empressement  qu'eue  met  à  connaître  la  situation  des 
personnes  qu'elle  a  mariées. 

—  Henriette,  vous  me  cachez  quelque  chose  ,  lui  dit  le 
ministre  avec  une  douceur  amicale  :  vous  n'êtes  pas  heu- 
reuse ici  ;  peut-être  regrettez-vous  la  cour,  votre  sœur,  les 
plaisirs  de  votre  âge  et  les  honneurs  de  votre  naissance? 
Voulez-vous  que  je  vous  emmène  avec  moi  ? 

—  Seule!  dit-elle  sans  réflexion.  Oh!  non,  jamais  je  ne 
l'abandonnerai  ! 

—  Vous  voyez  combien  madame  de  Saint-Mars  m'est  atta- 
chée !  reprit  Saint-Mars  en  l'atterrant  par  un  sourire  sinistre 
et  railleur. 

—  Monsieur  de  Louvois!  dit-elle  à  travers  ses  sanglots 
qui  éclatèrent. 

—  Ayez  pitié  de  cette  pauvre  dame,  monseigneur,  répli- 
qua Saint-Mars  en  se  penchant  a  l'oreille  du  ministre:  elle 
«st  si  faible  d'esprit  que  sa' tête  tourne  à  tous  vents,  et  que 
vous  pourriez,  en  prolongeant  ce  discours,  me  la  rendre 
folle  comme  je  l'ai  vue  déjà  ! 

—  Folle?  dit  Louvois  qui  expliqua  par  cette  confidence 
l'égarement  et  le  désespoir  peint  dans  les  yeux  de  Hen- 
riette. 

—  Monseigneur,  dit  Laforêl  qui  entra  portant  un  couvert 
mis  sur  un  plateau,  la  chaise  que  vous  demandez  est  dans 
l'antichambre  avec  les  porteurs. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit  Louvois  en  désignant  la  collation 
que  le  valet  de  chambre  plaçait  devant  lui. 

—  C'est  une  ordonnance  du  médecin,  répondit  Laforêt 
d'un  air  satisfait  qui  n'accusait  pas  un  mensonge  inspiré  par 
son  attachement  au  ministre. 

—  DeReilh? 

—  Oui,  monseigneur  ;  je  l'ai  tant  pressé  de  vous  permet- 
tre un  peu  de  nourriture,  qu'il  a  conseuti  que  vous  mangiez 
ceci  avant  votre  promenade. 


PIGNEROL. 


—  Je  mangerai  volontiers,  dit  le  convalescent  dont  l'ap- 
pétit s'éveillait  à  la  vue  d'an  poulet  et  d'une  bouteille  cache- 
tée. 

—  Monseigneur,  nous  ne  troublerons  point  votre  repas, 
dit  Saint  Mars  en  se  levant  et  en  se  préparant  à  entraîner  sa 
femme  dont  l'agitation  augmentait  à  chaque  instant. 

—  Restez,  inierrompit  Louvois  la  bouche  pleine,  ou  du 
moins  n'emmenez  pas  madame  de  Saint-Mars  :  s'il  vous  sem- 
ble bon  daller  ailleurs,  cette  chère  Henriette  me  tiendra 
compagnie 

—  Oui,  monseigneur!  dit-elle  avec,  reconnaissance.. 

—  Eh  bien!  nous  vous  tiendrons  compagnie,  dit  Saint- 
Mars  en  se  rasseyant. 


X. 


Le  roi  connolt  bien  qu'il  n'est  plus  possi- 
ble que  vous  empêchiez  qu'ils  (  Fouquet  et 
I.auzun  )  n'aient  des  nouvelles  ni  qu'ils  en 
donni  nt  :  aussi  Sa  Majesté  désirc-l-eile  seu- 
lement que  vous  l'empêchiez  auiani  que 
vous  le  pourrez;  et  il  y  a  bien  de  l'appa- 
rence qu'après  ce  que  vous  avez  marqué  à 
ces  messieurs  de  l'intcntien  du  roi,  ils  ne 
voudront  pas  tomber  dans  l'inconvénient  de 
déplaire  a  Sa  Majesté  en  essayant  d'avoir 
des  nouvelles  par  d'autres  voies  que  par 

VOUS. 

(Ltttrede  Louvois  à  Saint-Mars, iO'id.) 


Un  beau  soleil  de  mars  luisait  sur  les  montagnes  de  Pi- 
gnerol,  dorait  les  sommets  couverts  de  neig<*  et  réchauffait 
de  ses  rayons  la  noire  citadelle  que  glaçait  encore  par  in- 
tervalles le  vent  du  nord  descendu  des  Alpes.  L'air  était  au 
fond  froid  et  piquant,  car  la  pureté  du  ciel  dégagé  de  brouil- 
lards et  de  vapeurs  attestait  la  continuation  de  l'hiver,  mal- 
gré cette  aurore  de  printemps.  Le  vieux  donjon,  presque  en- 
tièrement édairé  à  l'heure  de  midi,  perdait  un  peu  de  son 
aspect  lugubre,  quoique  ses  fenêtres  fussent,  comme  à  l'or- 
dinaire, las  unes  barricadées  de  fer,  les  autres  d'épaisses 
jalousies  de  bois,  sans  que  cette  énorme  masse,  où  le  triste 
mot  prison  semblait  écrit  sur  chaque  pierre,  participât  au 
Kouvement  et  ù  l'espèce  de  vie  que  donnait  au  reste  de  la 
forteresse  une  si  belle  journée  :  partout  des  croisées  qui 
s'ouvraient,  partout  des  têtes  d'hommes  qui  s'épanouissaient 
c  mme  des  fleurs  nouvelles  ;  sur  les  bastions,  le  long  des 
parapets,  dans  les  cours,  on  ne  voyait  que  soldats  courir  et 
s'ébattre;  mais  le  donjon  restait  silencieux  et  comme  dé- 
sert ;  pis  un  être  vivant  n'y  apparaissait  au  dehors,  excepté 
un  guetteur  debout  dans  sa  guérite  au-dessus  de  la  plate- 
forme et  quelques  corbeaux  voletant,  croassant  à  l'entour. 

D'après  les  ordres  du  ministre,  l'architecte  du  Channoy 
qui  avait  l'inspection  des  remparts  de  la  ville  et  de  la  cita- 
delle, fit  procéder  à  l'arrachement  des  plantes  parasites 
poussées  entre  les  joints  de  la  maçonnerie  qu'elles  dégra- 
daient en  plongeant  leurs  tacinesdans  l'épaisseur  du  mur: 
plusieurs  manœuvres,  suspendus  à  des  cordes  à  nœuds  at- 
tachées aux  créneaux  du  donjon,  enlevaient  ù  la  main  ces 
ronces  desséchées  qu'une  négligence  de  quelques  années 
avait  laissées  croître  et  s'étendre  de  tomes  paits;  puis,  ils 
remplissaient  avec  du  mortier  les  interstices  subsistant  à  la 
suite  de  cette  extraction  faite  avec  b.aucoup  de  soin.  L'ar- 
chitecte, plaie  eu  bas  sur  la  margelle  des  fossés,  dirigeait  le 
travail  de  ses  ouvriers  et  leur  recommandait  a  chaque  instant 
de  ne  point  faire  tomber  l'ancien  ciment.  Les  soldats,  qui 
regardaient  celte  opération  avec  une  curiosité  béante  et  stu- 
pide,  furent  tou'  a-coup  invites  à  reculer  en  arrière  pour 


livrer  passage  à  la  chaise  de  monsieur  de  Louvois  qu'on  an* 
portait  lentement  dans  la  cour,  au  soleil. 

Saint-Mars  tenait  le  bras  de  sa  femme  en  côtoyant  la  por- 
tière et  s'entretenant  avec  le  ministre.  Les  regards  des  assis- 
tans  qu'on  avait  éloignés  changèrent  alors  d'objet  et  se  por- 
tèrent de  préférence  sur  le  groupe  formé  autour  du  conva- 
lescent qui  sortit  de  la  chaise  et,  soutenu  par  madame  de 
Saint-Mars,  essaya  de  marcher  le  long  des  fossés.  Il  était 
faible  et  chancelant,  aux  premiers  pas  qu'il  fit  ;  mais,  par 
degrés,  il  se  fortifia  sous  l'impression  vivifiante  de  l'air  et 
du  soleil  ;  le  peu  de  nourriture  saine  et  généreuse  qu'il  avait 
prise  redonnait  de  l'énergie  ù  son  earactère  et  de  la  vivacité 
à  son  corps  :  il  se  sentit  mieux  qu'il  n'était  dans  sa  chambre 
de  malade,  et  il  se  promena  d'un  pied  plus  assuré  sur  le  sol 
battu  de  la  cour,  sans  se  plaindre  du  froid  ni  de  la  fatigue. 
Saint-Mars  restait  toujours  à  portée  d'entendre  ce  que  le 
ministre  dirait  à  Henriette  et  ce  que  celle  ci  répondrait  ;  mais 
Louvois  ne  fut  d'abord  occupé  que  du  nettoiement  des  mu« 
railles  du  donjon,  et  il  paraissait  s'intéresser  beaucoup  a 
cet  ouvrage  exécuté  fort  adroitement  par  les  hommes  que 
l'ingénieur  du  Channoy  en  avait  chargés. 

—  Dorénavant,  monsieur,  dit  Louvois  à  Saint-Mars,  je 
veux  qu'on  pratique  de  cette  manière  chaque  année  l'enlève- 
ment des  ronces. 

—  Vos  ordres  seront  remplis  sans  qu'il  soit  besoin  de  les 
répéter,  répondit  le  gouverneur  en  se  découvrant. 

—  D'où  peuvent  venir  tant  d'herbes  à  cette  hauteur  et 
parmi  ces  pierres?  demanda  le  ministre  a  l'architecte. 

—  Monseigneur,  répondit  du  Channoy  qui  avait  la  voix 
d'un  ogre  avec  la  taille  d'un  enfant,  le  vent  sème  par  l'air 
quantité  de  graines  enlevées  dans  les  montagnes  et  les  jette 
ainsi  aux  fentes  des  murs  où  elles  germent  et  poussent  à 
l'aide  de  quelques  gouttes  d'eau. 

—  Il  faut  donc,  monsieur,  faire  en  sorte  que  les  fentes 
dont  vous  parlez  soient  exactement  bouchées  ;  car  les  pier- 
res sont  dégradées,  rongées,  écartées  par  cette  singulière 
végétation,  et  plus  tard  cela  coûterait  de  grosses  sommes  ai 
roi. 

—  Etes  vous  bien  sûr  des  gens  que  vous  employez  ainsi 
au  donjon  ?  dit  à  l'ingénieur  Saint-Mars  qui  remarquait  avec 
défiance  que  les  ouvriers  s'approchaient  souvent  de  la  fenê- 
tre de  Fouquet. 

--  J'en  réponds  corps  pour  corps,  reprit  du  Channoy. 

—  Si  quelqu'un  de  mes  prisonniers  s'évadait,  répliqua  le 
gouverneur,  votre  tête  ne  serait  pas  bonne  pour  me  dédom- 
mager. 

—  Je  me  trouve  très  bien,  répondit  Louvois  à  une  ques« 
tion  distraite  de  madame  de  Saint-Mars  qui  cherchait  un 
prétexie  pour  ramener  l'entretien  au  point  ou  il  était  avant 
le  repas  du  ministre. 

—  Vous  voyez  par  le  fait,  monseigneur,  dit  Laforét  qui 
suivait  son  maître,  que  votre  faiblesse  ne  dérivait  que  du 
défaut  de  nourriture. 

—  Oh!  je  suis  maintenant  fort  en  état  de  partir,  reprit 
Louvois  avec  satisfaction. 

—  Vous  partirez  dans  trois  ou  quatre  jours? demanda 
Henriette  qui  n'espérait  que  du  temps  une  occasion  de  dé» 
clarer  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur. 

—  Demain,  repartit  vivement  Louvois  avec  un  ton  décidé 
et  impatient,  ou  peut-être  ce  soir... 

—  Ce  soir  !  murmura  madame  de  Saint-Mars  qui  ne  voyait 
plus  aucune  chance  de  sauver  ou  du  moins  de  soulager  Fou- 
quet après  le  départ  du  ministre. 

—  Je  ne  saurais  attendre  davantage;  les  nouvelles  de  la 
cour  me  font  faute,  et  je  craindrais  d'être  oublié  tout-à-falt 
en  séjournant  p'us  longtemps  loin  de  la  personne  du  roi. 

—  Ce  soir!  répéta  Henriette  avec  terreur. 

—  Je  le  souhaite,  ma  chère  flile,  car  monsieur  Colbert  est 
seul  maintenant  auprès  de  Sa  Majesté,  et  j'appréhende  qu'il 
ne  m'ait  nui  en  mon  absence. 

—  O  mon  Dieu!  ce  soir!  répéta  encore  madame  de  Sainte 
Mars,  qui  lisait  dans  ce  mot  l'arrêt  de  sa  captivité  et  de  celle 
de  Fouquet. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  étonne  là-dedans?  interrompit  dure- 
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ment  Saint-Macs,  que  le  prochain  départ  du  ministre  comblait 
de  joie.  Nous  regretterons  d'êire  sitôt  privés  de  monseigneur, 
mais  il  ne  le  faut  pas  retenir  un  moment  de  plus. 

—  Et  monsieur  Fouquel?...  ajouta  Henriette,  dont  la  pan- 
tomime suppliante  exprimait  tout  l'intérêt  qu'elle  portait  à 
ce  prisonnier. 

—  Que  prétendei-vous  par  là,  madame?  s'éciia  Saint-Mars 
en  lui  serrant  le  bras  et  en  lui  écrasant  le  pied. 

—  Rien,  oh!  rien,  monsieur,  dit-elle  dans  la  crainte 
d'avoir  soulevé  la  vengeance  de  son  mari  contre  ce  mal- 
heureux. 

—  Vous  m'en  faites  souvenir,  reprit  Louvois  en  cherchant 
des  yeux  quelle  pouvait  être  la  fenêtre  rie  la  prison  du  sur- 
intendant. Je  ne  quitterai  pas  Pignerol  sans  l'avoir  vu. 

—  Merci,  monsieur!  proféra  Henriette  à  demi  voix. 

—  Monseigneur...  dit  Saint -Mars,  dont  les  tremb'.enicns 
commencèrent  avec  tant  de  violence,  qu'on  entendait  ses 
fenoux  se  choquer  l'un  contre  l'autre,  et  ses  dents  grincer 
eomme  prêtes  à  voler  en  éclats. 

—  Montez  a  sa  chambre  et  l'amenez  ici,  ordonna  Louvois. 

—  Qui?  reprit  Saint-Mars,  n'en  crevant  pas  ses  oreilles. 

—  Monsieur  Fouquet. 

—  Monsieur  Fouquel  I  dit  Henriette  avec  l'accent  d'une 
action  de  grâces  au  ciel. 

?  —Eh  bien!  monsieur,  avez-vous  entendu?  dit  hautaine- 
ment  le  ministre. 

—  C'est  impossible,  monseigneur. 

—  Impossible!  vraiment?  répondit  Louvois  en  homme  ha- 
bitué a  ne  pas  connaître  d'obstacles. 

'  —  Je  ne  ferai  pas  cela,  sur  ma  foi  !  reprit  Saint-Mars  s'af- 
fermissant  dans  sa  résolution. 

—  Morbleu  !  vous  ne  le  ferez  pas  ?  s'écria  Louvois  croisant 
les  bras  et  le  toisant  d'un  regard  irrité 

—  Certes,  monseigneur,  je  ne  forcerai  pas  un  homme  qui 
se  meurt  a  sortir  de  son  lit  pour  venir  vous  saluer! 

—  Monsieur  Fouquet  se  meurt  !  répliqua  madame  de  Saint- 
Mars  en  proie  à  une  horrible  anxiété  qui  ressemblait  a  de  la 
stupeur. 

—  Ne  vous  l'ai-jë  pas  dit,  madame?  répondit  hardiment 
Saint-Mars  en  prévenant  un  démenti  par  un  coup  d'oeil  de 
aeBace. 

—  Jamais,  monsieur  !  repartit  Hfnriette  qui  appelait  en 
témoignage  ses  yeux  et  ses  oreilles  sans  pouvoir  se  ras- 
surer. 

—  Je  vous  l'ai  dit  pourtant,  madame,  comme  à  monsei- 
gneur. 

-  —  Est-il  donc  vrai?  murmura-t-elle  à  demi  convaincue  de 
la  réalité  de  cette  fausse  nouvelle. 

—  Vous  m'avez  dit,  en  effet,  depuis  mon  arrivée,  qetc  mon- 
sieur Fouquet  garde  le  lit  et  la  chambre,  reprit  Louvois  qui 
B'eat  pas  de  soupçons  et  ne  sut  que  penser  du  trouble  d'ilen- 
Tiette. 

—  Cependant,  je  sais  bien,  moi...  répliqua  madame  de 
Saint-Mars  qui  se  représentait  alors  Fouquet  tel  qu'elle 
l'avait  entrevu  le  matin  même 

—  Vous  savez  si  j'ai  grand  soin  de  mon  prisonnier,  in- 
terrompit le  gouverneur  qui  ne  donna  pas  à  sa  femme  le  loi- 
sir d'émettre  une  opinion. 

—  Son  état  est-il  encore  aussi  grave?  demanda  le  mi- 
nistre. 

*—  H  s'aggrave  de  jour  en  jour. 

—  La  vie  est-elle  donc  en  danger  ? 

—  Assurément. 

—  Mais  pourquoi  n'avoir  point  averti  le  roi  ? 

—  Il  est  encore  temps  de  l'avertir,  et  je  l'avertirai. 

—  Monsieur,  j'imagine  qu'on  vous  abuse  sur  la  santé  de 
ce  pauvre  monsieur  Fouquet ,  dit  madame  de  Saint  Mais  qui 
eut  besoin  de  tout  son  courage  pour  hasarder  un  doute  à 
ce  sujet. 

—  Madame  ,  êtes-vous  le  gouverneur  de  la  prison  et  le 
gardien  du  sieur  Fouquet?  repartit  Saint-Mars  furieux  de 
l'audace  de  sa  femme. 

—  Enfin,  quel  que  soit  son  cas  de  maladie,  j'en  jugerai 
mieux  en  le  voyant,  dit  le  ministre. 


—  Le  voir! 

—  S'il  ne  peut  aller  vers  moi ,  je  ne  manquerai  pas  toute- 
fois de  ne  rendre  yrin  de  lui. 

—  Vous  montera  cent  marches  du  grand  escalier? 

—  Je  les  monterai  dans  celte  chaise. 

—  Votre  vue  peut  le  tuer  d'effroi  et  de  surpris». 

—  Je  l'aurai  bientôt  lr.iiiqni;lisé  par  de  bonne  paroles; 
d'ailleurs,  ne  lui  avez-vous  point  annoncé  les  bieufaits  du 
roi? 

—  Quel*  bienfaits?  interrompit  Henriette  dans  l'âme  de 
qui  passa  un  rayon  d'espérance. 

—  Monsieur  Fouquet  ebt  instruit  de  tout  et  vous  en  re- 
mercie, répondit  aw-c  embarras  le  gouverneur  qui  dtjà  n'é- 
tait plu-i  maître  de  modérer  l'impatience  de  .^a  femme;  mais 
je  ne  présume  pas  qu'il  puitse  profiter  d'un  heureux  chan- 
gement de  position 

—  Pourquoi?  dit  Louvois  mécontent  de  l'obstination  qu'il 
remarqua  t  chez  Saint-Mars. 

—  Parce  qu'il  mouria  bientôt. 

—  Alors,  il  importe,  jour  la  gloire  du  roi,  qu'il-ne  meure 
pas  prisonnier. 

—  Oh!  monsieur,  t'écria  Henriette  qui  n'osait  s'aban- 
donner à  toute  sa  joie,  que  vous  êtes  noble  et  généreux! 

—  Cela  dépend  de  la  volonté  du  i  oi  »  reprit  Saint-Mars 
prêt  i  tomber  en  épilepsie,  l'écume  aux  dents  et  les  yeux 
obscur,  is  par  le  sang. 

—  O.i  de  la  mienne!  dit  l'orgueilleux  Louvois. 

—  Monseigneur,  nous  ne  sommes  pas  seals,  répondit 
Saif-.t-Mars  s'éflorçaï  t  d'irréi'ér  une  conversation  qui  exci- 
tait Henriette  à  quelque  tentative  indiscrète. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  sèchement  Louvois  :  nous  par- 
lerons plus  a  l'aise  et  plus  à  propos  en  pi  ésence  de  monsieur 
Fouquet. 

—  Quoi  !  vous  voulez.  .. 

—  Je  veux  lui  apprendre  moi-même  les  bontés  du  roi  à 
son  égard. 

—  Il  ne  vous  entendra  pas!  grommela  Saint  Mars  roulant 
clairs  sa  tête  mille  projets  tour  empêcher  la  rencontre  de  Fou- 
quel et  de  Louvois. 

—  Vous  me  conduirez  tout  a  l'heure  dans  le  lieu  où  il  est. 

—  Vous  le  ifouveicz  mort!  dit  avec  un  affreux  sourire 
Saint-Mars  qui  répugnait  moins  à  sacrifier  sa  victime  depuis 
qu'il  avait  l'appréhension  de  la  perdre. 

—  Mort  !  dit  madame  de  Saint-Mars  comprenait  la  pensée 
meurtrière  de  son  mari. 

—  J'ui  serais  fâché,  dit  Louvois  qui  ne  soupçonna  point 
rintent<pn  du  gouverneur. 

—  Se  peut-M  que  le  roi  fasse  grâce  à  monsieur  Fouquet! 
dit  Henriette  suffoquée  par  l'espoir  qu'elle  tira  des  paroles 
du  ministre. 

—  Ce  n'est  point  encore  le  moment,  répondit  en  souriant 
Louvois  qui  sut  i'air  de  se  souvenir  et  qui  loucha  du  doigt 
la  joue  île  madame  de  Saint-Mars. 

—  Quand  donc? reprit-t lie  impétueusement. 

—  Dans  quelque-  jouis  peut  être. 

--  Quelques  jours!  dit  elle  avec  transport. 

—  Bien  des  eréuemens  surviennent  en  quelques  jours,  ob- 
jecta  le  gouverneur  pâle  et  |  resque  calme. 

—  Ali  !  que  monsieur  Fouquel  soit  hors  de  prison,  et  je 
suis  coutcatede  mon  sort  !  dit-elle  toute  pleine  de  confiance 
et  de  bonheur. 

—  Madame,  je  maintiens  que  les  femmes,  dit  Louvois  avec 
une  intention  marquée,  sont  plus  suie»  en  amitié  que  les 
bommes. 

—  Monseigneur,  répliqua  Saint-Mars  qui  comprit  cette 
allusion  aux  amours  de  Fouquet  avec  Henriette,  tt  qui  fail.it 
s'expliquer  sur  ce  texte  offensant  qu'on  osait  lui  offrir, 
l'estime  moins  l'amitié  des  femmes  qu  vous  ne  faites,  car 
j'en  sais  qui  ne  brideraient  pas  leur  langue  pour  le  salut 
d'un  ami. 

—Monsieur,  je  ne  dis  rien,  je  n'ai  rien  dit!  repartit  ma- 
dame de  Saint-Mars  qni  appliqua  cette  menace  vague  à  Fou- 
quet et  se  promit  de  ne  pas  pousser  a  bout  le  ressentiment 
de  son  cruel  geô.ier. 
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—  Certainement  vous  nn  din  z  rien  qui  puisse  me  nuire  en 
quoi  nue  ce  soit,  reprit  S^i hi-M  ;rs  qui  grimaçait  un  ;ur 
agréable  et  ne  respirait  que  vengeance  ;  vous  êtes  une  femme 
qu'on  ne  saurait  trop  chérir,  estimer  et  honorer. 

—  Monsieur,  je  vous  jure  I  dit-elle  en  se  penchant  vers  lui 
avec  un  geste  d'invocation. 

—  Aidez-moi  à  montrer  |ubliquement  comme  je  suis  fier 
et  joyeux  de  votre  alliance  que  je  dois  a  la  protection  de  mon- 
sieur de  Louvois. 

—  Monsieur,  interrompit  sévèrement  le  ministre  pour  cou- 
per court  à  une  raillerie  qui  ne  l'embarrassait  pas  moins  que 
madame  de  Saint-Mars,  menez-moi  sur  le-chanip  vers  mon- 
sieur Fouquet. 

—  Sur-le-champ!  dit  Saint-Mars  retombant  dans  sa  rêverie. 

—  Oui,  car  je  me  décide  a  partir  ce  soir. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  retiendrai. 

—  Madame  de  Saint-Mars  me  suivra,  s'il  vous^laît. 

—  Et  le  sieur  Fouquet  aussi  ? 

—  Il  ne  pourrait  supporter  la  route. 

—  Bon  !  un  mort  He  se  plaint  pas  d'être  seceué  dans  sa 
bière  ! 

—  Ah!  s'écria  Henriette  assaillie  de  funèbres  idées. 

—  Madame  de  Saint-Mars  nous  accompagnera  t-elle  en  cette 
visite?  demanda  Louvois  qui  était  bien  aise  de  blesser  le 
gouverneur  pour  le  punir  d'avoir  si  durement  traité  sa 
femme. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas,  reprit  Saint-Mars  avec  une  nou- 
velle agitation,  et  personne  autre  que  vous  n'approchera  de 
mon  prisonnier. 

—  A-l-il  donc  la  peste  qu'on  le  tienne  ainsi  à  l'écart? 

—  C'est  monsieur  de  Lauzun  que  vous  demandez?  dit 
Saint  Mars  qui  tentait  inutilement  de  détourner  la  préoccu- 
pation du  ministre  arrêtée  sur  Fouquet. 

—  Je  le  verrai  rie  même,  mais  lui  porterai  de  moins  con- 
solantes nouvelles. 

—  N'est-ce  pas  lui  que  vous  avez  pouvoir  de  délivrer? 

—  Le  pouvoir  ne  me  fait  pas  faute,  monsieur  deSaint-Mars, 
dit  Louvois  avec  hauteur,  mais  seulement  la  volonté,  pour  ce 
qui  est  de  rendre  service  a  un  orgueilleux  tel  que  ce  petit  Lau- 
zun. 

—  Vous  plaît  il  que  je  l'amène  devant  vous? 

—  Non,  dis  je!  s'écria  Louvois  frappant  du  pied,  je  n'ai 
point  affaire  à  lui  et  ne  prévois  point  le  temps  où  il  sera  mis 
en  liberté. 

—  Ne  venez-vous  pas,  madame?  dit  Saint-Mars  à  sa  femme 
qui  se  rapprochait  craintivement  du  ministre. 

—  Où  la  voulez-vous  conduire?  reprit  Louvois  qui  s'aperçut 
de  l'insistance  du  gouverneur  pour  écarter  madame  de  Saint- 
Mars  et  ne  pas  les  laisser  ensemble  pendant  qu'il  serait  ab- 
sent. 

—  Madame  sait  pourquoi  je  la  veux  emmener,  dit  Saint- 
Mars  en  lui  lançant  un  regard  impératif  qui  fit  seulement 
qu'elle  s'empara  de  la  manche  de  Louvois. 

—  Je  demeurerai  encore  pour  parler  de  ma  sœur,  dit-elle 
d'une  voix  suppliante. 

—  Sans  doute,  répliqua  le  ministre:  nous  avons  a  parler 
tous  deux. 

—  Parlez  donc  !  reparti!  Saint-Mars  qui  voyait  bien  que  dans 
cette  alternative  difficile  Henriette  devait  rester  maîtresse  de 
l'oreille  de  Louvois. — Je  suis  bien  sûr,  monseigneur,  ajouta- 
t-il  par  insinuation,  que  madame  de  Saint-Mars  ne  vous  en- 
tretiendra pus  de  choses  qui  soient  à  mon  déshonneur. 

—  Vous  me  connaissez  mal,  monsieur,  répondit-elle  avec 
noblesse  :  eussiez-vous  eu  de  plus  grands  tons  envers  moi, 
je  vous  les  pardonneiatsmainti  nant,  puisque  monsieur  Fou- 
quet sortira  de  piison. 

—  Osez-vous,  madame,  prononcer  ce  nom-là!  s'écria  Saint- 
Mars  indigné. 

—  C'est  par  humanité,  dit  en  raillant  Louvois  qui  se  rap- 
pela les  lettres  trouvées  dans  la  cassette  du  surintendant  à 
Saint-Man  lé  ;  mais  un  vieillard  de  soixante-àuq  ans  ne  peut 
Inspirer  d'ombrage  au  mari  le  plus  jaloux. 

—  Monsieur,  interrompit  Henriette  en  attirant  à  partie 


gouverneur  qui  ne  se  décidait  pas  à  s'éloigner  seul,  je  garde- 
rai le  secret  de  vos  cruautés  envers  moi. 

—  A  votre  aise,  piadame,  dit-il  avec  une  froide  et  tranquille 
ironie;  monsieur  Fouquet  me  répondra  de  vos  paroles,  et, 
quand  je  reviendrai,  prenez  garde  que  le  feu  ne  soit  aux 
poudres  ! 

Saint-Mars,  se  faisant  d'avance  un  sombre  tableau  des  ac- 
cusations que  sa  femme  allait  soulever  contre  lui,  avait  résolu 
d'aviser  au  plus  urgent,  et  de  tout  préparer  pour  la  visite  que 
le  marquis  de  Louvois  voulait  rendre  au  prisonnier;  il  pen- 
sait trouver  ensuite  le  loisir  nécessaire  à  sa  propre  défense, 
et  d'ailleurs  le  prochain  départ  du  ministre  devait  couper 
court  à  bien  des  récriminations  entre  les  époux;  puis,  Lou- 
vois hors  de  Pignerol,  Henriet'e  rentrerait  dans  son  cachot 
pour  y  souffrir,  pour  y  mourir.  Saint-Mars,  déployant  une 
agilité  qui  n'était  plus  de  son  âge.  monta  l'escalier  du  donjon 
si  rapidement  qu'un  jeune  nomme  aurait  eu  peine  à  le  suivre, 
et  ai  riva  e. souillé,  rouge  et  tout  en  sutur au  quatrième  étage, 
sans  remarquer,  en  passant  auprès  de  la  prison  de  Fouquet, 
que  le  soldat  râpait  du  tabac  au  lieu  de  taire  sentinelle.  Il 
ouvrit  la  porienle  son  appartement,  la  referma  derrière  lui 
avec  fracas  et  appela  Reilh  qui  vint  à  lui  le  front  dégarni  de 
perruque  ei  le  menton  blanc  de  savon  mousseux  :  l'infatiga- 
ble baril  r,  se  trouvant  sois  les  verrous  en  l'absence  de  la 
prisonnière,  n'avait  imaginé  rien  de  mieux  que  d'exercer  son 
an  sur  sa  personne  en  se  rasant  les  cheveux  et  la  barbe,  bien 
que  cette  double  opération  ne  fût  pas  exigée  par  ieur  lon- 
gueur, car  Reilh  ne  donnait  jamais  au  poil  le  temps  de  mon- 
trer sa  couleur.  Au  bruit  que  le  gouverneur  avait  fait  en  en- 
trant, le  rasoir  dévia  dans  la  main  du  barbier  et  lui  balalra 
la  joue. 

—  Vous  êtes  cause  que  j'ai  failli  m'abattre  le  nez,  dit  Reilh 
en  essuyant  le  sang  qui  sortait  de  sa  coupure. 

—  C'est  bien  ;  ce  sang  jouera  son  rôle,  reprit  Saint-Mars 
préoccupé  du  projet  qui  l'amenait. 

—  Ce  serait  mieux  encore  si  je  me  fusse  du  coup  tranché  la 
létel  s'écria  le  chirurgien  piqué  de  ce  qu'il  prit  pour  une 
raillerie. 

—  Non,  cela  suilit,  pourvu  que.  l'on  voie  du  sang,  répliqua 
Saint-Mars  tout  plein  de  son  idée. 

—  Est  ce  à  dire  que  je  suis  un  maladroit? 

—  Laisse  donc  couler  le  sang  de  manière  à  ce  que  ton  vi- 
sage en  soit  taché  comme  tes  mains  et  ta  chemise,  s'il  est 
possible. 

—  Oui,  pour  me  perdre  de  réputation,  tandis  que  c'estvotre 
faute 

—  Couche-toi  dans  ce  lit. 

—  Me  coucher? 

—  Vite  ! 

—  Dans  ce  lit? 

—  Obéis. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  Dieu  merci  ! 

—  Tu  le  seras. 

—  Oh  1  qui  vous  fâche  de  la  sorte,  monsieur  le  gouver- 
neur? dit  Reilh  effrayé  du  trouble  extraordinaire  de  Saint- 
Mars. 

—  Ce  qui  me  faebe,  c'est  ta  lenteur  a  remplir  mes  ordres  ! 
reinit  Saint-Mars  dont  les  gestes  désordonnés  annonçaient 
plus  d'égarant  "l  <iue  de  colère. 

—  Pourquoi  me  coucher? 

—  Fais  le  d'abord  et  ne  te  soucie  pas  du  reste. 

—  Mais 

—  Pas  de  mais!  interrompit  Saint-Mars  en  l'aidant  à  re- 
tirer sa  veste  et  ses  chausses. 

—  Si.... 

—  Dépêchons. 

—  Et  madame  de  Saint-Mars?  demanda  Reilh  qui  s'aperçut 
alors  que  celte  dame  n'accompagnait  pas  son  mari. 

—  Je  l'enfermerai  tout  à  I  heure. 

—  Et  moi'.'  dit  le  barbier  qui  se  mit  au  lit  avec  la  fièvre 
que  lui  donnait  la  peur. 

—  Toi,  mon  dur  Reilh,  tu  vas  faire  le  mort. 

—  Le  mort  !  répliqua  Reilh  se  redressant  avec  terreur  9ur 
son  séant. 
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—  Cest-à-dire  que  tu  ne  bougeras,  quoiqu'on  fasse,  et  ne 
montreras  point  signe  de  vie. 

—  Vraiment!  si  l'on  me  maltraite,  je  ne  saurais  m'empê- 
cher  de  crier  comme  une  merluche. 

—  On  ne  te  maltraitera  pas,  on  ne  te  touchera  pas  même. 

—  Qu'on  n'aille  pas  croire  que  je  suis  mort  pour  tout  de 
bon  et  m'enterrer  comme  tel  ! 

—  Sache  que  tu  passeras  pour  monsieur  Fouquet. 

—  Pour  monsieur  Fouquet!  répéta  Reilh  dont  les  inquié- 
tudes s'augmentèrent  de  cette  révélation. 

—  Tu  ne  cours  aucun  danger,  à  moins  que  lu  ne  te  tra- 
hisses. 

—  Et  si  l'on  me  découvre? 

—  Vois-tu  ce  pistolet!  dit  Saint-Mars  en  le  tirant  de  sa 
ceinture. 

—  Je  ne  le  vois  que  trop,  reprit  Reilh  cachant  sa  tête  sous 
les  draps. 

—  Je  resterai  là  pendant  ton  entrevue  avec  monsieur  de 
Louvois. 

—  Monsieur  de  Louvois!... 

—  Et  si  tu  as  le  malheur  de  faire  soupçonner  une  substi- 
tution de  personne... 

—  Mais  monsieur  de  Louvois  me  reconnaîtra? 

—  J'empêcherai  bien  qu'il  te  reconnaisse,  s'il  en  avait  en- 
vie, car  voici  de  quoi  te  rendre  méconnaissable. 

—  Grâce  !  monsieur  le  gouverneur!  dit  Reil  en  s'agenouil- 
lant  sur  le  lit  comme  si  sa  dernière  heure  allait  sonner. 

—  Il  ne  ('arrivera  rien  de  fâcheux,  mon  ami  Reilh,  reprit 
doucement  Saint-Mars  qui  l'invitait  à  se  recoucher. 

—  Je  veux  bien  faire  le  mort,  mais  jurez-moi  que  je  ne  le 
deviendrai  pas. 

—  Reilh,  vous  avez  tous  mes  secrets,  lui  dit  gravement  le 
gouverneur;  je  vous  accorde  en  cet  instant  une  preuve  de 
confiance  à  nulle  autre  pareille,  et  j'espère  que  vous  n'en  êtes 
point  indigne  :  j'ai  besoin  de  cacher  monsieur  Fouquet  aux 
yeux  du  marquis  de  Louvois  pour  éviter  des  plaintes  ou  des 
embarras;  cet  expédient,  auquel  je  m'arrête  de  préférence, 
préviendra  tout  accident,  et  le  ministre  s'en  retournera  vers  le 
roi  avec  l'opinion  que  je  lui  veux  donner  de  la  santé  et  de 
l'état  de  monsieur  Fouquet. 

—  Cette  serviette,  je  vous  prie,  demanda  le  barbier  un  peu 
rassuré  par  cette  explication  :  que  je  m'enveloppe  la  tête  et 
la  moitié  du  visage  ainsi  qu'un  colin-maillard. 

—  Je  parlerai  pour  toi  tant  que  durera  la  visite  qui  ne  peut 
être  longue,  puisque  tu  n'ouvriras  point  la  bouche. 

—  Otez  mes  hardes,  ma  perruque,  mes  rasoirs  et  tout  ce 
qui  décèlerait  la  ruse. 

—  Es-tu  maintenant  assez  rassis  pour  recevoir  monsieur 
de  Louvois? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Ne  trembleras-tu  pas? 

—  Non,  si  vous  ne  m'effarouchez  pas  de  votre  pistolet. 

—  Tiens-toi  là  sans  mouvement,  et  le  reste  me  regarde. 

—  Tirez  les  rideaux,  et  s'il  se  peut,  diminuez  le  jo*ir  des 
fenêtres. 

—  Attire  la  couverture  sur  ta  bouche. 

—  Oh!  mon  Dieu,  vous  me  quittez?  dit  Reilh  inquietde 
voir  partir  le  gouverneur. 

—  Je  reviens  tout-à-1'heureavec  monsieur  de  Louvois. 

—  Je  voudrais  que  ma  barbe  fût  plus  vieille  d'un  jour,  dit 
Reilh  en  soupirant  et  en  s'arrangeantau  fond  du  lit. 

—  Nous  ne  mourrons  pas  encore  aujourd'hui,  mon  cher 
Reilh. 

A  peine  Saint-Mars  avail-il  disparu  sous  la  voûte  du  don- 
jon en  laissant  Henriette  seule  avec  Louvois,  celle-ci  fut  sur 
le  point  de  déclarer  au  ministre  ce  qu'elle  s'efforçait  de  ren- 
fermer dans  son  âme,  les  odieux  traitemensde  son  mari  elle 
péril  qui  menaçait  le  malheureux  Fouquet  ;  mais  elle  craignit 
d'aggraver  ce  péril  au  lieu  de  le  détourner,  et  elle  eut  pitié 
de  son  bourreau  impiiovable;  elle  retint  les  aveux  prêts  à 
s'échapper  de  ses  lèvres,  et  elle  se  répétait  tout  bas  qu'elle 
n'avait  plus  rien  a  demander  au  ciel  ni  aux  hommes,  puisque 
monsieur  Fouquet  devait  être  libre.  Ce  fut  donc  le  sujet  de 
l'entretien  qu'elle  s'empressa  de  commencer,  et  Louvois,  qui 


n'ignorait  pas  quel  genre  d'intérêt  le  prisonnier  devait  ins- 
pirer à  Henriette,  lui  raconta  comment  le  roi  avait  signé  des 
lettres  de  grâces,  lettres  perdues  par  d'Augicourt  dans  les 
montagnes  et  non  encore  remplacées  par  une  nouvelle  expé- 
dition. La  joie  de  madame  de  Saint-Mars  fut  presque  étouffée 
au  récit  de  cette  circonstance  qui  lui  sembla  de  mauvais  au- 
gure et  lui  arracha  des  larmes  de  pressentiment;  le  ministre 
ne  put  la  rassurer  en  disant  qu'il  ne  partirait  pas  avant  que 
les  dépêches  fussent  venues  et  qu'il  les  eût  notifiées  à  mon- 
sieur de  Saint-Mars. 

Tout  à-coup  un  cri  de  surprise  attira  ieurs  yeux  vers  le 
donjon  où  le  manœuvre  qui  travaillait  à  déraciner  les  ronces 
du  mur  au-dessous  de  la  fenêtre  de  Fouquet  avait  trouvé, 
dans  une  touffe  de  genêt  desséché,  un  morceau  de  linge  roulé 
avec  soin,  entièrement  (ouvert  de  petites  marques  de  rouille 
ou  de  sang.  L'ingénieur  du  Channoy,  qui  s'aperçut  de  la  dé- 
couver*é*de  son  ouvrier  et  qui  en  soupçonna  l'importance,  le 
somma  de  ne  pas  chercher  à  savoir  ce  que  contenait  ce  linge 
que  Louvois  réclama  aussitôt  :  on  le  lui  apporta  ouvert  à 
demi,  et  jugeant,  du  premier  coup  d'oeil,  que  ces  points  bru- 
nâtres, tracés  avec  symétrie  dans  la  toile,  formaient  des  ca- 
ractères, il  essaya  de  les  déchiffrer.  Madame  de  Saint-Mars 
avait  pâli  et  rougi  tour-à-tour  ;  elle  tremblait,  changeait  sans 
cesse  de  posture,  baissait  à  terre  ses  regards,  portait  çà  et 
là  sa  vue  obscurcie  de  larmes,  se  rapprochait  du  ministre  et 
paraissait  flotter  dans  l'indécision  la  plus  angoisseuse;  enfui, 
elle  posa  la  main  sur  le  bras  de  Louvois,  et  attendit,  tout 
émue,  qu'il  remarquât  cette  émotion  pour  en  avouer  le  motif. 

—  Morbleu!  dit-il  avec  humeur,  voici  qui  refroidit  bien 
ma  bonne  inteution  à  l'égard  de  monsieur  Fouquet! 

—  Pourquoi,  monseigneur?  reprit-elle  machinalement, 
partagée  entre  la  crainte  d'accuser  son  mari  ou  de  laisser 
planer  un  soupçon  sur  son  amant. 

—  Cet  homme  est  incorrigible  ! 

—  Comment  ? 

—  Il  entretient  des  intelligences  avec  madame  Duplessis. 

—  Quelleest  cette  dame?  demanda  Henriette  avec  on  étonne- 
ment  mêlé  d'une  sorte  de  jalousie. 

—  La  plus  dangereuse  femme  qui  soit  au  monde,  uue  in- 
trigante fourrée  de  malice,  que  le  roi  tient  en  exil  à  Montbri- 
son,  depuis  l'arrestation  de  monsieur  Fouquet. 

—  C'est  de  madame  Duplessis-Bellière  que  vous  parlez? 
répliqua  Henriette  qui  retrouvait  cette  dame  dans  les  sou- 
venirs du  couvent  des  carmélites  de  la  rue  du  Bouloy. 

—  Ceci  est  un  billet  qu'elle  écrivait  à  monsieur  Fouquet; 
mais  je  n'explique  pas  de  quelle  façon  il  était  logé  parmi  ces 
ronces  à  une  telle  hauteur. 

— Ce  n'est  point  madame  Duplessis...  dit  Henriette  en  rou- 
gissant. 

—  A  moins  que  ce  soit  vous-même?  repartit  Louvois  qui 
n'en  eut  pas  le  soupçon,  et  qui  donna  une  autre  cause  à  la 
rougeur  de  madame  de  Saint-Mars;  vous  lui  écriviez,  s'il 
m'en  souvient,  d'un  plus  galant  style. 

—  Mais  le  nom  de  monsieur  Fouquet  ne  s'y  trouve  point, 
objecta  t-elle  timidement. 

—  Ce  nom-là  se  devine  à  chaque  mot,  et  si  le  roi  savait 
que  son  prisonnier  correspond  avec  les  gens  du  dehors,  les 
lettres  de  grâce  pourraient  se  faire  attendre. 

—  Ah!  monseigneur,  faites  que  le  roi  n'en  sache  rien!... 
s'écria  Henriette  avec  l'accent  d'une  prière  venue  de  l'âme. 

—  Le  roi  n'a  qu'à  le  savoir  d'autre  part,  de  la  bouche  de 
monsieur  Colbert,  il  m'accusera  de  dissimulation,  et  voilà 
mon  crédit  fort  aventuré. 

—  Enfin  vous  n'êtes  pas  certain  que  cette  lettre  fût  adressée 
à  monsieur  Fouquet? 

—  J'en  vais  faire  juge  monsieur  Je  Saint-Mars,  dit  Louvois 
qui,  tenant  à  la  main  le  linge  déplié comm  ■ne,  alla 
au  devant  du  gouverneur,  qu  il  voyait  descendre  du  donjon. 

Madame  de  Saint-Mars,  confuse  et  bouleversée  par  cette 
brusque  résolution  du  ministre,  n'eut  pas  l'esprit  assez  pré- 
sent pour  s'y  opposer,  el  e  le  s  livit,  les  yeui  baisses,  son 
accusateur  muni  de  la  pièce  de  conviction.  Elle  était  en  proie 
à  une  profonde  et  Insurmontable  terreur.  Dès  que  Saint-Mars 
eut  aperçu  de  loin  l'étrange  drapeau  que  Louvois  agitait  en 
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marchant,  il  s'arrêta  un  moment,  nanti  hésiter,  tressaillit  de 
tout  le  corps  et  témoigna  une  visible  répugnance  à  s'avancer 
vers  l'objet  qu'on  lui  présentait;  quand  il  fut  proche,  il  ne 
put  douler  de  la  destination  de  cette  tuile  bariolée  de  signes 
formés  avec  du  sang;  et,  avant  de  s'informer  des  circons- 
tances de  cette  trouvaille,  il  entra  dans  une  colère  sourde 
qui  ne  se  manifestait  que  par  des  tremblemens  extraordi- 
naires, et  lama  deux  regards  perçans  à  sa  femme  ;  le  premier 
l'interrogeait  pour  savoir  si  elle  n'avait  pas  imploré  la  pro- 
tection de  Louvois  ;  le  second  lui  demandait  l'origine  de 
celte  correspondance  pareille  au  billet  saisi  surFouquetet 
envoyé  au  roi.  Henriette  comprit  la  double  intention  de  son 
mari,  mais  elle  était  tellement  inquiète  du  tort  qu'elle  faisait 
malgré  elle  au  prisonnier  dans  l'<  pinion  du  ministre,  qu'elle 
répondit  aux  muets  interrogatoires  de  Saint-Mars  en  joi- 
gnant les  mains  et  en  prenant  un  air  suppliant»  Quant  au 
marquis  de  Louvois,  il  était  à  la  fois  irrité  d'apprendre  que 
Fouquet  trompât  ses  gardiens,  et  presque  émerveillé  de  la 
patience  qu'avait  exigée  ce  travail  fait  avec  la  pointe  d'une 
épingle  trempée  dans  du  sang. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Saint-Mars,  que  vous  semble  de 
cet  ouvrage?  dit-il  en  abordant  le  gouverneur. 

—  Il  est  miraculeux,  répondit  celui-ci  avec  une  ironie 
glaciale. 

—  Voilà  comme  on  se  rit  de  votre  surveillance  I 

—  Où  a-t-on  découvert  ce  beau  chef-d'œuvre,  monsei- 
gneur? demanda  Saint-Mars  regardant  l'étroite  ouverture 
du  cachot  d'Henriette,  qu'on  distinguait  à  peine  d'en  bas. 

—  Dans  ces  ronces,  monsieur. 

—  La  haut,  vers  cette  fente  du  mur  ?  " 

—  Oui, .monsieur  :  certes  vous  ne  le  saviez  point  là. 

—  Cependant  il  n'y  est  point  monté  seul  ! 

—  Il  n'y  a  point  poussé,  voulez-vous  dire. 

—  Quelque  oiseau  l'aura  porté  dans  son  bec. 

—  En  effet,  cette  explication  est  très  vraisemblable,  et  l'on 
dresse,  dit-on,  des  pigeons  au  métier  de  messager. 

—  Je  fais  tuer  les  pigeons  qui  s'approchent  du  donjon. 

—  Et  les  corbeaux? 

—  Je  me  reproche  de  les  avoir  ménagés,  quoiqu'on  appri- 
voise ma!  aisément  cette  sorte  d'oiseaux  :  j'ordonnerai  de- 
main qu'on  leur  fasse  la  chasse. 

—  Mais  devinez-vous  qui  écrivit  cela  ? 

—  Peut-être  !  Lisons  cependant. 

«  Quand  je  serai  redevenue  libre,  lut  le  ministre  qui  avait 
»  déjà  déchiffré  ces  caractères  à  demi  effacés,  et  hors  d'une 
»  captivité  où  mon  plus  grand  ennui  est  de  ne  vous  voir  pas, 
»  je  me  décide  à  fuir  le  tyran  qui  fit  notre  malheur  et  à  sortir 
»  de  France,  malgré  les  vœux  que  j'ai  faits  et  le  fâcheux  état 
»  que  j'ai  embrassé  depuis  longtemps  :  je  pri  tc:ids  alors  me 
»  retirer  en  Piémont,  afin  d'être  plus  a  portée  de  vous  ser- 
»  vir,  et  de  ce  moment,  je  ne  travaillerai  qu'à  vous  délivrer. 
»  L'argent  ne  me  manquera  d'aucun  cote,  et  avec  l'aide  de 
»  vos  amis,  j'aurai  de  quoi  lever  une  armée  s'il  le  faut  pour 
»  assiéger  Pignerol.  Lorsque  vous  aurez  enfin  rei  ouvré  voire 
»  liberté,  je  ne  sais  où  vous  irez  chercher  un  refuge  à  l'abri 
»  des  poursuites  de  vos  ennemis  ;  mais  si  votre  amitié  est 
»  encore  la  même  pour  moi,  si  du  moins  l'amour  que  vous 
»  me  juriez  ne  s'est  point  i  bangé  en  haine  par  cette  longue 
»  absence  que  vous  avez  pu  taxer  d'oubli  de  ma  part,  j'esli- 
»  merais  à  grande  consolation  de  ne  vous  plus  quitter,  et 
»  de  partager  avec  vous  les  derniers  juins  d'une  vie  qui  sera 
»  douce  d'autant  plus  qu'elle  lut  amère,  L'homme  odieux 
»  qui  nous  a  ,sé|ian-s  et  qui  s'enivre  de  nos  souffrances  avec 
»  tant  de  cruauté,  alléguerait  en  vain  des  droits  sur  ma  per- 
«  sonne:  je  n'appartiens  et  ne  veux  appartenir  qu'à  vous. 
«  Il  y  a  dix  huit  ans,  je  vous  tenais  semblable  langage  ;  au- 
»  jourd'hui  seulement,  à  l'âge  où  nous  sommes,  l'amour  ne 
•>  nous  est  plus  permis,  mais  le  sentiment  qui  nous  lie  est 
.1  plus  durable,  plus  pur  et  plus  saint,  puisqu'il  se  dégage 
«  des  vanités  mondaines  et  se  retranche  dans  le  secret  de 
»  l'âme...  » 

—  C'en  est  assez,  monseigneur,  interrompit  Saint-Mars 
dont  le  sang  bouillonnait  à  celle  lecture  cl  se  précipitait  a 
cœur  ;  c'en  est  trop  ! 


—  Je  m'indigne  des  termes  dans  lesquels  on  parle  du  roi' 
reprit  lev  ministre  achevant  de  lire  à  voix  basse  cette  mis- 
sive. 

—  Du  roi  ? 

—  Sans  doute,  n'est-ce  pas  lui  qui  est  appelé  tyran  et 
l'homme  odieux  ? 

—  En  effet,  j'admire  votre  pénétration,  répliqua  Saint* 
Mars  en  souriant  avec  une  atroce  pensée. 

—  Le  roi  ne  serait  pas  flatté  d'être  ainsi  récompensé  de  sa 
clémence. 

—  Eh  !  monseigneur,  s'écria  Henriette,  ce  n'est  point  du 
roi  qu'il  s'agit  1 

—  Nommez  donc  la  personne,  madame  ,  repartit  le  gou- 
verneur qui  la  déliait  de  l'accuser. 

—  Qui  nommerai-je  monsieur?  dit-elle  en  gémissant. 

—  Comment  !  monseigneur,  reprit  d'une  voix  goguenarde 
Saint  tiars  satisfait  de  la  soumission  d'Henriette,  vous  ne 
reconnaissez  pas  la  personne? 

—  Madame  I)h;>  •  ssis-Bellière,  certainement. 

—  Non,  cli  reliez  une  dame  qui  s'intéresse  de  plus  près  au 
sieur  Fouqiut  ,  ajouta  Saint-Mars  en  se  réjouissaut  de  son 
invention. 

—  Les  dames  ont  toujours  eu  du  penchant  pour  ce  galant 
surintendant,  dit  Louvois  qui  jeta  distraitement  les  yeux  sur 
madan.e  de  S       -Mars  silencieuse  et  confondue. 

—  Vous  ne  devinez  pas,  je  le  vois  bien  !  s'écria  le  gouver- 
neur qui  voulait  déguiser  la  honte  et  la  faute  de  sa  femme  ; 
vous  ne  devinerez  jamais. 

—  Vraiment  !  vous  semblez  bien  assuré  de  votre  trou- 
vaille. 

—  Certes!  puisque  j'ai  transmis  au  roi  un  billet  de  cette 
naiuie. 

—  Au  roi  ?  demanda  Louvois  offensé  de  ce  que,  sans  son 

diaire,   le   commandant    avait    communiqué    avec 
Louis  XIV. 

—  An  lui  !  répéta  douloureusement  Henriette. 

—  Où  aviez-vous  pris  le  billet  dont  vous  parlez?  repartit 
Louvois  avec  défiance. 

—  Sur  mon  ieur  Fouquel  lui-même,  répondit  Saint-M»rs. 

—  Vous  auriez  mieux  fait  votre  devoir  en  m'envoyant  cette 
lettre,    du'  s      ren  eut  le  ministre. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  la  chose  vous  touchât. 

—  Qui  vu  nait  à  croire  ? 

—  1  a  qu  ilité  de  la  personne  qui  écrivait. 

—  Qui  est  donc  cette  personne,  si  vous  le  savez?  inter- 

1    1,.  :    impatient  de  la  connaître. 

—  Mad  ;moisel!e  de  La  Vallière. 

—  Mademoiselle  de  La  Vallière!  murmura  madame  de 
Saint-Mars,  prête  à  démentir  cette  assertion  fausse. 

—  En  vérité*  le  fait  a  quelque  vraisemblance,  ditLcvois 
qui  rapprochait  des  termes  de  la  lettre  les  bruits  qu'on  avait 
répandus  autrefois  sur  les  relations  amoureuses  de  Fouquet 
avec  cette  demoiselle. 

—  Ne  (orniez  pas  dejugemens  téméraires,  monseigneur, 
dit  Henriette  qui  savait  pourtant  gré  à  Saint-Mars  d'une  dis- 
crétion qu'elle  n'avait  pas  sollicitée. 

—  Si  cela  était  et  que  le  roi  en  fût  instruit  !  objecta  Lou- 
vois en  branlant  la  tête- 

—  Le  roi  le  sait  maintenant,  reprit  Saint-Mars. 

—  J'en  suis  fâché  pour  monsieur  Fouquet,  dit  le  ministre 
d'un  ton  pensif. 

—  Quoi  !  monsieur,  interrompit  madame  de  Saint-Mars, 
vous  croyez  que  le  roi... 

—  Mettra  obstacle  à  ces  correspondances,  acheva  Saint- 
Mars. 

—  Allons  chez  monsieur  Fouquet  pour  mieux  éclaircir 
celteaffaire,  dit  Louvois  dont  la  contrariété  avait  rendu  le 
le  visage  soucieux. 

—  Serait-il  possible  que  le  roi?...  demanda  Henriette  qui 
balançai!  à  se  déclarer  auteur  de  la  lettre. 

—  Venez,  madame,  lui  dit  Saint-Mars  aveeunevoix  basse 
et  Impéi  ieuse  qui  força  sa  femme  à  une  obéissance  craintive  ; 
je  m'en  vais  vous  mener  où  l'on  vous  attend. 

—  Où  me  menez-vous,  monsieur?  répondit-elle 6e laissatt 
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entraîner  et  invoquant  du  regard  le  secours  du  ministre  qui  • 
n'avait  plus  d'autre  idée  que  la  prétendue  intelligence  de 
Fouquetet  de  mademoiselle  de  LaVallière. 

—  Vous  marchez  d'un  tel  pas  qu'on  ne  peut  vous  suivre! 
cria  Louvois  à  Saint-Mars  qui  avait  déjà  disparu  avec  Hen- 
riette dans  l'escalier  du  donjon.  Morbleu  !  sont-ce  là  les  ma- 
nières honnêtes  qu'on  pratique  envers  moi  !  criat-il,  blessé 
de  cet  abandon  qu'il  n'imputait  qu'à  un  manque  d'égards. 
Monsieur  de  Saint-Mars  !  cria-t-il  de  nouveau  en  montant 
les  premières  marches  avec  l'aide  de  son  valet  de  pied  La- 
forêt,  qui  était  accouru  derrière  lui  pour  le  soutenir. 

—  Monseigneur!  répondit  le  gouverneur  qui,  parvenu 
déjà  aux  étages  supérieurs  avec  lli-nrici te  docile  et  trem- 
blante, ouvrait  la  porte  de  son  appartement  à  la  hâte. 

—  Pourquoi  m'abandonner  ainsi  ?  cria  le  ministre  qui,  af- 
faibli par  sa  longue  maladie  et  fatigué  de  sa  promenade, 
pouvait  à  peine  lever  la  jambe  à  la  hauteur  des  degrés.  Cette 
conduite  est  un  peu  bien  imperuilente! 

—  Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure,  répondit  Saint-Mars  en 
refermant  la  porte  qu'il  avait  ouverte. 

—  OU  me  menez-vous  ?  demanda  encore  une  fois  madame 
de  Saint-Mars  qui  se  vit,  avec  une  frayeur  involontaire,  dans 
le  eabinet  qu'on  lui  avait  donné  pour  prison  pendant  vingt- 
deux  jours. 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  répondit  son  mari  qui  lui 
avait  lâché  le  bras  un  moment  pour  ouvrir  les  trois  portes  du 
cachot  que  l'infortunée  avait  habité  si  longtemps. 

—  Omon  Dieu!  dit-elle  épouvantée  et  se  rejetant  en  ar- 
rière; m'allez-vous  rendre  encore  prisonnière? 

—  Entrez  là-dedans  ,  madame!  s'écria-t-il  en  la  poussant 
avec  rudesse. 

—  Oh  !  monsieur  de  Saint-Mars,  grâce  ! 

—Entrez,  vous  dis-je,  et  retournez  en  ce  tombeau  que  vous 
n'auriez  pas  dû  quitter! 

—  Monsieur,  monsieur  !  disait-elle  en  se  cramponnant  aux 
meubles  et  aux  murailles  pour  échapper  à  cette  horrible 
prison. 

—  Vous  résistez  en  vainl  disait  Saint-Mars  en  usant  de 
toutes  ses  forces  pour  la  contraindre  à  rentrer  dans  ce  gouf- 
fre, et  en  la  maltraitant  durant  cette  lutte  qu'il  n'avait  pas  le 
temps  de  prolonger. 

—  Pitié,  monsieur!  je  ferai  tout  ce  qui  vous  plaira!  je 
vous  obéirai  en  quoi  que  ce  soit  ! 

—  Que  de  façons,  madame  !  vous  connaissez  cependant  ce 
chemin  ? 

—  Ah  !  au  secours  !  à  moi  !  monsieur  de  Louvois  ! 

—  Ne  criez  pas,  madame  !  dit  Saint-Mars  en  lui  mettant  la 
main  sur  la  bouche;  ne  crie  pas,  coquine,  ou  tues  morte! 

—  Ciel!  il  y  a  quelqu'un  dans  ce  lit!  dit  Henriette  qui 
avait  essayé  de  s'attacher  aux  draps,  et  qui,  touchant  un  corps 
humain  à  travers  la  couverture,  éprouva  un  tel  effroi  que  son 
courage  tomba  tout-à-coup  et  qu'elle  ne  résista  plus  aux  ef- 
forts de  Saint-Mars. 

—  C'est  votre  Fouquet  qui  se  meurt!  répondit  le  gouver- 
neur en  la  poussant  avec  une  telle  violence  que  la  malheureuse 
alla  donner  du  front  conire  la  muraille  intérieure  du  petit 
degré. 

—  Monsieur  Fouquet  !  s'écria-t-elle  en  cherchant  à  rentrer 
dans  la  chambre  malgré  la  douleur  qu'elle  ressentit  du  coq?. 

—  Quand  il  sera  mort,  je  vous  le  reudrai,  madame!  reprit 
en  riant  de  cet  atroce  mensonge  Saint-Mars  qui  profita  de  la 
faiblesse  et  du  découragement  de  sa  femme  pour  la  faire  rou- 
ler au  bas  des  marches. 

—  Omon  Dieu!  je  n'espère  plus  en  ta  justice!  murmura 
Henriette  perdant  connaissance,  la  tête  meurtrie  et  ensan- 
glantée. 

'  —  Je  te  défie  maintenant  de  me  nuire  !  cria  Saint-Mars  en 
fermant  les  trois  portes  qui  séparaient  le  cabinet  du  cachot 
et  interceptaient  tous  les  bruits  qui  en  auraient  pu  venir. 

—  On  frappe,  et  l'on  vous  appelle  ,  dit  Reilh  en  se  soule- 
vant hors  du  lit  pour  avertir  Saint-Mars  qui,  dans  cette  lune 
acharnée,  avait  oublié  de  quelle  brusque  façon  il  s'était  séoa- 
ér  du  ministre. 


—  Keilh  !  mon  sort  est  dans  tes  mains  !  répondit-il  à  voix 
basse  en  courant  introduire  Louvois. 

—  Comme  le  mien  est  dans  les  vôtres,  répliqua  Reih  en 
-ut  le  plus  possible  vers  la  ruelle;  il  faut  mutaellement 

s'aider,  c'est  la  devise  des  barbier»  ! 

—  Corbl  ul  morbleu  1  samb'eu  !  dit  avec  fureur  le  minis- 
tre, qui  frappait  du  pied  et  du  poing  sur  la  porte,  quand  il 
se  trouva  en  lace  de  Suint-Mars  :  pour  qui  me  prenez-vous 
donc,  monsieur? 

—  Monseigneur,  reparti'.  Saint-Mars  en  rajustant  sa  per- 
ruque dérangée  dans  le  conflit  qui  avait  eu  lieu,  je  vous  at- 
tendais. 

—  Je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  vous  retire  ma  protection, 
monsieur!  Rpril  Louvois  renfonçant  son  chapeau  sur  son 
front  plissé  par  la  colère. 

—  J'aàfcru  bien  faire  en  agissantdela  sorte,  monseigneur; 
la  clef  de  la  prison  était  demeurée  dans  mon  coffre,  et  j'ai  dû 
prendre  ainsi  les  devans  pour  nie  préparer  à  vous  recevoir. 

—  Où  logez-vous  donc,  monsieur?  dit  Louvois  qui  n'était 
monté  jusqu'au  quatrième  étage  du  donjon  que  sur  l'avis  de 
la  sentiiitille 

—  Au-dessous,  monseigneur,  entre  monsieur  de  Lauzun 
et  monsieur  Fouquet. 

—  Vraiment,  je  croyais,  dit  Louvois  rappelant  ses  souve- 
nirs, que  la  prison  de  monsieur  Fouquet  occupait  l'étage  su- 
périeur  à  celle  de  Lauzun. 

—  En  effet,  monseigneur, cela  fut  d'abord  ainsi  ;  mais  j'ai 
changé  cette  disposition  pour  empêcher  que  les  deux  prison- 
niers se  parlassent  par  la  cheminée. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  le  ministre  qui  entra  en  se  dé- 
couvrant pendant  que  Saint-Mars  rejetait  la  porie  au  nez  de 
Laforêt,  avez-vous  annoncé  ma  visite  à  monsieur  Fouquet? 

—  Hélas  !  monseigneur,  le  pauvre  homme  n'est  pas  en  état 
de  nous  entendre. 

—  Où  est-il  ?  demanda  Louvois  qui  ne  voyait  aucune  forme'" 
vivante  se  dessiner  sous  les  draps,  tant  Reilh  était  réduit  à 
sa  plus  mince  expression. 

—  Eh  !  dans  ce  lit,  monseigneur. 

—  Mais  je  v.e  le  vois  pas,  dit  Louvois  en  se  penchant  sans 
pouvoir  découvrir  autre  chose  que  le  sommet  de  l'étrange 
coiffure  que  le  barbier  avait  imaginée. 

— 11  n'a  garde  de  sortir  des  couvertures,  cjr  le  contact  de 
de  l'air,  le  moindre  troid  suffirait  pour  lui  causer  la  mort  im- 
médiatement. 

—  Cette  maladie,  comment  est-ce  qu'on  la  nomme?  dit  à 
l'oreille  de  Saint-Mars  le  ministre  que  l'aspect  d'une  grande 
infortune  avait  ému  d'u.e  compassion  imprévue. 

—  C'est  l'ûge  seul  qui  éteint  et  anéantit  les  facultés  de  ce 
misérable. 

—  L'âge?  Vous  ne  m'écriviez  pourlant  pas  de  ce  style, 
lorsque  vous  me  vantiez  le  tempérament  lobusteet  l'esprit 
sain  de  monsieur  Fouquet  qui  devait,  disiez-vous,  vivre  cen- 
tenaire. 

—  Le  fâcheux  état  de  monsieur  Fouquet  a  encore  un  motif 
plus  direct,  répliqua  vivement  Saint-Mars  qui,  troublé  des 
projets  du  minisire  sur  le  prisonnier,  avait  dévié  de  la  ré- 
ponse qu'il  tenait  prèle. 

—  Lequel  ?  L'ennui  de  sa  captivité  ? 

—  Non,  monseigneur,  reprit  le  gouverneur  en  affectant  un 
air  mystérieux  :  Je  voulais  vous  cacher  ce  qui  est  arrivé'... 

—  Qu'est-il  arrivé  ? 

—  Pardonnez-moi  d'avoir  tardé  trop  à  vous  en  avertir. 

—  Ah!  vous  me  cachez  quelque  chose  d'important,  mon- 
sieur! je  me  souviendrai  de  celte  dissimulation. 

—  L'événement  n'ayant  pas  eu  de  suites  fâcheuses  jusqu'à 
ce  jour... 

—  De  quel  éténeuient  parlez-vous? 

—  Sachez  que  mousieur  Fouquet  a  tenté  de  se  tuer... 

—  Monsieur  Fouquet! 

—  Oui,  monseigneur. 

.   —  Monsieur  Fouquet  dont  la  religion  était  si  édifiante, 
écriviez-vous?  C'est  impossible  I 

—  Lisez  «e  procès-verbal,  monseieneur,  dit  Saint  Mars  en 
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lai  offrant  un  acte  dressé  en  présence  de  Reilh  et  d'Eustache 
qui  l'avaient  signé  le  jour  même  de  l'accident. 

— Voila  vingt-trois  jours  que  lacliose  s'est  passée!  s'écria 
J.oitvois  en  froissant  le  papier  avee  dépit  :  vingt-trois  jouis, 
et  j'apprends  seulement  à  cette  heure  un  fait  aussi  grave 
(lu'eùt  éié  la  mort  de  monsieur  Fovquet! 

—  Cemalbeur  eut  lieu  la  veille  de  votre  arrivée,  et  vous 
riiez  tellement  malade  que  je  n'esai  vous  en  instruire  à  ce 
moment-là. 

—  Oui,  monsieur,  interrompit  Louvois  avec  hauteur  et 
rudesse  ;  mais  depuis  vingt  trois  jours  ,  ce  me  semble,  mon 
état  s'est  assez  amélioré  pour  que  je  pusse  entendre  une  af- 
faire de  cette  nécessité? 

—  Je  me  suis  abstenu  par  ordonnance  du  médecin  qui  v  us 
traitait... 

—  Vôtre  médecin-barbier  est  un  imbécile  et  un  insolent 
d'oser  s'interposer  dans  ce  qui  concerne  ma  charge  et  mes 
attributions. 

—  Vous  étiez  si  faible,  monseigneur,  que  la  moindre  con- 
trarient vous  eût  troublé  le  cerveau... 

—  Cette  faiblesse  ne  venait  que  de  votre  bourreau  de  chi- 
gien  qui  m'avait  tiré  le  meilleur  de  mon  sang! 

—  Enfin,  monseigneur,  h  quoi  eùl-il  servi  que  vous  sussiez 
plus  tôt  »... 

—  A  quoi?  interrompit  le  ministre  off  usé  de  cette  obsti- 
nation à  lui  tenir  tète  :  je  vans  trouve  un  peu  bien  hardi  de 
vous  faire  juge  de  mes  intentions  ! 

—  Mettez  alors  que  j'ai  eu  tort  et  que  je  m'en  repfns,  dit 
Saint-Mars  i  é'iant  à  la  volonté  inébranla!  le  de  Louvois. 

—  11  suffit  que  vuus  (  u  convenb  z ,  reprit  alors  Louvois  en 
se  radoucissant  et  en  changeant  d'idét\—  Monsieur  Fouquel? 
dit-il  quand  i!  fut  près  du  lit  où  Reilh  n'avait  garde  de  bou- 
ger ni  de  montrer  sa  ligure. 

—  11  ne  vous  répondra  [as,  monseigneur,  objec  a  le  gou- 
verneur qui  souriait  devoir  son  invention  si  bien  secondée 
par  le  barbier. 

—  Il  me  répondra,  repartit  Louvois  avec  assurance. 

—  A  peine  vous  entend-il  !  murmura  Saint  Mars  en  se  ré- 
jouissant tout  bas  du  succès  de  sa  ruse. 

—  Bon  !  je  saurai  me  faire  entendre. 

—  N'élevez  pas  tant  la  voix,  monseigneur,  de  peur  d'ag- 
graver le  mal  de  ce  pauvre  homme. 

—  Monsieur  Fouquet,  dit  Louvois  penché  sur  le  lit,  vous 
allez  être  joyeux  de  ce  que  je  vous  viens  annoncer. 

— 11  ignore  certainement  qui  vous  êtes ,  lit  observer 
Saint-Mars  au  ministre. 

—  Je  suis  le  marquis  de  Louvois,  reprit  celui-ci  en  se  re- 
dressant avec  dignité,  secrétaire  d'état  de  la  guerre. 

—  11  ne  sait  ce  que  vous  lui  voulez  dire!  s'écria  Saint- 
Mars  qui  avait  désir  de  faire  bientôt  cesser  une  entrevue 
dans  laquelle  Louvois  était  pris  pour  dupe. 

—  Le  roi,  monsieur  Fouquet,  a  été  enfin  touché  de  votre 
longue  pénitence. par  ce  que  je  lui  ai  dit  de  votre  résignation 
et  de  vos  belles  vertus  chrétiennes. 

—  Voyez    'il  s'émeut  seulement  I 

—  En  conséquence ,  continua  Louvois,  Sa  Majesté  m'a 
chargé  de  vous  retirer  de  piison  et  de  vous  rendre  à  votre 
famille, qui  sera  dans  peu  réunie  a  Piguerol  pour  votre  sor- 
tie de  la  citadelle. 

—  Ces  paroles  magnifiqu  Citent  rien,  car  le  bon- 
homme ne  sortira  d'ici  que  pour  aller  au  rimeli.  re. 

—  Vous  êtes  bien  cruel,  monsieur  '  dit  Louvois  indigné 
de  ce  manque  d'égards. 

—  Il  n'entend  pas,  vous  dis  je,  monseigneur. 

—  Est  il  donc  ti  mal  ? 

—  Si  mal  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir. 

—  Ses  blessures  sont-elles  fermées? 

—  Il  les  rouvre  lui-même  avec  ses  ongles,  dit  Saint-Mars 
en  écartant  le  drap  qui  cachait  la  joue  tachée  de  sang  du 
prétendu  moribond 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  vo  :  ainsi  mourir  I  s'é- 
cria Lom  irdant  autour  de  lui  ave.  ethu- 
nieur. 

_  yu'y  ;  uis-je  faire,  monseigneur?  répondit  Saint-Mars 
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suivant  les  yeux  du  ministre  dans  leur  inspection  scrupu- 
leuse. 

—  Est-ce  de  la  sorte  que  mes  ordres  ont  été  remplis?  de- 
manda ce  dernier  qui  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  accu- 
ser Saint-Mars  de  la  maladie  de  Fouquet. 

—  Quels  ordres,  monseigneur? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  commandé  de  donner  à  votre  prison- 
nier, en  attendant  sa  délivrance,  toutes  Us  commodités  de 
la  vie,  et  de  le  traiter  comme  il  convient  a  un  homme  de  son 
rang  que  le  roi  remet  en  grâce! 

—  Eh  bien  !  monseigneur? 

—  Eh  bien!  vous  le  claquemurez,  malade  comme  il  est, 
dans  nne  espèce  de  cachot,  privé  d'air  et  de  lumière,  sans 
une  femme  ou  au  moins  un  valet  pour  le  garder  ! 

—  Vous  nommez  cachot  la  plus  honnête  chambre  du  don- 
jon! 

—  En  ce  cas,  vous  auriez  diï  le  faire  transporter  dans  un 
lieu  plus  sain  et  plus  décent,  en  l'Hôtel  du  gouverneur,  par 
exemple. 

—  Je  vous  jure  que  monsieur  Fouquet  ne  se  plaint  pas 
d'être  désagréablement  logé. 

—  Fi  don-!  cette  habitation  est  malsaine,  surtout  pour 
un  malade  ;  et  je  ne  suis  pas  surpris  que  la  personne  qui  y 
est  enfermée,  se  porte  mal,  conçoive  de  l'ennui  et  veuille  at- 
tenter sur  elle. 

—  Vraiment!  mous,  igneui .  moi,  je  ne  souhaite  pas  d'au- 
tre logis  que  cette  chambre  pour  le  reste  de  nies  jours. 

—  Enfin,  monsieur,  je  vous"  prie  de  donner  à  monsieur 
Fouquet  l'appartement  que  j'occupe;  et  puisque  je  pars  ce 
soir,  faites  appeler  du  monde  j  our  descendre  monsieur  Fou- 
quet. 

—  J'y  aviserai  demain,  répondit  Saint-M-irs  avec  anxiété. 

—  Non  pas  demain,  mais  tout-à-1'heure,  en  ma  présence. 

—  Monseigneur,  si  l'on  remue  monsieur  Fouquet,  c'est 
un  homme  mort,  reprit  le  gouverneur  qui  ne  s'était  pas  pré- 
paré a  cette  perplexité. 

—  Bah!  rêveries  que  cela!  Mais  pourquoi  Reilh  n'est-il 
point  ici? 

—  Reilh  !  monseigneur,  i!  panse  un  prisonnier  qui  s'est 
blessé  en  passant  la  tête  entre  deux  barreaux. 

—  Il  faut  le  mander  pour  qu'il  donne  son  avK 

—  Son  avis  sera  conforme  au  mien,  je  vous  atteste. 

—  En  attendant  qu'il  vienne,  Lalorét  est  là  qui  emportera 
sur  ses  épaules  le  lit  et  le  malade. 

—  Monseigneur,  je  vous  conjure  de  n'en  lien  faire,  dit 
Saint-Mars  qui  se  mita  trembler  d'une  terrible  manière. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  suis  responsable  de  la  vie  démon  prisonnier,  et 
s'il  meurt..-: 

—  Puisqu'aussi  bien  il  doit  mourir  d'un  moment  à  l'au- 
tre? 

—  Oui,  mais  sa  mort  ne  sera  point  avancée  et  viendra 
d'elle  même  sans  qu'on  nie  la  puisse  imputer. 

—  Hum!  hum!  grommela  Reilh  qui  ne  tremblait  pas 
moins  que  Saint-Mars  de  la  tournure  que  prenaient  les 
choses. 

—  Entendez-vous,  monseigneur?  reprit  le  pjouverneur  pro- 
fitant de  cette  onomatopée  de  teneur  el  d'incertitude:  le 
pauvre  homme  vous  supplie  de  le  laisser  mourir  en  paix. 

—  Il  a  parlé?  dit  avec  intérêt  le  minisire  qui  n'avait  pas 
saisi  un  mot  dansée  murmure  inarti 

—  Oui,  monseigneur,  il  a  dit  :  Je  meurs  ! 

—  Alors,  que  tarde-ton  à  quérir  un  prêtre? 

—  Riea  ne  presse  encore,  répondit  Saint-Mars  craignant 
le  retour  d'un  embarras  plus  difficile  à  éluder  que  le  pre- 
mier. 

—  Monsieur  Fouquel,  qui  est  si  pieux,  n'a-til  pas  déjà 
:    '.  mé  son  confesseur  et  les  sacremens? 

—  H  a  vu  hier  sou  confesseur,  balbutia  Saint-Mars. 

—  Est-ce  toujours  le  père  Descurres,  supérieur  du  cou- 
vent  des  jésuites? 

~  Oui,  monseigneur. 

—  Que  je  n'oublie  pas  de  l'entretenir  avant  mon  départ, 
pour  le  cas  où  monsieur  Fouquel... 
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—  Silence,  monseigneur,  dit  Saint-Mars  montrant  Reilfa 
qui  s'agitait  et  soupirait  dans  les  draps  :  ce  pauvre  homme 
a  grand  besoin  de  repos. 

—  Je  veux  l'interroger  sur  ces  lettres  que  vous  supposez 
écrites  par  mademoiselle  de  La  Vallière. 

—  C'est  vous  qui  le  tuez  ainsi,  monseigneur  ! 

—  Fouquet,  n'avezrvous  pa->  reçu  des  messages  pareils  j 
celui-ci?  dit  Louvois  en  dépliant  au-dessus  du  lit  le  linge 
mystérieux  trouvé  entre  les  ronces  du  donjon. 

— 11  ne  voit  pas  ce  que  vous  lui  montrez. 

—  Je  prétends  pourtant  qu'il  le  voie,  reprit  Louvois  im- 
patienté des  obstacles  qu'il  remontrait  à  chaque  instant 
dans  ses  volontés.  —  Monsieur  Fouquet ,  insista-t-il  d'un 
ton  austère,  je  vous  prie  de  me  donner  une  réponse  la-des- 
sus. 

—  Vous  la  demanderez  vainement  jusqu'à  demain. 

—  Morbleu!  je  ne  suis  guère  exigeant,  répliqua  Louvois 
plus  piqué  qu'étonné  du  silence  que  gardait  Fouquet  ;  mais 
la  question  est  assiz  séreuse  pour  qu'on  y  prenne  garde. 

—  Interrogez  plutôt  celte  table  ou  ce  fauteuil,  monsei- 
gneur. 

—  J'appréhende,  dit  Louvois  avec  un  dépit  concentré,  que 
monsieur  Fouquet  tient  à  honneur  de  ne  pas  répondre  et  de 
trancher  ainsi  du  superbe  devant  moi. 

—  Il  se  pounail! 

—  Certes, je  n'emploierai  pas  la  torture  pour  le  faire  par- 
ler, dit  le  ministre  en  mettant  son  chapeau  qu'il  avait  à  la 
main  par  déférence  pour  la  vieillesse  et  le  malheur  ,  mais  il 
a  grand  tort  d'agir  de  cette  sorte. 

—  Je  conviens  qu'il  a  ton,  ajouta  Saint-Mars  satisfait  d'a- 
voir affaibi  l'intérêt  que  l'orgueilleux  Louvois  portait  à  la 
v  ctime  deColbert. 

—  Si  le  roi  savait  que  mademoiselle  de  La  Vallière  mène 
des  correspondances  secrètes  avic  monsieur  Fouquet... 

—  Le  roi  le  sait  à  cette  heure. 

—  Monsieur  Fouquet  regretterait  de  ne  m'avoir  pas  mis 
dans  sa  confidence! 

—  Voilà  les  façons  de  faire  de  monsieur  Fouquet  ! 

—  Monsieur  !  dit  d'un  ton  éclatant  Louvois  qui  se  rappro- 
cha vivement  du  lit  et  qui  secoua  au  hasard  un  petit  corps 
ramassé  en  boule  sous  les  draps,  monsieur,  soyez  meilleur 
gardien  de  votre  fortune  et  conseillez-vous  à  la  prudence.  Je 
m'en  vais  ce  soir  même  repartir  et  retourner  auprès  du  roi  ; 
que  désirez-vous  que  je  lui  dise  de  votre  part,  et  comment 
vous  défendre  contre  vos  ennemi:?... 

—  Il  est  sourd  ! 

—  Je  suis  en  peine  de  ces  lettres  qui  peuvent  empêcher  la 
bonne  volonté  que  le  roi  montre  pour  vous.. 

Louvois  fut  interrompu  dans  son  exhortation,  prononcée 
avec  un  air  aigre-doux,  par  la  voix  de  monsieur  d'Augieourt 
et  par  les  coups  redoublés  qu'on  frappait  à  la  porte.  Saint- 
Mars,  inquiet  de  ce  bruit  auquel  il  n'était  point  accoutumé 
lorsqu'il  se  reti.ait  dans  son  cabinet,  ne  se  pressa  pas 
d'ouvrir  et  s'efforça  d'en  dissuader  le  ministre,  qui  voulait 
savoir  ce  que  c'était  et  qui  alla  lui-même  introduire  son  se- 
crétaire pendant  que  le  gouverneur  fermait,  par  précaution, 
la  salle  du  fond,  où  Reilh  n'était  pas  moins  tourmenté  de 
l'objet  d'une  si  turbulente  visite.  D'Augieourt  entra  sans 
précipitation,  dans  la  crainte  de  désorganiser  la  frisure  de 
sa  perruque  :  il  était  vêtu  d'un  splendide  habit  de  velours  à 
boutons  d'or,  avec  un  prodigieux  attirail  de  dentelles,  de 
rubans  et  de  bagues  ;  il  apportait  un  gros  paquet  de  dépêches 
qu'il  remit  a  son  maître,  en  cherchant  dans  la  chambre  une 
glace  pour  s'y  mirer.  Louvois  décachetait  et  parcourait  les 
lettres  avec  une  agitation  croissante  qui  se  peignit  sur  sis 
traits  durs  et  sombres. 

—  Que  signilie  cela?  dit  il  avec  emportement. 

—  C'est  une  petite  toilette  que  je  viens  de  faire,  répondit 
d'Augieourt  s'imaginaut  que  son  changement  de  costume 
avait  été  remarqué  par  Louvois;.  une  malle  de  garde-robe 
m'est  arrivée  de  Grenoble... 

—  Qui  vous  a  remis  ce  paquet  ?  reprit  le  ministre  d'un 
accent  terrible  qui  témoignait  assez  à  d'Augieourt  que  sa 
nouvelle  toilette  n'était  pour  rien  dans  cette'  colère. 


—  In  courrier  à  demi  crevé  par  le  chemin  qu'il  a  lait. 

—  Ces  lettres  sont  datées -2')  février. 

—  Sans  doute,  monseigneur. 

—  Elles  devraient  être  arrivées  depuis  six  jours. 

—  Depuis  sept,  monseigneur. 

—  Je  ferai  bâtonuer  ce  coçrner  et  le  chasserai  ensuite. 

—  Il  avait  fait  la  route  in  forl  peu  de  temps,  lorsqu'à  ren- 
trée des  montagnes,  un  homme  aposté  lui  dit  que  vous  aviez 
quitté  Pignerol... 

—  Qui  a  osé  !... 

—  Ln  homme  inconnu,  qui  était  là  pour  attendre  le  pas 
sage  du  courrier,  et  qui  l'invita,  de  votre  part,  à  se  rendre 
aux  i!es  Sainte-Margu  rite,  où  vous  étiez  allé. 

—  Aux  iles  Sainte-Margueril   ' 

—  Oui,  monseigneur,  et  ce  pauvre  diable  de  courrier  s'y 
rendit  du  mèrnie  pas  ;  ne  vous  trouvant  point,  il  est  revenu 
jusqu'ici  et  m'a  rencontré  aux  portes  de  la  ville. 

—  C'est  un  piège  abominable  dont  je  soupçonne  l'auteur  ! 
répliqua  pensivement  Louvois  qui  examina  de  nouveau  les 
missive;. 

—  N'est-ce  pas  vous,  monseigneur,  qui  aviez  envoyé  cet 
homme? 

—  Moi  !  s'écria  le  ministre  dans  un  accès  de  rage  -,  je  trou- 
verai '-et  homme  et  le  ferai  pendre! 

—  C'a  été  probablement  par  erreur,  dit  Saint-Mars  qui 
déguisait  sa  satisfaction  secrète. 

—  Non,  monsieur,  interrompit  brusquement  Louvois;  de 
telles  erreurs  ressemblent  trop  à  des  complots,  et  la  punition 
exemplaire  que  j'en  ferai  les  épargnera  pour  l'avenir. 

—  Ces  nouvelles  étaient  donc  de  haute  importance?  de- 
manda le  gouverneur  que  ia  curiosité  poussait  à  l'indiscré- 
tion. 

—  D'une  si  haute  importance  que  je  pars  sur-le-champ. 

—  Concernent  elles  monsieur  Fouquet?  dit  Saint- Mars  en 
lançant  un  regard  oblique  sur  les  papiers. 

—  Je  me  sou.  ie  bien  de  monsieur  Fouquet,  reprit  Louvois 
préoccupé  du  principal  objet  de  ces  lettres,  et  mécontent  de 
l'accueil  que  lui  avait  fait  le  prisonnier.  Voilà  en  effet  l'or- 
donnance du  roi  pour  sa  liberté  ;  mais  le  roi  ne  sait  pas  de 
quelle  sorte  on  méritait  sa  clémence  :  je  lui  vais  offrir  le 
billet  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 

—  Ce  sera  pour  le  réjouir,  dit  Saint-Mars  enchanté  de  la 
résolution  du  n  inistre. 

—  Monseigneur,  n'êtes  vous  pas  trop  faib'e  pour  partir  ? 
se  hasarda  de  dire  1  aforêt  qui  remarquait  la  pâleur  du  con- 
valescent. 

—  Quand  je  devrais  partir  à  pied,  je  partirais!  s'écria 
Louvois  avec  cette  fermeté  invincible  qui  le  caractérisait. 

—  Le  roi  est-il  malade?  demanda  encore  Saint-Mars  qui 
était  tout  intrigué  du  motif  d'un  si  promp  départ. 

—  Non,  répondit  Louvo's  distraitement. 

—  En  ce  cas,  c'est  la  reine? 

—  Pas  davantage. 

—  L'affaire  des  poisons  est-elle  finie  ? 

—  Tu  es  encore  la!  dit  Louvois  à  s. m  valet  de  chambre 
debout  et  attentif  derrière  d'Augieourt. 

—  Où  faut-il  aller,  monseigneur?  dit  Laforêt  avec  empres- 
sement. 

—  A-lon  préparé  tout  pour  mon  départ  ? 

—  Comment  parlez-vous,  monseigneur .' 

—  A  cheval  ! 

—  A  cheval,  bon  Dieu  !  dans  l'étal  où  vous  êtes  ' 

—  Achevai!  s'écria  d'Augieourt  en  jetant  un  coup  d'ceil 
de  pitié  sur  sa  toi'.etie  ;  ah  !  monseigneur,  vous  ne  saveïpas 
ce  que  c'esl  ' 

—  Nous  ne  pourrez  jamais...  ajouta  Laforêt  levant  les 
mains  au  ciel. 

—  Je  peux  tout  ce  q  :e  je  veux,  reprit  sèchement  le  mi- 
nistre. 

—  Monseigneur,  vous  n'aurez  plus  ti^ure  humaine  en  ar- 
rivant au  forl  d'Exilés!  du  le  secrétaire  qui  se  souvenait  de 
son  voyage  dans  les  mont  ignés. 

—  Vous  tomberez  et  vous  vous  blesserez    reprit  Laforêt 
l  en  haussant  lis  épaules 
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—  Suis-je  donc  mauvais  cavalier?  répliqua  Louvois  qui 
poursuivait  la  lecture  et  l'examen  des  pièces  contenues  dans 
le  paquet. 

—  Faible  comme  vous  voilà  !  disait  Laforêt  en  s'oplnia- 
trant. 

—  Je  me  sens  aussi  fort  qu'à  l'ordinaire,  et  je  compte 
bien  ne  me  pas  coucher  ni  débotter  jusqu'à  Saint-Germain. 

—  C'est  pour  en  périr  !  reprenait  le  valet  de  chambre. 

—  Trêve,  morbleu!  interrompit  Louvois  imposant  silence 
à  des  réflexions  qui  l'importunaient.  Qu'on  selle  les  chevaux 
et  partons. 

—  J'admire  cette  extraordinaire  activité  de  corps  et  d'es- 
prit, monseigneur,  dit  Saint-Mars  qui  eût  voulu  accélérer  ce 
départ. 

—  Depuis  un  mois  entier  je  suis  absent  de  la  cour,  dit 
Louvois  qui  répondait  tout  haut  à  ses  propres  pensées. 

—  Un  mois,  monseigneur,  répéta  Saint-Mars  abondant 
exprès  dans  les  idées  du  ministre;  pendaut  ce  temps-là  on 
pouvait  passer  le  Rhin  sans  vous! 

—  Pendant  ce  temps-là,  répliqua  ironiquement  Louvois 
entraîné  malgré  lui  à  répandre  ce  qu'il  avait  dans  l'âme, 
monsieur  Colbert  travaillait  à  me  supplanter  auprès  du  roi. 

—  Vous  n'avez  qu'à  reparaître  pour  regagner  votre  crédit, 
monseigneur,  dit  Saint-Mars  qui  jugea  le  moment  favorable 
pour  un  peu  de  flatterie. 

—  Mon  crédit  est  toujours  le  même,  reprit  fièrement  le 
ministre,  car  le  roi  ne  saurait  me  remplacer. 

—  Voilà  pourquoi,  monseigneur,  dit  d'Aneicourt  ei  sou- 
pirant, nous  n'avons  que  faire  de  nous  tant  hâter  et  de  per- 
dre nos  bardes. 

—  Trop  beureux  si  vous  n'y  prenez  qu'une  pleurésie! 
murmura  Laforêt  en  obéissant  à  regret. 

—  Qu'on  se  presse!  cria  de  loin  au  valet  le  minisire  qui 
avait  puisé  une  nouvelle  impa'ience  de  partir  dans  une  let- 
tre de  son  premier  commis  monsieur  Dufresaoy  ;  je  veux  être 
au  lever  du  roi  à  Saint-Germain  dans  sept  jours. 

—  Quel  métier  !  murmura  d'Augicourt  avec  désespoir  ;  il 
faudrait  être  vêtu  de  taffetas  ciré  et  coiffé  d'un  chapeau  de 
cuir  ! 

—  A.h!  monsieur  Colbert!  répétait  Louvois  en  descen- 
dant les  esua'iers  sans  réclamer  l'appui  d'un  bras,  et  avec 
tant  d'agilité  que  Saint-Mars  et  d'Augicourt  avaient  peine  à 
le  suivre;  monsieurColbert,  puisquj  la  paix  vous  gêne,  nous 
aurons  la  guerre! 

Lo-sque  Louvois  parvint  dans  la  cour,  toujours  suivi  de 
Saint-Mars  qui  l'encourageait  à  ne  pas  demeurer  un  moment 
de  plus,  il  trouva  un  cheval  sellé,  couvert  de  sueur  et  en- 
r.ore  essoufflé  d'une  longue  traite;  il  mit  le  pied  dans  ré- 
trier et  se  plaça  en  selle,  sans  vouloir  quitter  celle  monture 
fatiguée  pour  prendre  le  cheval  frais  que  lui  amenait  Laforêt; 
il  n'écoutait  aucune  représentation  et  attachait  sa  volonté 
à  une  seuIèMdée  de  départ  immédiat,  laquelle  coïncidait  avec 
l'urgence  d'un  prompt  retour  auprès  de  Louis  XIV.  Il  avail 
oublié  Fouquet  et  madame  de  Saint-Mars;  il  ne  dit  pas  même 
adieu  au  gouverneur;  mais,  excitant  à  coups  de  poing  l'ar- 
deur épuisée  de  ce  cheval  qui  espérait  l'écurie,  il  sortit  du 
donjon  et  de  la  citadelle,  à  létonnemenl  général  desoflîciers 
et  des  soldats  de  la  garnison.  Ses  deux  valets  de  pied  et 
d'Augicourt,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  mettre  un  cos- 
tume de  voyage,  le  rejoignirent  au  galop  dans  les  monta- 
gnes Le  cheval  de  posic  qui  emmenait  Louvois  avait  ramené 
Eustache  à  Pignerol. 


XI. 


On  montre  ici  en  cachette  uu  jeton  en  fa- 
\ein-  de  monsieur  Fouquet  :  il  a  pour  ses 
armée  un  écuries  qui  a  à  ses  deux  côtés 
trois  lézards  qui  sont  les  arnif  s  de  monsieur 
l.etelli  r,  et  un  servent  ou  une  couleuvre 
qui  est  à  monsieur  de  Colberi ,  et  Pécurien 
qui  est  au  milieu  ,  ne  sachant  de  quel  coté 
se  tourner,  et  il  a  pour  devise  :  Quo  me  cer- 
tain? Xescio  ;  se  voyant  entre  ses  d<ux  en* 
nemis. 

(Lettres  de  Guy- Patin.) 


Reilh,  satisfait  du  résultat  de  la  comédie  qu'il  avait  jouée 
et  s'imaginant  que  le  gouverneur  devait  être  pénétré  d'admi- 
ration et  de  reconnaissance  p  iur  lui,  se  disposait  à  quitter 
le  rôle  de  malade  poar  reJevenir  chirurgien  et  barbier,  afin 
de  recevoir  les  remerrîmens  qu'il  pensait  avoir  bien  mérités, 
lorsque  le  bruit  des  pas  de  deux  personnes  qui  montaient 
rapidement  dans  l'escalier  du  donjoa  lui  firent  craindre  lç 
retour  du  ministre  avec  Saint-Mars,  et  il  se  blottit  de  nou- 
veau sous  les  couvertures,  pendant  que  la  porte  s'ouvrait  à 
grand  fracas  et  que  la  voix  de  Saint  Mars  retentissait  seule 
en  furieuses  imprécations.  La  colère  de  celui-ci  paraissait 
tellement  violente  et  fougueuse  que  le  timide  médecin  n'osa 
pas  lever  la  tête  hors  des  draps  pour  regarder  le  compagnon 
que  Saint-Mars  avait  amené,  et  qui  murmurait  des  réponses 
sans  cesse  entrecoupées  ou  étouffées  pir  les  tonnante;  récri- 
minations de  son  interlocuteur.  Jamais  Reilh  n'avait  vu  le 
gouverneur  irrité  à  ce  point,  et  avant  de  connaître  le  motif  de 
cttle  menaçante  exaspération,  il  s'aperçut  que  l'individu  qui 
la  subissait  en  face  n'était  autre  qu'Eustache,  arrivé  sans 
doute  depuis  peu  d'heures  ,  car,  le  malin  même,  Saint-Mars 
avait  e> primé  tout  haut  l'inquiétude  et  l'impatience  qu'il 
éprouvait  de  n'avoir  aucune  nouvelle  de  son  agent  favori. 
Reilh  craignait  Eustache  autant  que  Saint-Mars,  et  il  ne 
jugea  pas  prudent  de  venir  se  jeter  à  l'imprévu  au  milieu 
d'une  si  chaude  dispute  qu'il  n'avait  pas  mission  d'apaiser, 
et  il  demeura  immobile  dans  le  lit,  ou  les  souvenirs  de  Saint- 
Mars  et  les  yeux  d'F.ustache  n'eHrent  garde  d'aller  le  cher- 
cher durant  la  vive  discussion  qui  s'engagea. 

—  Malheureux,  qu'avez-vous  fait  !  s'écria  Saint-Mars  en  se 
jetant  accablé  sur  un  fjuteuil. 

—  Ce  que  vous  m'avez  dit  de  faire,  reprit  Eustache  qui  es- 
pérant enfin  pouvoir  s'expliquer,  s'assit  à  côté  du  gouverneur. 

—  Moi  !  je  vous  ai  dit  de  perdre  monsieur  Fouquet  !  moi  ! 
repartit  Saint-Mais  dont  les  prunelles  se  remplissaient  de 
sang  et  qal  était  e.i  proie  à  des  tremblemens  presque  conti- 
nuels. Moi  !... 

—  Est-ce  pour  mon  plaisir  que... 

—  Tais-toi,  misérable  !  interrompit  le  commandant  qui 
haussa  la  main  pour  le  frapper  ;  je  devrais  te  tuer  comme  un 
un  cbien  ! 

—  Me  tuer!  dit  Eustache  qui  n'avait  pas  encore  quitté  le 
ton  de  la  douceur  et  du  respect  ;  vous  ne  me  parlez  pas  ainsi 
sérieusement. 

—  Ai-je  l'air  de  plaisanter  et  de  rire?  répliqua  Saint-Mars 
en  montrant  son  visage  pâle  horriblement  décomposé. 

—  Je  ne  devine  point... 

—  Ah  '  tu  ne  devines  point  ce  qui  me  cause  un  si  extrême 
désespoir!  interrompit  le  gouverneur  qui  lui  saisit  le  bras 
avec  rage  et  y  hissa  profondément  l'empreinte  de  ses  doigts 
crispés  :  en  vérité,  c'est  une  énigme  que  la  manière  dont 
j'aime  monsieur  Fouquet  !  Je  suis  un  insensé  d'avoir  confié 
une  pareille  commission  à  de»  mains  étrangères  :  je  devais 
aller  moi  même  à  Saint  Germain  tomber  aux  genoux  du  roi, 
lui  tout  apprendre  et  l'intercéder  en  faveur  de  ma  vengeance  ; 
j'eusse  obtenu  ce  que  je  voulais.  . 
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—  Que  vouliez-vous  donc,  s'il  vous  (.''ait? 

—  Ne  tel'avais-jepas  répété  avec  force  prières  !  Tu  n'avais 
qu'à  te  conformer  a  mes  désirs,  à  mes  in  ;  et,  loin 
de  là,  tu  as  comploté  contre  ton  maître  et  ton  bienfaiteur  ;  tu 
m'assassines  ! 

—  Trêve  à  ces  folie?,  monsieur  de  Saint-Mars  !  dit  Eusta- 
lache  poussé  à  bout  et  affectant  un  air  suffisant  ;  depuis  que 
vous  m'étourdissez  de  vos  reproches  ridicules,  je  ce  sais  plus 
quelle  mouche  vous  a  piqué. 

—  Drôle  !  ce  ne  sont  pas  des  reproches,  mais  des  malé  no- 
tions ! 

—  Maudissez  tant  que  bon  vous  semblera,  monsieur,  mais 
je  crois  l 'avoir  droit  qu'à  des  bénédictions  de  voire  part. 

—  Il  faudra,  infâme,  que  je  te  loue  de  m' avoir  enlevé  mon 
prisonnier  !  cria  Saint-Mars  avec  d'efl'royables  contorsions. 

—  Vous  êtes  fou,  sinon  enragé,  dit  froidement  Euslache. 

—  Il  faudra  que  je  sois  heureux  de  ce  qui  fait  mon  malheur  ! 

—  A  qui  diable  en  avez-vous? 

—  Il  faudra  que  je  donne  une  lin  à  ma  vengeance! 

—  Monsieur  de  Saint-Mars,  reprit  Eustache  se  croisant  les 
bras  avec  calme,  vous  n'êtes  pas  dans  votre  bon  sens,  et  je 
vous  imiterais  en  prêtant  davantage  le  collier  à  vos  fantaisies  ; 
or  donc,  je  me  tais  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  état  de  m'en- 
tendre. 

—  Eh  bien  !  j'écoute,  dit  Saint-Mars  en  modérant  l'éclat  de 
sa  voix  ;  que  peux-tu  déclarer  pour  ta  justification  ? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  justilier  en  quoi  que  ce  soit. 

—  Mais  peut-être  me  suis-;e  mépris?  demanda  le  gouver- 
neur en  se  ravisant  à  la  vue  du  visage  tranquille  et  souriant 
que  lui  montrait  Eustache. 

—  Vous  ignorez  tout,  et  prenez  feu  sur  un  mot  ! 

—  Oui,  si  ce  mot  est  un  arrêt  de  mort. 

—  Pas  pour  vous,  du  moins. 

—  Pour  moi,  dans  le  cas  où  il  atteindrait  mon  piisonnier. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  M'alarmé-je  à  lort? 

—  J'ai  exécut-5  la  tâche  que  vous  m'avez  prescrite,  et  vous 
avez  sujet  d'être  content  de  moi. 

—  C'était  donc  pour  m'éprouverque  tu  me  trompais,  Eus- 
tache  ? 

—  Je  ne  vous  ai  point  trompé. 

—  Comment!  le  roi  condamne  à  mort  monsieur  Fouju  t! 

—  Vous  n'en  demandiez  pas  tant,  etj'dl  surpassé  vos  vœux. 

—  Mieux  eût  valu  qu'il  fût  libre  !  reprit  Saint-Mars  violem- 
ment agité. 

—  J'ai  couru  la  poste  nuit  et  jour,  et  je  suis  arrivé  à  Paris 
le  20  février. 

—  Funeste  voyage  I  murmurait  le  gouverneur  qui  ne  tem- 
pérait que  l'expression  de  son  trouble  et  de  sa  colère. 

—  Je  n'étais  resté  que  six  jours  en  rouie  ;  je  me  transportai 
sans  déboîter  à  l'hôtel  Colbert,  et  je  vis  en  voire  nom  le  mi- 
nistre... 

—  Il  promit  de  s'opposer  à  la  délivrance  de  monsieur  Fou- 
quet?  interrompit  Saint-Mars  dont  l'attention  fut  captivée 
par  ce  récit  qu'il  n'avait  pas  sollicité. 

—  Monsieur  Colbert  s'indigna  beaucoup  de  la  ruse  de 
monsieur  de  Louvois  et  jura  ses  diables  verts  qu'il  mettrait 
obstacle  à  l'effet  de  l'ordonnance  du  roi  qui  accordait  la  grâce 
au  sieur  Fouquet. 

—  Pour  cela,  que  fit-il  ?  s'informa  le  gouverneur  en  s'alla- 
ebant  avec  effort  à  une  dernière  espérance. 

—  11  chercha  longtemps  dans  sa  lèle  un  expédient  pour 
contraindre  le  roi  à  rétracter  et  à  révoquer  ses  lettres  de  ré- 
mission sans  entreprendre  une  lutte  ouverte  avec  le  marquis 
de  Louvois. 

—  Il  alla  trouver  le  roi  ? 

—  Oui  ;  le  roi  était  à  Saint-Germain  et  monsieur  de  Col- 
bert se  ren  lit  sur-le-champ  auprès  de  Sa  Majesté  pour  lui  re- 
présenter le  bil'et  écrit  sur  du  linge  que  j'attribuais  à  made- 
moiselle de  La  Vallière,  et  le  codicille  rédigé  par  vous  sous 
la  dictée  du  sieur  Fouquet  qui  avait  signé. 

—  Et  le  roi  ? 

—  Le  roi  entra  dans  un  terrible  courroux  :  il  s'écria  qu'il 
qu'il  châtierait  «e  malhonnête  séducteur  de  filles  ;  il  ne  dou- 


fait  point  que  le  billet  fût  de  la  main  de  la  demoisel'e  de  La 
Vallièr  .  el  il  voulait  déjà  l'appeler  du  couvent  des  armé- 
litesoû  elle  est,  pour  qu'elle  avouât  son  i  ancien  et 

présent  avec  le  sieur  Fouqui  t. 

—  Mademoiselle  de  la  Vallière  nia  tout? 

—  La  maîtresse  du  roi,  uui  se  nomme  mademoiselle  de 
Fonlanges,  dissuada  Sa  Majesté  d'en  venir  à  i:n  interroga- 
toire, et  parvint  ensuite  à  exciter  des  doutes  dans  l'esprit  de 
son  amant;  eu  sorte  que  celui-ci  fit  réponse  à  monsieur  Col- 
bert qu'il  attendrait  de  meilleures  preuves  que  de  pareils 
chiffons  qu'il  jeta  au  feu. 

—  Il  les  jeta  au  feu!  reprit  Saint-Mars  en  soupirait. 

—  Monsieur  Colbert  revint  à  son  hôtel  où  j'étais  ewfermé 
et  meconlade  point  en  point  son  entrevue  avec  le  roi;  là- 
dessus,  il  me  dit  que  cerlainement  monsieur  Fouquet  avait 
eu  de  mademoiselle  de  La  Vallière  les  faveurs  qu'on  suppo- 
sait, et  que  cette  affaire  était  fort  sensible  au  roi,  bien  que 
dix  huit  ans  fussent  écoules  depuis;  mais  que  le  roi  avait 
Irop  de  fierté  pour  s'avouer  à  soi-même  qa'on  lui  donnait 
jadis  un  rival  et  suit  ut  pour  en  convenir,  à  moins  de  té- 
moignages qu'on  ne  pût  récuser. 

—  Mais  pourquoi  hrûla-t-il  ces  pièces  écrites?  interrom- 
pit Saint-Mars  qui  s'intéressait  de  plus  en  plus  à  celle  narra- 
tion et  suspendait  ses  plaintes  pour  l'écouter. 

—  Monsieur  Colbert  me  dit  a'.ors  qu'on  avait  la  veille  jugé 
la  Voisin  à  la  Chambre  Ardente  de  Vincennes,  et  que  cetle 
vendeuse  de  poisons,  que  toute  la  cour  avait  consultée,  sur- 
tout en  matière  de  galanterie,  devait  savoir  quelques  parti- 
cularités iur  les  amours  de  Fouquet  ci  de  la  demoiselle  de 
La  Vallière  :  ce  lut  un  trait  de  lumière  qui  me  frappa,  et 
quand  monsieur  Colbert  m'eut  appiis  que  la  Brinvilliers, 
dans  son  procès,  avait  chargé  de  certains  faits  mystérieux  le 
même  Fouquet,  je  m'offris  pour  tirer  des  aveux  de  la  Voisin 
que  j'avais  connue  autrefois  très  familièrement,  ce  que  mon- 
sieur Colbert  trouva  bon.  Alors  je  pris  une  robe  de  moine 
augustin,  et,  muni  de  la  permission  du  ministre,  j'allai  le 
soir  à  Vincennes,  dans  la  prison  de  celle  femme,  comme 
pour  la  confesser. 

—  C'était  pourtant  une  merveilleuse  invention!  s'éciia 
Saint-Mars  plein  d'anxiété. 

—  J'avais  fort  habilement  concerté  mon  projet,  el  je  remis 
à  la  Voisin  une  letiie  fabriqu  e  par  moi  au  nom  du  sieur 
Fouquet...    ' 

—  Scélérat  !  interrompit  le  gouverneur  qui  n'attendait 
qu'un  prétexte  pour  renouveler  ses  emportemens;  je  t'avais 
cependant  ordonne  de  ne  point  faire  de  fau.;  en  écriture I 

—  Celui-li  ttaitsi  bien  fait,  <iiie  les  juges  et  le  roi  y  lurent 
abusés. 

—  Que  mandait  celte  lettre? 

—  Monsieur  Fouquet  était  censé  l'adresser  à  la  Voisin 
pour  empoisonner  le  roi. 

—  Ln  crime  de  lèse-majesté I  s'é  lia  le  gouverneur  hors 
de  lui. 

—  La  Voisin  déclara,  durant  la  question  ordinaire  et  ex- 
traordinaire, quantité,  de  mensonges  à  la  charge  du  sieur 
Fouquet,  relativement  à  des  rapports  amoureux  qui  auraient 
existé  entre  lui  el  la  demoiselle  de  La  \  allièif,  et  à  des  en- 
treprises criminelles  du  galant  contre  Sa  Majesté... 

—  Mon  plus  mortel  ennemi  n'eût  pas  fait  pis!  dit  Saint- 
Mars  se  tordant  les  maias. 

—  Enfin,  puisque  j'ai  réussi..  .  reprit  Eustache  avec  or- 
gueil. 

—  A  quoi? 

—  A  obtenir  du  roi  qu'il  déchirerait  ses  lettres  de  grâce 
et  les  remplacerait  par  cet  ordre  secret  que  monsieur  Colbert 
ne  voulut  confier  qu'à  moi  pour  vous  le  remettre. 

—  Donne!  s'écria  Saint-Mars  en  s'emparant  d'un  rouleau 
de  parchemin  que  lui  tendit  Eustache. 

—  Lisez  haut  pour  me  tendre  mieux  justice,  dit  Euslache 
avec  assurance. 

—  Mes  veux  sont  voilés,  reprit  le  gouverneur  qui  resta 
comme  aveuglé  aux  premiers  mots  qu'il  lut  dans  cet  arrêt  et 
qui  crut  sentir  le  Iroid  de  la  mort. 

—  Je  lirai  pour  vous,  dit  Eustache  en  lui  arrachant  la 
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missive  dont  il  avait  en  rond  rompu  1  c  cacheta  :  «  Capitaine 
«  Saint-Mars,  je  vous  fais  savoir  que  mon  intention  est 
»  qu'aussitôt  que  vous  aurez  reçu  ■  ',  vous  coi' 

»  rez  lu  sieur  Fouquet,  présentement  bous  votre  garde  au 
■i  château  de  Pignerol ,  en  un  cachot  souterrain,  tt  que  In, 
><  nonobstant  toute  autre  lettre  précédente  et  à  ce  contraire, 
»  vous  lui  couvrirez  vou  un  masqui  pour 

»  qu'il  nesoit  reconnu,  et  lui  ferez  trancl  i  r  la  le 
»  présence,  pour  la  tardive  punili  n  il  s  crimes  inouï 
»  lèse-majesté  qu'il  a  commis  sur  ma  personne  royi 
»  qu'il  voudrait  encore  commettre.  Puis,  l'exécution  faite, 
»  le  corps  et  la  tête  seront  enfermés  dans  un  cercueil  de 
ii  plomb  et  rendus  à  la  famille  du  défunt,  de  façon  que  cha- 
»  run  croie  que  ledit  sieur  Fouqua  s>  naturelle- 

ii  ment  dans  sa  prison,  s  r  ci  r  de  Saint-Mars,  je 

»  me  lie  à  votre  /.'-le  il  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  très 
»  sainte  garde.  Ecrit  a  Saint  Gel  ye,  le  2  mars 

.1   HiSO.  LOUIS. 

—  Ah!  fit  Saint-Mars  en  joignant  les  mains  et  versant  des 
larmes. 

—  Etes-vous  content  de  moi?  demanda  d'un  air  joyeux 
Eustacbe  qui  présenta  de  nouveau  la  missive  secrète  au  gou- 
verneur hésitant  à  la  prendi  i. 

—  De  toi  I  répondit  Saint-Mars  encore  suffoqué  par  la 
douleur. 

—  Vous  voyez  a  la  date  que  le  roi  ne  s'est  décidé  qu'après 
de  longs  combats  et  après  qu'il  sut  que  son  ordonnance  de 
grâce  avait  été  perdu»  .  lent. 

—  A  u-t'en  !  lui  cria  Saint-Mars  avec  un  si  formidable  accent 
qu'Eustaclie  recula  sur  son  siège. 

—  Eli  quoi  '.  c'est  ainsi  que  vous  mcsavezgré... 

—  J'aimerais  mieux  que  tu  m'eusses  apporté  ma  propre 
condamnation  I 

—  N'était-ce  pas  l'objet  de  votre  envie?  Ne  m'avez-vous 
pas  expiée  dépêché  ves  le  roi  et  monsieur  Colbert?  Je  doute 
si  je  lève  ou  si  c'est  vous. 

—  J«  ne  souhaitais  rien  que  de  retenir  mon  prisonnier, 
reprit  Saint-Mars  en  sanglotant,  et  lu  devais  seulement  em- 
pêcher sa  délivrance. 

—  Ce  n'est  pas  sa  délivrance  que  cela,  ce  me  semble,  dit 
en  riaiu  Eusiache. 

—  Va-t'en!  repartit  le  gouverneur  que  le  rire  d'Eustache 
exaspéra  au  dernier  degré. 

—  J'en  suis  toujours  pour  ce  que  j'ai  dit,  réj  liqua  Eus- 
taebe  en  se  levant  avec  dépit,  vous  n'avi  isonl 

—  Va-t'en!  repritSaii  t-Marsdont les tremblemens avaient 
quelque  chose  d'infernal. 

—  N  ous  él  rat,  voilà  tout. 

—  T'en  iras-tul  cria  le  gouverneur  av<  :  tant  defo, 
sa  voix  expira  dans  un  ràlement. 

—  (  n  ingrat,  dis  je!  répéta  Eustachi  1 1  tremblant 
auss;                            aandez-moi  quejevou 

■—  Je  n'aurai  plus  besoin  de  toi,  coquin,  puisque 
l'en*  ie. 

—  Pendt  .  Eusiache  surpris  et  indij 

—  Tu  mérites  dav  intage,  je  le  sais  bien,  bourreau. 

—  Pi  i  .lu  encore  Eustacbe  à  qui  la  récente  pen- 
daison de  Mani  donnait  quelques  ira  nte 

—  Préfères-tu  q  a  tête  d'Un  coup  de  pi 
dit  Saint-Mars  en  cherchant  ses  ai  m 

—  Ah!  monsieur,  dit  d'une  voix  timorée  Eustacbe  qui  es- 
saya d'assoupir  la  fureur  de  son  maître,  i  it-là  le  prix  d 
que  j'ai  fait  pour  vous? 

—  Tu  t'en  oses  vanter! 

—  Trois  cents  lieues  à  cheval,  un  faux  en  écriture... 

—  C'est  pur  là  que  tu  as  poussé  le  roi  à  une  si  faU 
trêmii 

—  Moi,  qui  me  suis  introduit,  au  ;.éril  de  ma  vie,  sous  un 
déguisement,  dans  la  prison  de  la  \  olsin  !  moi,  qui  l'ai  | 
décharger  monsieur  Fouquetl  m  i,  qu    pouv  is  61  e  re- 
connu comme  ancien  corn  pli  poisonneusc  et 
jugé  avec  i 

—  Qu'importe  !  je  ne  demandais  pas  la  mori  de  Fouquet  ! 
s'écria  Saint-Mars  en  gén  ;ssant. 


—  Je  ■  ..;is  pour  vous,  pour  vous  qui  me  montrez  à 
nt  tant  d'ingratitude 

—  \a,  je  ,  .il!  dit  le  gouverneur  qui 
grinçait  les  dents  et  feirail  les  poings  avec  un  sourire  ef- 
frayant. 

—  J'ai  ou;  s  intentions,  je  l'avoue,  m  lis  ; 
apporte  de  quoi  tout  d'un  ci  up  votre  haine..; 

—  Tu  veux  que  de  mes  propres  mains  je  tue  mon  prison- 
nier? 

—  Non  de  vos  mains,  si  cela  vous  e,  mais  des 
mien 

—  Des  tiennes  !  interrompit  Saint-Mars  avec  un  redouble- 
ment de  i;  ;ar  des  secousses  ner- 
veusi  traient  de  la  tête  i  parlerais 
les  mai                           lier  ! 

—  Ce  n'est  qu'un  eoup  de  hache... 

—  Un  COU]  .malheureux!  s'écria  le  gêuverneur 
qui  bondit  comme  un  lion  et  le  ferça  de  reculer  épouvanté; 
ne  t'ai-je  pas  dit  cou  bien  sa  vie  m'était  précieuse? 

—  J'ai  l.eau  réfléchir  là-dessus,  je  ne  devine  pas. 

—  Un  coup  de  Saint-Mars  avec  la  même 
exaltaiion  ;  qu'il  tombe  sur  mon  ce;  plutôt  que  sur  le  sien  ! 

lu  vou  liais  attenter  aux  jours  de  mon  prisonnier  ! 

—  Adieu,  monsieur  de  Saint-Mars!  dit  Eusiache  dont 
l'indignation  ne  se  contint  plus.  Je  vous  croyais  mon  ami, 
vous  m'en  aviez  donné  le  nom  :  j'eusse  pour  vous  donné  mon 

Ion  prisonnier  !  murmurait  lu  gouverneur  en  froissant 
les  lettres  du  roi  dans  ses  mains  frémissantes. 

—  Désormais,  je  ne  suis  plus  que  votreserviteur  qui  veut 
qu'on  le  paie  seli 

.  —  Tu  s  comme  le  meurtrier  de  monsieur  Fou- 

quet ! 

—  Son  meurtrier  !  répliqua  Eusiache  avec  arrogance.  Sa- 
chez,  .oùa'Cnt  pour  vous, 

dition  que  j'aiderais  à 
•  de  monsienr  Fouquet  ! 

—  diait  qu'il  fût  libre,  car  du  meinsje  pourrais 
le  remettre  en  captivil 

—  Ou  m'a  o  s  sommes  pour  le  tirer  de 
prison  .. 

—  Ah  !  tenant  faire  évader  mon  prisonnier  ! 
in  errompil  ne  nouvelle  explosion  de  déses- 
poir et  de  ment 

—  Si  j'avais  su  être  si  mal  récompensé!...  murmura Eusf 
tache  eux. 

—  laisserai  pas  le  temps  !  dit  Saint-Mars  qui  se 
persi  lustacbe  avait  formé  un  complot  avec  les  amis 
de  Foi; 

—  Alorslagui  ;e  entre  nous? 

—  La  guerre,  fripon  !  re  rll  le  gouverneur  en  le  frappant 
au  visage.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  un  vaurien  pareil  et 
moi  ? 

—  Monsieur  de  Saint-Mars  !  s'écria  Eusiache  qui  faisait 
mine  de  se  revenger  contre  son  supérieur,  mais  qui  n'alla 
point  au-delà  du  gi   te;  voilà  qui  m'acquitl  ous! 

—  Sors,  infâme  !  dit  le  gouverneur  en  se  hâtant  d'ouvrir 
la  porte  dans  la  crainte  de  se  trouver  seul  aux  prises  avec 
Eusiache  qui  ne  se  connaissait  plus  ;  sors  de  la  citadelle  et 
du  gouvernement  de  Pignerol  !  autrement,  je  dénonce  au  roi 

ieurFouqi 

—  Dénoncez,  pour  voir  ce  qui  en  arrivera,  répondit  Eus- 

un  air  de 

—  Evite  que  j»  te  rencontre  jamais,  de  peur  d'un  châli- 
iiu ni  exemplaire  ! 

—  Adieu,  monsieur  de  Saint-Mars  ! 

—  Car  je  te  ferais  passsr  par  les  armes  ! 

—  J'y  penserai. 

—  Ou  pi 

—  M  rci  ! 

Eust  is,  qui  aperçut  des  pistolet  sous  la 

Saint-Mars,  jugea  dangereux  d'affronter  davantage 

le  ressentiment  rneur,  à  la  merci  de  qui  le  mettait 

sa  condition  subalterne  ;  il  savait  d'ailleurs,  par  expérience, 
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nue  Saint-Mars  élait  rapatrie  de  n'attendre  pas  jusqu'au  soir 
pour  se  débarrasser  de  lui,  et  que  les  exécutions,  dans  l'in- 
réricur  de  la  prison,  ne  dépendaient  que  d'un  ordre  du  gou- 
verneur. Il  s'empressa  donc  de  s'éloigner,  en  imposant  si- 
lence à  la  haine  qui  s'enflammait  dans  son  âme,  et  il  ne:e 
crut  certain  de  \i\re  qu'en  voyant  la  porte  se  refermer  à 
grand  bruit,  sans  que  Saint-Mars  l'eut  poursuivi  avec  ui  e 
arme;  tl  était  fermement  résolu  à  loulentreprendre  pour  af- 
fliger et  punir  l'ingrat  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  servir; 
et  la  première  pensée  qui  lui  vint,  ce  fut  de  seconder  la  fuile 
de  Fùuquet  avant  que  le  gouverneur  eut  pu  exécuter  les  or- 
dres du  roi,  car  il  ne  doutait  pas  de  la  peine  que  causerait  à 
Saint-Mars  l'évasion  de  son  prisonnier  ;  et,  sans  s'expliquer 
l'importance  que  le  gouverneur  attachait  à  la  garde  d'un 
homme  qu'il  pouvait  immoler  impunément  au  gré  de  sa  ven- 
geance, Eustache  jura  tout  bas  de  s'exposer  à  mille  morts 
pour  délivrer  Fouquet.  Les  propositions  qui  lui  avaient  été 
faites  pendant  son  séjour  à  Paris  l'excilaient  davantâ 
courir  les  chances  d'un  événement,  au  succès  duquel  sa  for- 
tune était  intéressée  autant  que  sa  vengeance. 

Dès  que  Saint-Mars  sévit  seul  (Reilh  lénifié  par  la  scène 
dont  il  avait  été  témoin  n'avait  garde  de  paraître  en  ce  mo- 
ment, il  revint  se  jeter  avec  un  profond  soupir  dans  le  fau- 
teuil où  i1  resta  d'abord  atterré  en  prononçant  a  demi-voix 
des  paroles  sinistres  et  incohérentes  :  il  tremblait  si  fort 
que  la  carcasse  du  fauteuil  craquai)  coupsu&oup,  et  que 
ses  pieds  battaient  le  plancher  comme  s'ils  marquaient  une 
mesure.  Il  se  redressa  subitement,  essuya  les  larmes  dont 
ses  yeux  débordaient  et  lut  d'un  regard  fixe  et  morne  la  con- 
damnation de  Fouquet  :  il  répelait  tout  haut  pour  se  rendre 
mieux  compte  de  chaque  mot,  et  il  avait  l'air  de  n'en  Bas 
comprendre  le  sens,  parce  qu'il  cherchait  à  l'éluder.  Ensuite 
il  pleurait  avec  abondance,  sans  éclats,  sans  gémissemens, 
résigné;  puis,  ses  pleurs  se  changea  enl  eh  sanglots,  en 
cris,  en  fureurs  ;  il  se  meurtrissait  la  face,  i,  se.  déchirait  la 
poitrine  avec  ses  ongles,  il  se  roulait  en  contorsions  sem- 
blables à  celle  d'un  possédé,  jusqu'à  ce  que,  redevenant 
paisible  et  inerte  en  apparence  .  il  semblait  oublier  le  sujet 
des  pleurs  qu'il  avait  versés  et  des  sanglots  qui  grondaient 
encore  dans  sa  respiration.  11  relut  ainsi  plus  de  vingt  fois 
le  message  de.  Louis  XIV,  el  chaque  fois  avec  une  nouvelle 
impression,  avec  des  pensées  et  des  projets  différons  ;  il  n'a- 
vait pas  encore  trouvé  la  force  et  la  présence  d'esprit  néces- 
saires pour  se  consulter  1 1  se  répondre  'ans  un  de  ces  mo- 
nologues qui  étaient  seuvei  i  les  dépositaires  des  plus  mys- 
térieuses confidences  de  son  cœur.  Jamais  il  ne  s'était  senti 
ému  de  si  turbulentes  passions,  et  -a  raison  avait  entièrement 
disparu  dans  ce  conflit  désordonné;  p-r  intervalle,  il  s'ima- 
iiinait  rêver,  et  1  espérance  d'un  prochain  réveil  répandait 
un  peu  de  soulagement  passager  au  milieu  de  ses  tortuies 
morales. 

—  Moi  le  tuer!  dit  il  avec  explosion  :  tuer  mon  prison- 
nier !  0  mon  dieu  !  à  cette  idée  airocc,  il  me  semble  que  je 
vais  mourir  moi-même  !  Que  deviendrais-je  après?  comment 
vivrais-je, lui  mort!...  Ce  sont  mes  ennemis  qui  ont  invenié 
une  épreuve  que  je  ne  soutiendrai  pas  !  C'est  peut-être  ma- 
dame de-  Saint-Mars  qui  a  demandé  à  sa  sœur,  à  monsieur 
de  Louvois,  au  roi,  la  tin  de  la  captivité  de  monsieur  Fou- 
quet I  C'est  une  conspiralion  faite  pourl'ôterde  mes  mains, 
pour  le  satisfaire,  puisqu'il  ne  désire  rien  tant  que  la  mort  I... 
La  mort  est  à  ses  yeux  l'image  de  la  liberté  !.  .  Non  I  il  ne 
mourra  pas!  s'écria -t  il  en  marchant  à  grands  pas  dans  la 
chambre  et  en  se  heurtant  aux  meubles  sans  qu'il  s'en  aper- 
çât :  il  ne  mourra  jamais  I  oh  !  jamais  !...  Qu'on  vienne  me 
l'enlever,  je  le  défendrai  au  prix  de  mon  sang,  etje  le  frap- 
perai de  ma  main  si  je  ne  puis  le  garder,  ou  plutôt  je  lui  ferai 
de  mon  corps  un  bouclier,  un  rempart,  moi  qui  ne  liens  à  la 
xie  que  par  lui  et  pour  lui!...  Mais  non,  le  roi  le  veut,  le  roi 
l'ordonne  :  Fouquet  doit  être  conduit  dans  un  cachot  en  se- 
cret et  masqué  pour  y  avoir  la  tête  tranchée!...  Adieu  ma 
vengeance  !  adieu  l'unique  consolation  que  j'avaisau  monde! 
A  quoi  m'auront  servi  tant  de  veilles  autour  de  mon  prison- 
nier, tant  d'années  consumées  à  sa  garde,  tant  de  haine 
amassée  au  fond  de  mon  âme?  il  faut  que  je  me  sépare  d< 


non  de  mon  existence,  il  faut  que  moi-même  je 
donne  un  terme  à  ses  souffrances  :  la  mort  serait  le  premier 
des  biens  pour  mon  piisonnier,  qui  naguère  a  tenté  de  m'é- 
chapper  par  ce  chemin!...  Le  roi  me  recommande  en  vain 
c  tte  exécution,  je  n'y  prêterai  pas  les  mains,  je  m'y  oppo- 
serai de  toutes  mes  forces,  j'irai  lui  offrir  à  genoux  ma  propre 
vie..  Mon  prisonnier!  répétait  Saint-Mars  avec  les  trans- 
ports d'un  amant  pour  sa  maîtresse,  mon  prisonnier  !  il  est 
à  moi  seul  !  personne,  le  roi  même,  n'a  le  droit  de  me  le 
ravir  !  Je  ne  demande  rien  autre  :  qu'on  me  le  laisse  à  ma 
dévotion,  qu'on  me  le  laisse  toujours!..  J'ai  encore  quelque 
temps  à  vivre  el  à  être  heureux  du  bonheur  que  je  me  suis  fait 
Fouquet  est  remis  entièrement  de  son  accident,  et  je  ne  pré- 
vois pas  qu'il  meure  avant  moi.  Il  n'a  que  soixante  cinq 
ans,  je  n'en  ai  que  dix  de  plus,  et  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
atteindre  un  âge  avancé...  cent  ans  peut-être.  Certes,  je  ne 

ai  i  as  delà  sorle  les  vingt-cinq  ans  que  j'ai  devant 
moi  pour  posséder  mon  prisonnier!...  Que  faire  pourtant? 
dit-il  en  écoutant  des  bruits  qui  n'étaient  que  dans  son  ima- 
gination, est-ce  mopsieur  de  Louvois  qui  revient?  Si  le  roi 
arrivait  en  personne!  je  le  supplierais  de  m'accorder  la 
grâce  de  mon  prisonnier!...  Grâce,  sire,  pour  monsieur 
Fouquet  !  s'écria  t-il  en  s'agenouillant  avec  toute  la  ferveur 
d'une  prière;  grâce  pour  mon  prisonnier  !...  Ne  le  luez  pas. 
ou  tuez  moi  avec  lui  !  mais  permettez-nous  de  partager  long- 

s  la  même  prison  !...  Les  instances  sont  inutiles!  re- 
prit-il  en  se  relevant  pour  courir  à  tâtons  vers  un  tiroir  dans 
lequel  il  prit  un  masque  de  velours  noir  qu'on  employait  dans 

nlèvemens  secrets  qui  avaient  lieu  souvent  en  vertu  de 
lettres  de  cachet  émanées  du  roi  ou  des  minisires.  On  ne  re- 
connaîtrait pas  la  personne  sous  ce  masque!...  Si  quelque 
autre!...  Oui,  l'embarras  n'est  que  de  choisir  un  homme  de 
borne  volonté  pour  lui  couper  la  tête!...  Vraiment!  un 
bâiilon  et  des  cordes  dompteront  le  plus  rebelle!...  C'est 
bien  ;  Eustache  jouera  ce  rôle  pour  expier  sa  faute...  Et  Fou- 
quet... je  conserverai  ainsi  mon  prisonnier  qui  passera  pour 
mort  et  demeurera  entre  mes  mains;  je  saurai  seu  qu'il  existe 

re  !...  Mais  où  le  cacher?  ici.  dans  ma  propre  chambre  I 
Non,  dans  ce  cachot  sourd,  que  sa  complice  habita  quinze 
ans  !...  Quant  à  elle...  le  roi  ne  la  pas  condamnée  a  mort... 
je  l'enfermerai  ailleurs:  je  ne  manque  pas  d'endroits  dans 
le  donjon  pour  cela...  Oh  '  la  merveilleuse  imagination  1  Je 
serai  seul  maître  et  seu!  possesseur  de  mes  prisonniers!  je 
ne  craindrai  plus  qu'on  me  les  oie,  ni  qu'on  les  délivre,  ni 
qu'on  1. s  nielle  à  mort  !...  Je  les  nourrirai  moi-même,  je  les 
ferai  souffrir  à  ma  guise,  je  disposerai  d'eux  sans  aucun 
obslacl":  je  me  vengerai  longuement,  à  loisir!  alêrs  ils  m'ap- 
partiendront véritablement. 

Plein  de  son  airoce  dessein  qui  fermentait  dans  son  cer- 
veau et  brillait  en  éclairs  de  joie  dans  ses  regards,  il  ne  vou- 
lut pas  larder  un  moment  de  plus  à  le  mettre  à  exécution  ;  et, 
sans  avoir  remarqué  que  l'obscurité  qui  régnait  dans  la 
chambre  ne  permettait  plus  même  de  distinguer  la  forme  et 
la  couleur  des  objets,  il  alla,  par  une  réminiscence  macbi- 
ouvrù  les  ti  fis  portes  du  cachot  d'Henriette  :  il  n'avait 
alors  qu'une  seule  pensée  dans  laquelle  s'absorbaient  toutes 
les  autres,  c'était  l'impatience  de  faire  passer  Fouquet  pour 
morl  et  de  le  claquemurer  dans  le  cachot  où  Henriette  gé- 
missait encore.  Saint  Marsjouissait  déjà  en  idée  de  la  posses- 
sion sans  partage  de  son  prisonnier.  La  tempête  morale  dont 
il  avait  élé  battu  pendant  plusieurs  heures,  irritant  au  dernier 
ré  sa  sensibilité  nerveuse,  il  s'abandonna,  faible,  épuisé 
et  souffrant,  à  une  terrible  attaque  d'épilepsie  qui  le  saisit, 
l'enveloppa  et  le  terrassa  lout-à  coup:  des bruissemens  d'o- 
reilles et  un  voile  répandu  sur  ses  yeux  avaient  à  peine  pré- 
cédé celte  crise  d'une  maladie  affreuse  à  laquelle  il  était 
sujet  depuis  que  les  angoisses  de  la  jalousie  el  de  la  haine 
s'ét  ient  répercutées  dans  toute  son  économie  physique;  il 
sentit  l'approche  du  mal,  il  poussa  un  rugissement  en  éten- 
dant les  bras  pour  chercher  un  appuj,  et  tomba  en  arrière 
sans  connaissance  comme  une  masse  inanimée.  En  même 
temps  ses  traits  furent  décomposés  par  des  contractions  mus- 
culaires  ses  ma»  boires  serrées  l'une  contre  l'autre  laissèrent 
filtrer  entre  les  dénis  uue  écume  blanchâtre;  tous  ses  ment' 


riGNEROL. 


271 


bres  s'agitèrent  en  convulsions,  et  su  lête  rebondissant  par 
un  mouvement  névralgique  sonna  sur  le  plancher  où  frémis- 
saient les  poings  raidis  et  les  jambes  tremblantes  de  l'épi- 
ieptique. 

Reilli  était  trop  pénétré  de  lerreurpour  oser  sortir  du  lit 
et  pour  se  rendre  compté  du  bruit  qu'il  entendait  plusétrange 
et  plus  confus  a  travers  le  rempart  de  couvertures  sous  le- 
quel il  s'était  abrilé,  en  faisant  des  vaux  pour  que  le  diable 
l'emportât  ailleurs  :  il  se  repentait  d'avoir  écouté  malgré  lui 
des  secrets  que  Saint-Mars  ne  lui  eût  pas  coudés,  et  il  crai- 
gnait, en  se  montrant,  d'être  traité  comme  si  la  curiosité  eût 
motivé  seule  sa  présence  indiscrète  durant  l'entretien  du 
gouverneur  avec  Eustache.  Mais  Henriette,  qui  se  désolait  au 
fond  de  son  cachot  où  elle  croyait  être  retombée  pour  tou- 
jours, n'y  resta  pas  longtemps  après  que  les  poi  les  de  fer  en 
lurent  ouvertes  :  au  grincement  des  clefs  dans  les  serrures, 
au  gémissement  des  gonds  rouilles,  elle  s'imagina  d'abord 
qu'on  venait  lui  donner  sa  pitance  de  prisonn  ère,  et  son  in- 
dignation étant  montée  au  comble  par  l'atroce  manière  dont 
Saint-Mars  la  payait  de  son  silence  vis-à-vis  de  Loavois 
attendit  avec  fermeté  l'arrivée  de  son  geôlier  pour  le  pour- 
suivre de  justes  et  pressantes  récriminations  :  il  ne  parut 
pas,  et  les  murmures  incessans  qui  descendaient  jusqu'à  elle 
en  prenant  un  écho  lugubre  sous  la  voûte  de  l'escalier, frap- 
pèrent son  esprit  autant  que  ses  oreilles,  et  servirent  à  ses 
pressentimens  tout  prêts  a  créer  une  cause  funeste  au  moin- 
dre son.  Elle  avait  des  pensées  de  mort,  et  elle  appliqua  les 
coups  bas  et  sourds  qu'elle  distinguait  à  l'action  de  clouer 
une  bière  :  celle  bière  n'était  pas  la  sienne,  selon  ses  craintes 
qui  erraient  seulement  autour  de  Fouquet.  Elle  quitta  donc 
sa  couche  de  paille  en  recommandant  son  âme  au  ciel  dans 
une  muette  prière  exprimée  par  des  larmes  abondantes;  elle 
se  traîna,  l'effroi  lui  otant  les  forces,  jusqu'à  l'entrée  de  la 
prison  qu'elle  tremblait  de  trouver  fermée  :  elle  rendit  g 
à  Dieu  en  mettant  le  pied  hors  de  ce  tombeau,  et  en  ne  voyant 
pas  l'appareil  funèbre  qu'elle  avait  rêvé. 

—  Dieu  soit  loué!  ce  n'était  qu'une  illusion!  dit-elle  en 
pliant  le  genou  par  un  sentiment  religi<  ux  de  reconnaissance 
plutôt  que  par  suite  d'une  faiblesse  soudaine,  quoique  son 
émotion  fût  bien  vive  :  il  me  semble  que  je  redeviens  libre 
et  que  je  le  vais  voir  I 

Reilh  n'avait  garde  de  sortir  la  tête  des  draps,  et  ce  nou- 
veau bruit  de  pas  et  de  voix,  qu'il  ne  saisit  pas  distincte- 
ment parmi  le  tumulte  de  ses  propres  artères,  fourni!  un 
texte  à  de  nouvelles  frayeurs  qui  le  rendirent  incapable  d  ap- 
précier leur  origine  véritable  et  luit  rassurante,  au  contraire, 
il  se  persuada  que  c'était  lui  à  qui  Saint-Mars  destinait  le 
rôle  de  Fouquet  dans  le  cachot  souterrain,  et  il  réunit  le  peu 
qu'il  avait  de  vigueur  pour  lutter  contré  les  bourreaux  :à 
chaque  instant,  il  frissonnait,  comme  si  le  contact  de  l'oreiHer 
sur  sa  ligure  fût  celui  du  masque  avec  lequel  on  devait  le 
décapiter.  Il  ne  s'aperçut  donc  pas  de  ce  qui  se  passait  au- 
prèsdelui.  Henriette,  debout,  appuyée  contre  la  dern 
porte  du  cachot  pour  l'empêcher  de  se  refermer,  se  recuillait 
en  silence,  écoulait,  regardait.  La  nuit  était  tout-à-fait  close, 
sans  étoiles  et  sans  lune  ;  pas  une  lueur  ne  diminuait  les  té- 
nèbres de  la  chambre,  moins  denses  toutefois  dans  le  voisi- 
nage de  la  fenêtre.  Saint-Mars  ne  bougeait  plus  et  ne  donnait 
aucun  signe  de  vie  :  ses  muscles  raidis  avaient  perdu  leur  jeu 
et  leur  élasticité,  ses  dents  étaient  si  horriblement  serrées 
qu'on  n'eût  pu  les  désunir  sans  les  briser,  la  bave  coulait  à 
tlots  de  ses  lèvres  bleues;  jamais  une  aussMiolente  crise 
n'avait  suspendu  à  ce  point  toutes  ses  lac  ultés,  el  li 
qui  régnait  dans  son  organisme  était  trop  con  qu'il 

fût  en  état  de  reprendre  ses  sens  el  ormal 

avant  une  grande  heure  de  rej il  d'évam    i  l    Ma- 

dame de  Saint-Mars  ne  soupçonnail  <i  m  pas  que  son  mari 
lut  si  proche  d'elle,  lorsqu'elle  tu  un  pa  curilé 

pour  atteindre  un  siège  et  se  remettre  d     a  surprise,  mêlée 
encore  de  vague  in  |uiétude;elle  s'étonnait  surtout  de  l'ouver- 
ture de  son  cachot,  faite  par  une  main  invisible,  et  elle  était 
tentée  de  demander  tout  baul  que  cette  personne  bienfai 
saule  se  nommât,  à  moins  qu'un  ange  lût  sou  libérateur. 

Mais  elle  changea  bien  a  un  cri  étouffé 


en  heurtant  du  pied  un  corps  d'homme  qui  paraissait  fioid 
et  inerte;  elle  recula  terrifiée  vers  sa  prison,  comme  pour 
y  chercher  un  asile,  et  elle  mit  les  mains  sur  ses  yeux  pour 
5  voir  un  objet  que  la  nuit  lui  eachait  assez;  mais,  par 
une  appréhension  douloureuse  qui  lui  traversa  l'esprit  ainsi 
qu'un  trait  empoisonné,  elle  domina  sur-le-champ  son  épou- 
vante et  s'approcha  de  l'objet  qui  l'avait  causée,  tellement 
qu'elle  étendit  II  tir  toucher  el  interroger  ce  qui  lui 

semblait  un  cadavre.  Une  angoisse  inexprimable  suspendait 
li  s  i.attemens  de  son  cœur  :  elle  était  prête  à  tomber  morte,  si 
son  affreuse  préoccupation  se  fût  réalisée  ;  elle  croyait  trouver 
Fouquet  dans  ce  mort  placé  comme  une  barrière  sur  son 
passage;  elle  respira,  elle  remercia  du  fond  de  l'âme  là  Pro- 
vidence en  obtenant  la  preuve  que  ce  ne  pouvait  ê;re  Fouquet  : 
sa  joie  même  ne  diminua  pas  lorsqu'elle  découvrit,  à  l'épée 
et  à  l'uniforme  militaire  que  portait  cet  individu,  des  signes 
presque  certains  pour  le  reconnaître.  Elle  hésita  un  moment 
sur  le  parti  qu'elle  devait  prendre;  elle  se  cl. -manda  toutbas 
si  monsieur  de  Saint  Mars  était  mort  réellement  et  quelle 
avait  pu  être  la  naïui  mort,  ou  bien  s'il  n'était  qu'é- 

vanoui, et  ce  qu'on  pouvait  augurer  de  cette  perte  de  connais- 
sance ;  elle  n'osait  former  un  vœu  ni  une  espérance,  au  milieu 
des  sentimens  qui  luttaient  dansson  for  intérieur;  elle  trem- 
blait, elle  sentait  des  pleurs  mouiller  sa  paupière,  et  cepen- 
dant elle  n'eût  pas  dit  qu'elle  pleurait  ainsi  son  époux,  ni 
qu'elle  redoutait  qu'il  ne  le  fût  pas;  c'était  un  cruel  combat 
qui  la  jetait  en  cl.  poig  tantes  alternatives,  et  la  victoire  res- 
tait encore  indécise,  bien  que  le  souvenir  de  Fouquet  s  : 
dressât  contre  celui  de  Saint-Mars  pour  le  réduire  en  poudrée 
Henriette  s'était  laissée  aller  à  genoux  devant  l'homme  qui 
avait  été  son  ennemi,  son  geôlier  et  son  bourreau. 

Elle  lit  un  effort  pour  s'assurer  que  son  mari  vivait  ;  car 
elle  ne  réussissait  pas  à  se  convaincre  qu'il  fût  mort,  et 
elle  eut  le  courage,  moins  par  humanité  que  par  nécessité 
peut-être,  de  promener  sa  main  tremblante  sur  la  poitrine 
du  moribond  qui  lui  envoyait  une  baleine  glacée  à  de  rares 
intervalles.  Elle  pensa  que  c'étaient  les  derniers  rà'.es  de 
l'agonie;  mais  quand  elle  vint  à  rencontrer  un  trousseau  de 
c  lefs  renfermées  dans  une  poche  sous  la  veste  de  Saint  Mars, 
elle  ne  songea  plus  à  lui  donner  des  secours,  ni  à  en  appeler, 
elle  fui  saisie  d'un  transport  de  bonheur  qui  ne  lui  permit 
plus  de  voir,  gisant  à  ses  pieds  tt  luttant  c-onlre  la  mort, 
l'homme  d  un  elle  portait  le  nom  el  qu'elle  voulait  accabler 
de  bonie  en  le  sauvant;  elle  oublia  aussitôt  qu'un  instant 
d'abandon  déterminerait  sans  doute  la  mort  de  sou  maii.  el 
une  pensée  unique  absorba  tout  d'un  coup  ce  qu'il  y  avait  eu 
de  généreux  da;  mier  mouvement  :  la  possession  des 

clefs  de  la  prison  de  Fouquet,  ce  fut  la  sou  espoir,  sa  ve- 
louté, son  présent  et  son  avenir;  elle  n'avait  pas  lâché  Ges 
bienheureuses  clefs  qu'elle  couvait  des  veux  en  idée  et  qu'elle 
craignait  de  sentir  glisser  de  ses  mains  ;  elle  enlr'ouvrit  la 
veste  de  Saint-Mars  ci  coupa  avec  ses  dents  les  cordons  qui 
tenaient  suspendue  la  poi  be  contenant  ces  clefs,  dont  il  ne  se 
dessaisissait  jamais.  L'épileplique  sembla  se  ranimer  alors, 
poussa  un  soupir  plaintif  el  se  roula  de-  nouveau,  c  n  tressail- 
lant de  tous  ses  membres ,  comme  s'il  avait  compris  qu'on 
lui  ravissait  c  e  qu'il  avait  de  plus  précieux  au  monde:  puis, 
il  redevint  immobile  et  insensible. 

Henriette,  des  qu'elle  se  vit  maîtresse  des  clefs,  les  pressa 
contre  son  sein  avec  tant  de  force,  qu'elle  y  marqua  leur  em- 
preinte sur  sa  peau  i  ais  elle  ne  s'aperçut 
lias  de  la  douleur;  d,  pendant  l'agitation  aveugle  du  mourant 
quiavail  l'air  de  vouloir  défend  i  n  ne  lui  auraileulevé. 
qu'avec  la  vie  i  i  laucc,  elle  attendit,  dans 
une  anxiété  croissante,  que  Saint-Mars  revint  à  lui  ou  re- 
lomb  pi  n.:, mi  cette  attente  qui 
allai'  d                                                ien;  mais  dès  q 

ce  q<iî  s'établit  dans  la  chambre  lui  eut  appris  qu' 
était  libre  d'agir  et  de  faire  usage  d  i         cupa 

que  de  la  délivrance  de  son  ami,  et  se  hâta  d'y  employer 
le  temps  où  Saint-Mars  ne  se  ail  pas  là  pour  l'empêcher.  File 
évita  d'eflleurei  eu  passant  le  corps  étendu  par  lerre,  de-  pi  ur 
d'évei  1er  un  obstacle  vivante  seraient  tous 

forts  :(  Ile  reli  et  marchait  art  e  précau- 
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tion  dans  les  ténèbres;  elle  éprouva  un  instant  la  terreur 
d'avoir  donné  dans  un  piège  ,  d'être  prise  en  flagrant  deiit , 
lorsqu'on  côtoyant  le  !it  pour  se  t:ni'ler  vers  la  porte, 
entendit  une  respiration  haletante  s'exhaler  du  fond  de  la 
ruelle.  Elle  faillit  s'arrêter  dé<  1 1  lie  pressa  les 

avec  désespoir,  en  si  •     udre  qu'a- 

près avoir  tout  i  jambes  fia. 

tantes  la  portèrent  à  quelques  |  as  plus  loin,  cl  i 
tin:  na  plus  la  respiration  de  Reilh  qui  t  ait  avec  la 

sienne  :  elle  se  regarda  comme  sauvée  quand  elle  toucha  la 
porte;  elle  l'ouvrit  lentement  en  modérant  Fi  ne  1 1 

en  étouffant  le  bruit  delà  serrure  entre  ses  mains;  elle  passa 
dans  la  première  chambre,  non  sans  avoir  tourné  la  tête  pour 
voir  si  l'on  ne  la  suivait  pas.  Tranquillisée  par  le  silen 
l'ombre,  elle  parvint  à  la  seconde  porte  ferin 
druple  tour  et  aux  verrous;  elle  fut  longue  à  les  retirer  l'un 
après  l'autre  et  à  faire  mouvoir  la  i  tr  lui 

répondait  à  l'âme:  enfin  .  rouva  sur  le  p; 

courut  d'abord  ,  descendit  quelques  marches  de  l'escalier; 
puis  ,  par  une  inspiration  de  prudence  ,  elle  retourna  en  ar- 
rière jusqu'à  la  porte  qu'elle  laissai  et  ,  tirant 
la  clef  qui  était  en  dedans,  elle  referma  doucement  i 
porte  en  dehors,  afin  de  rompre  toute  communication  entre 
Saint-Mars  et  ses  soldats. 

Elle  emporta  la  c'ef  pour  s'en 
sur-le-champ  vers  la  prison  d 
Il  n'était  pas  plus  de  sep I  lu  soir  :  on 

couvre-feu  dans  la  ville  de  Pignerol,  et  les  portes  de  la 
délie  se  fermaient  au  roulement  des  tambours.  La  nuit  était 
d'autant  plus  noire  qu'un  orage  se  prép;  e  le  ciel  se 

couvrait  de  gros  nu.  t  l'horizon 

lagnes;  lèvent,  qui  les  poussait  pénible:: 
et  de  chaudes  vapeurs  parcouraient  l'atn  !  dé- 

chirait p'us  le  souffle  piquant  du  nord.  1  a  garnison  «lu 
château  était  i entrée  dans  ses  casi  i  orps- 

de  garde  peu  nombreux  pour  i  nettes  sur 

les  remparts,  surtout  du  côté  de  la  Savoie.  .  resta 

quelques  minutes  debout  el  :  'entrée  du  vestibule 

qui  conduisait  à  la  prison  de  Fi  i  elle  prêta  l'oreille 

pour  savoir  si  son.  mari  n'accourait  pas  déjà  den 
elle  crut  en  effet  qu'on  marchait  da  le  ve- 

nait de  quitter ,  ou  du  moins  qu'on  tourmentai)  la  serrure 
dont  elle  avait  ia  clef  dans  la  main  :  elle 
que  ce  cliquetis  de  ferraille  parlait  du  vestibule  où  elle  ten- 
dait et  que  la  porte  de  Fouquet  était  sans  doute  ébranlée 
par  lui-même  ;  elle  s'avança  rapidemi  ni ..  ance, 

et  elle  se  trouva  face  à  face  avec  un  homme  qui,  armé  de 
limes  et  de  ciseaux,  travaillait  à  toréer  cette  porte  pour  un 
dessein  secret:  car,  au  bruit  des  pas,  il  tourna  la  tête  en 
cachant  ses  outils  dans  son  bonm  t  et,  se  voyant  surpris  par 
une  fcnime  inconnue,  il  lui  mil  la  main  sur  la  bouche  et  la 
retint  par  le  bras  pour  qu'elle  ne  pût  ni  cri  fuir. 

Madame  de  Saint-Mars,  eBrayée  de  celte  apparition,  n'aurait 
pas  eu  la  force  de  recourir  à  la  fuite  ni  l'imprudenee  d'attirer 
des  témoins  par  ses  cris  :  elle  demeura  péti  ifiée  en  réunissant 
ses  deux  mains  pour  protéger  seulement  s  d'où  dé- 

pendait la  lib  ne  de  Fouquet 

—  Au  nom  du  i  iel  !  laissez-moi  aller 

à  cet  homme  qui  la  consitiérail  yeux  qu'elle  voyail 

briller  dans  l'ombre. 

—  Où  vâulei- vous  aller?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  trou- 
blée. 

—  Sri!  reprit-elle  en  regrettai  d'en  avoir  trop 
dit, 

—  Ici?  répéta  l'homme  qui  l'observait  toujours  avec  dé- 
fiance. Pourquoi? 

—  Ah!  de  grâce,  monsieur,  ne  m'interrogez  ■ 

—  Quel  état  votre  ; 

plus  ferme  en  remarquant  l'émotion  de  cette  femme. 

—  Ne  m'ari  s,  et  je  vo  rai  une 
belle  récompei  - 

—  Qui  donc  è.es-vous?  repaitil  ci  qui  devina 
quelque  analogie  entre  son  projet  et  celui  de  cette  étrangère. 


—  Lue  infortunée  qui  mourr»  contente  pourvu  qu'elle 
puisse  |    :\re  prisonnier. 

—  Mo.  sieur  Fouquet? 

—  Ne  me  Irahisi  z  pas,  je  vous  conjure! 

—  I  i  dans  le  mèjie  dessein. 

—  Kh  !  qui  ■■   ii:  -n  ème  '>. 

—  Un  homme  qui  veut  ;  de  monsieur  de  Saint- 
Mars  '  dit  Euslache  Bordas  avec  une  sbmbre  n  de 

—  tendre:  je  suis  madame 
rs  ! 

—  Ciel  !  vou^  .  ez  !  s'écria  Eusta'  he  ave;  terreur 
et  emportement  à  la  l'ois  :  vo'.s,  ma  lame  de  Saint  Mars  ! 

—  Je  ne  vous  trompe  pa>. 

—  Vo  er  à  votre  g 

—  Moi,  monsii  joignant  les  mains. 

—  Alors  je  suis  perdu;  mais  )*,  me  vengeai  auparmatl 

t  sous  sa  veste  le  manche  d'un  poignard. 

—  Que  |  e,  mensieut  telle  es  lui 

—  Vous  punir  de  m'avoir  épié,  de  m'avoir  vendu,  de  m'a- 
voir  sacrifié  ! 

—  Moi  vous  supplie  do  baisser  la  voix  ,  inler- 

deson  propre  péril  que  de  celui 
de  Fi  inon  c'en  est  fait  de  i 

et  du  malhei  voulons  sauver  d';:. 

—  \ous  \ou'  leur  Fouquet? 

—  our  Cela  ! 

—  pas  la  haine  de  monsieur  de 
nnii  i  ? 

Dieu  ! 

—  monsieur  Fouquet  a  été  condamné 
à  mort  '. 

—  A  mort  !  n  le  ave.:  plus  d'émotion  qu'elle  n'en 
eûtéj  ndamner  elle-même 

—  roi,  et  i!  est  dans  les  mains  de 
monsieur  de  Saint  Vais. 

—  C'est  impi  dit-elle  en  s'encourageaut  à  ne  pas 
croire  cette  fatale  nouvelle:  quel  crime?... 

—  Hélas  ;a.:te  :  répondit  tristement  Eustache  qui 

prêté  les  armes  pour  cet  assassinat  juri- 
dique. 

—  Ouoi  !  vous,  son  meurtrier!  s'écria- t-elle  en  reculant 

ober  au  contact  de  l'auteur  d'un  si 

tinablc  guet-apens. 

— J'ai  inventé  de  fausses  accusations, j'ai  servi  lesprojels  de 

■    :ii-.Mars,j'ai  abusé  monsieur  Coiheriet  le  roi  : 

je  suis,  à  vrai  dire,  un  infâme  scélérat  ;  mais  le  repentir  m'a 

pris,  et  j'empêi  berai  bien  que  monsieur  Fouquet  suit  victime. 

—  Parlez-vous  comme  vous  avez  résolu  d'agir?  demanda 
Henriette  qui  hésitait  à  choisir  un  complice  aussi  méprisable. 

—  Les  faits  parlent  pour  moi,  répondit  Eustache  montrant 
la  porte  où  il  lit  loucher  à  madame  de  Saint-Mars  les  entail- 
les faites  par!  j'ai  éloigné  la  sentinelle  qui  gardait 

stibule,  et  dans  une  demi-heure  j'auiai  ac    -  auprès  du 

plis. M! 

—  Une  demi  1        !     prit  Henriette  qui  comptait  les  mi- 

pendaut  ce  temps-là  monsieur  de  Saint-Mars  peut 
lier. 

—  11  doit  dune?  Je  l'ai  iaissé  enfermé  dans  son  cabinet,  uù 

amis      i  du  roi  et  en  dispose  l'exécution. 

—  Cet  ordre  du  roi  Cal  il  bien  té  1  i 

—  Cet  moi  qui  l'apportai  ce  soir  de  Saint-Germain. 

—  Monsieur  de  Louvois  n'eu  fui  pas  instruit.' 

—  Non,  il  monta  sur  le  même  i  heval  dont  je  descendais  à 

que  j'eusse  rendu  les  dépêches  a  mon- 
sieur de  Saint-Mars. 

—  Monsieur  de  Saint-Mars  ne  re  aidera  pas  d'un  jour  ni 
d'une  heure  le  su  isieur  Fouquet. 

—  Je  l'ai  vu  cependant  fort  trouble  de  ce  qu'on  lui  mande 
de  '.i  COUr,  et  il  ne  semble  pas  devoir  cm  Ifil  :  fes- 

sufhra,  et -je  vais  continuer... 
—Voici  de  quui  abréger  la  besogne  1  dil  Henriette  eu  lui 
remettant  i 
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—  Les  clefs  !  reprit  avec  joie.  Eustache  qui  voulut  aussitôt 
en  faire  usage. 

—  Deux  mots  encore!  dit-elle  tout  inquiète  et  déjà  fâchée 
de  s'être  donné  uh  confident  qu'elle  ne  connaissait  pas  ;  vous 
jurez  de  me  seconder? 

—  J'ignore,  madame,  quels  motifs  vous  déterminent  à  sou- 
haiter la  liberté  de  monsieur  Fouquet. 

—  Et  la  mienne  ;  je  suis  aussi  prisonnière  de  monsieur  de 
Saint-Mars. 

—  En  ce  cas,  votre  intention  est  de  fie  point  demeurer  dans 
la  citadelle? 

—  Oli  !  oui,  de  suivre  monsieur  Fouquet  et  sa  fortune  ' 

—  Mon  intention  est  pareille  à  la  vôtre,  d'autant  que  je  fus 
fort  sollicité,  durant  mon  séjourà  Paris,  de  m'employerpour 
la  délivrance  de  monsieur  Fouquet,  et  qu'on  me  promit  de 
grosses  sommes... 

—  Je  vous  les  promets  encore  ! 

—  Te  passerai  en  Piémont  avec  lui. 

—  Et avec  moi? 

—  Monsieur  de  Saint-Mars,  je  le  devine,  fut  toujours  un 
mauvais  mari,  et... 

—  Comment  sortirons-nous  du  château,  les  portes  étant 
fermées  et  gardées  ? 

—  J'ai  avisé  a  tout;  la  sentinelle  qui  était  là  nous -ouvrira 
le  guichet  par  lequel  on  va  dans  la  cour  de  la  citadelle  :  nous 
descendrons,  par  les  casemates,  dans  un  endroit  solitaire  de 
la  vallée,  ensuite  nous  gagnerons  les  montagnes  et  Turin. 

—  Que  le  ciel  vous  entende  et  nous  protège! 

—  .le  vais  entrer  seul  là-dedans  et  avertir  monsieur  Fou- 
quet, pendant  que  vous  irez  n'attendre  ait  pied  du  donjon. 

—  Ah  !  monsieur,  je  veux  entrer  avec  vous  pour  être  té- 
moin de  son  contentement. 

—  Mais,  madame,  le  moindre  bruit  peut  donner  l'alarme  au  ' 
gouverneur  qui  est  là-haut... 

—  Il  n'entendra  rien,  j'en  suis  sûre,  et  d'ailleurs  je  me  gar- 
derai de  faire  aucun  bruit. 

—  Il  existe,  au-dessus  de  la  chambre  de  monsieur  Fouquet, 
une  barbacane  pour  voir  ce  qui  s'y  passe... 

—  Elle  a  été  bouchée,  reprit  Henriette  qui  se  souvenait 
pourtant  d'avoir  descellé  le  couvercle  en  l'absence  de  lleilh. 

—  Tant  mieux!  dit  Eustache  qui  témoignait  de  la  répu- 
gnance pour  se.  rendre,  aux  désirs  de  madame  de  Saint-Mars; 
mais  si  le  gouverneur  arrivait  derrière  110115... 

—  Il'  est  prisonnier  à  ton  tour,  répondit-elle  en  glissant 
dan-,  la  main  d'Eustache  la  clef  qu'elle  avait  ôtée  de  la  porte. 

—  Je  la  jetterai  dans  les  fossés,  reprit-il  en  cherchant 
quelque  antre  expédient  pour  s'attribuer  aux  yeux  de  Fou- 
quet tout  l'honneur  de  sa  délivrance. 

—  Entrons! 

—  Je  crains  qu'il  ne  s'effraie  de' vous  voir. 

—  Bon  '.  non  -,  sommes  de  vieux  amis  ! 

—  Ali!  je  devine,  a  l'humeur  dont  Je  sais  monsisurde  Saint- 
Mars,  la  cause  (!i>  sa  grande  haioe  contre  monsieur  Fouquet. 

—  Entrez  d'abord,  dit  (lie  cédant  à  regret  aux  représen- 
tations intéressée-,  d'Eustache;  je  demeurerai  à  la  porte  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  annoncé  à  monsieur  Fouquet  qsc  je 
saisis. 

—  Ne  bougez  pas  avant  qu'on  vous  appelle. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ne  pas  entrer?  dit  Henriette  impa- 
tiente. 

—  .l'apprê.e  mon  poignar  1  ! 

—  Votre  poignard  !  répliqu  i-t-elle  épouvantée  ;  pour  quel 
dtssrin? 

—  Je  ne  pense  pas  en  avoir  besoin,  mais  on  se  doil  prépa- 
rer à  tout. 

—  Contre  qui? 

—  Le  valet  de  mo  isleur  Fouqu  t  n'aurait  qu'à 
lance!... 

—  C'est  un  enfant. 
—•S'il  cr  ait  à  la  foi 

—  I  n  muet  ! 

—  Enfin,  s'il  donnait  l'alarme  de  quelque  manière. 

—  Il  est  trop  attaché  à  sun  maître,  dit  Henriette  a  qui 
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Fouquet  n'avait  pas  confié  son  secret  en  lui  apprenant  que 
Nicole  était  un  ami  dévoué  plutôt  qu'un  domestique. 

—  Ah  !  repartit  Eustache  avec  d  fiance;  ils  sont  ensemble 
depuis  vin  a-trois  jours  seulement:  je  ne  devine  pas  l'origine 
de  cette  rapide  amitié. 

—  Elle  .ient  de  [dus  loin  peut-être! 

—  Madame,  sans  l'ingratitude  de  monsieur  de  Saint  Mars 
envers  moi, je  neseraispas  ici  pour  vous  aider! 

—  Monsieur  de  Sailli  Mars  ne  fut  pas  plus  cruel  à  votre 
égard  qu'il  l'a  été  pour  moi,  et  néiiimoins  je  lui  pardonne 
pourvu  que  je  sauve  monsieur  Fouquet  ! 

—  Te,  devine,  reprit  Eustache  saiisfait  de  si  pénétration  ; 
j'ai  toujours  drviné  ce  qui  est  caché  pour  tout  le  monde,  £t 
je  prévois  l'avenir  comme  s'il  apparaissait  à  mes  yeux. 

—  Quel  sera-t-il  ?  murmura  Henriette  qui  ne  se  sentait  pas 
rassurée  par  la  confian  c  de  cet  homme. 

—  Il  sera  tel  que  nous  le  pouvons  désirei  ! 

—  Je ne  désire  rien  que  la  liberté  de  monsieur  Fouquet! 
reprit  clio  avec  l'élan  religieux  d'une  prière. 

—  Et  moi,  je  désire  donner  un  démenti  aux  prédictions 
de  la  Voisin,  répliqua  Eustache  qui  n'en  avait  jamais  été  plus 
tourmenté  que  depuis  sa  quere'le  avec  Saint-Mars. 

En  ce  moment,  l'orage  éclata  au-dessus  de  la  vallée  dePé- 
rouse  et  le  tonnerre  déchira  les  nuées  d'où  jaillirent  d'énor- 
mes flocon  l  de  neige  et  de  grêle  auxquels  succédèrent  des 
torrens  de  pluie  fouettés  par  les  raffalesd'un  vent  impétueux  : 
l'éclair  illuminait  à  chaque  instant  les  ténèbres,  et  la  foudre 
roulait  d'écho  en  é.ho  dans  les  profondeurs  des  montagnes. 
Parmi  ce  tumulte  des  élémens  qui  se  combattaient  avec  des 
voix  surnaturelles,  on  n'eût  pas  distingné  la  présence  de 
l'homme,  si  les  sentinelles,  postées  dans  leurs  guérites, 
n'avaient  crié  par  intervalles  en  se  répon  !anl  :  Prenezgarde 
avons!  pour  empêcher  les  tentatives  de  surprise  ou  d'éva- 
sion qui  pouyaie  t  être  faites  à  la  faveur  de  cette  tempête 
pleiHe  d'obscurité  et  de  bruits.  Henriette  frémit  en  écoutant 
I'  ;  pel  prolongé  des  soldats  qui  gardaient  le  donjon  et  la  ci- 
tadelle ;.  l'orage  qui  dominait  ces  cris  par  des.  éclats  terribles 
lui  causait  moins  d'effroi,  puisqu'il  promettait  de  favori 
la  fuite  de  monsieur  Fouquet  en  la  couvrant  d'un-1  nuit  plus 
épaisse  et  en  écart  n<  les  rondes  qui  se  succédaient  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  dans  toute  la  forteresse.  Eustache. 
Bordas  fut  au  contraire  stupéfié  par  cet  ouragsn  subit  et 
extraordinaire  qui  jetait  autour  du  donjon  des  accens  si 
étranges  qu'ils  lui  rappelèrent  les  rires 'et  les  chants  infer- 
naux de  U  Voisin  :  il  rit  mêm  reflet  d'un  éclair,  se 
dresser  une  potence  qui  étendait  les  Iras  vers  lui!  Madame 
de  Saint-Mars  le  retenait  machinalement,  et  il  balançai;  alors 
à  courir  le  risque  du  sort  que  la  sorcière  lui  avait  annoncé  : 
mais  quand  il  se  rappela  l'ingn  titude  et  surtout  les  mem.ee-. 
du  gouverneur,  il  s  affermit  dans  sa  résolution  de  venge 
corroborée  par  ton  intérêt,  car  si,  d'une  part,  il  avait  en  | 
pective  le  gibet  prédit  parla  Voisin;  de  l'autre,  il  s'imagi- 
nait \oi-'  briller  déjà  les  richesses  promises  par  les  am 
Fouquet  et  par  madame  de  Saint-Mars. 

Quand  il  eut  ouvert  avec  précaution  les  portes  de  la  pri- 
son, il  s'y  précipita  le  poignard  à  la  main:  el  Fouquet 
aspect,  oublia  toute  considération  de  prudence  pour  défen- 
dre Nicole  dont  il  crut  les  jours  en  danger  :  il  l'embrassa 
dans  un  premier  transport  paternel  qui  trahissait  la  n; 
des  relations  exi-tani  entre  eux,  r|  le  pressa  étroitement 
contre  son  sein,  sans  pouvoir  trow  >i  un  mot  de  grâce  aussi 
éloquent  une  ci  aime  qui  aurait  été  funeste  à  son  flls 

aux  yeux  de  Saint-Mars.  Eusts  I  il  qu'une  arme  serait 

inutile  en  i  résence  de  i  intim  ;  intelligence  des  deux  «  m 
gnone  de  captivité,  !  t  il  -  ai  ha  son  ;  ii  nard  avant  d'avoir  de- 
viné quel  était  ce  jeune  muet  pour  qui  Fouquet  témoignait 
un  attachement  si  familier.  Celui-ci  s'abandonnait  aw> 
connaissance  à  l'affa  lion  manifeste  de  son  père  et  ne  pensait 
pas  d'abord,  tout  OCi  lipé  qu'il  était  d'y  repondre,  min  h 
le  aurait  peut-être  pour  tous  deux 

_  dI  ibîe  '  vous  vous  aimez  don  i  '  ien  '  dit  en 

grimaçant  un  sourire  qui  enlaidissait  encore  son  horrible 

—  Nous  privera-t-on  d<  a  de  nous  aimer?  re- 
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prit  Fouquet  troublé  el  confus  (J'avoir  entre  ses  bras  Nicole 
Feux  et  fier  de  rette  déclaration  île  paternité. 

—  Ce  serait  dommage  de  vous  séparer!  répliqua  Euslache 
s'approchflBt  de  lacbandelle  qui  éclairait  à  demi  la  vaste 
chambre  el  allumant  une  peliti  sourde  qu'il  tira  de 

iche. 

—  Ah'  monsieur,  par  pitié,  ne  nous  séparez  pas!  s'écria 
Sicole  eu  venant  (ombei  aux  pieds  d'Euslache  qu'il  croyait 

•  i'        our  l'emmener. 

—  Le  bshéI  ■>  retrouvé  la  parole!  dit  Eu-tache  souriant  de 
.eue  i  use  soutenue  avec  tant  de  i"  i  évi  tance  :  je  ne  l'aurais 
pas  deviné! 

—  Cesl  mon  îils,  murmura  Fouquct  se  prosternant  aussi 
doux  :  ne  le  perdez  pas,  monsieur! 

—  F.h  bien  !  vous  m'allez  accompagner  tous  deux  ! 
— Oùnous  conduirez- vous? reprirent-ils  à  la  fois,  cra 

également  l'un  pour  l'autre. 

—  se  devinez-vous  pas?  dit  EusUche  qui  achevait  de 
mettre  sa  lanterne  en  état  de  résister  aux  coups  de  vent. 

—  Que  nous  importe,  pourvu  que  nous  soyons  en; 
répliquèrent -ils  en  se  tenant  embrassés. 

—  C'est  à  moi  plutôt  de  vous  demander,  monsieur  Fouquet, 
OÙ  il  Vous  plail  que  je  VOU!   mène' 

—  Quel  langage!  dit  Fouquel  n'osanl  se  fiet  a  ces  paroles 

ni  c  une  dff  re'uce  rcspei  (ui  use. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  demander,  s'écria   Nicole  a 
pétulance  de  son  âge,  menez-nous  liens  d'i  i' 

—  \oi'à  pourquoi  j.  viens. 

—  Vous  venez  nous  délivrer,  mon  ami?  repartit  Fouquet 
dont  l'élQnnement  commençait  à  se  transformer  en  espé- 
rance. 

—  Oui ,  et  dans  deux  heures  je  vus  aurai  mis  en 
sur  les  terre.-;  de  Savoie. 

—  Oh!  pailons,  mon  père!  ï  1 1 1 .  ■ .  * .  >  :  ".  |  -  î  i  Nicole  en 
..  m  .le  l'entri  îner. 

—  Quoi  !  v;,iis  ne  me  len  lez  p 

ni!  Fouqnei  in  léi  i  i  .:  nuage  el  de  la  per- 

lldie  qu'il  avait  eus  à  sul  ii  il  idant 

plusieurs  années. 

—  Vous  devineri  z  les  moi  onduil 

sachant  que  monsieur  de  Saint-Mars  a  en  main  l'on!:  éd.'  vous 
faire  mourir. 

—Moi!  dit  Fouquet   i         gnant  avec  une  nob'e  i 
lion. 

—  Faire  mourir  mon  père!  s'écria  douloureusement  Ni- 
cole: prêtez-moi  votre  poignard,  monsieur! 

—  Sachez,  de  plus,  que,  dans  un  voyage  que  je  fis  à  la 
i ,  des  gens,  se-disant  vus  amis,  m'ont  offert  ccnl 

es  pour  ailler  à  votre  lit 
■  Je  l'en  promets  deux  :  ent  mille,  répliqua  Fouquel  dont 
ènérosilé ne  manquait  quedes  moyens di 

—  Parlons  maintenant  .  dit  Euslache  qui  ne  se  souvenait 
plus  d'Henriette  resti  ê.  à  la  porte. 

—  Ce  plan  de  fuil  !  n'est-il  \ 

quet  qui  avait  trop  i  i  ••  à    ur  te  dévoûmeut 

[u'elle  i  ù  i  étran    re 
à  la  réalisation  dé  son  vœ         tus  i  lier. 

—  J'en  .ai  eu  d'abord  l'idée,  1 1  je  travaillais  seul  à  la  faire 
réussir,  dit  Euslache  qui  ne  voulait  pas.dimi  -riie 
i  on  ei  il  la  valeur  de  sa  récompense;  mais  une 
a. .ire  personne.  . 

—  i  tii  est-elle  ?  s'écria  Fouquel  i  porte 

i  une  robe  de  soie. 

—  M  :it  Henriette  qui  coi  rul  à  lui  el 
se  jeta  d'mi-pâmée  a  son  ancien  amant  non  n 
ému  qu'elle,  non  moins  impatient  de  la  revoir. 

—  C'est  à  vous,  Henriette,  que  je  devrai  ma  liberté!  ri  pril 
i  idrement  Fouquct  qui  confondait  ses  larmes  av«  les 
siennes  en  collant  son  visage  au  sien. 

—  Mol,  j'en  suis  toujours  pour  ce  que  j'en  ;i  dit,  pensait 

cherchant  à  exercer  sur  tout  sa  perspicacité  divi- 
natoire: voilà  pourquoi  monsieur  de  Saint-Mars  hait   tant 
monsieur  Fouquet  ' 
— Après  combien  d'années  el  de  vicissitudes  nous/evoyons- 


nous!  dit  enfin  Henriette  q^i  a-.ait  retrouvé  la  \  i  i, 

qui  serait  tombée  de  faiblesse  si  %ou  ami  ne  l'eût  sont  nue 

dans  un  étroit  embrassent 

—  .Ma  pauvre  Henriette!  répondit-il  en  lui   baisant 
mains  et  la  faisant  asseoir  sur  le  grand  fauteuil  auprès  du- 
quel il  se  mil  a  genoux  en  contemplation. 

—  Depuis  dix-sept  ou  dix-huit  ans  el  peut-être  davanla 

je  suis  verre  compagticdefcaptivHé,ei  il  n'y  eut  jaunis  qu'une 
muraille  entre  nous! 

—  Nos  ...n. s  la  franchissaient  sans  cet  re- 
joindre. 

—  Nous  ne  m'aviez  donc  pas  OOU  i 

—  On  n'oublie  pas  en  prison,  el  \oin>   m'aviez  11 
des  souvenirs  que  j'eusse  gardés  dans  la  position,  la  plus 
prospère. 

—  Je  serais  morte  cent  fois,  si  votre  image  ne  m'avait  ai- 
dée à  vivre! 

—  Quoi!  ce  fut  votre  époux,  monsieur  de  Saint-Mars,  qui  ' 
vous  tint  si  long-temps  à  la  chaîne  avec  cette  exécrable  Inhu- 
manité? 

—  Ne  proférons  jamais  le  nom  de  cel  ho te! 

—  Vous  lui  aviez  pourtant  aecoi  lé  votre  main? 

—  Oui,  pour  m'approeher  de  vous  sous  les  :  If  ce 
mariage  odieux  et  pour  vous  rendre  la  liberté. 

—  Oh!  quel  sublime  sacrifie  .  Fouquel  avec  admi- 
ration en  répandant  d>'  nouveaux  pleurs  sur  let  mains  froides 
de  madame  de  .Saint-Mars. 

—  Alors  c'était  de  l'amour,  l'amour  le  plus  aillent  el  le 
plus  téméraire... 

—  A  présent  (e  sera  de  l'amitié  puissante,  solide,  été* 
mile! 

—  \  OUS  vous  trouve. ez  plus  .à  l'aise  hors  d'il  i  poi 
entretenir,  dil  I  qui  ne  sentait  i  as  ce  uu'il  y  av.iit  de 

banl  dans  ce  spectacle  d'ure  première  entrevue  après 
dix-huit  ans  d'absence. 

n  père!  dil  timidement  ."■  il  les  larmes"  n'a> 

le     m  er  pendant  cette  scène  a  laquelle  il 
eut  la  discrétion  de  ne  pa: 

t  homme  a  raison,  dit  elle  en  s'efforça  ni  de  se  lever 
faible   .1   chancelante  sous  l'émotion  qui  l'accablait  en- 

—  Viens,  Henriette,  je  te  porterai  sur  mes  épaules  I  re- 
prit Fouquet  qui  consultait  plus  sa  ten  Ire  -  •  que  ses  forces 

—  Je  ne  pourrai  jamais  marcher,  répliqua- telle  avec  ter- 
reur. 

n  |  ère,  je  vous  aiderai,  dit  Nicole  qui  essaya  de 
se<  on  1er  les  efforts  impuissaas  du  vieillard  pour  se  charger 
d'un  fardeau  que  rendait  plus  lourJ  encore  la  résistance 
d'Henriette. 

—Laissez-moi,  mon  ami!  s'écria-t-eHe  en  joignant  les 
mains;  hâtez  vous  de  quitter  votre  prison  :j  ivrai 

iule,  sinon  dans  peu  de  jours. 
--  Henriette,  répondit-il  avec  une  fermeté  qui  la  ■■ 
froi,  je  ne  partirai  pas  d'ici  sans  vous  ! 

—  J'entends  marcher  au  dessus  de  noire  tête,  dil  I 

— il  ■>  rs  la  porte. 

—  Mon  père,  venez  donc!  murmura  trislemenl  Nicole  qui 
voyait  l'impossibilité  d'emmener  Henriette  si  e 

se  (rainer. 

—Vous  êtes  le  fi  -  de  monsieur  Fouquet?  reprit  madame 
de  Sîint-Mars  en  s'adressant  a  Nicole  dont  elle  prit  les 
mains  el  qu'elle  regarda  d'un  air  suppliant;  eh  bien!  unis- 
sez-vous à  moi  pour  le  conjurer  de  ne  pas  demeurer  i.  i  d  i 
vanta( 

—  J'y  demeurerai  pourtant,  répliqua  Fouquet  avec  obsii- 
nation,  plutôt  que  de  vous  abandonner  seule  à  la  fureur  de 

,ir  de  Saint-Mars. 

—  u  mon  Dieu  !  s'écria  Henriette  à  qui  une  volonté  puis- 
sante redonna  un  peu  de  force,  il  ne  seia  pas  dil  que.  VOOlanl 

vous  ai  porté  malheur  ! 

—  Viendrez-VOUS  enfin  !  cria  Euslache  perdant  pâli. 

—  N.  .:;s  voicjl  répondit  madame  de  Saint-Mars  eu  se  le- 
vantavec  l'aide  de  Fouquet  el  en  essayant  de  (air*  quelques 
pas. 


PICNF.P.OL, 


2:  à 


—  Je  veux  bien  vous  délivrer  de  captivité,  monsieur  Fou- 
iju.t,  dit  Eustache  qui  se  repentait  d^jù  d'avoir  accepté  une 
mission  si  périlleuse  ;  niais  je  ne  veux  pas  m'exposer  au  sort 
deMani! 

—  Nous  vous  suivons,  monsieur,  reprit  Nicole  en  aidant 
Henriette  à  marcher 

*  —  J<-  suis  en  état  de  vous  accompagner,  Dieu  merci  !  dil 
cel/e-çi  qui  u\  ;i  i  1  retrouvé  assez  d'espoir  et  d'énergie  pour 
n'être  pas  un  obstacle  à  la  fuite  de  FouqUet. 

1  11  marnent  encore  I  ditlout-à-couple^risonnier  en  re- 
tournant sur  ses  pas  pour  prendre  le  registre  où  Nicole 
écrivait  au  crayon  un  prétendu  journal  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  prison. 

—  Que  voulez-vous  faire?  demanda  Nicole  ave*  inquié- 
tude, 

—  Annoncer  mou  départ  cl  en  prendre  sur  moi  seul  la 
responsabilité,  répondit  Fouquel  qui  écrivit  deux  lignes  et 
les  exposa  sur  la  table  près  de  la  chandelle  allumée. 

—  Ecoulez!  interrompit  Eustache  le  doigt  levé  en  l'air;  le 
gouverneur  va  peut-être  descendre  I...  Dépêchons-nous  ou 
j'y  renonce,  reprit-il  avec  terreur  en  frappant  du  pied. 

—  Recomniamluu  s-nous  à  Dieu  du  fond  du*çœiirl  dil 
Fouquel  en  donnant  l'exemple  d'one  fervente  oraison  men- 
tale. 

—  Dieu  nous  protégera,  répliqua  Nicole. 

il  le  doit  pour  être  juste,  continua  Henriette. 

—  Silence!  dit  Eustache. 

Eustache,  sa  lanterne  et  son  poignard  en  main,  allai! 
en  avant  et  ne  se  retournai!  vers  ses  trois  compagnons  que 
pour  leur  adresser,  à  voix  basse,  des  conseils  de  prudence 
qu'ils  n'entendaient  pas  à  cause  de  la  distance  que  leur  mar- 
di.1 lente  et  pénible  laissait  entre  eux  et  leur  guide.  Ils 
po  ;aient  pourtant  avec  précaution  leurs  pieds  tremblans  sur 
les  degrés  île  pierre,  et  ils.  s'encourageaient  l'on  l'autre  en  se 
soutenant  mutuellement.  Quand  ils  furent  au  bas  de  l'esca- 
lier fans  avoir  rencontré  une  sentinelle,  un  tourbillon  de 
vent  el  de  pluie  les  enveloppa  en  les  empêchant  devoir  la 
Jarbl  de  la  lanterne  qui  les  précédait  de  loin.  Il  s'ar- 

rêtèrent étourdis,  effrayés  de  l'orage  mugissant  sur  leurs 
têtes  \  ils  furent  à  l'instant  mouillés  comme  s'ils  eussent  été 
pton§  1  Vj  !,t!  la  pluie,  qui  pénétrait  leurs  vétemens; 
était  glacé*. 

Lorsqu'ils  purent  rouvrir  les  yeux  et  continuer  leur  roule, 
ils  cherchèrent  en  vain  la  lanterne  d'Eusiache  :  elle  avait 
disparu,  et  ils  se  trouvaient  égarés,  an  milieu  des  ténèbres, 
dans  celle  vaste  citadelle  qu'ils  n'avaient  jamais  parcourue. 
I  g  doublèrent  le  pas  dans  l'espoir  de  rejoindre  leur  eon- 
ducteur,  cl  sans  se  l'aire  part  de  leurs  inquiétudes  récipro- 
ques; Ils  ne  songèrent  plus  à  la  tempête  qui  redoublait  de 
yiblence  el  de  fracas. 

—  union  Dieulquolle  nuit!  murmurait  Henriette  qui 
éprouvait  pourtant  une  cert  tine  jouiss  itice  I  se  trouver  ainsi 
auprès  de  l'homme  qu'elle  avait  tan'l  aimé. 

—  Eustache  est  bien  loin,  dit  Fonquetqui  n'osa  pas  avouer 
ce  qu'il  craignalK 

—  Je  l'a|  erçoi  1  la-b  ts,  répondit  Nicole  qui  s'empressa  de 
mentir  pour  ras  ni  i  r  son  | 

—  Ah  1  tu  l'aperçois  onco  e,  répliqua  Fouquel  en  portant 
inutilement  ses  regards  ç8r  et  lu-,  tes  yeux  sont  meilleurs 
que  les  miens,  il  est  vrai. 

—  Voyez,  dil  avec  anxiété  madame  de  Saint-Mais  en  tour- 
nant la  tête  vers  le  donjon,  ces  fenêtres  éc'ai refis  ! 

—  Il  y  en  a  deux,  repartit  Fouquel  ■  la  plus  élevée  est  la 
mienne,  l'autre,  qui  se.  trouve  au-dessous,  est  celle  de  la 
chambre  de  monsii  ur  le  Lauzun. 

us  de  la  vôtre  reste  encore  sombre, 
Dieu  merci  !  on  1  e  sali  rien  de  no  re  évasion. 

—  Nicole,  tu  nous  conduis?  dit  Fouquel. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix 
aliène. 

—  uni  va  la  I  cria  une  sentinelle  qu'EusIacbe  avait  évitée 
et  qui  s1  mit  en  garde  à  l'approchi  de  plusieurs  person- 
nes. 

—.le  suis  madame  de  Saint  Mais,  repartit  Henriette  en  ' 


faisant  signe  à  Fouquel  à  Nicole  de  se  taire  ;  je  m'en  vais 
rejoindre  monsieur  le  marquis  de  Louvois  avec  ces  deux 
valets. 

—  Passez!  dit  le  soldat  qui  avait  vu  dans  la  journée  ma- 
dame de  Saint-Mar  ;  s'entretenir  avec  le  ministre. 

—  Où  esl  Eustache?  demanda  Fouquel  tout  ému  de  cet 
incident  qui  n'avait  pas  eu  de  suite  lâcheuse. 

—  Nous  le  trouverons  bien1  répondit  Nicole  qui  ne  re- 
pérait pas. 

— -  li  a  dit  qu'il  savait  un  endroit  dans  la  citadelle  propre 
si  notre  sorti1  pour  gagner  les  montagnes. 

—  Eh  bien!  il  laut  d'abord  aller  hors  du  donjon,  reprit 
Nicole  qui  les  mena  vers  le  guichet  entr'onvert. 

—  Madame,  passez  !  dit  la  sentinelle  qui  râpait  du  tabac 
dans  sa  guérite  ;  je  vous  connais  de  ce  matin,  lorsque  mon 
sieur  de  Saint-Mars  me  promit  les  étrivièreset  que  vous  in- 
tercédâtes pour  moi. 

—  La  Providence  est  avec  nous!  murmura  Nieole. 

—  Mais  Eustache?  dit  Fouquel  qui  marchait  cemme  un 
homme  ivre  et  incapable  de  se  diriger  lui-même. 

—  Tenez,  sa  lanterne  qui  brille!  reprit  Nicole  montrant 
de  la  main  une  lueur  qui  disparaissait  à  chaque  instant. 

—  Comme  il  est  loin  !  dil  Henriette  en  s'efforçanl  de  pies* 
ser  sa  marche  défaillante. 

—  Je  vais  courir  el  le  plier  d'attendre1  répliqua  Nioâ'é 
en  se  détachant  du  bras  de  son  père. 

—  Cher  enfant,  prends  garde  à  loi  '  lui  cria  Fouquel  qui 
le  vit  avec  angoisse  s'éloigner  de  lui. 

—  Qui  eut  pensé  que  nous  nous  reverrions  !  dit  Henriette 
à  qui  le  lête-à-têtc  rendit  plus  présente  son  affection  pour 
Fouquèt. 

—  Nous  sommes  réunis  pour  ne  plus  nous  séparai'!  re- 
prit-il en  la  serrant  contre  lui. 

—  Vous  ignorez  donc  ce  dont  monsieur  de  Saint-Mars  est 
capable? 

—  Que  lui  ai-jedonc  l'ail? 

—  Il  a  VU  mes  I,  (1res  trouvées  dans  votre  1  asselle  à  Saint- 
Mandé  et  il  a  cru. avec  toute  la  cour,  que  nos  amours  étaient 
plus  avancés. 

—  Ah'  si  ma  Cîssetle  fut  découverte  et  divulguée,  je  i.e 
m'étonne  plus  de  ma  disgrâce  el  de  ma  condamnation  ' 

—  Que n'éiais-je  libre  alors!  je  vous  eusse  épargné  bien 
des  années  de  prison  ! 

—  Et  Nicole?  interrompit  Fouquel  qui  cherchait  en  vain 
la  clarté  de  la  lanterne  sur  laquelle  il  s'était  guidé. en  accé- 
lérant le  pas. 

—  Me  voici  '  dil  Nicole  qui  était  assez  près  pour  entendre 
son  nom. 

— Cette  maudite  lanterne  s'est  éteinte,  reprit  arec  humeur 
Eustache  dont  Nicole  avait  pris  le  bras;  el  rien  pour  la  ral- 
lumer ' 

—  Qu'en  avons  nous  besoin?  répliqua  Nicole  impétueuse- 
ment. 

—  Bon  !  on  ne  peut  aller  sans  lumière  dans  lés  casemates 
et  gagner  par  là  le  passage  souterrain  qui  mène  au  bas  de 
la  vallée  de  Péroase. 

—  Avisons  à  prendre  un  antre  chemin  .  dit  Nicole  iropa- 
tic!  t  du  délai  donné  à  la  réflexion. 

—  Attendez, repartit  Eustache  qui  se  remit  m  marche: 
le  bastion  du  Coin  n'est  pas  gsrdéa  cause  de  la  hauteur  du 
rempart'. 

—  Si  le  rempart  est  si  éle.é,  comment  pourrons  nous  des- 
rendre de  ce  côté?  demanda  Nicole  qui  se  souvint  de  l'âge 
de  son  père  1 1  du  sexe  d'Henriette. 

—  Avec  une  échelle  ou  des  (fbrdes!  lépondit  Eustache 
qui  était  déjà  beaucoup  moins  ardent  poui  et  Ile  évasion  dont 
il  jugeait  n.ieux  les  difficultés. 

—  Oui,  mais  où  se  pro  .11  er  des  cordes  el  une  échelle? 

—  te  ne  sais  :  1  n  ions  1  as,  il  n'y  a  pas  d'autre  issue,  ré- 
pliqua brusquement  Eustache  toui  triste  de  la  prophétie  de 
la  Voisin. 

—  Quelle  est  l'élévation  du  mur? 

—  Cent  ou  11 .11  cinquante  pieds  au  dessus  des  roi  tiers. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  fossé  ' 
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—  Non,  lec*emin  de  ronde  qui  passe  là  est  assez  protégé 
par  des  précipices  inaccessibles. 

—  Mais  quand  nous  serons  parvenus  dans  ce  chemin  de 
ronde... 

—  Nous  n'y  sommes  pas  encore  !  dit  Eustache  en  s'appro- 
chant  du  parapet  d'où  l'œil  ne  pouvait  mesurer  l'abime  dans 
celte  nuit  profonde. 

—  J'ai  marché  sur  un  serpent  !  cria  madame  de  Saint-Mars 
en  attirant  Fouquet  avec  effroi. 

—  C'est  une  corde,  dit  Fouquet  qui  avait  donné  du  pied 
contre  un  amas  de  cables  roulés  à  terre. 

—  Une corde!  répéta  Nicole  se  baissant  pour  s'en  as- 
surer. 

—  En  vérité,  reprit  Eustache  à  qui  cette  trouvaille  sembla 
de  bon  augure,  voilà  plus  de  cinquante  brasses  de  corde  à 
nœuds. 

—  Ces  cordes  ont  servi  sans  doute  à  ôter  les  herbes  entre 
les  pierres,  dit  Henriette  qui  avait  été  témoin  de  cette  opé- 
ration le  jour  même. 

—  Elle  vient  fort  à  propos,  objecta  Eustache  qui  faisait 
couler  le  câble  le  long  du  rempart. 

—  Comment  des  endrez-vous  à  l'aide  de  cette  corde?  de- 
manda tristement  Fouquet  à  Henriette. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  !  dit-elle. 

—  Je  descendrai  avec  elle,  répliqua  Nicole,  et  lui  prêlerai 
mes  épaules  pour  lui  faire  un  point  d'appui. 

—  Je  descends  le  premier,  interrompit  Eustache  embras- 
sant déjà  la  corde  dont  les  nœuds  secoués  par  le  vent  son- 
naient sur  la  muraille. 

—  Est-elle  bien  solide  ?  dit  Nicole  qui  se  faisait  de  tout  un 
sujet  de  craiute. 

—  H  faudrait  un  poids  plus  lourd  que  celui  d'un  homme 
pour  entraîner  ce  canon  où  elle  est  attachée. 

—  Vous  descendrez  ensuite,  mon  père,  puis  je  vous  sui- 
vrai avec  madame  de  Saint-Mars . 

—  O  I»ieu  !  que  je  le  remercie!  s'écria  Fouquet  avec  une 
pieuse  expansion  ;  je  suis  libre  avec  tout  ce  que  j'aime  au 
monde! 

—  Ah!  ne  perJons  pas  un  instant,  dit  Henriette  qui  re- 
gardait le  donjon;  voici  de  la  lumière  dans  l'appartement  de 
monsieur  de  Saint-Mars  ;  on  nous  poursuit  ou  Ton  va  nous 
poursuivre  I 


XII. 


La  mésintelligence  qui  est  entre  monsieur 
Fouquet  et  monsieur  Lsuzun'ne  sera  pas 
inutile:  il  ne  peut  qu'être  a  propos  délaisser 
durer  cette  désunion;  cependant  je  \ous 
conseille  d'en  profiter  four  être  informé  de 
ce  que  monsieur  Fouquet  et  monsieur  Lau- 
zùn  pourvoient  découvrir di  s  intentions  l'un 
de  l'autre. 

(Lettre de î.ouvoit à  Saint-Mari,  1 GSO. 


Lauzun  avait  passé  toute  la  journée  dans  l'attente  d'un  si- 
gnal pour  remonter  jusqu'à  la  chambre  de  Fouquet.  Il  s'était 
mU en  état  de  paraître  décemment  devant  la  dame  inconnue 
qu'il  brûlait  de  rencontrer  et  qu'il  regardait  déjà  comme  une 
conquête  faite  sur  sa  réputation  de  galanterie.  Son  uniforme 
de  capitaine  des  gardes-du-corps  du  roi  avait  éié  brossé  et 
nettoyé  de  manière  à  en  faire  disparaître  la  suie  et  la  cendre 
qui  le  poudraient  ;  ses  chausses  n'offraient  plus  une  solution 
de  continuité.,  et,  pour  conserver  la  fraîcheur  de  sa  toilette 
dans  le  passage  du  tuyau,  il  s'était  couvert  d'un  grand  man- 
teau de  cheval  qu'il  devait  faire  tomber  comme  un  déguise- 
ment d'opéra  en  se  jetant  aux  pieds  de  sa  divinité  à  laquelle 


il  avait  prêté  les  noms  les  plus  pompeux  et  la  figure  la  plus 
séduisante  pour  faire  une  occupation  à  ses  pensées. 

Quand  le  soir  fut  venu,  il  perdit  patience  et  projeta  de  pé 
nétrer  de  vive  force  chez  Fouquet  afin  de  savoir  quelque  par- 
ticularité sur  celle  femme  invisible  qu'il  se  représentait  non 
moins  intriguée  à  son  sujet  :  il  eût  parié  qu'elle  n'avait  pas 
d'îutre  désir  que  de  se  trouver  seule  avec  lui.  Il  attendit  en- 
core jusqu'à  ce  que  la  nuit  fût  tout  à-fait  fermée ,  et  il  se 
promit  bien  de  tancer  l'impertiment  oubli  de  monsieur  Fou- 
quet :  son  orgueil  était  fort  irrité  de  ce  qu'il  imputait  à  né- 
gligence, lorsqu'il  crut  entendre  frapper  plusieurs  coups  au 
plancher;  il  écoula  quelque  temps  pour  voir  si  le  bruit  ne 
se  renouvellerait  pas  plus  distinctement  ;  enfin  il  se  décida  à 
tenter  l'aventure  et  s'inonda  de  senteur  avant  d'siïronter  la 
route  enfumée  qui  lui  avait  laissé  du  matin  une  odeur  nau- 
séabonde de  suie  mouillée  :  il  entra  dans  la  prison  peu  d'ins- 
lans  après  que  les  fugitifs  en  furent  sortis. 

—  Monsieur  Feuquet  !  cria-t-il  en  gambadant,  je  vous 
prends  sans  vert!...  Où  est-il  donc  caché,  ce  vieux  Sardana- 
pale?  reprit-il  en  écartant  les  rideaux  du  lit.  Personne!  Et 
son  muet  qui  parle»  Répondras-tu  ,  muet?  ils  se  tiennent 
cois!  Oh!...  je  le  les  forcerai  bien  de  se  montrer!  dit-il  visi- 
tant les  garde  robes.  Oh!  oh!  où  sont-ils  doue?  Les  a-t-on 
changés  de  chambre?  Non ,  celle  chandelle  ne  brûlerait 
pas.  Seraient-ils  évadés?  Ce  serait  un  méchant  procédé  de 
leur  part  que  de  ne  în'avoir  pas  averti  ..  Madame!  cria-t-il 
les  yeux  levés  vers  la  voù  e  ;  ma  toute  belle!  voici  votre  che- 
valier!... Malepeste!  auraient  ils  enlevé  mon  Aslrée'Mor- 
dieu  !  on  m'en  rendrait  raison  ! 

Il  aperçut  alors  le  registre  sur  lequel  Fouquet  avait  écrit 
en  partant;  il  le  prit  avec  drpitet  lut  celte  note  signée  par 
Fouquet  :  «  Je  déclare  devant  Dieu  et  devant  les  hommes 
que  ,  poussé  à  bout  par  les  iniques  traitemens  que  me  fuit 
souffrir  monsieur  de  Saint-Mari  depuis  dix-huit  ans,  j'ai  cru 
pouvoir  enfui  me  soustraire  à  une  captivité  que  d'ailleurs  je 
ne  méritai  jamais  :  les  personnes  qui  me  suivent  ont  été 
forcées  de  mt  servir  dans  cette  fuite,  contrôleur  volonté, 
et  ne  sont  coupables  que  d'avoir  cédé  à  la  contrainte,  le  poi- 
gnard sous  la  gorge.  Quoi  qu'il  arrive,  je  veux  donc  êlre  seul 
responsable  de  tout.  » 

—  Voilà  une  conduite  bien  malhonnête!  s'écria  Lauzun 
avec  colère.  Partir  sans  m'emmer.er  !  Je  devrais,  pour  les 
punir,  lâcher  à  leurs  trousses  Saint-Mars  et  sa  compagnie 
franche  !  Si  je  voulais  me  venger  !  Ce  monsieur  Fouquet  sent 
d'une  lieue  son  petit  bourgeois!...  Ii  est  loin,  et  moi  je  suis 
encore  dans  nia  cage!  Tudieu!  que  je  le  rejoigne,  ce  petit 
surintendant,  je  lui  dirai  son  fait  en  trois  mots!...  Mais 
cette  dame  qui  m'a  parlé  par  ce  trou  là-haut  n'est  peut-être 
pas  envolée  avec  eux9  Mademoiselle!  madame  de  Monaco! 
madame  de  Nangis  !  madame  de  Nevers  !  madame  de  Tïngrv  : 
madame  de  Muntespan!  mademoiselle  de  La  Valette!.!. 
Bah!  le  moyen  de  deviner  entre  mille  comment  on  la  nomme'' 
Cette  femme  me  doit  aimer  furieusement  pour  avoir  péné- 
tré dans  cet  ewfer  !...  Oh!  il  me  semble  !...  mais  oui,  je  ne 
me  trompe  pas  :  c'est  pour  moi  qu'elle  cogne  au  plafond  !... 
Hé!  hé!  me  voilà,  madame]  Diable!  je  n'ai  pas  encore  le 
talent  de  passer  à  travers  les  murs!  on  y  va  !...  lue  bonne 
for  tarie  en  prison,  c'est  rare  tt  curieux!  Le  moyen  d'y  arri- 
ver !  Madame!  oh!  hé!  madame,  jetez  moi  une  échelle  de 
corde!  Ron  !  j'oublie  toujours  qu'il  y  a  des  portes  dans 
maudites  cellules  de  pénitence!  Si  monsieur  Fouquet  avait 
eu  la  délicate  se  de  ne  pas  fermer  la  sienne!...  Vive  Dieu! 
c'est  l'amour  qui  vient  à  mou  aide  ! 

Lauzun,  trouvant  la  porte  ouverte,  se  persuada  qu'il  allait 
à  un  rendez-vous,  quoique  le  bruit  qu'on  faisait  à  l'étage  su- 
périeur ne  ressemblai  guère  à  un  appel  amoureux  :  on  allait 
et  venait,  on  remuait  des  meubles  ,  et  au  moment  Où  La..- 
zun  passait  le  seuil  le  flambeau  à  la  main  ,  la  barbacane  s'ou- 
vrait pour  donner  passage  aux  regards  voilés  de  Saint  Mars 
qui  cria  d'un  accent  caverneux  :  Monsieur  I-ouquet'.  et  qui, 
n'obtenant  pas  de  réponse,  dit  avec  consternation  :  Je  ne  le 
vois  pis'  Mais  Lauzun  n'entendit  rien,  dans  la  préoccupation 
galante  où  il  était  ;  il  attribua  les  éclats  de  voix,  qui  retenti- 
rent dans  la  chambre  de  Saint-Mars,  à  l'orage  fondant  au- 
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tour  du  donjon  ;  il  colla  sa  bouche  au  trou  de  la  serrure  et 
s'adressa  galamment  à  la  dame  qu'il  se  nattait  d'avoir  tou 
chée  au  cœur  et  qu'il  jurait  d'aimer  toute  la  vie.    <0 

—  Ouvrez  donc,  madame!  disait-il  d'un  ton  roucou'ant; 
ouvrez,  ma  déesse!  je  suis  le  comte  de  Lauzun,  pour  vous 
servir. 

—  11  est  parti,  vous  dis-jel  cria  Saint-Mars  en  ébranlant 
la  porte  à  grands  coups;  ils  étaient  d'intelligem;e  !  Malheu- 
reux •  je  devrais  te  tuer  sur  la  place,  car  c'est  toi  qui  les  as 
laissés  s'entendre!  Elle  avait  levé  ia  barbacane! 

—  Pouvais-je  m'en  douter'  répondait  Keilu  épouvanté  ;  ce 
tapis  empêchait  d'en  rien  voir,  et  vous-même... 

—  Tais-toi!  reprenait  avec  fureur  Saint-Mars  qui  s'effor- 
çait de  briser  la  porte  ;  je  le  ferai  pendre  avec  Eustache  ! 

—  Pendre!  moi ,  monsieur  le  gouverneur,  disait  piteuse- 
ment Rcilh  ;  moi  qui  vous *ai  sauvé  la  vie  !  moi  qui  vous  ai 
rendu  la  connaissance!  Oh!  vous  ne  commettiez  pas  celte 
iniquité. 

—  Mon  prisonnier!  répétait  Saint-Mars  avec  des  plaintes 
et  des  sanglots  étouffes  ;  mon  Dieu  !  mon  prisonnier  ! 

—  Aie!  dans  quel  guêpier  je  donnais  tête  baissée  !  pensa 
Lauzun  en  descendant  l'escalier  à  petit  bruit  sans  avoir  la 
précaution  de  jeter  son  flambeau  qui  éveilla  les  soupçons 
d'une  sentinelle  au  moment  où  le  vent  l'éteignit  à  l'issue 
du  donjon. 

—  Qui  vive?  cria  le  soldat. 

—  Le  diable  !  repartit  Lauzun  en  lui  lançant  le  chandelier 
a  la  tële. 

—  Alarme!  cria  la  sentinelle  qui  voulut  tirer  son  mous- 
quet dont  l'amorce  ne  s'alluma  pas. 

—  Alarme  !  répéia-t-on  de  toutes  parts. 

—  Voilà,  de  compte  fait ,  la  troisième  fois  que  je  suis 
repris  en  pleine  fuite,  dit  Lauzun  arrêté  presque  aussitôt 
avant  qu'il  fût  sorti  delà  cour  du  donjon.  Quelle  honte 
pour  moi  si  Fouquet,  cette  vielle  tête  blanche,  réussit  à  se 
sauver  d'ici  ! 

Un  coup  de  feu  ébranla  le  dortjon  :  c'était  Saint-Mars  qui 
faisait  sauter  la  serrure  en  déchargeant  dedans  son  pistolet; 
il  parut  presque  aussitôt  lui-même  au  milieu  des  soldats  cou- 
rant avec  des  torches  :  il  était  nu-tête  et  sans  perruque;  il 
avait  les  yeux  hagards  et  remplis  de  sang ,  la  bouche  bordée 
d'écume,  les  traits  décomposés  par  une  effrayante  pâleur;  il 
ne  tremblait  pas,  tant  il  était  puissamment  dominé  par  une 
idée  fixe  qui  le  conduisait  et  lui  donnait  une  existence  ma- 
chinale :  il  u'entendait,  ne  voyait,  ne  parlait,  mais  seule- 
ment il  marchait  à  grands  pas ,  un  pistolet  dans  chaque 
main.  On  l'interrogea,  il  passa  sans  répondre,  sans  rien  or- 
donner; il  semblait  entraîné  par  un  instinct  secret  :  il  avait 
aperçu  de  loin,  à  travers  les  ténèbres,  rayées  par  la  neige 
qui  succédait  à  la  pluie,  une  forme  blanchâtre  qui  se  mou- 
vait et  qui  s'évanouit  ;  il  arriva  haletant  sur  le,  bastion  du 
Coin  qui  était  désert  ;  mais  il  saisit  dans  l'air  un  léger  mur- 
mure que  le  vent  ne  produisait  pas,  et  deux  voix  montèrent 
vers  lui  du  pied  de  la  muraille  :  il  s'élança  au  parapet  et 
rencontra  une  corde  tendue  qui  vibrait  en  gémissant. 

—  L'alarme  est  donnée ,  disait  Eustache  :  nous  n'avons 
qu'un  moment  ! 

—  Attendons-les,  monsieur,  je  vous  en  conjure,  répliqua 
Fouquet  qui  était  sur  les  rochers  avec  Eustache. 

—  Ils  s'endorment,  je  crois,  disait  Eustache  :  voyez  s'ils 
descendront! 

—  Ah!  mon  père,  elle  a  perdu  le  sentiment!  cria  d'une 
voix  effarée  Nicole  qui  soutenait  Henriette  dans  ses  bras  et 
6e  cramponnait  à  la  corde. 

—  Courage,  mon  flls!  reprit  Fcuquet  dans  une  angoisse 
inexprimable  :  sauve-la  I 

—  Je  n'ai  plus  de  force,  dit-il  épuisé;  je  n'arriverai  jamais 
en  bas  ! 

—  Nicole,  mon  ami,  mon  flls,  mon  cher  enfant!...  Sau- 
vens-les,  Eustache!  ils  vont  tomber;  ils  se  briseront  sur  ces 
rochers!  H-nrietle,  reviens  a  toi1  Henriette,  grâce! 

Saint-Mars,  qui  prêtait  l'oreille  à  ce  dialogue  échangé  avec 
rapidité,  appuya  la  gueule  de  ses  pistolets  sur  la  corde  que 
le  poids  de  deux  personnes  faisait  craquer:  il  lM-_  ,_<!>.•  • 
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tente  et  coupa  cette  corde  :  une  masse  se  détals»  lourdement 
-du  haut  du  rempart  et  tomba  au  fond  du  gouffre  noir,  sur 
lequel  Saint-Mars  se  peni  ha  aussitôt  avec  effroi  au  cri  terri- 
ble que  l'on  poussa  d'en  bas. 

—  Ils  sont  morts!  dit  Eustache  :  venez ,  ou  vous  êtes 
perdu! 

—  Nicole!  Henriette1  répétait  Fouquet  avec  un  bruyant 
désespoir. 

—  Venez  donc,  monsieur  !  disait  Eustache  qui  tâchait  en 
vain  de  se  faire  entendre  tout  à  l'heure  nous  allons  être 
cernés  et  pris  ! 

—  Ah!  malheureux  que  je  mis,  criait  Fouquet  qui  ne  se 
connaissait  plus  :  moi ,  l'assassin  de  mon  lils  et  d'elle  ! 

—  Souvenez-vous  de  votre  prosiesse.  monsieur  Fouquet' 
J'ai  tenu  la  mienne'  Si  vous  restez  une  minute  encore,  vous 
n'échapperez  pa<,  et  votre  arrêt  de  mort  est  signé! 

—  Je  reste  ici  auprès  d'Henriette  et  de  mon  fils  pour  les 
pleurer,  pour  mourir  avec  eux. 

—  Eh  bien  !  reste  donc,  obstiné  vieillard  :  tu  ne  méritais 
pas  ce  que  j'ai  fait  pour  toi! 

—  Par  pitié ,  lutz-moi  '.  criait  Fouquet  embrassant  tour  à 
tour  les  deux  cadavres  meurtris  d'Henriette  et  de  Nicole 

—  J'ai  retrouvé  mon  prispnnier!  dit  avec  une  joie  sinistre 
Saint-Mars  qui  sortit  par  une  poterne  basse  voisine  de  l'es- 
planade où  Fouquet  gisait  comme  rue-rt  sur  les  corps  san- 
glans  de  son  lils  et  de  son  amie. 

—  Est-il  entre  vos  mains?  demanda  du  bastion  Reilhqui 
avait  cru  sdh  cou  intéressé  à  l'arrestation  des  fugitifs,  et 
qui,  son  rasoir  au  poing,  suivait  de  loin  le  gouverneur. 

—  Je  suis  content,  répondit  Saint-Mars  :  va-l'en  avertir 
monsieur  île  P.issan  qu'il  fasse  cesser  les  recherches  et  qu'il 
ne  laissa  personne  approcher  de  ce  côté  jusqu'à  ce  que  les 
morts  soient  enlevés. 

—  Qui  donc  est  mort?  le  prisonnier  des  dames? 

—  Sur  ta  vie, obéis  en  silence!  apporte -moi  un  masque  «I 
trois  linceuls  ! 


CONCIXSJON- 


Le  roi  me  commande  de  vous  faire  savoir 
que  Sa  Maj  su-  trouve  bon  que  vous  fassiez 
remettre  aux  gens  do  madame  Fouquet  1« 
corps  de  feu  monsieur  son  mari  pour  le 
faire  transporte!  où  bou  lui  semblera. 

Lettre  de  Lnuvoit  à  Saint-Mars, 
a  avril  1680  ) 


Le  21  mars,  la  cloche  des  morts  tintait  au  couvent  de 
Sainte-Claire,  où  l'on  enterrait  ordinairement,  dans  un  ca- 
veau réservé,  les  prisonniers  déiédés  au  château  de  Pigne- 
rol  :  on  devait  transporter  les  restes  de  monsieur  Fouquet 
.dans  une  chapelle  ardente  préparée  par  les  soins  de  sa  fa- 
mille, qui  était  arrivée  la  veille  pour  l'embrasser  en  liberté 
et  qui  n'avait  trouvé  qu'une  bière  pleine. 

A  minuit,  Saint-Mars  avait  conduit  lui-même,  avec  l'as- 
sisîan  e  de  Rcilh,  un  homme  masqué  dans  la  chambre 
qu'He  irieite  habitai:  quelques  jours  auparavant  ;  cette  cham- 
bre était  toute  tendue  de  noir;  les  meubles,  le  lit  même, 
participaient  t  c  tte  livrée  de  deuil.  Dne  sentinelle,  qui 
avait  vu  le  prisonnier  sortir  des  cachots  souterrains ,  sou- 
tenu par  ces  <*ux  guides  silencieux,  raconta  le  lendemain 

a  geS que  cet  inconnu  se  traînait  avee  peine  en 

poussant  des  soupirs  et  des  gémissemens. 

Le  jour  des  funérailles,  Saint-Mars  entra  seul  dans  la 
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prison  où  l'tiTrmme  masqué  avait  couché  cette  nuit-là;  cet 
homme  n'était  autre  que  Fouquet,  pâle  et  morne  comme  un 
spectre;  il  avait  plus  vieilli  en  ces  derniers  jours  que  dans 
dix-huit  années  de  captivité.  Il  ne  portait  pas  en  ce  moment 
son  masque  de  velours  fermé  par  un  cadenas  d'acier  :  Reilh 
et  Saint-Mars  le  lui  mettaient  tous  les  matins  et  le  lui  ôtaient 
tous  les  soirs.  Fouquet,  qui  était  couchi'  et  qui  pleurait, 
ainsi  qu'il  faisait  à  toute  heure  depuis  la  mort  de  Nicole  et 
d'Henriette,  ne  donna  pas  d'autre  signe  de  vie  à  l'appari- 
tion du  gouverneur. 

—  Monsieur  Fouquet,  lni  dit  Saint-Mars  en  riant  horri- 
blement, vous  êtes  mort  désormais  I 

—  Mort  !  reprit  l'infortuné  avec  une  voix  qui  semblait  sor- 
tir d'une  tombe. 

—  Mort  pour  le  monde,  pour  votre  famille,  pour  vos  amis, 
mais  vivant  pour  moi  et  pour  ma  vengeance  I 

—  Je  remets  la  mienne  au  ciel,  monsieur. 

—  J'ai  reçu  hier  des  lettres  du  roi  qui  m'autorisent  à  vous 
garder  ainsi  mort  et  vivant  à  la  fois. 

—  Quelque  chose  qu'on  fasse  de  moi,  ma  punition  ne  sera 
pas  assez  grande,  car  je  suis  cause  de  la  monde  mon  fils  et 
d'Henriette! 

—  Henriette  de  Moresant,  dame  de  Saint-Mars  ,  reprit  le 
gouverneur  avec  son  rire  atroce. 

—  Je  prierai  pour  eux  jusqu'à  ce  que  Dieu  me  rappelle 
à  lui. 

—  Entendez-vous  ces  cloches  ? 

—  Qu'importe  t 

—  C'est  votre  fils  qu'on  enterre  sous  votre  nom. 

—  Ah  !  murmura  Fouquet,  comme  si  son  âme  s'exhalait 
dans  ce  cri  déchirant. 

—  Je  regrette  que  vous  ne  voyiez  pas  cette  cérémonie  qui 
sera  belle  et  bien  ordonnée;  mais  à  travers  les  claies  de  la 


fenêtre  vous  ne  distingueriez  rien,  rien,  si  ce  n'est  pourtant 
un  nouveau  gardien  que  je  vous  ai  donné. 

—  Mani  !  s'écria  Fouquet  que  ce  terrible  souvenir  dé- 
tourna un  instant  de  la  vive  et  amère  douleur  qu'il  offrait  à 
la  mémoire  de  son  fils. 

—  Non  ;  Eustache  qui  menait  votre  fuite  :  il  fut  arrêté 
hier  et  pendu  sur-le-champ  devant  cette  fenêtre  I 

—  Je  ne  compte  plus  que  sur  l'autre  vie  I 

—  Tremblez  de  m'y  retrouver  encore  I 
•  —  Monsieur,  il  est  une  justice  au  ciel  ! 

—  Monsieur,  il  en  est  une  de  même  sur  la  terre  !  vous  en 
avez  la  preuve  ici! 

—  Où  donc  ?  demanda  Fouquet  terrifié  par  laféroce  ironie 
de  Saint-Mars  qui  désignait  le  lit  avec  un  geste  étrange. 

—  Adieu,  monsieur  :  je  reviendrai  vous  masquer  tout  à 
l'heure.  Avouez ,  dit-il  en  sortant,  que  vous  avez  en  là  une 
délicieuse  nuit! 

Fouquet,  frappé  d'une  idée  affreuse  qu'il  avait  lue  dans 
les  yeux  du  gouverneur,  leva  précipitamment  les  draps  et  les 
matelas  de  son  lit  ;  il  découvrit  dessous  un  cercueil  de  plomb 
où  il  lut  avec  une  indible  horreur .  he*mette  de  more- 
sant. TEMME  DE  NOBLE  HOMME  DENIGNE  D'AUVERGNE, 
SEIGNEUR  DE  SAINT-MARS. 


On  sait  que  le  prisonnier  masqué ,  connu  sons  le  nom  de 
r homme  au  masque  de  fer,  fut  transféré  de  Pignerol  aux  Iles 
Sainte-Marguerite,  et  delà  enfin  à  la  Bastille,  où  il  mourut 
en  1703  :  Saint-Mars,  qui  l'avait  toujours  gardé,  lui  survécut 
cinq  ans  et  emporta  son  secret  dans  la  tombe. 


FIN  DE  MGNEHOl. 


EMILE  MARCO  DE  SAINT-HILA.IRE. 


LA  CASERNE  DU  QUAI  D  'ORSAY  A  PARIS, 


t 

I  L'emplacement  de  cette  belle  et  vaste  caserne,  située  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine,  dans  le  dixième  arrondissement  de 
la  capitale,  était  occupé  jadis  par  l'ancien  hôtel  d'Egmontet 
i  quelques  autres  maisons  de  pu  d'importance,  dont  l'origine 
'  ne  remontait  guère  qu'au  commencement  du  dix-septième 
siècle.  Vers  1740,  on  installa  dans  cet  hôtel  l'entreprise  des 
eochcs,  c'est-à-dire  le  bureau  des  voitures  pour  la  cour.  Ce 
fut  dans  cette  situation  que  la  révolution  trouva  le  vieil  hôtel 
d'Egmont. 

Sur  le  rapport  de  l'ingénieur  en  chef  Reveroni,  le  comité 
de  salut  public  décréta  le  29  messidor  an  m  (17  juillet  1795) 
que  l'hôtel  des  coches  serait  destiné  au  casernement  de  la 
légion  de  police  nouvellement  créée.  Celte  décision,  signée 
des  membres  du  comité  de  salut  public,  qui  se  composait 
alors  des  citoyens  Cambacérès,  Aubry,  Debrie,  Treilhart, 
Maret  et  Doulcet,  enjoignait  au  chef  de  l'état-major  de  l'armée 
de  l'intérieur,  à  l'ingénieur  en  chef  et  au  commissaire  ordon- 
nateur delà  17'  division  militaire,  de  hâter  ces  travaux,  qui 
étaient  d'urgence,  et  de  rendre  compte  au  comité  (I)  de  la 
marche  desdits  travaux,  chaque  décade. 

Celte  légion  de  police  devint  bientôt  pour  le  gouvernement 
lui-même  un  embarras  et  un  scandale.  Après  avoir  été  ins- 
tallée dans  l'hôtel  des  coches  réparé,  on  s'efforça  vainement 
de  l'accoutumer  à  une  discipline  nécessaire  à  des  soldats 
qui  étaient  chargés  de  maintenir  le  bon  ordre.  Ces  efforts 
furent  Infructueux.  La  caserne  de  l'hôtel  des  coches  ne  fut 
plus  qu'un  réceptacle  de  vices  et  de  désordres.  Enfin  le  gou- 
vernement, las  de  tolérer  de  pareils  excès,  licencia  cette  lé- 
gion, qui  voulut  se  révolter,  et  l'envoya  contre  les  Vendéens, 
qui  n'eurent  pas  de  peine  à  la  vaincre,  car  il  n'existe  pas  de 
plus  mauvais  soldats  que  ceux  qui  ne  reconnaissent  ni  la  voix 
de  la  discipline  ni  celle  de  l'honneur. 

La  caserne  de  l'hôtel  des  coches  une  fois  purgée  de  la  lé- 
gion de  police,  ne  servit  plus  qu'à  loger  les  troupes  de  pas- 
sage dans  Paris.  C'est  à  ce  titre  qu'elle  reçut  transitoircment 
une  partie  des  garnisons  de  nos  villes  du  Nord  qui,  ne  pou- 
vant plus,  par  capitulation,  se  battre  contre  les  coalisés, 
étaient  envoyées  en  Bretagne  contre  les  rebelles.  Mais  bientôt 
le  quaid'Orsay  devait  être  appelé  à  une  brillante  réhabilitation 

Après  la  campagne  de  Marengo,  le  premier  consul  ordonna 
que  les  guides,  c'est-à-dire  les  chasseurs  à  cheval  de  la  garde 
consulaire,  fussent  casernes  dans  ses  bâtimens,  qui  prirent 
le  nom  de  quartier  Eugène,  en  l'honneur  du  jeune  et  brave 
Eugène  de  Beauharnais,  beau-fils  du  premier  consul  et  com- 
mandant général  des  guides.  Ceux-ci  quittèrent  donc  le 
quartier  de  Babylone  pour  venir  s'installer  quai  d'Orsay,  qui 
déjà  avait  reçu  la  qualification  de  quai  Bonaparte. 

Vers  la  fin  de  l'an  xm  (t8<»6),  par  un  décret  impérial, 
Napoléon  ordonna  la  construction  d'une  caserne  d'infanterie 
sur  les  terrains  vagues  qui  se  trouvaient  à  droite  et  à  gauche 

(1)  La  copie  de  eet;e  pièce,  que  nous  avons  eue  eulre  les  mains 
est  curieuse.  Par  l'article  IX  le  comité  déclare  que  les  journées 
des  ouvriers  charpentiers  et  maçons  sont  fixées  à  12  livres  par 
jour  (en  assignats,  bien  entendu,  ce  qui  ne  représentait  pas  toul- 
.  à-fait  six  sous)  ;  celles  des  manœuvres  ou  goujats,  a  six  livres 
(trois  sous).  Il  était  délivré,  en  outre,  à  chaque  homme,  use  livre 
de  pain  de  munition  par  jour  ;  c'était  lu  plus  avantageux  de  l'af- 
faire, car  à  cette  époque,  Paris  affamé  ne  pouvait  pas  offrir  à  ses 
habilans  une  nourriture  suffisante.  Le  nombre  dis  ouvriers  em- 
ployés était  fixé,  par  le  même  décret,  à  quatre  cents,  et  telle  était 
la  misère  générale,  que,  malgré  la  chélive  rétribution  journalière 
promise  aux  ouvriers,  il  se  présenta  trois  mille  hommes  i»  l'ingé- 
nieurReveroni,  qui,  par  un  sentiment  d'humanité,  en  employa 
cinq  cents  au  lieu  de  quatre  cents. 


de  l'ancien  hôtel  des  coches,  et  ce  nouveau  bâtiment  militaire 
fut  appelé  nécessairement  quartier  Bonaparte. 

En  1810  on  relia  l'architecture  de  ces  deux  bâtimens  de 
manière  à  ne  présenter  qu'une  seule  façade;  le  quartier  Eu- 
gène fut  reculé  jusque  dans  l'alignement  du  quartier  Rona* 
parte,  et  toits  deux  confondus  prirent  la  qualification  de 
quartier  Xapolcon. 

On  rapporte  que  l'empereur  se  rendit  à  la  caserne  du  quai 
d'Orsay  quelques  jours  après  qu'elle  fut  totalement  terminée. 
Le  bataillon  des  grenadiers  à  pied,  de  service,  y  était  déjà 
installé.  En  parcourant  les  chambrées,  les  salles  d'exercices 
et  les  cuisines,  Napoléon  adressa  la  parole  à  quelques-uns 
de  ses  vieux  braves.  Comme  ce  jour-là  il  était  de  bonne  hu- 
meur et  en  train  de  causer,  il  avisa  un  vieux  soldat  qui  était 
assis  en  plein  midi,  et  malgré  la  chaleur  du  soleil  (on  était 
au  mois  de  juillet),  sur  les  poutres  circulaires  qui  formaient 
les  bancs  de  la  grande  cour. 

—  Eh  bien!  lui  dit- il,  j'espère  que  vous  devez  êtrecontens; 
je  vous  ai  fait  bâtir  une  belle  caserne,  où  vous  serez  comme 
des  coqs  en  pâte! 

—  C'est  vrai,  mon  empereur, "répondit  le  grenadier  en  se 
dressant  sur  ses  deux  jambes  et  en  pot  tant  la  main  à  son 
bonnet-,  le  quartier  n'est  pas  maladroitement  ficelé,  et  le  ma- 
çon qui  l'a  astiqué  n'est  pas  manchot  ;  mais  il  manque  des 
ustensiles  de  première  urgence  à  votre  baraque  de  pierres 
de  taille. 

—  De  quels  ustensiles  veux-tu  parler?  demanda  Napoléon 
à  qui  le  mot  baraque  avait  fait  froncer  le  sourcil. 

—  Quelques  arbres  dans  cette  cour,  comme  à  la  grande 
caserne  de  Postdam,  pour  nous  garantir  du  soleil,  et  des 
gouttières  aux  toits  pour  nous  empêcher  de  boire  plus  de 
bouillon  que  le  gargot(l)  n'en  met  d'ordinaire  dans  notre 
gamelle. 

Napoléon  reconnu!  par  un  sourire  la  justesse  de  la  critique 
du  grenadier. 

—  Bah  1  bah  I  lui  répliqua- t-ii  en  le  tirant  par  la  moustache, 
vous  n'êtes  jamais  contens,  vous  autres;  vous  êtes  des  petits- 
maîtres  et  des  freluquets,  et  si  on  vous  écoutait,  il  faudrait 
vous  mettre  dans  du  colin  ! 

—  Possible,  mon  empereur,  repartit  le  soldat  avec  un 
flegme  imperturbable;  mais  c'est  qu'il  nous  arrive  quelque- 
fois, quand  le  temps  est  de  mauvaise  humeur,  d'avoir  de  la 
boue  jusqu'au  genoux. 

Napoléon  titappeler  le  lendemain  aux  Tuileries  l'architecte 
qui  avait  présidé  aux  dernières  constructions  de  la  caserne 
d'Orsay. 

L'empereur  se  trouvait  justement  dans  un  de  ces  momens 
de  crise  qui  jetaient  dans  son  caractère,  ordinairement  si 
affectueux,  un  peu  d'acrimonie. 

—  Monsieur,  dit-il  sévèrement  à  l'architecte,  vous  êtes  de 
l'Institut,  vous  avez  une  expérience  d.'  trente  années  dans  les 
bâtimens  civils,  et  vous  êtes  déceré  de  la  Lé^ion-d  Honneur, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui.  sire,  répondit  l'architecte. 

—  Bh  bien!  monsieur,  j'en  suis  Caché,  mais  je  me  vols 
forcé  de  vous  dire  que  vou6  ne  s.i\ez  pas  votre  métier  I 

Le  moderne.  Vitrine  tomba  de  son  haut  à  ce  singulier  com- 
pliment, et  ne  put  que  balbutier  des  mots  ininieiligibles. 

Napoléon  eut  pitié  de  son  embarras,  et  se  radoucissant  un 
peu,  il  ajouta  : 

(,l)0a  appelait,  dans  la  vieille  gaide,  garant,  les  soldats  on 
même  les  cuisiniers  préposés  à  la  préparation  des  aliment  d# 
l'ordinaire.  C'est  un  vieux  terme  milluire. 
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—  Dans  la  caserne  de  ma  garde  du  quai  d'Orsay  vous  avez 
oublié  les  gouttières,  monsieur. 

—  Ali!  sire,  repartit  aussitôt  l'architecte,  que  le  léger 
sourire  qui  effleurait  les  lèvres  de  l'empereur  avait  un  peu 
rassuré,  aardonnez-moi,  je  croyais  que  les  grenadiers  de 
Votre  Majesté  ne  craignaient  pas  plus  l'eau  que  le  Ou  ! 

Ce  trait  d'esprit  acheva  de  désarmer  Napoléon,  qui  se  prit 
à  rire,  et  répondit  à  l'architecte  : 

—  Mes  soldais  ne  craignent  ni  l'eau  ni  le  feu,  mais  ils 
craignent  les  rhumes,  elll  est  urgent  île  placer  des  gouttières 
aux  toits  de  leurs  casernes;  je  compte  que  vous  réparerez 
au  plus  tôt  cet  oubli. 

Quelques  jours  après,  les  gouttières  étaient  posées,  el  le 
grenadier  critique  disait  à  sps  camarades  • 

—  Le  petit  caporal  a  suivi  mon  conseil,  il  a  fait  poser  des 
gouttières  au  quartier  :  les  choses  vont  aller  carrément,  et 
nous  ne  serons  pas  ob'igfs,  comme  les  soldats  du  pape,  de 
prendre  des  parapluies  pour  traverser  la  cour. 

Nous  tenons  cette  an<  cdote  de  leu  monsieur  Baraguey,  an- 
cien architecte  du  sénat  et  de  la  chambre  des  pairs. 

La  garde  impériale,  infanterie  et  cava'eric,oceupa  la  easerne 
du  quai  d'Orsay  dans  lés  quatre  années  qui  suivirent  sa  fon- 
dation. En  181  î.  les  premiers  g  mies  du  corps  de  Louis  XVIII 
y  furent  installés  jusqu'au  20  mars  1 8 l.'i  époque  à  laquelle  on 
la  rendit  à  la  garde  impériale  à  son  retour  de  l'ile  d'Elbe. 

Après  la  secon  'e  restauration,  elle  fut  envahie,  comme 
tons  les  édifices  mîlil  ires,  p:  r  les  prétendus  vainqueurs  de 
1815,  et  l'ancien  quartier  Napoléon,  qu'on  n'appela  plus  au- 
trement que  caserne  d  Orsay,  fut  réoccupé  par  les  troupes 
françaises. 

En  «819.  Louis  XYlil  lit  construire  sa  la  gauche  du  bâti- 
ment principal  un  nouvel  appendice  qui  acheva  de  donner  à* 
cet  édifice  militaire  un  caractère  grandiose.  Le  bâtiment 
central  fut  consacré  à  la  compagnie  des  gai  des  du  corps  de 
service  à  Paris,  et  put  le  nom  -Je  llô'el  des  gard<  s  du  corps 
du  roi.  Les  deux  casernes  qui  flanquent  cet  hôtel  devinrent 
des  logeroens  pour  l'administration  et  pour  les  officiers  su- 
périeurs des  gardes. 

D'après  les  données  certaines  qus  nous  avons  puisées  à 
des  sources  authentiques,  nous  devons  ajouter  que  le  quar- 
tier de  cavalerie  contient  cinq  cent  dix-sept  hommes,  quaire 
cent  quatre-vingt-quatre  chevaux, deux  colonels,  deux  chefs 
d'eseadrons,  neuf  capitaines  et  treize  lieutenans  et  sous- 
lieutpnans. 

Lors  des  événemens  de  juillet  (830,  une  masse  considéra- 
ble de  combattans  s'empara  de  l'hôtel  des  gardes  du  corps, 
où  i)  n'y  avait  personne,  puisque  la  compagnie  était  de  ser- 
vice auprès  de  Charles  X,  à  Saint-Cloud.  On  vit  alors  un  de 
ces  spectacles  grotesques  tels  que  Paris  n'en  avait  point  vu 
depuis  les  trouble;  de  ls  Ligue.  Des  gens  du  peuple  revêti- 
rent sur  leurs  blouses  les  brillaas  uniformes  des  gardes  du 
corps,  se  harnachèrent  de  leurs  casques,  de  leurs  épées,  s'ar- 
mèrent de  leurs  pistolets  et  de  leurs  mousqueton*,  et  prome- 
nèrent par  la  vil  e  ces  grotesques  dépouilles. 

Il  est  un  fait  a  constater  en  passant ,  c'est  que  mademoi- 
selle Dubos,qai  tenait  la  pension  de  messieurs  les  gardes  du 
corps,  à  l'hôtel  d'Orsay,  et  a  qui  il  était  dû  près  de  60,000  fr. 
par  messieurs  les  gardes,  ne  perdit  pas  un  écu;  tous  s'ac- 
quittèrent, malgré  le  changement  de  position  qu'ils  eurent 
à  subir.  Mais  reportons-nous  encore  une  fois  au  temps  où  le 
quartier  Napoléon,  habité  par  les  premiers  soldats  du  monde, 
présentait  un  aspect  martial. 

Lorsqu'une  partie  delà  garde  revint  d'Erfurth,où  Napo- 
léon était  allé  recevoir  les  hommages  de  tant  de  rois  et  les 
assurances  d'amitié  du  c.ar  Alexandre,  les  chasseurs  offri- 
rent un  dîner  aux  grenadiers  dans  la  caserne  Napoléon.  Le 
festin,  dont  les  journaux  du  temps  ont  enregistré  le  menu, 
se  passa  avec  cet  enthousiasme  et  cette  fraternité  qu'on  ren- 
contrait surtout  dans  la  garde.  Après  de  nombreusis  santés 
portées  à  l'empereur,  à  l'armée,  aux  divers  corps  de  la  garde 
impériale,  monsieur  Gauehet,  maréchal-dés  logis  aux  chas- 
seurs à  cheval,  chanta  nue  chanson  militaire  dont  nous  ne  re- 
produirons que  ces  deux  stances. 

Faisant  allusion  à  la  longueur  du  temps  que  les  greua* 


diers  avaient  mis  à  franchir  la  distance  d'Eiïurlh  à  Paris,  le 
poète  disait  : 

Des  invincibles  grenadiers 

En  Frare-  s'avance  l'élite  ; 

Mai^i  hargèt  qn  i'~  -J>m  de  lauriers, 

Ils  dp  penventmareber  bien  vile. 

De  ces  lieu\  ils  n'ont  pu  fêler 

La  transformation  soudaine  (1); 

Mais  à  ce  retour  du  Premier  (2). 

Cbassours  !  redoublons  la  neuvaine,  t-ic. 

D'autres  louplels  remplis  dâ-propos  furent  chantés  par 
plusieurs  autres  sous-officiers  des  deux  corps,  et  la  léie  se 
termina  à  minuit  par  un  rineerl  exécuté  par  les  musiques 
reunies  du  premier  uniment  de  grenadiers  et  de»  chasseurs 
à  cheval. 

En  1810,  quelques  Jours  après  lemariage  deN3po'*on  et 
de  l'archiduchesse  Marie-Louise,  la  garde,  qui  avait  aussi  §a 
part  de  toutes  les  joies  intimes  du  grand  capilaine,  se  réunit 
de  même  dans  l'École  militaire,  de  Courbe- 

voie  et  de  Ru  il;  o:i  bonheur  et  son  ivresse 

furent  doublés,  car  l'empereur,  Réchappant  des  Tuileries 
avec  quelques-uns  des  officiel*  de  sa  maison  militaire,  tomba 
à  l'impro  isle  au  milieu  du  festin.  D  crire  la  commotion 
électrique  que  celte  visite  inattendue  produisit  parmi  les  con- 
vins du  quartier  Na;olé  n  serait  chose  imposable  Tous, 
a_u  nombre  de  huit  cents  hommes,  au  eur  de  quatre  tables 
placées  circulairement  sous  une  vaste  lente  dans  la  cour,  se 
levèrent  spontanément,  et  tirent  retentir  l'air  des  iris  de: 
Vive  l'empereur  !  Napoléon  parcourut  les  tables,  la  figure 
rayonnante  de  la  joie  de  ses  soldats,  el  avisant  un  vieux  sa^- 
peur  ù  la  barbe  grise  et  dont  la  manch?  était  décorée  de  trois 
chevrons  : 

—  Eli  bien!  lui  dit-il,  tu  te  Irouves  mieux  i <-î  que  dans  h  s 
marais  d*  la  Moravie,  n'est-ce  pas?       » 

—  Certainement, mon  empe-eur,  la  chose  n'est  pas  d  bi- 
lative;  cependant  en  Moravie  nous  buvions  aussi  bien  a  vo- 
tre santé  qu'ici  ;  mais  en  Egypte,  par  exemple,  c'était  diffé- 
rent, nous  ne  pouvions  boire  à  la  santé  de  personne,  attendu 
que  le  liquide,  manquait  totalement. 

—  Ah  cà'  expliquons-nous,  reprit  Napoléon  en  posant  l'in- 
dex sur  la  poitrine  du  vieux  soldat  :  tu  as  été  en  Egypte,  dis- 
tu,  et  lu  n'es  pas  décoré?  Ily  aquelqie  chose  là-dessous. 

<^Rien  du  tout,  mon  empereur  !  répondit  le  sapeur.  C'est 
toiît  bonnement  hisioire  de  distraction  de  la  part....  du  Père 
Eternel,  ajouta  le  soldat,  qui,  n'osant  cas  dire  à  l'empereur 
que  c'était  de  la  sienne,  remplaça  sa  personne,  dans  son  jar- 
gon, par  le  nom  de  Père  Eternel. 

—  Alors,  fit  Napoléon,  qui  ne  fut  pas  dupe  de  la  réticence 
du  sapeur,  je  veux  te  dédommager  de  la  distraction  du  Père 
Éternel  en  i  ép:  rrint  sa  négligence  :  je  le  donne  la  croix. 

—  Bravo!  mon  empereur!  cria  le  sapeur  hors  de  lui;  je 
l'aurais  mieux  aimé  recevoir  sur  le  champ  de  bataille  ;  mais 
le  brimborion  est  bon  à  prendre  partout,  et  autant  ici  qu'a/- 
Heun...  Vive  l'empereur  I 

Napoléon  rit  de  bon  cœur  de  la  joie  du  vieux  soldat,  et 
après  avoir  distribué  ça  et  là  quelques  mots  affectueux,  il 
se  retira  au  milieu  d'interminables  acclamations. 

Après  la  révolution  de  juillet,  le  quartier  Napoléon,  qu'on 
ne  nomme  plus  maintenant  que  caserne  d'Orsay,  fut  occupé 
parla  cavalerie.  Tantôt  c'étaient  des  lanciers  ou  des  cuiras- 
siers, tantôtdes  dragonsou  des  carabiniers,  tantôt  des  chas- 
seurs ou  des  hussards. 

Depuis  la  glorieuse  révolution  de  février,  la  caserne  du 
quai  d'Orsay  semble  avoir  reconquis  son  ancien  pre.tige  ; 
les  souvenirs  de  la  République  de  1818  viendront  un  jour  se 
joindre  aux  souvenirs  de  l'Empire,  el  confondre  ainsi  ces 
deux  époques  de  gloire  et  de  poétique  grandeur. 

(1)  A  celle  époque  on  venait  d'adjoindre  le  bâtiment  en  arrière 

du  quartier  Eugène)  où  on  mit  un  es.ailron  eu  sus  de  ceux  qui  y 
étaient  déjà  casernes. 

(2)  Premier  s'entend  [ci  pour  désigner  la  premier  régiment  de 
grenadiers  à  pied  de  la  vieille  garde,  paafe  qu'alors  ce  régiment 

1  avait  été  dédoublé  et  on  en  avait  forme  deux,  le  premier  et  le 
.  deuxième.  m 
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FIERVAI.,  prétendu  d'Herlense. 
UÉRONTE,  père  d'Hofiensc. 
HORTENSK,  amante  de  d'Albtos. 


U 'ALBINS,  araani  .ill>. 
LISETTE,  suivante  dHortense 
1  RONTIN,  \  ;»let  de  d'Albin*. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  l'antichambre  du  salon  de  Géronte.  ) 


SCÈNE  I. 
LISETJE,  FRONTIN. 

FRONTIN. 

Eh!  bonjour,  raon  enfant. 

i.isr.TTC,  avec  humeur. 

Bonjour,  monsieur  Frontin. 

F&ONTTN. 

Monsieur!.  .  Hum  !  pour  gronder,  tu  l'y  prends  lion  malin. 
Çà,  dis-moi  donc  un  peu  quelle  mouche  le  pique? 
Qui  peut.. 

LISETTE. 

Rien. 

FRONTIN. 

Quoi  donc?... 

LISETTE. 

Rien. 


1  UOMIN 


Aujourd'hui. 


cliose  rare  ! 

LISETTE. 

Ecoutez ,  insolent  ! 


Vous  êtes  laconique 


Je  suis  ce  qu'il  me  plaît ,  enteodec-vous?...  Vraiment, 
li  faut  vous  consulter  pour  parler  ou  :  e  'aire... 
.Avec  la  plus  grande  volobi 

Oui,  je  suis  furieuse,  et  n'en  lais  point  mystère  : 

De  tout  ce  que  je  vois  ,  ma  colère  s'aigrit. 

Di9>noi  :  monsieur  ton  maître  a-t-il  perdu  l'espril  ? 

LE   SIÈCLE.    —  1\ 


Comment ,  morbleu  !  demain  Fierval  épouse  Uorlense' 

Et  lorsque  nous  prouvant  son  amour,  sa  constance, 

D'Albiiis  doit  tout  oser  pour  rompre  un. nœud  fatal , 

Tranquille  spectateur  du  bonheur  d*an  rival, 

On  le  croirait  ravi  de  ce  bel  h\  menée!... 

De  quels  êtres ,  bon  Dieu  !  me  vois-je  environnée  ! 

Un  vieillard  insensé  subjugué  par  un  fat , 

Immolant  sans  pitié  sa  (illeàce  pied-plat! 

Une  jeune  innocente  ,  une  imbécile  idole , 

Qui  ne  sail  qu  !    émir  sans  dire  une  parole  ! 

Un  amant  hébél  •  qui  voit ,  sans  s'émouvoir, 

Un  lien  qui  devrait'le  mettre  au  désespoir' 

In  coquin  de  valet,  pour  compléter  l'histoire , 

Qui  sait ,  pour  tout  talent ,  manger,  dormir  et  boire, 

Voilà  parmi  quels  gens  les  destins  irrités 

Me  forcent  a  passer  les  jours  qu'ils  m'ont  comptés  ' 

\  oilà  pour  quels  objets  l'on  voit  sans  lin  .  sat 

Lisette  prodiguer  ses  soins  .  t  son  adresse! 

Cela  ne  peul  durer  plus  longtemps  ;  c'en  est  fait. 

.  ,d  ensorcelé .  maîtresse  ,  amanl ,  valet , 
A  votre  mauvais  Si'.rt  je  vous  livre  avec  joie, 

■  bon  cœur,  ci  ni  fois ,  au  diable  vous  envoie! 

x    .   I\. 

Tout  a  l'heure,  admirant  ton  si  lé  , 

tremblait  pour  ta  sat 
i  :  mal  les  funestes  atteintes... 


Taquin 


LISETTE. 

ruo\Ttv 
Mais  me  voilà  revenu  de  mes  ciainl 
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R0UGE1    DE  LISLr'. 


El  j'ai ,  sur  ce  sujet,  l'e -prit  bien  enrep 

Or,  daigne  m'écouter,  j'aurai  t'ait  en  deuxmotî  : 

i  n  général  romain:,  (je  crois  que  c'est  Turent 

Guerroyant  autrefois  contre  lin  ;;iand  capitaine  , 

Le  suivait ,  l'observait ,  sans  l'attaquer  jamais , 

El  le  lit...  à  la  fin  ,  tomber  dans...  ses  filets. 

Tu  vois  que  ce  Turenne  était  un  babile  homme 

Eh  bien!  ma  chère  enfant,  de  Fromin  ,  c'est  toul  comme. 

LISETTE. 

La  peste  du  bavard  : 

FltONTIN. 

D'Albins  avec  fureur, 
De  l'orgueilleux  Fierval  contemplait  le  bonheur; 
Nous  étions  bien  tentés  de  lui  rompre  en  visière  !.. 
Mais  tou  maître  ,  têtu  comme  un  vieux  militaire , 
Eût  pris ,  sans  en  douter,  fait  et  cause  pour  lui. 
Au  lieu  d'un  vain  éclat  qui  n'eût  fait  que  du  bruit , 
Nous  avons ,  unissant  la  finesse  a  l'audace  , 
Doucement  amené  le  Fierval  dans  la  nasse  ; 
Rien  ne  peut  à  présent  le-  tirer  de  nos  rets. 

nsr.TTr.. 

Comment?... 

FRONTIN. 

Hier  au  soir,  en  sortant  des  Français , 
Nous  le  vîmes... 

LISETTE. 

On  vient...  Grâce  à  ton  verbiage , 
Je  ne  puis,  à  cette  heure,  en  savoir  davantage. 
Géronte  avec  Fierval  sortira  ce  matin. 
Que  d'Albins  vienne  alois  avec  son  cher  Frontin  : 
Ma  maîtresse  demeure,  et  nous  pourrons  sans  peine... 

FRONTFX. 

J'entends...  (il  l'embrasse.)  Adieu  ,  mon  cœur. 

LISETTE. 

Adieu,  monsieur  Turenne. 
ntin  -  rt. 

SCÈNE  II. 
LISETTE,  FIERVAL. 

FIERVAL. 

C'est  loi,  belle  Lisette;  est-on  visible  ici? 
LISETTE,  brusquement. 
monsieur  dort  encore  et  ma  maîtresse  aussi. 

FIERVAL. 

Fi  !  quel  air  refro;;né  !  quel  ton  atrabilaire  !... 
Fierval  eu  quelque  chose  a-til  pu  vous  déplaire? 

LISETTE. 

Je  n'aime  point  les  fats. 

FIERVAL. 

Le  compli  •  ent  est  doux, 
Et  j'en  sens  tout  le  piix...  Mais,  Lisette,  entre  nous. 
Que  me  reproches  N  ? 

LISETTE. 

Vous  piquez  ma  franchise, 
Monsieur  !...  je  pourrais  bien  dire  quelque  soll 

FIERVAL. 

N'importe,  je  le  veux,  explique-loi... 

LISETTE. 

.    C'est-olair! 
Monsieur  le  veut...  Je  vais  parler  à  cœur  ou 
i  e  qui  me  choque  en  vous.c"    I  vous...  oui, c'est  vous-même, 
Au  physique,  au  moral  ..  c'est  l'amour  propre  extrême 
Qui,  vous  dissimulant  le  peu  que  vous  valez, 
Vous  peint  comtn  inix  à  vos  yeux  aveugles  ; 

Qui  vous  rend  insensible  aux  mérites  des  autres, 
Pour  n'admirer  que  ceux  que  vous  dites  les  vôtres 


Ce  qui  me  choque  en  vous,  c'est  ce  ton  décisif 

Qui  ne  respecte  rien;  cet  Mr  impératif. 

Ce  soin  d'adontser  votre  chère  ligure*, 

Ce  soin  de  vous  vanter  vous  et  votre  to.irr.ure, 

Ce  maintien  arrogant,  ce  regard  effronté 

Qui  fespire  l'orgueil  et  la  fatuité. 

Ce  qui  me  choque  en  vous... 

nriu  M. 

'     Permets  que  je  l'arrêt-'. 
D'un  portrait  si  flatleur  mon  âme  est  satisfaite  ; 
Il  est  digne  en  tout  point  de  la  causticité... 
\  ous  me  faites  pitié,  Lisette,  en  vérité! 
Eh  quoi  !  tous  les  talens  m'échurent  en  partage  ; 
J'ai  su  de  tout  Paris  captiver  le  suffrage; 
Je  me  vois  a  trente  ans,  sans  exagérer  rien, 
L'idole  de  ton  sexe  et  l'oracle  du  mien; 
Quoique  bien  jeune  encor,  en  dépit  de  l'envie. 
Les  plus  briilans  succès  ont  illustré  ma  vie, 
Et  tu  viens  ravaler  par  mille  traits  railleurs 
Celui  qu'avec  transport  ou  préconise. ailleurs  ; 
Et  lu  m'oses  blâmer  d'un  orgueil  légitime, 
Que  tu  devrais  louer,  loin  de  m'en  faire  un  crime 
Tu  voudrais  qu'à  moi-même  injuste  et  rigoureux, 
Sur  t  ,ul  ce  que  je  vaux,  je  fermasse  les  yeux!... 
Va.  tant  d'humilité  d'un  sot  est' l'apanage-. 
Va  ,  je  croirais  du  ciel  déshenorer  l'ouvrage, 
Que  de  ne  pas  savoir  apprécier  ses  dons. 
Que  \ieHS-tu  me  parler  de  mes  airs  fanfarons  ? 

I  la  raison  toujours  par  ma  bouche  s'explique. 
Pourquoi  me  reprocher  a  fermeté  stoïque 
Qui  dicte  mes  avis  et  sait  les  soutenir  ? 
A  qui  puis  je,  dis-moi,  céder  sans  en  rougir  ? 
Je  ne  vois  que  des  gens  fi  vains,  si  sots,  si  bêt-'s  ! 
Des  bouffuiis  sa  as  pudeur,  des  diseurs  de  sornettes, 
De  mots  qu'on  leur  apprend  insipides  échos  : 
Un  Licidas,  un  fat,  un  soi  disant  héros, 
Qui  vingt  fois  dans  un  jour  fait  la  nomenclature 
De  sièges,  de  combats  qu'il  n'a  vus  qu'en  peinture! 
Cet  auteur  qui,  bouffi  d't;n  orgueil  effronté, 
Sa  fait  peindre  et  graver  sur  un  aigle  porté, 
Pygmée  impertinent,  qui  se  croit  un  Hercule  !... 
Moi  qu'on  ne  voit  donner  dans  aucun  ridicule... 

LISETTE. 

C'est  les  réunir  lous  que  de  s'en  croire  exempt. 
Si  vous  vous  contemplez  d'un  œil  si  complaisant, 
Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  et  j'en  suis  un  cxemp'e, 
D'un  œil  bien  différent  le  public  vous  contemple. 

!TF.R\  AL. 

Le  public  !...  est  -il  fait  pour  oser  me  juger? 
Il  a  le  goût  si  faux  et  l'esprit  si  léger  !... 
Et  d'ailleurs  quel  est-il  ce  public  si  sévère, 
Que  tu  mets  de  moitié  dans  ta  critique  amèref 
Je  les  cherche  partout  ces  aus;ères  censeurs, 
Je  ne  trouve  partout  que  des  admirateurs. 
Cite-t-on  de  Fierval  un  mot,  une  saillie, 
Avec  enthousiasme  on  la  voit  accueillie. 
Parais  je  dans  un  cercle,  a  peine  on  nf aperçoit, 
Qu'un  murmure  flatleur  s'élève  autour  de  moi  ; 
J'entends  de  tout  cote  retentir  la  louange. 
Proposé-je  un  avis  ,  soudain  chacun  s'y  range. 
Stul,  je  sers  de,  modèle  an  du  jour  ; 

Tous  mes  goftts  sont  suivis  à  lu  ville,  a  la  cour. 
Est-il  une  b  auté  qui  m'ait  été  cruelle? 
M'a-t-on  vu  quelquefois  pleurer  une  infidèle.' 
(  rire  et  de  persuader, 

icux  que  moi  jamais  a  su  le  posséder? 
Eli  !  sans  chercher  plus  loin,  regarde  ton  vieux  maiire, 

tes  propres  dépens  tu  dois  si  bien  eon  aiire  : 
Qu'onl  pu  ga  ncr  sur  lui  ce  u'Allons,  ton  héros, 
F.t  la  douceur  d'Horlétase  et  les  brusques  propos7 
a  pefn  il  me  connaît, oe  vieillard  irascible 
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Devient  entre  mes  mains  une  cire  flexible, 
Que  je  pétris  sans  peine  et  façonne  a  mon  gré. 

LISETTE . 

Et  ce  portrait,  monsieur,  n'est  point  exagéré  ? 
Peste!  quel  coloris  !  quelle  imaginative  !... 
Tenez,  je  vois  en  vous  la  grenouille  chétive 
Qui  s'enflait  sans  relâche  en  consultant  sa  sœur, 
Pour  atteindre  d'un  bœuf  la  forme  cl  la  grosseur. 
Ce  j  irgon  suffisant,  cette  forfanterie, 
Ont  séduit  quelque  sot,  quelque  jsune étourdie-, 
Vous  voilà,  selon  vous,  un  être  plus  qu'humain  I... 
Combien  vous  vous  trompez  !  Connafssez-VBOS  Frontin  ? 
Fronlin  n'est  qu'un  maraud  sans  grâce,  sans  figure  ; 
Il  r.'a  qu'un  gros  bon  sens  qu'il  doit  à  la  nature. 
Eh  bien  !  voyez  un  pou  mon  goût  original  : 
■le  ne  donnerais  pas  Frontin  pour  cent  Fierval. 

FIERVAL,  avec  un  ri?  fnrcé. 

Bon  !  lu  veux  rire. 

LISETTE.  * 

l.h  non  !  je  vous  le  certifie, 
J'aime  mieux  un  butor  qui  sent  son  ineptie, 
Qu'un  pédant  virtuose,  un  bel  esprit  aliipr... 

i  ierval. 

On  vient... 

LISETTE,  avec  une  révérence. 

Mon  second  point  vaut  au  moins  le  premier; 
Je  suis  à  vous,  monsieur,  quand  vous  voudrez  l'entendre. 

SCÈNE  III. 
LISETTE,  IIORTENSE,  GÉRONTE,  FIERVAL. 

GÉRONTE. 

Eh  I  je  le  disais  bien:  c'est  lui...  Bonjour,  mon  gendre: 
Que  jet'enibrasse...  Ohlçà,  nous  y  louchons  enfin  : 
C'est  demain,  mes  enfans,  oui,  parbleu!  c'est  demain... 
Embrassez- vous. 

IIORTENSE. 

Mon  père  ! . . . 

<;éuo\te. 

Embrasse-le,  te  dis  je. 

IIORTENSE. 

Mais,  monsieur.. . 

liÉRONTE. 

Mais,  morbleu  !  quel  est  donc  ce  vertige? 
Quand  j'ordonne  une  fois,  c'est  pour  être  obéi. 

IIERV  \l 

Fh!  de  priée,  monsieur... 

GÉRONTE. 

Tu  t'en  mêles  aussi... 
Oh  !  ma  foi,  je  suis  las  de  celte  simagrée 

(A  Horteose. 
A  demain,  à  demain,  la  belle  mijaurée!.., 

\  Fierval.) 
Elle  est  jolie,  au  moins,  malgré  sçn  air  boudeur. 

FIERVAL.  • 

Ainsi  que  je  le  dois  je  sens  tout  mon  bonheur: 
Mais  peu  s'en  est  fallu  que  ce  jour  qu'on  apprête 
v  fût  un  jour  de  deuil,  au  lieu  d'un  jour  de  fêle. 

GÉRONT1  . 

Quel  conte! 

I  IERVAL. 

Il  faut  sur  moi  que  le  détail  veilll; 
El  de  me  voir  ici  Je  mus  émerveillé. 

LISETTE,*  part. 

Oh  '  le  ciel  esl  Irop  bon  ! 


fierval,  à  Géronte,  qui  le  regarda  avec  surprise. 
D'honneur,  c'est  un  miracle! 

CÊRONïT 

Mais  lu  me,  fais  trembler! 

FIERVAL. 

Hier  après  le  spectacle, 
J'entrai  chez  mon  orfèvre  et  j'y  pris  ces  bijoux 
Destinés  pour  madame  en  des  instans  bien  doux. 
J'en  sortis  seul,  à  pied,  et  sans  aucun  ombrage... 
Quatre  ou  cinq  malheureuxm'attendaient  au  passage, 
Et  soudain,  de  concert,  ils  s'élancent  sur  moi. 

GÉRONTE 

Oh  ciel! 

FIERVAL. 

Quoique  surpris,  je  gardai  mon  sang-froid, 
Et  parvins,  non  sans  peine,  à  gagner  la  muraille. 
Là,  tout  en  m'escrimant  et  d'estoc  et  de  taille, 
J'eus  dispersé  bientôt  ces  lâches  scélérats. 
Par  un  bonheur  bien  grand,  que  je  ne  conçois  pas, 
J'échappai  de  leurs  mains  sans  la  moindre  blessure, 
Et  le  plus  malheureux  de  toute  l'aventure, 
C'est  qu'en  rentrant  chez  moi  je  n'ai  plus  retrouvé 
Mon  écrin  que  sans  doute  ils  m'auront  enlevé... 

(A  Hortenje.) 
Voire  portrait  en  fait  la  plus  belle  partie, 
Et... 

GÉRONTE. 

Va,  l'original  vaudra  bien  la  copie, 
Il  est  à  toi,  mon  fils!...  Ouf!  je  suis  tout  saisi, 
Et  de  frayeur  encor  j'ai  le  cœur  tout  transi  : 
Ce  pauvre  enfant  !... 

LISETTE,  a  part. 

Je  crois  voir  ici  du  mystère. 

GÉRONTE. 

Je  suis  content  de  toi  :  laisse  venir  la  guerre; 

Je  te  ferai,  mon  fils,  avoir  un  régiment, 

Et,  morbleu  !  nous  verrons...  Ce  garçon  est  charmant 

Je  ne  vis  de  mes  jours  un  homme  de  son  âge 

Réunir  tant  d'esprit,  de  tête  et  de  courage: 

Et  puis  avec  cela  c'est  une  ardeur,  un  feu  ' 

Comme  j'élais  jadis...  A  ce  sujet,  parbleu  ! 

Il  faut  que  je  te  conte  une  certaine  histoire. 

C'était...  il  m'en  souvient.  .  oh!  j'ai  bonne  mémoire, 

En  sept  cent  trente...  deux,  non,  seplcem  trente-trois... 

Au  nombre  de  cinq  cents  nous  sortions  d'un  grand  bois, 

Lorsque 

FIERVAL,  l'interrompant. 
Mille  hussards  parurent  dans  la  plaine. 

i.IROXTE. 

Justement,  c'est  cela 

i  ier\  m  . 

Nous,  à  p;rie  d'haleioe. 
Avec  tons  vos  soldats  vous  gagnâtes  aux  pieds. 

GÉRONTE. 

Sans  doute....  quelques  niais  ! 

FIERVAL. 

Trois  mille  cavaliers 
Vinrentvous  secourir,  et  sitôt  qu'ils  les  virent, 
Sans  tirer  un  seul  coup,  les  ennemis  s'enfuirent. 

GÉRONTE. 

Au  grand  {,'alop,  morbleu  '...  que  ne  sont-ils  venus? 
Ah  !  ventrebleul  comment  nous  les  aurions  reçus  !... 
Mais  tu  savais  déjà  ce  irait  de  ma  jeunesse  : 
Qui  l'avait  raconté  cette  insigne  prouesse» 
Est-ce  moi  par  hasard  ? 
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rouget  de  lisle. 


tIF.îiv  \l 

Oui.  (A.  part.)  Vingt  ou  trente  foi  . 
(Haut.)  Ou  ne  |»rut  oublier  de  si  brillans  exploits. 

C.ERO.NTE. 

Oh  !  ce  n'est  pasle  seul,  mon  cher,  tu  peux  m'en  croire. 
Je  veux  quelque  beau  jour  écrire  mon  histoire, 
Pour  ton  instruction...  Mais  parlons  du  contrat. 
Nous  allons  le  signer  sans  bruit  et  sans  éclat  ; 
J'abhorre  la  cohue  et  la  cérémonie; 
Aussi  n'ai-je  prié  que  peu  de  compagnie, 
Que  les  gens  seulement  dont  nous  avons  besoin.  . 
D'Albins  en  est  :  il  doit  nous  servir  de  témoin. 

HORTE.NSE. 

Oh  ciel  !. ...  d'Albins,  mon  père  !... 

GÉRONTE. 

Ehl  oui,  d'Albins,  ma  fille. 
Son  père  fut  toujours  l'ami  de  la  famille  ; 
Le  jeune  homme  m'est  cher,  et  c'est  lui  qui,  demain, 
Pour  aller  à  l'autel  vous  donnera  la  main. 

FIERVAL. 

A  ce  trait  d'amitié  d'Albins  sera  sensible  ; 

Je  le  pense  du  moins...  I\  pan.)  Il  aura  l'air  risible  !... 

(Haut.) 
Je  vais  pour  un  moment  de  vous  prendre  congé. 

(JEROME. 

Fh  '  pourquoi  nous  quitter? 

fier  vu 

Ah  '  j'y  suis  obligé  : 
Quelqu'un  m'attend  chez  moi  pour  finir  une  affaire  , 
Et  j'y  cours. 

GÉRONTE,  l'accompagnant  jusqu'à  la  coulitse. 
Adieu  donc  :  liberté  toute  entière; 
Mais  songe  qu'à  mon  tour  je  t'attends  pour  sortir 

SCÈNE  IV. 

LISETTE,  HORTEXSE,  GËRONTL. 

LISETTE,  à  Hortense,  pendant  que  Géronte  est  éloigné 

11  vous  reste  un  instant  ;  tâchez  de  le  fléchir. 
Parlez...  parlez  enfin. 

110RTE\SE. 

Compte  sur  mon  courage  ; 
Ma  haine  et  mon  amour,  Lisette,  en  sont  le  gage. 

(A  Géronte,  qui  rentre  dans  1  apparlemeut. 
Mon  père!... 

CÉROXTE. 

Eh  bien  !  quoi?  qu'est  ce  ? 

HORTENSE. 

Oserai-je,  monsieur, 
D'un  moment  d'entrelier.  demander  la  faveur? 

GÉROME. 

Un  moment  d'entretien  !. .  soit;  qu'avez-vous  à  dire? 
Que  voulez-vous  ?  parlez. 

HORTENSE. 

Depuis  qu'elle  respire. 
Vous  le  savez,  Hortense  a  fait  tout  son  plaisir 
De  vous  prouver  combien  elle  sait  vous  chérir. 
Kien  n'égale,  il  est  vrai,  votre  amour  paternelle  ; 
J'en  reçois  chaque  jour  quelque  marque  nouvelle. 
Mais  vous  savez  combien  vous  êtes  respecte  ; 
Qu'à  vos  désirs  jamais  mon  cœur  n'a  résisté  ; 
Que  toujours  obéi  sans  délai,  sans  murmure.... 

GÉRONTE. 

Oui,  je  sais  tout  cela  :  qu'en  voulez-vous  conclure? 


HORTEN-I 

j  Au  nam  de  ma  tendresse  et  de  votre  amitié 

!  Jetez  sur  votre  fille  un  regard  de  piii.' 

j  Différez  cet  hymen  pour  vous  si  plein  de  >  liai  m,  - 

j  Et  qui  fait  cependant  le  sujet  de  mes  larmes. 

.'  Mon  père  !..  il  est  pour  moi  plus  affreux  que  la  mon! 

i.i.noMi. 
Ouais  !  voici  du  nouveau. 

Ilolill  vse. 

Je  sais  que  de  mon  sort, 
Le  ciel  vous  fit  le  mailre  et  l'arbitre  suprême  : 
Que  je  dépens  de  vous  bien  plus  que  de  moi-même. 
Mais,  hélas  !  n'usez  pas  de  votre  autorité 
Pour  me  faire  former  un  lien  détesté  ; 
Un  lien  qui  ferait  le  malheur  de  ma  vie.  . 
Que  ne  puis-je  à  vos  lois  voir  mon  aine  asservie  I 
Ce  Fierval  qu'en  ce  jour  vous  m'offrez  pour  époux. 
Que  ne  puis-je  le  voir  des  mêmes  yeux  que  vous  ' 
Mais  de  mes  sentimensje  ne  suis  pas  maîtresse-, 
Fiervafensa  faveur  n'a  rien  qui  m'intéresse, 
Et  pour  ne  pas  enfin  m'expliquera  demi , 
Ce  n'est  point  1k  l'époux  que  mon  mur  a  choisi  • 

I.LRON1E. 

L'ai-je  bien  entendu  ?  quel  excès  d'impudem  <•  ' 
Je  ne  m'attendais  pas  ace  trait  d'arrogance. 
Ainsi,  quand  j'ai  parlé,  vous  esez  balancer  ! 
Dans  le  choix  que  j'ai  fait  vous  m'osez  traverser  ! 
Sous  cet  air  de  douceur,  sous  ce  masque  infidèle  , 
Vous  cachiez  à  mes  yeux  l'âme  la  plus  rel 
Et  vous  avez  le  front  d'implorer  ma  borné  '  .. 
Ne  crois  pas  m'outrager  avec  impunité  ■ 
Que  ta  soumission  répare  ton  offense, 
Ou  d'un  père  irrité  redoute  la  vengeance. 
Obéis,  obéis!  c'est  là  le  seul  moyen... 

HORTENSE,  en  pleaUinl 

J'obéirai,  mon  père  ! 

limtte! 

Et  vous  ferez  iort  bien  ! 
Obéir  !...  de  tout  temps  ce  fut  le  lot  des  filles. 
Eh  !  sans  cela,  bon  Dieu!  qu'en  feraient  les  familles  ' 
Comment  !  vous  vous  flattiez  qu'on  vous  consulierait 
Pour  conclure  un  marché  dont  vous  êtes  l'objet  ! 
Vous  croyiez  bonnement  que  monsieur  votre  père 
Dans  le  choix  d'un  époux  chercherait  à  vous  plaire  ! 
Quelle  présomption  !  Eh!  diles-nous  un  peu, 
Pour  disposer  de  vous  qu'importe  votre  aveu  ? 
Qu'importe  vetre  amour  ou  voire  antipathie  ? 
Est  ce  pour  vous,  enfin,  que  monsieur  vous  marie? 

GÉRONTE. 

«selle!.  .. 

LISETTE. 

De  sang-froid,  monsieur,  je  ne  pins  voir 
Ma  mailresse  à  ce  point  oublier  son  devoir! 
Refuser  un  époux  que  tout  son  oeur  déteste , 
Et  vouloir  se  soustraire  au  joug  le  plus  fui- 

A  lluricnse.) 
Notre  sexe ,  madame ,  apprenez  le  de  moi , 
Tdtijoufs  sans  réfléchir  doit  recevoir  la  loi. 
Fne  fille  à  ses  goûts  doit  imposer  silence  , 
Peur  n'aimer,  ne  haïr  que  par  obéissance  ; 
El  fût-il  impotent ,  bizarre  ,  original , 
Bossu,  crochu  ,  fourchu  ,  vilain,  laquhl, "brutal,  « 
L'homme  qui ,  de  son  père  a  su  captiver  l'Ame , 
Lui  fait  beaucoup  d'ir.nneuren  la  prenant  pour  femme  ' 


Lisette  ! . 


cl  HONTE 
LISETTE. 

Ce  Fierval ,  l'oracle  du  logis , 
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Il» 


Est  le  fat  le  plus  fat  qui  soit  dans  tout  Paris , 
Je  le  sais. 

GÉRONTE. 

Hom! 

LISETTE. 

Malgré  son  amour-propre  extrême , 
Rien  ne  parle  pour  lui ,  rien ,  si  ce  n'est  lui-même  ; 
D'accord. 

GÉRONTE. 

Oh!  çà,  Lisette... 

LISETTE. 

Il  est  affreux  pour  vous 
De  vous  voir  condamnée  à  rougir  d'un  époux , 
J'en  conviens... 

GÉRONTE. 

Je  suis  las... 

LISETTE. 

Le  bon  monsieur  Géronte 
Court  grand  risque  avec  vous  d'en  partager  la  honte. 
Chacun  va  ie  berner  pour  un  semblable  choix  ; 
Fort  bien  ! 


Te  tairas-tu  I 


GÉRONTE". 
LISETTE. 

Mais  encore  une  fois... 


Géronte,  à  Hoitense. 

Dans  votre  appartement  rentrez,  mademoiselle. £ 

(Hortense  se  relire.) 
(A  Lisette.) 
Vous ,  langue  de  serpent ,  petite  péronelle , 
Je  ne  sais  à  quoi  tient  qu'un  énorm;'  soufflet 
Ne  Unisse  à  l'instant  votre  insolent  caquet , 
Et  je  suis  bien  tenté...  Mais ,  va  rejoindre  Horlense. 
Tu  réponds  désormais  de  son  obéissance  ; 
Et  si  l'on  ose  encor...  Il  suffit...  Dieu  te  gard  ! 

(Il  sort.)  . 

SCENE  V.  -    * 

LISETTE,  seule. 

LISETTE. 

Que  la  peste  te  crève ,  intraitable  vieillard  ' 
Dans  quels  égaremens  doit  donner  la  jeun 
Puisqu'on  voit  à  ce  peint  délirer  la  vieillesse  ! 
Je  suis  d'une  fureur... 

SCÈNE  VI. 

LISETTE,    FRONTIN. 
LISETTE,  apercevant  Froctin. 
Quoi  I...  déjà  de  retour  ! 

FRONTIN. 

Oui-dà  ,  ma  chère  enfant  !  Sur  les  ailes  d'amour, 
Me  voilà  revenu.  Tout  plein  d'irapali 
Brûlant  de  consoler,  de  rassurer  Hortense  , 
Mon  maître  attend  là-bas  qu'on  le  fasse  avertir. 

LISETTE. 

C'est  fort  bien  ;  qu\l  attende  :  il  en  a  le  loisir. 

(Elle  sort.) 

SCENE  VII. 

FRONTIN,  seul. 
FRONTIN. 

Don  !  j'en  étais  bien  sûr  ;  il  n'est  pas  temps  encore  ; 
Ils  ne  sont  pas  sortis...  Mon  maitre ,  que  j'honore  , 

LE  SIÈCLE.  — IV. 


N'en  déplaise  à  l'amour  rion'  il  est  affalé , 

Mon  cher  maitre  a ,  ma  foi ,  le  timbre  un  peu  fêlé. 

J'arrive  triomphant.  —  «  Monsieur,  tout  nous  prospère; 

»  Monsieur  Fierval  dans  peu  tort  avec  son  beau-père, 

»  Et  vous  verrez  Hortense. —  Est-il  vrai,  cher  Frontin? 

»  Que  je  t'embrasse...  oh  riel  !  quel  plus  heureux  destin  ! 

»  Courons,  volons.  —  Monsieur,  l'heure  n'est  pas  venue  : 

»  De  grâce,  n'allons  point  faire  quelque  bévue. 

«Dans  une  heure  à  peu  près...  —  Dans  une  heure, maraud I 

(Tirant  sa  montre.) 
» —  Mais  il  n'est  pas  midi,  monsieur,  voyez  plutôt. 
• — Vous  mentez,  impudent;  cela  ne  saurait  être... — » 
Et  ma  montre  à  ces  mots  volait  par  la  fenêtre... 
Heureusement  au  vol  j'ai  su  la  retenir. 
Enfin,  à  l'instant  même  il  a  voulu  partir. 
Sans  daigner  m'écouter,  sans  daigner  me  répondre, 
Les  yeux  sur  cette  porte,  il  est  à  se  morfondre, 
Caché  dans  une  allée,  à  quatre  pas  d'ici. 
Qu'il  me  tarde  de  voir  la  fin  de  tout  ceci  I 
C'est  un  bien  grand  poltron  ce  Fierval,  quand  j'y  pense  1 
Unir  tant  de  bassesse  et  tant  de  suffisance  1  - 
Être  en  propos  si  brave,  et  si  lâche  en  effet  !... 
Pour  moi  cela  me  passe  et  j'en  suis  stupéfait. 
Par  quel  mensonge  heureuN,  quelle  adroite  imposture, 
Aura-t-il  coloré  cette  belle  aventure?... 
Je  ris  d'avance...  Mais  le  voilà  qui  paraît. 
Chut  I  tâchons  une  fois  de  garder  un  secret. 

SCENE  vin. 

FRONTIN,  FIERVAL. 
FTERVAL. 

Ah!  c'est  l'ami  Frontin. 

FROSTIN,  patelinant. 

C'est  moi-même  en  personne, 
Prêt  à  servir  monsieur,  si  monsieur  me  l'ordonne. 

FIERVAJ.. 

Dis-moi,  oue  fait  d'Albins?  Est-il  bien  ulcéré, 
Bfen  furieux,  bien  fou,  là...  bien  désespéré? 
Se  voir  sous  la  moustache  enlever  sa  maîtresse, 
Oh  !  c'est  dur  I 

FRONTIN. 

Ah!  monsieur.il  est  d'une  détresse!... 
Si  vous  voviez...  chez  nous  tout  respire  le  deuil  ; 
Mon  pauvre  maître!...  hélas  I  j'en  ai  la  larme  à  l'œil. 

(Il  se  détourne  pour  rire.) 

FIERVAL. 

Mais  aussi,  pourquoi  diable  aller  sur  mes  brisées? 

Conviens-en, cher  Frontin,  ses  grâces  empesées. 

Son  costume  bourgeois,  son  maintien  si  décent, 

Ses  airs  si  doui  ereux,  son  amour  si  constant, 

Pouvaient  bien  réussir  avec  nos  liiaaïeules. 

Sont  peut  être  fort  bons  près  de  quelques  bégueules; 

Mais  ;  rès  d'un  jeune  objet,  ils  ne  pourront  jamais 

D'un  rival  tel  que  moi  balancer  les  succès. 

Eh!  comn  isterà  us  belles  manières 

Dont  je  suis  le  modèle  ;  a  ces  grâces  légères 

ii  ti  me  suivent  partout,  à  ce  ton  sémillant, 

À  la  vivacité  de  cet  esprit  brillant 

Qui  frappe,  étonne,  entraîne?...  Aussi,  quoi  qu'on  en  dise, 

Venir,  voir,  triompher,  fut  toujours  ma  devise. 

FnONTIN. 

D'Hôrtense,  à  ce  calcul,  vous  êtes  adoré  ; 
D'un  mérite  si  grand  son  cœur  est  pénétré? 

FIERVAL. 

Oh  !  parbleu!  c'est  bien  là  ce  dont  je  m'embarrasse  I... 
Je  le  crois  cependant  et  lui  fais  cette  grâce. 

M» 
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I 


Quant  à  moi ,  la  petite  est  assez  de  mon  goût; 
Elle  a  deux  millions. 

FRONTIN . 

Peste  ! 

1 1ER  VAL. 

Voilà  surtout, 
Voilà,  mon  cher  Froulin,  à  te  parler  sans  feinte, 
Celui  de  ses  attraits  dont  mon  âme  est  atteinte; 
El  voilà,  n'en  déplaise  aux  céladons  du  jour , 
Le  charme  le  plus  fort  pour  donner  de  l'amour. 
Mais  à  propos  d'amour,  à  quand  ton  mariage  ? 

FRONTIN. 

Mon  mariage,  à  moi  ! 

FIERVAL. 

Laissons  ce  badinage  ; 
Lisette,  je  le  sais,  Lisette  dès  longtemps 
Te  compte  avec  plaisir  parmi  ses  soupiraus. 

FRONTTN. 

Damel  monsieur... 

FIER  VAL. 

Lisette!...  elle  est,  ma  foi,  jolie; 
Son  petit  nez  en  l'air  me  plaît  à  la  folie; 
Elle  me  réjouit  avec  ses  airs  lutins. 
J'aime  beaucoup  ses  yeux  ;  ses  yeux,  quoique  mutins, 
Vont  au  cœur...  Certain  jour  je  vins  à  les  surprendre 
Fixés... 

FRONTIN. 

Sur  moi? 

FIERVAL. 

Sur  moi  d'une  façon  très  tendre-, 
D'honneurI,.. 

FRONTIN. 

Comment!  sur  vous!... 

FIERVAL. 

Cela  peut  te  fâcher  ! 
Tu  plaisantes,  vraiment!...  Ecoute-moi,  mon  cher  : 
Tu  parais,  dans  le  fond,  bon  diable,  bon  apôtre, 
Et  tu  feras,  je  crois,  un  mari...  comme  un  autre. 
De  son  côté,  Lisette  a  beaucoup  trop  d'esprit 
Pour  aller  sottement  s'engouer  d'un  mari. 
«  — Frontin  n'est  qu'un  maraud  sans  grâce,  sans  figure: 
»  Il  n'a...  o  — 

FRONTIN. 

Morbleu  !  monsieur... 

FIERVAL. 

C'est  elle,  je  te  jure, 
Qui  de  ces  couleurs-la  ce  matin  te  peignait. 

FRONTIN. 

Comment)  Lisette...  Oh  ciel  I 

FIERVAL. 

D'après  ce  beau  portrait, 


v1  Tu  vois  que  si  pour  toi  l'amour  !a  sollicite, 
.  Il  ne  l'aveugle  pas  du  moins  sur  ton  mérite. 
'  -  C'est  traiter  son  futur  bien  cavalièrement. 


»• 


FRONTIN. 

Et  ses  regards  sur  vous  se  fixaient  tendrement  ? 

FIERVAL. 

Très  tendrement,  le  dis-je,  et  même  en  confidence 
Je  t'avouerai  de  plus  que  tantôt...  mais  je  pense 
Que  pour  toi  ce  discours  est  par  trop  inhumain  , 
Que  c'est  te  percer  l'âme...  Adieu,  mon  cher  Frontin. 

(Il  entre  dans  le  salon.) 


SCENE  IX. 

FRON'TLN,  seul. 

Monsieur...  un  mot  encor...  ouf  !  j'étouffe!...  l'ingra'.c! 

Peut-on  être  à  ce  point  perfide  et  scélérate  ! 

Me  trahir,  et  pour  qui  !...  Pour  qui  ?...  pour  un  Ficival  '. 

Voilà  bien  de  tes  tours,  sexe  faux,  déloyal  !.. 

Les  iemmes  !...  oui,  ce  sont  des  êtres  diaboliques, 

gui'  l'enfer  revêtit  de  formes  angéliques, 

Pour  empâter  les  sots,  les  butors,  les  benêts 

Qu'on  voit  ainsi  que  moi  donner  dans  leurs  filets. 

Les  femmes  !  il  n'est  point  de  monstre  épouvantable, 

De  lion  rugissant,  de  panthère  effroyable, 

gui  m'inspirât  l'horreur  et  l'exécration 

Vue  j'éprouve  à  présent  pour  ce  sexe  félon  ! 

SCÈNE  X. 

LISETTE,  FR0JST1N ,  GERONTE,  HORTENSE,  FIERVAL. 

FRONTLN  continue. 
Les  femmes!... 

iERONTE. 

C'est  Frontin  ;  mais  comme  il  se  démène  1 
On  le  prendrait,  ma  foi,  pour  un  énergumène. 
Eh!  Frontin!.. 

0       FRONTIN,  sans  l'entendre. 

Je  voudrais  que  le  ciel  en  fureur... 

GERONTE. 

Frontin  !  holà  !  Frontin  !  es-tu  sourd? 


frontin. 


Ah  I  monsieur, 


C'est  que.    je  déclamais. 

0  GERONTE. 

Sur  quoi  ? 

•  FRONTIN. 

Contre  les  femmes. 

GERONTE. 

Le  texte  est  bien  choisi;  qu'en  pensez-vous,  mesdames? 

Oh  !  ça,  notre  féal,  déclame  en  liberté  : 

On  parle  beaucoup  mieux  lorsqu'on  est  écouté. 

Ces  dames  voudront  bien  te  servir  d'auditoire. 

(A  Fier  val.) 
Nous  allons  voir,  mou  cher,  si  cet  obscur  grimoire 
Qu'ils  appellent  contrat  est  enfin  griffonné  ; 
Et  plût  à  Dieu  déjà  que  tout  lût  terminé. 

(Il  sort  avec  Fierval.) 

SCÈNE  XI. 
LISETTE,  FRONTIN,  HORTENSE. 

LISETTE. 

Enfin  ils  sutit  partis.  (A  Frontin.) Ton  maître? 

IRONTIX: 

Euh  !  la  coquine  ! 

nORTENSE. 

D'Albins  ne  vient-il  pas? 

FRONTIN. 

Dans  la  maison  voisine 
Il  attend  le  moment  de  paraître  à  vos  yeux. 

HORTENSE. 

Cours  le  chercher,  Frontin. 

LISETTE. 

Le  temps  est  précieux. 
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FRONTIN. 

(A  Hortense.)  (A  Lisette.) 

Tais-toi,  masque!...  A  l'instant  madame  est  obéie. 

(11  sort.) 

SCÈNE  XII. 

LISETTE,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Frontii)  est  courroucé. 

LISETTE. 

Bon!  c'est  quelque  lubie: 
Ces  hommes  en  ont  tant!...Eb  bien!  avez-vous  vu 
Comment  s'est  accompli  ce  que  j'avais  prévu  ? 
Un  mot  de  votre  père  a  su  calmer  la  bile  : 
Pour  quelque  temps  du  moins  il  vous  laisse  tranquille. 
Sans  cela,  maugréant ,  grondant,  jurant,  pestant, 
Il  n'eût  pas  de  l'hôtel  déguerpi  d'un  instant. 

HORTENSE. 

De  ce  calme  trompeur  puis-je  goûter  les  charmes? 
Bientôt  il  fera  place  aux  plus  vives  alarmes. 
Je  n'ai  pu  de  mon  père  apaiser  le  courroux 
Qu'en  jurant  d'accepter  Fierval  pour  mon  époux. 
C'est  toi  dont  les  conseils  ont  forcé  ma  taiblesse 
A  ces  sermens  honteux,  cette  affreuse  promesse, 
Que  mon  cœur  désavoue  et  qui  blessent  l'amour. 
L'inflexible  Géronte ,  avant  la  fin  du  jour, 
Voudra  faire  valoir  ses  droits  et  ma  parole. 
Que  devenir,  hélas  ! 

LISETTE. 

Ohl  l'insipide  rôle 
Que  celui  d'écouter,  de  consoler  les  maux 
De  gens  toujours  bercés  de  prestiges  nouveaux  ! 
Pour  la  centième  fois  faut-il  encor  vous  dire, 
Que  grâces  à  l'amour  qui  l'anime  et  l'inspire, 
Votre  amant  croit  avoir  trouvé  de  sûrs  moyens 
Pour  forcer  votre  père  à  changer  de  desseins  ; 
"Qu'il  a  su,  je  ne  sais  par  quel  heureux  manège, 
Attirer  sans  éclat  son  rival  dans  le  piège  ; 
Qu'il  compte  dès  ce  jour  briser  les  nœuds  cruels 
Auxquels  vous  condamnaient  les  ordres  paternels  ; 
Que  Frontin... 

HOUTENSE. 

Et  tu  veux  qu'une  frêle  apparence 
Me  rende  tout  à  coup  le  calme  et  l'espérance  ! 
Tu  blâmes  mes  chagrins,  mes  craintes,  mes  ennuis, 
Comme  si  tous  mes  maux  allaient  être  finis, 
Et  qu'affranchie  enfin  d'un  horrible  hyménée, 
Des  liens  les  plus  doux  j'allais  être  encbainée. 
De  ce  bonheur,  ô  ciel  !  que  je  suis  loin  encor  1 
Conçois-tu  quel  prodige  a  pu  changer  mon  sort? 
Qui  t'a  dit  qu'enchanté  d'un  espoir  téméraire 
D'Albins  n'embrasse  point  une  vaine  chimère  ? 
Quelles  preuves  as-tu  de  la  réalité?... 

LISETTE. 

Quelles  preuves,  madame?  aucune,  en  vérité. 
Je  tiens  tout  de  Fron  tin  ;  mais  soyez  assurée 
Que  si  d'un  conte  en  l'air  le  drôle  m'a  leurrée  ; 
Que  s'il  m'a  fait  former  d'inutiles  projets, 
Foi  d'bonnéte  soubrette,  il  en  paiera  les  frais. 

SCÈNE  XIII. 
LISETTE,  HORTENSE,  D'ALBINS,  FRONTIN. 

D'ALBINS. 

Chère  Hortense!... 

LISETTE,  à  Frontin. 

Approchez,  beau  diseur  de  nouvelles  t 
Et  si  vous  m'avez  fait  des  rapports  infidèles, 


Songez-y  bien,  avant  que  vous  quittiez  ces  lieux, 
Je  vous  aurai,  faquin,  arraché  les  deux  yeux. 

FRONJIN. 

Oui,  oui,  viens  t'y  frotter  ;  je  t'attends  de  pied  ferme. 

D'ALBINS. 

A  nos  malheurs  enfin  le  ciel  va  mettre  un  terme, 
Rien  n'est  plus  vrai,  madame,  et  mon  cœur  enivré 
Au  plus  flatteur  espoir  tout  entier  est  livré. 
Je  puis  enfin,  je  puis  désabuser  Géronte, 
Confondre  mon  rival  et  le  couvrir  de  honte  : 
Je  puis  à  tout  Paris  prouver  dès  ce  moment 
Que  cet  être  si  vain,  si  fier,  si  suffisant, 
Est  l'être  le  plus  bas,  le  plus  vil,  le  plus  lâche. 
Son  impudence  en  vain  le  déguise  et  le  cache, 
J'ai  su  le  démasquer. 

HORTENSE. 

Si  tel  est  mon  bonheur, 
De  mon  père,  d'Albini,  dissipez  donc  l'erreur, 
Assez  et  trop  longtemps  Fierval  sut  le  séduire  ; 
Chaque  jour  de  ce  fat  voit  s'accroître  l'empire; 
Chaque  moment  ajoute  à  la  séduction. 
Ce  matin  plein  d'orgueil  et  de  présomption, 
11  est  venu  conter  une  grande  victoire 
Qu'hier  il  remporta,  si  nous  devons  l'en  croire, 
Sur  quatre  ou  cinq  brigands... 

D'ALBINS. 

Des  brigands! 
HORTENSE. 

Oui,  monsieur, 
Sur  quatre  ou  cinq  brigands  que  sa  rare  valeur 
Eut  bientôt  dispersés  ;  mais  leur  prompte  retraite 
Sans  dommage  pour  lui  ne  s'est  pourtant  point  faite, 
Car  ils  ont  emporté  le  magnifique  écrin 
Qui  devait  précéder  le  présent  de  sa  main. 

FRONTIN,  avec  la  plus  grande  surprise. 
Monsieur!... 

d'aluns,  de  même. 
Frontin  ! 

FRONTIN. 

Eh  bien!  qu'en  dites  vous? 

D'ALBINS. 


L'infime! 


Vit-on  jamais  plus  loin. ...Eh!  de  grâce,  madame, 
A  de  pareils  discours  ajouteriez-vous  foi  ? 

HORTENSE. 

Plût  au  ciel  que  mon  père  y  crût  ainsi  que  moi  ! 
Mais  loin  de  soupçonner  de  la  moindre  imposture 
Le  modeste  héros  d'une  telle  aventure, 
Géronte  avec,  transport  s'applaudit  de  son  choix, 
Élève  jusqu'aux  cieux  ces  prétendus  exploits. 
Et  déjà  dans  Fierval  veut  que  l'on  considère 
Le  digne  successeur  de  sa  vertu  guerrière. 

D'ALBINS. 

Tu  triomphes  en  vain  ;  tremble,  indigne  rival  ! 
Ma  main  va  dissiper  l'aveuglement  fatal 
Qui  faisait  tes  succès  et  causait  ma  ruine. 
Madame,  connaissez  l'époux  qu'on  vous  destine  : 
Le  vol  de  son  écrin,  ce  combat  dangereux 
Dont  Fierval  vous  a  fait  un  détail  si  pompeux, 
Ne  sont  que  faussetés  et  qu'un  voile  honorable 
Dont  il  cherche  à  couvrir  la  honte  qui  l'accable. 
C'est  moi  qui,  dès  hier,  possède  cet  écrin  ; 
C'est  moi  qui,  déguisé,  suivi  du  seul  Frontin... 

LISETTE. 

Les  voici...  Sauvei-vous.  (D'Albins  s'enfuit.) 

Eh  1  qui  diantre  eût  pu  croire. 


m 
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SCÈNE  XIV. 

LISETTE,  HORTENSE,  GLRONTE,  F  1ER  VAL,  ÏRONIIN. 

GÉRON'TE,  en  entrant,  à  Fierval. 

Pour  la  première  fois,  ces  gens  à  robe  noire 
Ont  fait  voir,  grâce  au  ciel,  un  peu  d'activité  ; 
Enfin,  tout  est  fini;  j'en  suis  bien  enchanté. 
Frontin,  que  fait  ton  maître?  Il  doit  être  des  nôtres  ; 
(A  Lisette  et  Hortense,  en  riant.) 
Sans  doute  il  va  venir.  Eu  !  dites-moi,  vous  autres  : 
A-t-on  bien  écouté  les  sublimes  discours 
De  ce  docte  orateur,  Cicéron  de  nos  jours? 

HORTENSE. 

Oh  !  nous  faisions  du  temps  un  bien  meilleur  usage  : 
Nous  nous  entretenions  de  ce  rare  courage 
Dont  monsieur... 

GÉROXTE. 

Ah  !  vraiment,  cet  exploit  inouï 
Lui  fera  dans  le  monde  un  honneur  infini. 
Comme  on  va  le  prôner  !  les  journaux,  le  Mercure, 
Le  transmettront  bien  vite  à  la  race  future. 
Dans  tout  Paris,  je  gage,  on  en  parle  déjà. 
Je  ne  suis  point  du  tout  étonné  de  cela  ; 
Et  j'en  ferai  l'aveu,  cette  action  hardie 
Me  paraît... 

FIERVAL. 

Epargnez  au  moins  ma  modestie; 
Vos  éloges  sont  trop  au-dessus  du  sujet  : 
Qu'ai-je  fait  après  tout?  ce  que  tout  autre  eût  fait. 

HORTEXSE. 

Tout  autre!...  oh  !  non,  monsieur. 

GERONTE. 

Non,  Fierval,  n^o,  sjus  doute; 
Je  fus  un  vrai  César  autrefois  ;  mai- ,  écoule  : 
Se  trouver  tout-à-coup  cinq  fripons  mit  les  brcs, 
Ne  point  perdre  la  tête  en  uu  tel  embarras  ; 
Se  tirer,  sans  secours,  d'une  pareille  aîiire, 
Ce  n'est  point  là  l'effet  d'un  courage  vniLï  r€; 
Et  si  le  vrai  mérite  était  récompensé, 
Aux  plus  hauts  rangs  bientôt  je  te  Terrais  plajé. 
Hais  entroBs;  je  suis  las.  mon  cher,  ne  te  déplaise; 
Nous  pourrons  là-dedans  jaser  plus  i  u.  t:e  ai:e. 

(A  Li«ette.) 
Toi,  sitôt  que  d'Àlbins  paraîtra  dans  ces  lieux, 
Tu  le  feras  entrer. 

LISETTE,  bas  a  Horunse  qui  la  regarde  tristrraent. 

Allons,  courage  ! 

HORTENSE,  à  part. 

Ali  !    D'e;;x  ! 
(Fierval  donne  la  main  a  Hortense  ;  Géronle  entre  ivec  eux  dans 
le  salon. 

SCENE  XV. 
LISETTE,  FRONTIN. 

LISETTE. 

Oh!  cà,  monsieur  Frontin  daignera-t  il  n.e  dire 
D'où  date  son  courroux,  que  crime  me  l'attire, 
Par  où  j'ai  mérité  ces  complimens  polis 
Qui  de  vingt  bons  soufflets  devaient  être  accueillis  ?  . 

(Frontin  la  regarde  avec  mépris.) 

LISETTE,  en  le  frappant  rudement  sur  l'épaule. 
Parleras-tu,  butor? 

FRONTIN. 

Ecoutez-moi,  ma  mie  : 
Tant  que  de  vous  aimer  j'eus  l'insigne  folie, 
Coups,  injures,  propos,  je  vous  pardonnai  tout; 
Mais  ces  tons  à  présent  ne  sont  plus  de  mon  gojït. 

LISETTE,  en  le  contrefaisant. 
Ne  sont  plus  de  mon  goût  ! .  .  J'en  suis  vraiment  fâchée, 
Et  moi  je  vous  préviens,  mine  de  Mardochée, 


Que  la  main  me  démange,  et  qu'il  est  positif, 
Si  vous  ne  quittez  pas  cet  air  rébarbatif... 

frontin. 

Cela  m'ose  parler!  mais  quel  front!  quelle  audace  I 
Après  un  trait  si  noir  me  regarder  en  face  ! 


LISETTE. 


A.quidiableena-t-il? 


FRONTIN. 

Je  suis  donc  un  maraud. 
Sans  grâce,  sans  figure  !  ..Oh  !  le  joli  moineau 
Qu'on  me  préfère!...  Allez,  petite  mijaurée, 
Lorgner  votre  Fierval  et  faire  la  sucrée  ! 
Allez  .. 


LISETTE. 


Qui,  moi,  j'aurais. 


FRONTIN,  vivement. 

Ose  encor  me  nier 
Un  fait  qu'à  tout  venant  ce  fat  va  publier, 
Dont  i!  m'a  fait  tantôt,  par  excès  d'impudence, 
A  moi-même,  en  ce  lieu,  la  douce  confidence. 


C'en  Fierval  qui  t'a  dit.. 


Je  tombe  de  mon  haut. 


LISETTE. 
FRONTIN. 

Oui,  Fierval. 

LISETTE. 


L'imposteur! 


FnONTi\,  larmoyant. 

Cœur  volage  et  trompeur! 
Moi  qui  t'avais  promis  la  foi  de  mariage  , 
As-tu  bien  pu  me  faire  un  si  cruel  outrage  ! 

LISETTE. 

Frontin  ! 

FRONTIN,  de  même. 
Avant  la  noce  essuyer  ces  affronts  I 
Que  me  réservais-tu?... 

LISETTE. 

Pour  prix  de  tes  soupçons, 
Je  devrais...  Mais  des  fruits  de  son  vil  artifice 
Je  ne  puis  supporter  qu'un  lâche  s'applaudisse. 
Ecoute  :  Sois  bien  sûr  que  j'abhorre  Fierval 
Tout  autant  pour  le  moins  que  le  hait  son  rival. 
Sois  sûr... 

FRONTIN. 

Se  pourrait-il  ?  quel  rayon  d'espérance  !... 
(Se  mettant  à  genoux. 
Je  tombe  à  tes  genoux,  j'implore  ta  clémence  ; 
Je  suis  un  animal,  un  sot  bien  avéré, 
Si  Fierval  en  effet  ne  m'est  pas  préféré; 
Mais  s'il  n'est  pas  bien  clair..  Mon  enfant,  prends-y  garde... 

LISETTE. 

Je  t'éclaircirai  tout  :  ce  soin-là  me  regarde. 

frontin,  se  relevant. 
Grâce  au  ciel,  j'en  suis  quitte  aujourd'hui  pour  la  peur. 

LISETTE. 

Et  tu  me  l'avoueras  ,  c'est  jouer  de  bonheur  : 
Car  sans  récriminer,  sans  autre  commentaire. 
Quel  fond,  dis-moi,  quel  fond  est-il  permis  défaire 
Sur  les  propos  légers  de  ces  petits  messieurs 
Qui  vont  de  tout  côté  divulguant  les  faveurs 
De  femmes  que  souvent  i'.s  ont  à  peine  vues; 
Qaî,  de  plus,  bien  souvent  leur  sont  même  inconnues 
Aux  discours  de  Fierval  pour  donner  quelque  foi, 
Conviens,  mon  cher  Frontin,  qu'il  fallait  être  toi, 
C'est-à-dire.... 
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FRONT1X. 

J'ai  loi,  je  l'avoue  à  ma  lionle, 
Et  tu  peux  libreriK';!  t  l'égayer  sur  mon  compte. 
Mais  que  diable  veux-tu!  les  gens  les  plus  sensés 
En  pareil  cas  souvent  cont  fort  embarassés. 
Je  t'aime,  vois-tu  bien!...  cetins  inct  de  notre  âme 
Qui  fait  qu'un  homme...  est  homme,  et  qu'une  femme....  est 
Se  change  quelquefois  en...  un...  certain  esprit,        ifemme, 
Qui  fait  crever  les  gens  de  rage  et  de  dépit, 
Lorsqu'on  voit  un  bloiidin  de  gentille  manière 
Venir...  rôder  autour  de  notre  ménagère, 
Lui  conter  des  douceurs  et  finir  quelquefois 
Par  vous  faire...  montrer  partout...  avec  deux  doigts. 
Alors  plus  de  raison  :  l'on  n'est  plus  qu'une  bête  ; 
Les  esprits  animaux  se  portent  à...  la  tête 
Avec  tant  de  fureur,  d'impétuosité, 
Que  le  sang  qui...  bouillonne,  en  est...  presqu'arrêté  ; 
Alors  le  désespoir,  la  tendresse,  la  haine. 
Déchirant... 

LISETTE. 

Mon  ami,  ton  éloquence  est  vaine, 
.le  l'aime,  assurément  :  peut-être...  pour  toujours, 
Mais  si  d'un  damoiseau  'es  séduisaiis  discours 
M'amenaient  jusqu'au  point  de...  tu  dois  me  comprendre; 
Ta  lidèle  moitié  saura  si  bien  s'y  prendre, 
Jouera  si  bien  son  jeu,  manœuvrera  si  bien, 
Que  son  benêt  d'époux  n'en  saura  jamais  rien. 

fuo.ntin. 
C'est  toujours  quelque  chose. 

LISETTE. 

Oh  !  c'est  beaucoup  ! 

]  rontin. 

Friponne'... 

En  aviin  euglémentà  loi  je  m'abandonne, 

Je  remets  en  tes  mains  mon  repos,  mon  bonheur, 

Sur  que  de  me  tromper  tu  n'auras  pas  le  cœur. 

LISETTE. 

Etc'est  le  bon  parti.  —  Mais  parlons  d'autre  chose. 
Avant  que  pour  Fierval  notre  porte  soit  close, 
le  voudrais  bien  pouvoir  lui  dire  entre  deux  yeux 
Combien  son  procédé  me  parait  odieux, 
Combian.  . 

GÉROOTE,  derrière  le  théâtre. 
Holà  !  quelqu'un. 

I  I^ETTE 

Attends,  mou  maître  appelle. 

SCÈNE  XVI. 

LISETTE.  FRONTIN,  FIEKVAL,  sur  la  porté  du  salon. 

1  il  i;\  VI . 
Eh  !  Lisette  ! 

I  ISETTJ 

J'y  cours.  ùBsFar  )ontin.)L'occasion  est  belle 
Ici,  pour  un  moment,  tâche  de  l'arrêter. 

FRONTIN 

Bon  gré,  malgré,  morbleu!  je  le  ferai  rester. 
(Lisette  entre  dans  l'appartement,  Fierval  veui  II  suivre,  Frontiu 
le  retient.) 

SCKNE  XVII. 

NTIN,  FIERVAL. 

FRONTIN. 


FIERVAL. 


Mais. 


Monsieur,  un  mot, 


1  M 

n!  je  ne  saurais.  . 

FRONTIN- 


En  gu» 


r.fc  siKtlt    —  IV 


FRONTIN". 

Que  sur  un  seul  point,  monsieur  me  satisfasse, 
Et  je  cesse  a  l'instant  toute  importunité. 

FIERVAL. 

Mais,  Frontin... 

FRONTIN 

Ah  !  monsieur,  ce  sera  charité. 
J'allais  faire  sans  vous  la  plus  haute  sottise1.... 
Par  pitié  consommez  votre  digne  entreprise. 
L'ingrate  dont  vos  soins,  vos  discours  obligeans, 
M'ont  fait  connaître  à  fond  les  beaux  déportemeus, 
S'obstine  à  tout  nier...  Mais  cette  confidence 
Dont  m'a  privé  tantôt  certaine  réticeuce, 
Si  vous  me  la  faisiez... 

FIERVAL 

Je  n'ai  garde,  parbleu! 
Comment!  au  premier  mot,  monsieur  Froutin  prend  feu, 
Monsieur  r  rontin  s'enipcwe  et  vous  fait  un  tapage! ... 
Non,  mon  cher,  je  ne  puis  t'en  dire  davantage. 

.  SCÈNE  XVIII. 
FRONTIN,  LISETTE,  FIERVAL. 
LISETTE,  qui  a  entendu  le  dernier  couplet  de  Fierval. 
Vous  me  ferez  au  moins  l'honneur  de  m'écouter... 
Petit  monstre!  combien  je  dois  vous  détester! 
Quoi  I  parce  que  pour  vous  d'un  sentiment  trop  tendre 
Mon  cœur,  mon  faible  cœur,  n'a  pas  pu  se  défendre. 
Il  faut  que  l'univers  en  soit  le  confident  ! 
Vous  êtes  indiscret  ..  mais  c'est  fort  mal,  vraiment! 

FIERVAL,  à  pari. 
La  coquine  me  jouet 

LISETTE. 

Avec  pius  de  prudence, 
Monsieur  devrait  au  moins  placer  sa  coutiance. 
Mais  pour  lui  raconter  son  triomphe  sur  nous, 
Qui  prend-on,  s'il  vous  plaît,  qui?...  mon  futur  époux  I. 
Ah!  cila  n'est  pas  bien. 

FRONTIN. 

C'est  affreux  ! 

LISETTE. 

Lue  fille 
Epuise  tous  les  tours  dont  son  esprit  fourmili 
Pour  trouver  un  mari...  vous,  de  gaité  de  cœur, 
Venez  le  lui  ravir.  .  ah  '-  . 

inONTIN. 

Fi  !  c'est  une  horreur! 
C'est.  . 

FIERVAL. 

Quand  prétendez-vous  finir  ee  persiflage  ' 

LISETTE. 

\  l'instant,  pour  tenir  un  to'iu  autre  langage. 
Quel  droit  vous  autorise  à  me  calomnier 
Frèsde  l'homme  avec  qui  l'hymen  doit  me  lier? 
Que  vous  avons-nous  l'ait?  quel  crime,  quelle  injun 
Vousont  fait  employer  l'audace  cl  l'imposture, 
P..ur  jeter  parmi  nous  le  trou»';.     •  -  -    ipçon  ; 
Pour  briser  des  liens  que  tous  deux  (  hérissons  ' 
dece  nouveau  trait  je  nesuis  point  surprise 
lainais  à  votre  égard  je  ne  me  sui«  mcpri- 
Vous  le  savez,  monsieur,  vous  n'eu  pouvez  douter 
Et  je  veux  bien  encore  ici   vous  répéUr, 
Qu'en  mes  veux  s  il  est  vrai  que  vous  ayez  su  lire. 
Ils  vous  ont  exprimé,  quoique  vous  puissiez  dire 
Tout  ce  que  le  mépris  a  de  plus  flétrissant 
Et  tout  t;e  que  la  haine  a  de  plus  accablant 

3' 
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FRONT  IV 

Eh  !  comment  résister  à  ces  belles  manières 
»  Dont  je  suis  le  modèle;  à  ces  ères 

»  Qui  me  vivent  partout?..  • 

fiermi. 

Insolent  ! 

LISETTE. 

Mon  ami, 
l'on  maître  larde  trop,  il  dverait  être  ici. 
Monsieur  s'impatiente.  [Bas.)  Hortense  s'inquiète. 
(Hauu  Cours  le  chercher. 

ihiivriv 

A  Pieml.) 
.l'y  vais...  Le  charmant  tête  à  tête; 
Rrofltez-eB,  monsieur,  il  sort, 

SCÈNE  XIX. 

LISETTE,  FIERV Al. 

FIER-VAL. 

Lisette,  en  yérité 
Vous  prenez  avec  moi  par  trop  de  liberté. 
De  vos  propos  longtemps  j'excusai  l'insolence. 
Mais  ils  ont  à  la  fin  lassé  ma  patience. 
Le  sort,  vous  devriez  vous  en  ressouvenir, 
lie  tit  pour  commander  et  vous  pour  obéir. 
Dès  demain,  dès  ce  soir,  je  serai  votre  mai  ire 
Et... 

LISETTE. 

Vous  n'en  êtes  pas  où  vous  en  croyez  être  ? 
Dans  un  moment...  D'ailleurs,  avez-vous  pu  penser 
Que  jusqu'à  vous  servir  je  pourrais  m'abaisser? 
Hortense  m'est  bien  obère,  et  ma  plus  douce  envie 
Est  de  lui  consacrer  le  reste  de  ma  >ie, 
Mais  si  de  votre  hymen  on  ne  rompt  les  projets. 
L'instant  qui  vous  unit  nous  sépare  à  jamais. 

riERY.YL,  éclatant  de  rire. 

Fort  bien!  tu  me  tais  rire  avec  ton  air  capable: 
.l'ai  voulu  l'imiter...  il  est  inimitable. 
Mais  laissons  les  grands  mors  et  parlons  sensément. 
Quel  crime  ai-je  commis?  A'e  puis-je  innocemment 
M'amuser  d'un  jaloux,  berner  un  imbécile 
Oui  croit  à  mes  discours  ainsi  qu'à  l'Evangile? 
Pour  mieux  l'inquiéter  j'ai  feint  que  sur  ton  cœur 
•l'avais  quelque  ascendant;  voyez  le  :,rand  malheur  ! 
Cela  n'est  pas...  Eb  bien!  du  moins  cela  doit  être; 
Et...  cela  sera. 

LISETTE. 
Ilrin! 

FIERVAL. 

Tu  prétendais  peut-il  i 
Dt-s  femmes  de  nos  jours  modèle  peu  suivi, 
N'aimer  que  ton  époux  et  t'en  tenir  à  lui  : 
Quelle  enfance  !  un  époux  !  un  Frontin  !...  belle  espèce 
Pour  captiver  Lisette  et  fixer  sa  tendresse!.. 
Ca  n'est  bon  tout  au  plus  que  [tour  le  sacrement  ; 
Cela  s'épouse  et  puis... 

LISETTE. 

Et  puis?.. 
FIERVAL. 

Le  sort  charmant 
yue  te  ferait,  ma  chère,  uu  peu  de  complaisance  !. 

Idole  de  i'ierval,  favorite  d'Borti 

Tout  dans  notre  maison  sous  tes  lois  fléchirait  : 

v  commencer  par  moi  chacun  t' obéirait. 

A  peine  tes  désirs  auraient  letems  de  nain  r 

Pour  être  satisfaits  ils  n'auraient  qu'à  paraître 

A.u  destin  qui  t'attend  compare  relui-i  i  ; 

Obéir  ou  régner...  examine  et  choisi. 


i-ISETTF. 


Mon  choix  est-il  douteux  ? 

riEnvAi . 

J'étais  sûr  que  Lisette 
Ne  balaneerait  pas  ..  ca  !  autre  paix  est  faite, 
N'est-il  pas  vrai,  mon  cœur?  et  je  vais  la  sceller. 

il  reut  i  embrasser  ;  Lisette  m  défepd. 

SCENE  XX. 

l-IM-TTE,  FIERVAL,  HORTENSE,  gERONTL. 

gkronte,  avec  uu  éclat  de  rire. 

Fort  bien...  continuez  :  mon  Dieu!  de  vous  troubler 

On  n'a  pas  le  dessein...  (A  Hortense.)  Oh  le  !  tour  est  atroce 

Qu'en  dis  tu,  mon  enfant? 

I'IERVAL,   avec  un  feint  i-mbaiid-. 

G  est  son  présent  de  noce 
Qu'à  Lisette... 

GÉRONTE. 

Fripon  !  vous  mériteriez  bien... 

FIERVAL 

Non,  d'honneur!... 

GÉRONTr.. 

Taisez-vous  :  vous  êtes  un  vaut  in. 
Au  reste  vous  voyez  avec  quelle  indulgence 
Cette  belle  escapade  est  prise  par  Hortense. 
En  temps  et  lieu,  monsieur,  vous  vous  en  soUTiendret 
Et  j'espère  déplus  que  vous  l'imiterez 

FIERVAL. 

Ohl  je  vous  le  promets. 

GKRONTE. 

Mais  je  me  donne  au  diable  : 
D'Albins,  monsieur  d'Albins  n'est-il  pas  incroyable? 
Lui  seul...  mais  je  le  vois. 

SCENE  XXI. 

FRONTIN",  LISETTE,  FIERVAL.  D'ALBINS,  HORTENSE, 
GÉRONTE. 

GÉRONTE,   à  d'Albins. 

Parbleu!  vous  voilà  donc 
Vous  arrivez  enfin...  c'est  fort  heureux. 

d'alrins. 

Pardon  ; 
Je  suis  honteux,  monsieur,  de  m'être  fait  attendre  . 
Mais... 

GÉRONTE. 

Oh  I  nous  avons  bien  le  temps  de  vous  entendre  ! 
Pour  signer  là  dedans  l'on  n'attend  plus  que  vous 
Entrons. 

d'alrins. 

J'ai  quelque  chose  à  vous  dire  entre  nous  : 
Différez  un  moment  encor,  je  vous  conjure. 

\  Fier^al,  .iprès  un  moment  de  silence.) 
On  m'a  fait  part,  monsieur,  de  l'étrange  aventure 
Qui  vous  couvre,  il  est  vrai,  de  gloire,  de  lauriers, 
Et  vous  élève  au  rang  de  nos  preux  chevaliers, 
Mais  qui,  malgré  l'appât  d'une  gloire  trompeuse. 
N'en  est  pas  moins  pour  vous  funeste  et  désastreuse  . 
Puisque  vos  diamans  sont  devenus  le  prix 
De  l'honneur  que  par  là  vous  vous  êtes  acquis. 
\  ous  pouvez,  grâce  à  moi,  réparer  cette  perte.     ■ 

(Il  tire  un  éorin  de  sa  poche,  l'ouvre  et  le  montre  :>  Flerval.) 
De  ces  bijoux  uouveaux  j'ai  fait  ia  découverte, 
Et  s'ils  vous  convenaient... 

FIERVAL 

Mon  éorin  !...  Juste  ciel! 


GERONTE 


Son  écrin  !... 


FIERVAL,  OU  LE  FANFARON  DEMASQUE. 


Z>ti 


LISETTE. 

Optimè! 

FIERVAL,  à  part. 
Quel  contretemps  cruel  ! 

C.ÉROVTE. 

Que  veut  dire  ceci?  je  ne  saurais  comprendre.... 

d'albtns. 
Son  air  triste  et  confus  doit  assez  vous  l'apprendre... 

(Arrêtant  Fierval  qui  veut  s'évader.) 
Ou  !  non  pas,  s'il  vous  plaît,  vous  ne  sortirez  point  ; 
Il  n'est  pas  temps  encore.(\  Géronie.)Je  vais  de  point  en  point 
Vous  éclaircir,  monsieur,  ce  singulier  mystère. 
Vous  connaissez  pour  vous  mon  amitié  sincère  ; 
Je  gémissais  tout  bas  du  triste  aveuglement 
Qui  vous  faisait  forcer  un  objet  si  charmant 
A  prendre  pour  époux,  à  se  donner  pour  maître 
Le  mortel  le  moins  fait  pour  aspirer  à  l'être; 
J'espérais  que  le  temps  dessillerait  vos  yeux  : 
Mais  prêt  à  voir  former  ces  liens  odieux, 
Je  n'ai  plus  consulté  que  mou  désir  extrême 
De  vous  servir,  monsieur,  dans  un  autre  vous-même. 
Par  l'honneur  (Bas  à  Hortense.),  par  l'amour  (Haut),  j'aî  juré  de 
Ou  de  vous  épargner  l'horreur  du  repentir.  I  périr, 

De  tous  ses  pas,  hier,  observateur  sévère, 
Travesti,  sans  témoin,  près  d'un  lieu  solitaire, 
Je  l'aborde  dans  l'ombre  et  déguisant  ma  voix  : 
•— -  C'est  vous  qui  de  Géronte  avez  fixé  le  choix, 
»  Dis-je  ;  épouser  Hortense  est  un  bonheur  insigne, 
»  Mais  il  faut  me  prouver  que  vous  en  êtes  digne. 
«  Défendez  vous.  » 

GÉRONTE. 

Eh  bien  ? 
d'aluns. 

Le  croirez-vous  jamais  ? 
Le  lâche...  Mais  pardon,  monsieur,  je  rougirais 
De  répéter  ici  ce  qu'il  m'osa  répondre. 

GÉRONTK. 

Il  refusa... 

d'albins. 

Ce  trait  va  bien  mieux  vous  confondre  : 
lihiigné,  furieux,  quoique  très  peu  surpris, 
l'exigeai  qu'en  mes  mains  son  écrin  fût  remis, 
Pour  avoir  un  garant  de  son  ignominie, 
Pour  pouvoir  au  besoin  prouver  son  infamie... 
Et  le  voilà. 

GÉRONTE. 

Morbleu  !  vous  ne  répondez  rien  ! 

d'albins,  a  Fierval. 

Tel  que  je  l'ai  reçu  je  vous  rends  cet  écrin  ; 
N'y  cherchez  plus  pourtant  cette  image  chérie 
i,)u'un  autre  n'eût  jamais  cédé  qu'avec  la  vie. 

(A  mi-voix.) 
Il  serait  avili,  ce  portrait  adoré, 
Dans  vos  main;  plus  longtemps  s'il  était  demeuré. 

GÉRONT1 

Si  j'y  conçois  plus  lien,  que  le  diable  m'emporte! 

\  l'ierval.) 

Mon  cher  monsieur,  de  grâce  examinez  ma  porte  : 
Gardez-vots  bien  jamais  d'en  approcher  le  seuil, 
Ou  bien  attendez-vous  au  plus  brutal  accueil  ; 
Et  dussiez.. vous  trouver  ma  requête  incivile. 
Votre  présence  ici  devient  fort  inutile: 
Sortez,  morbleu  !..  Sortez. 

IIIRV  ai  . 

Eh!  làl  point  de  courroux  !... 
Les  hommes,  en  honneur,  sont  des  êtres  bien  fous  ! 
Je  vais  me  marier;  mais  pour  avoir  ma  femme, 


Ii  me  faut,  en  champ  clos,  descendre  pour  madame 
Moi,  j'abhorre  le  sang  ;  je  suis  un  boti  humain 
Qui  ne  me  pique  pas  des  mœurs  d'un  paladin, 
Et  j'agis...  prudemment  dans  cette  circonstance. 
Voilà  que  maintenant,  pour  prix  de  ma  prudence, 
On  me  jette  la  pierre  ;  on  crie  haro  sur  moi  !... 
Oh  !  parbleu  !  c'est  trop  fort  !  Messieurs,  en  bonne  foi, 
De  pareils  procédés  ne  sont  point  supportables. 
Adieu,  dans  d'autres  temps  vous  serez  plus  traitables; 
Le  repentir  suivra  ces  éclats  insensés. 

(A  Hortense.) 
Vous,  qu'un  père  accordait  à  mes  vœux  empressés, 
Et  dont  le  cœur  peut-être  obéissait  sans  peine, 
Recevez  mes  regrets  :  une  si  belle  chaîne 
Eût  fait,  sans  en  douter,  notre  bonheur  à  tous  ; 
J'eusse  été  trop  heureux  de  me  voir  votre  époux, 
Vivant,  bien  entendu...  Mais  mort  !...  adieu,  madame  ! 
Ce  mot  me  désespère;  il  déchire  mon  âme... 
Je  me  consolerai,  cependant,  si  je  puis... 
Pour  une  que  l'on  perd,  l'on  en  retrouve  dix. 

LISETTE  l'arrête,  lui  prend  l'écrin  d'où  elle  lire  l'entourage 
du  portrait  d'Hortense. 

Privé  de  son  portrait,  ce  superbe  entourage 

M'offre  d'un  jeune  fat  une  parfaite  image  : 

Les  dehors  en  sont  beaux  ;  mais  regardez  au  fond. 

(Fierval  sort. 

SCENE  XXII. 

FRONT1N,  LISETTE,  D'ALBINS,  HORTENSE. 

GÉRONTE. 

Tu  fais  bien  de  sortir,  insigne  fanfaron  ! 
Mon  indignation  au  comble  parvenue... 
A  quel  point,  juste  ciel  !  il  fascina  ma  vue  ! 

d'albins. 

N'y  songez  plus,  monsieur-,  oubliez  une  erreur 

(Montrant  Hortense.) 
Que  vous  réparerez  en  faisant  son  bonheur. 

(A  Hortense,  en  lui  rendant  le  portrait.) 
Ce  portrait  précieux  doit,  ô  divine  Hortense  ! 
De  l'amant  le  plus  tendre  être  la  récompense. 
Dans  les  mains  de  Fierval  trop  lougtemps  profané, 
C'est  par  vous  désormais  qu'il  doit  être  donné  ; 
En  de  meilleures  mains  11  tombera  peut-être. 

GÉRONTE. 

Mon  cherd'Albins!...  Jamais pourrai-je  reconnaître.  . 
d'albins. 

Ah!  si  vous  le  pouvez!...  Ne  gênez  plus  son  choix  ; 
A  votre  aimable  fille  abandonnez  vos  droits  ; 
De  son  portrait  souffrez  qu'elle-même  dispose. 

GERONTl  . 

Soit,  j'y  consens. 

d'albins,  tombant  aux  pieds  d'Hortense. 

HorteBse!... 

(Hortense  lui  donne  le  portrait. 

GERONTE. 

Ah!  ah!...  je  vois  la  cause 
De  ce  zèle  si  pur.  .  Vous  l'entende/  vraiment  ! 

D'ALBINS. 

Ah  !  daigwez  confirmer  un  aveu  si  charmant... 

UORTENSL 

Que  vos  bontés,  monsieur,  m'autorisaient  à  faire  ; 
A  quoi  sert  cet  aveu  sans  celui  de  mon  père? 

GÉRONTE. 

Il  te  p'ait,  mon  entant  :  qu'il  t'épouse  demain  ! 
Mon  choix  était  si  beau  !  Puis-je  blâmer  le  lien  ' 
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Celui-ci,  dans-  le  fond,  vaut,  je  crois,  mieux  que  l'autre  ; 
Et  d'ailleurs,  à  présent  il  n'y  va  rien  du  nôtre. 
S'il  te  fait  enrayer,  s'il  n'est  pas  bon  mari, 
Souviens-toi  bien,  au  moins,  c'est  tei  qui  l'as  choisi. 


Lisette  ! 


Eh  bien? 


FRONTF\. 


UStTTTE. 


FRONTIK. 


Tu  vois  leur  bonheur  qui  s'apprête  ; 
Serons-nous  seulement  spectateurs  de  la  fête? 

LISETTE. 

Oui,  simples  spectateurs. 

FRONTON. 

Àh  !  quelle  cruauté  ! 

LISETTE. 

Veux-tu  que  je  te  parle  avec  sincérité? 
De  ton  esprit  jaloux  je  crains  quelque  lubie. 

FRONTON. 

Moi,  jaloux  !.,.  Va,  j'en  suis  revenu  pour  la  vie. 


LISETTE. 

Pour  l'instant...  Mais  qu'un  fat  vienne  encor  se  vanter 
D'avoir.  . 

rROXTIN. 

Je  te  promets  de  Be  pas  l'écouter. 

USEITE. 

Mais  il  te  donnera  les  preuves  les  plus  sûres... 

j  noN i m 
Je  les  regarderai  comme  autant  d'impostures. 

LISETTE. 

Et  s'il  te  faisait  voir... 

FRONTIN. 

Je  fermerai  les  yeux. 

LISETTE. 

Te  voilà,  pour  le  coup  ,  ainsi  que  je  te  veux. 
Mais  plus  de  visions,  de  jalouses  faiblesses  ' 
Pour  demeurer  toujours  fidèle  à  tes  promesses, 
Songe  que  d'un  jaloux,  lorsqu'il  faut  se  venger,     ' 
Une  femme  jamais  n'a  su  rien  ménager. 


FIN  DE  FIERVAL. 


ROSA  MOURANTE 


SONGE. 


»Cur  narrare  tibi  metuam  mea  somnia,  si  te  deJectare  queam  ?  « 

tCcrput  poetarum.) 

Pourquoi  craindrais -je  de  vous  raconter  mes  songes,  s'ils  peuvent 
nous  amuser. 


MONTAIGC 


ELEGIE, 


Séjour  charmant  du  mon  enfance, 
Lien  d'amour  et  de  souvenirs, 
Où  dans  les  bras  de  l'espérance 
Je  fus  berté  par  les  plaisirs; 
Toit  paternel ,  champêtre  asile, 
Où  tout  me  plaît  et  m'attendrit, 
Ouels  jours  rians,  quel  sort  tranquille 
Vous  retracez  à  mon  esprit! 

Ici  ma  douce  et  tendre  mère 
Epu  mes  premiers  acrens; 
Ici  l'œil  inquiet  d'un  père 
Surveillait  mes  défauts  naissans. 
Aux  premiers  accords  de  ma  lyre, 
ici,  plein  d'un  trouble  enchanteur, 
Je  vis  la  beauté  me  sourire, 
Et  sentis  palpiter  mono  œur. 

Salut,  tous,  antique  chapelle, 
Ornemens  de  ces  beaux  lointains , 
Forêt  dont  l'ombre  solennelle 
Protégea  mes  jeux  enfantins  ! 
Salut,  mont*  aux  cimes  glacées, 
Salut,  sommets  audacieux. 
Qui,  frappant  mes  jeunes  pensées, 
Avec  vous  les  portiez  aux  eieux. 

Que  j'aime  le  calme  qui  règne 
Soasee  beau  ciel  d'or  et  d'azur, 
Qu'avec  délices  je  me  baigne 
Dans  cet  air  bal -antique  et  purl 
'  Le  Jura.  i 

LE  SIÈCLE.  —  IV. 


Qu'avec  délices  je  m'éveille 
Aux  sons  rusiiques  et  connus 
Qui  font  renaître  à  mon  oreille 
Les  temps  qui  se  reviendront  plus  ! 

Lieu  chéri  !  pendant  les  orages 
Tu  fixais  mon  œil  rassuré  ; 
Je  vins,  tout  froissé  des  naufrage? 
Te  croyant  le  port  désiré. 
Vain  espoir!  séduisant  mensonge! 
Projets  si  doux  sans  avenir, 
Ah  !  pour  moi  vous  êtes  un  son^. 
Que  je  tremble  de  voir  finir 

Toit  prternel,  champêtre  asile, 
Lieu  de  souvenirs  et  d'amour, 
Lflin  de  vous  s'il  faut  qu'on  m'exile, 
Hélas!  ce  sera  sans  retour; 
Errai. t  aux  rives  étrangères, 
Nulle  à  mes  yeux  n'aura  d'attraits  : 
\  mis  ê:es  mes  amours  premières  , 
Vous  aurez  mes  derniers  regrets. 


Ce  fut  dans  la  retraitée  iaque  le  j'adressai  depuis  ce  ebant 
de  mélancolie,  que  je  lis  le  songe  dont  voici  le  récit.  Dès  le 
premier  instant,  je  pris  atec  moi  même  i  engagement  de 
l'écrire.  Je  ne  sais  quel  sentiment  pénible,  quelle  crainte 
superstitieuse  m'en  a  constamment  détourné.  Peu  de  temps 
me  reste  pour  remp  ir  ce.te  espèce  d'obiigaiion.  Les  années 
s'accumulent,  les  adversités  se  multiplient,  mon  agonie 
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déjà  si  longue,  ne  saurait  ilurer  Ions-temps  encore.  Si  Rosa 
ne  fut  point  un  être  ,,ur  ment  fantastique  ,  si  j'ai  bien  intcr- 
prélé  l'ordre  qu'elle  sembla  me  donner  de  consacrer  le  sou- 
venir de  son  in  ortune,  hâtons-noui  de  satisfaire  ses  n\'in*s, 
et,  c|uei  que  pui  se  être  ce  mon  le  m\  -térie.,x  où  je  la  re  o  a 
drai  bientôt,  que  son  ombre  du  moins  n'ait  pas  le  dioild'y 
cor  i:i*ter  la  mienne  par  des  reproel  es. 

Le  premier  jour  du  pi  intemps  t8lâ me  reçut  dans  ma  chère 
solitude.  Je  nie  flaitais  alors  que  .a  s'accomplirait  ma  dis  i- 
née.  Privé  de  touie  distraction  extérieure,  sans  ambition  dé- 
sormais, sacs  projets,  sans  espérances  denl  les  tictions  pus- 
sent caresser  mes  loisirs,  que  je  regrettai  d'avoir  négligé  ces 
i,oùls  nés  avec  moi, ces  gertDtS  heureux  dont  la  culture  avait 
semé  sur  ma  vie  tant  et  de  si  (lances  jouissances!  Je  m'ef- 
frayais d'interroger  ma  mémoire  autrefois  i  iebe  et  fidèle,  mon 
imagination  autrefois  si  docile,  mon  ancienne  aptitude  à  re- 
vêtir ses  capricieuses  conceptions  d<-  formes  poétiques  et  mu- 
sicales. Ce  violon,  la  joie  de  mon  enfance,  la  passion  de  ma 
jeunesse,  mon  bonheur  de  tous  les  temps  ;  ce  vio;on, compa- 
gnon jadis  et  con>olateur  de  ma  captivité,  le  confident  de  mes 
amours,  la  sour  e  dénies  inspirations,  à  peine osais-je  tour- 
ner vers  lui  mes  regards;  je  l'avais  abandonne  depuis  dix 
uih;  il  m'accusait  d'ingratitude. 

Je  restai  plusieurs  jus  absorbé  dans  mes  tristes  ré- 
îlexions,  sans  avoir  le  «  oura^ede  constater  à  quel  point  elles 
éiaitui  fondées.  Oit*'  expérience,  je  la  lis  enfin,  et  combien 
n'eusse  pas  lieu  de  m'en  a,  plaudirl  Jamais  avare  ne  fut  si 
heureux  en  retrouvant  son  trésor.  A  mon  premier  appel,  je 
semis  se  ranimer  toutes  ces  facultés  que  je  croyais  éteintes  : 
ma  mémoire  se  réveilla,  plus  active  et  plus  féconde,  une  foule 
d'idées  oubliées  revinrent  peupler  mon  imagination,  ame- 
nant à  leur  s-ite  des  idées  nouvelles,  et  réclamant  pour  celles- 
ci,  comme  pour  elles  mêmes,  des  expressions  qui  se  précipi- 
taient sou*  ma  plume.  Quant  à  mon  violon,  notre  paix  fut 
plus  d  flkile  à  conclure.  Mes  doigts  eurent  d'abord  a  lutter 
cuntredes  cordes  rancunières  et  rebelles  ;  mon  archet  refusait 
d'obéir  à  mie  main  qu'il  ne  connaissait  plus.  Lu  peu  de  pa- 
tience triompha  He  ces  obstacles,  et  bientôt  mon  ermitage 
fut  embelli,  vivifie  par  le  concours  de  moyens  qui,  vulgaires 
sans  doute,  ne  m'en  rendaient  pas  moins  les  vieux*piaisirs 
de  l'habitude,  rajeunis  par  tout  l'attrait  de  la  nouveauté. 

Un  soir,  vers  le  milieu  de  mai,  après  quelques  heures  d'en- 
cliantemeut,  données  soit  à  mes  rêveries  littéraires,  toit  à 
des  improvisations  musicales  plus  ou  moins  fautives,  plus 
ou  moins  insignifiantes,  mais  non  dépourvues  de  verve  et 
de  facilité,  je  vins,  la  tête  singulièrement  exaltée,  me  reposer 
au-dessus  d'une  terrasse  couverte  de  rosiers  et  d'auttes  ar- 
bustes en  fleurs,  sur  un  balcon  dominant  une  campagne  im- 
mense et  devant  lequel  se  déploie  une  des  vues  les  plus  riches 
et  les  plus  variées  que  l'oeil  humain  puisse  contempler.  Il 
était  dix  heures,  l'obscur]  é  me  dérobait  ce  spectacle  que  je 
ne  vis  et  ne  me  rappe  ai  jamais  sans  émotion  :  comment  pein. 
dre  celui  qui  le  remplaçait! 

i.a  nuit  régnait  dans  toute  sa  magnificence,  une  de  ces 
superbes  nuits  de  printemps  donl  le  charme  tempère  la  ma- 
jesté, et  qui  de  l'univers  font  à  la  fois  le  sanctuaire  d'une 
religieuse  admiration,  et  le  temple  de  la  volupté.  Les  hantes 
régions  de  l'air  resplendissaient,  étincelantes  de  myriades 
d'étoiles,  reflétées  à  l'infini  par  l'azur  ûu  firmament.  Leur 
éclat  propagé  a  travers  I  espace  venait,  par  nue  dégradation 
insensible,  se  foudi  ,et  les  ténèbres,  lé- 

gèrement transparent    .  s'étendaient  sur  la  nature,  comme 
un  voile  diaphane  t  qu'il*  mvrt  ca- 

cher. Eb  ou  s  i  s    nus  yeux  furent 

contraints  de  s'abai  e  la  terre,  dont  l'in- 

térêt pins  doux  et  pus  immédiat  tinil  parcaplivei  tous  mes 
sens.  Bien  autour  de  moi  qui  ue  respirât  la  joie,  le  bonheur 
et  la  vie.  Toutes  les  voix  de  la  création  retentissaient  dans 
moment  soleeni  I  eti  éiébraient  a  l'envi  la  j  une.*  se  de  l'an- 
née, l'hymen  iaul  di  tips  et  de  la  n  turc.  L'air 
saturé  du  principe  s'agiter  un  peu  que 
pour  en  disséminer  l'influence  toute  puissante,  avide  entas» 
pirée  même  par  les  êtres  inanimés.  De  chaque  point  du  sol 
s'exhalaient  des  nuages  de  parfums,  qui,  mollement  prome- 


nés dans  l'atmosphère,  puis  retombant  en  rosée,  s'iden- 
tifiaient avec  les  plantes,  les  fleurs,  et  tontes  i  es  joyeuses  fa- 
milles, l'espoir  et  l'ornement  de  nos  vergers,  de  nos  champs 
et  de  nos  coteaux.  La  chaleur  douce  ei  pénétrante  de  latrin- 
péralure  délicieusement  rafraîchie  |ar  les  lépUra  du  soir; 
celle  brise  qui  m'arrivail  chargée  du  souille  des  roses,  des 
chants  du  rossignol  et  de  toutes  les  odeurs  du  priu  emps, 
le  bruissement  monotone  et  continu  desinse  te*  delà  prai- 
iie  qui  servait  de  base  et  de  complément  aux  harmonies  de 
la  nuit  ;  re  calme  sublime,  ce  vaste,  i  •  t  auguste  e1  inaltéra- 
ble silence  où  tous  les  bruits  s'absorbent  comme  les  grains 
de  sable  dans  la  mer,  cet  ensemble  prodigieux  de  beautés, 
de  contrastes,  de  grandeur,  de  simplicité,  de  grâces,  de  mer- 
veilles, me  plongeaient  dans  la  stupeur  et  le  ravissement. 
Tout-a-coup  le  ciel  blanchit  du  côté  de  l'orient,  et  a  lune 
app  irait  sur  la  montagne  de  Co'dre.  Dans  uu  dit  -d'œil  sa 
lumière  s'épand  jusqu'aux  extrémités  de  l'horison.  Confon- 
dus tout  à  l'heure  dans  le  vague  du  crépuscule,  les  objets  se 
dégagent,  se  dessiuent  et  se  manifestent  avec  tous  les  pres- 
tiges de  l'astre  qui  les  éclaire.  Là,  sur  ma  gauche,  à  l'ouest, 
c'est  la  tour  de  Montmorot,  dont  une  cupidité  vandale  me- 
nace lesdébris,  monument  sacre  où.  suivant  les  vieilles  tra- 
ditions, fut  élevée  cette  belle  et  pieuse  Cloiilde*,  qui  put 
changer  la  ■  royauté  niais  non  pas  adoucir  les  mœu>s  d'un 
époux  barbare.  Au  tord,  en  laie  de  mon  humble  habitation, 
s'élève  la  tour  dii  Pin,  qui  s'enorgueillit  d  avoir  possède  le 
plus  bave  des  chevaliers,  le  plus  Français  de  nos  monar- 
ques, le  meilleur  des  hommes,  notre  bon  Henri.  Sur  la  col- 
line intermédiaire,  à  I  emplacement  où  (ut  le.(  bateau  de  Py- 
murit)  je  distingue  une  vapeur  blan  bàtre  qui  semble  être  le 
fantôme  de  ses  restes  nouvellement  écroulés.  S'.l*  se  diri- 
gent à  l'est,  après  avoir  observé  la  ma*se  obscure  furnire  i  ar 
le  feuillage  de  la  font  de  Fan  ssières,  mes  yeux  se  rabat- 
tent sur  le  joli  village  de  Pi  rigi  y  qui  lapisse  en  amphithéâ- 
tre le  pied  de  la  monta. ne-,  puis,  s'élançant  au  sommet,  ils 
se  reposent  avec  les  ravons'  e.  la  lune  sur  la  cime  des  grands 
arbres  tout  ccatrisés  de  la  foudre  qui  les  <ouronneut,  et 
que  les  siècles  ont  vus  croiire  et  vieillir  *u  milieu  d'une  en- 
ceinte sépulcrale,  chère  de  tout  temps  à  la  pieté  des  fidèles 
du  canton, —  tandis  que  sous  leurs  an  iques  rameaux  ils 
abritent  la  iuodes'c  et  vénérable  chapelle  de  Saint-Etienne, 
cons  ruite  sur  e  terrain  même  oU  l'on  rapporte  qu'à  la  nais- 
sance du  chrislianiMue  dans  les  Gaules,  des  bûcher.;  immen- 
ses étaient  allumés  à  des  heures  marquées  de  la  nuit  pour 
annoncer  la  celé  ration  du  saint  sacrifice  et  ses  différentes 
solennités  aux  peuples  attentifs  de  la  Sequanie  cis-jurane, 
de  la  Bresse  et  d'une  part  e  de  a  Bourgogne.... 

J'en  étais  làde  mon  récit  lorsqu'un  événement  cruel  m'a 
forcé  de  l'interrompre;  événement  bien  cruel,  en  effet,  puis- 
qu'il me  laisse  vivre!. .. N'importe, c.iniinuons. Les premtèies 
angois>es  sont  passées;  mes  fines,  mon  ceurage  se  rani- 
ment :  es*ayohs  de  mettre  tm  à  la  tâche  que  je  me  suis  impo- 
sée,  e  fùi-ce  que  pour  éprouver  s'il  me  rest-  quelques  facultés 
intellectuelles  quelque  mé  noire;  et  si, ne  cuvant  pi  ts  écrite, 
j-  puis, du  moins, avi  c  le  secours  d'une  main  étrangère,  traus- 
porler  sur  l*>  parier  mes  idées  devi  nues  si  fugitives  !... 

Jejouissai*  a  e:  trmspot  du  s  rctacto  donl,  tout-à-l'heu- 
re,je  crayonnais  une  faible  esqui  se;  et  combien  s'y  œê- 
laient  de  souvenirs  tendres  et  douloureux]  C'est  ici, c'est 
sur  ce  bai  on  entouré  d  un  magnifique  chrvreleuille,  que, 
chaque  soir  d'été,  ma  bonne  mère  assemblait  sa  nombreuse 
et  naissante  famille  et  presidaii  à  ses  j>  ux  ;  que  chaque  soir, 
au  retosr  de  la  chass  ,  moi-même,  adolescent  alors,  après 
avoir  satisfait  à  la  sol  icitnde  paternelle,  je  m'associais  à  la 
jiaité  bruyante  des  enfans,  I-  s  charmais  en  leur  contant  mes 
exploits  de  la  journée,  et  *urtout  ceux  par  lesquels  j'avais 
fauli  m'illu-trtr;  ou  bien,  assis  près  de  ma  mère,  uu  bras 
sous  le  sien,  les  veux  attachés  sur  ses  traits  ravi&sans  de 
douceur  et  de  teti  lresse,je  m'enivrais  du  bonheur  de  la  con- 
templer, de  l'en  endre, d'entendre  ces  douces  et  sages  paroles 
qui,  mieux  suivie,  m'eussent  guidé  plus  sûrement  dans  le 

*  Sainte  Clotilde,  princesse  de  la  maison  de  Bourgogne,  femme 
de  C  ovis. 
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dédale  de  mon  orageuse  carrière.  A  l'une  des  extrémités  du 
balcon  ei  pi  es  me  de  p  ain  pi  d,  se  trouvait  mon  cabinet  de 
travail,  où  l'on  avait  conservé  de  la  lumière,  ei  dont  la  fenê- 
tre ii  verte  m<î  donnait  toute  fa-ilne  pour  considérer  dans 
l'intérieur  de  x  portraits  qui  y  éialeni  appeiidus.  L'un,  celui 
de  ma  mère,  en  fare  de  la  croisée,  nie  souriait,  et  semb'atl 
se  réjouir  dr-  me  voir  lixé  dans  un  séjour  qu'»  Ile  aimai  et 
qu'elle  avait  toujours  désire  que  j'bahiiasse  avec  elle  ;  l'au- 
tre était  cel  i  de  la  d.  rnière  de  nies  sœurs,  morte  avant  le 
temps, et  peinte  da>.s  la  premiè  e  (leur  de  sa  jeunesse.  PI.  cée 
dans  l'ombie,  ce  le  li  tire  chai  mante  m  recevait  une  teinte 
de  mélancolie  qui  paraissait  exprimer  le  ngret  de  ne  point 
partager  une  retraite  qu'elle  eût  embellie  par  tous  les  rliar- 
mes  de  l'esprit  et  de  l'amitié.  Mes  regards  ne  pouvaient  se 
détacher  de  ces  portraits;  en  vain,  m'en  éGignais-je  :  un 
ascendant  invim  ible  m'y  ranimait  sans  cesse.  Le  «œur  gros 
de  sanglots  et  de  larmes,  suffoqué,  par  l'attendrissement,  je 
me  jetai  dans  un  fauteuil  ;  ce  fauteuil,  la  place  qu'il  occupait, 
étaient  ceux  que  ma  mère  avait  préfères.  Je  pleurai  beaucoup 
en  les  reconnaissant.  Celte  <  rise  dissipa  mon  oppression, et 
je  tombai  dans  une  extase  q  e  prolongèrent  le  parfum  des 
fleurs  et  l'espèce  de  magie  dont  ('éprouvais  l'empire.  Je  ne 
revins  a  moi  qu'au  son  de  minuit  qui,  reli  ntissant  dans  le 
lointain  à  l'horloge  de  la  ville,  m'avertit  que  pour  un  soli- 
taire il  était  heure  indue  ,  et  je  mecoui  liai  machinalement. 

Etrange  effet  du  hasard,  dans  le  conflit  de  ces  nulle  iûées 
qui  venaient  de  m'assaillir,  pourquoi  la  plus  futile,  la  plus 
insignifiante,  avait-elle  jeté  dansmon  imagination  les  racim  s 
les  pus  profonde»?  A  quelque  distance  de  Mantaigi,  en 
tirant  ve  s  la  montagne,  il  est  un  bois  que  j'ai  toujours  aî- 
né, sans  doute  parce  qu'il  avait  été  le  i  rinciral  théâtre  de 
mes  amusemen  .,  le  premier  asile  de  mes  lêvrries.  Depuis 
mon  retour  j'avais  oublié  de  le  visiter  j  et,  tout  en  me  rap- 
p  ■  ani  et  i.ubli.je  m'étais  bien  proposé  de  le  repaier.  A 
peine  dans  mon  premier  sommeil  j»  m'imaginai  qu'au  lever 
de  1  aurore  je  m'achemina  s  vers  re  bois  dont  je  gardais  un 
si  doux  souvenir:  Arrivé  sur  un  vaste  ;  laieau  qu  il  termine, 
je  fus  frappé  8'éionnement  à  l'aspect  d'un  édilice  dont  j'igno- 
rais ab?ol.:ni  ut  l'existence,  et  que  je  voyais  s'éltvcr  au  mi- 
lieu de  la  forêt.  C'était  un  pavillon  hexagone,  en  marbre 
d'une  éblouissante  blancheur,  surmonté  d'un  dôme  et  d'une 
architecture  aussi  noble  qu'é'égante. —  «  Quel  est  ce  pavil- 
•  lou?  Comment  se  fait-il  qu'où  ne  m'en  ail  jamais  parlé? 
»  Quel  en  est  le  propriétaire?  Pourquoi  l'avoir  fait  cons- 
»  truire  d«ns  ce  lieu  désert  et  presque  sauvage?»  —  Ces 
questions  que  je  m'adressai  toutes  a  ta  fois,  sans  aui  une  don- 
née pour  les  ri suuilie, n  tirent  que  rendre  ma  curiosité  plus 
vive,  et  je  me  hâiai  vers  l'objet  qui  l'avait  excitée.  J'eu  avais 
soigneusement  examiné  la  position.  Familiarisé  comme  je 
l'étais  avec  le  terrain,  je  me  désignai  les  sentiers  aboulis- 
sans  ;  et  malgré  l'épaisseur  du  taillis,  quoique,  une  lois  que 
j'y  serais  engagé,  je  dusse  renoneer  au  s.  cours  de  ta  vue 
pour  me  conduire,  je  me  croyais  certain  de  paivenir  au  point 
désiré,  directement  et  sans  obstac  e. 

J'abordai  a  lisière  du  bois  dans  cette  confiance;  elle  fut 
trompée. fxuile  issue  ne  s'offrit  à  mes  regards;  toutes  avaient 
été  fermées  avec  l'attention  la  plus  minutieuse  :  on  eût  dit 
qu'une  puissance  jalouse  s'était  éiudiéeù  rendre  inaccessible 
l'enceinte  où  je  voulais  pénétrer.  Impatienté  de  ce  contre- 
temps, j'étais  prêt  a  m'éloigner,  lorsque  s'élancèrent  delà 
forêt  deux  animaux  i  barmans,  espèces  de  levrettes,  paifai- 
tement  semblables,  blanches  eomme  la  neige,  marque. ëes  de 
taches  de  feu  symétrique»,  d'une  taille  au-dessous  de  la 
moyenne  et  des  (ormes  les  plus  gracieuses.  Ces  jolis  animaux 
.  accourent  à  moi,  me  font  mille  caresses,  cl  reçoivent  les 
*  miennes  avec  de  petits  gémissemetis  dou\<t  plaintifs  qui 
tenairut  également  de  la  joie  et  de  la  instresse.  Tout-à-coup 
l'une  d'elles  se  précipite  vers  l'endroit  par  où  elles  étaient 
sorties,  retournant  la  (été  à  chaque  iusiaiii  comme  pour  s'as- 
surer que  je  la  suivais  :  l'autre  demeura  constamment  à  mes 
eûtes.  Nous  rejoignîmes  la  première,  qui  s'enfonça  brusque- 
ment dans  l'épaisseur  du  bois,  et  m'indiqua  par  un  signe 
expressif  que  je  devais  la  suivre,  ce  que  j'entrepris  de  faire, 
malgré  les  di&tuhes.  Eu  écartant  d'épaisses  broussailles  qui 


s'opposaient  a  mon  passage,  je  découvris  un  petit  sentier 
éc  appé  à  mes  premières  investigations;  il  s'élargissait  in- 
sensiblement, et  je  le  pris  sans  hésiter.  Un  quart-d'heure 
après,  mes  compagnes  et  moi  nous  débouchâmes  sur  une 
belle  pelouse,  au  haut  de  laquelle  se  présentait  le  pavillon 
mystérieux. 

Je  m'approchai  de  cet  édifice,  en  admirant  ée  plus  en  plus 
sa  merveil  euse  construction.  »  L'intérieur,  me  demandais* 
»  je,  répond-il  a  ces  dehors  magnifiques?  L'accès  me  s»ral- 
-  il  permis  dans  ce  sauclua  re,  car  ce  doit  être  celui  de  quel- 
"  que  divinité?  »  Ma  curiosi.é  lut  encore  déjouée,  du  moins 
pour  quelques  instaiis.  Chaque  pan  de  i'hexagoue  se  formait 
d'une  table  de  marbre  unique,  et  plusieurs  lois  j'un  parcou- 
rus le  circuit  sans  y  trouver  de  porte  ;  ce  ne  fut  qu'au  troi- 
sième ou  quatrième  tour  que  l'une  des  levrettes  s'étant  pla- 
cée devant  le  p  n  du  milieu,  posa  sa  patte  sur  le  maibrequi 

I  devint  une  grande  portière  de  velours,  par  laquelle,  à  la 

i  suite  et  sous  les  auspices  de  mes  deux  guides,  je  hasardai  de 

;  m'imroduire. 

Des  l'entrée,  je  faillis  me  prosterner,  tant  je  fus  saisi  de 
l'air  majestueux  et  so*'iuel  qui  régnait  dans  celle  enceime. 
Citait  une  sal  c  immense,  bexaj-oi  e  comme  le  pavillon,  et 

•  faiblement  éclairée  par  le  demi-jour  qu'e  le  recevait  d'une 
ouverture  pra  iquée  dans  le  doue.   ;.es  lampes  odorantes, 

!  distribuées  d'espace «0  espace  sur  la  coi  ni'  lie  qui  circulait 
à  I  (Oiour,  y  répandaient  une  odeu;  exquise,  Lite  é  au  belle 
de  la  beauté  de  ses  ;  reportions,  r  che  sans  faste,  •  legante 
sais  afféterie,  et  peuplée  par  sa  solitude  même  qui  en  fai- 

j  sait  le  séjour  du  recueillement  et  de  la  méditation.  Ami  pas- 

1  lionne  de  la  simpiiCi  c,  ce  fui  avec  un  vif  sentiment  de  plai- 
s  r,  je  dirais  presque  d'orgueil,  que  j'admirai  celle  dont  ici 
loui  porta  t  empreinte,  ei  qui  conrord.it  si  bien  avec  nies 
uoiious  sur  le  vrai  beau,  sur  le  g  andiose,  et  les  moy<  ns  de 
proil  ire  des  sensations  profondes,  d'oli  enir  ces  eth  ts  puis- 
sans,  prompts  et ,  utoiesques,  auxquels  ne  saurai-  ni  a  tein- 
dre,dans  aui  un  genre,  la  omplicatiou  des  fuîmes,  la  ninlii- 
I  licite  des  on.emens,  et  l'imitation  servile  de  ce  que  la  mode 
a  consacré. 

Au  fond  de  la  salle,  une  estrade  élevée  de  plusieurs  mar- 
ches |Ortaii  uu  sopha  de  style  antique,  pat  seoir  d  hiérogly- 
phes, et  sur  lequel  reposait  un  objet  enveloppe  U'uu  grand 

:  ciiàle  de  cael  emire  Mes  conductrices  s'awncèrenl  à  pas 
lents  et  silencieux,  et  s'arrêtèrent  au  berd  de  l'estrade.  Je 
les  suivi*,  ci,  comprenant  icur  intention,  je  montai  jusqu'au 
pied  du  sopha,  sur  le  dossier  duquel  je  m'appuyai.  BioalAt 
je  vis  s'agiter,  s'entrouvrir  la  pallie  supérieure  du  voile,  et 
paiaitre  la  télé  d'une  jeune  Dite  doit  je  ne  prulatiriai  pas 
1rs  traits  en  essayant  de  les  déciire.  Eh  !  quel  pinceau  ne 
désespérait  d'y  réussir,  d  en  reproduire  l'harmonie  et  la  dé- 
lie le-se,  d'exptimer  ce  mélange  ineffable  de  grâce,  d  inno- 
ce me  et  de  bonté,  cette  pâleur  attendrissante,  ce  •  harme  de 
vie  et  de  jeuuesS'  que  n  avaient  pu  flétrir  les  soutirâmes,  les 
chagrins,  le  souffle  u>  nacant  de  la  mort  ?  —  «  C'est  vous, 
■>  me  dit  péniblement  la  figure  angéiique.aux  yeux  bieus,  sié- 
»  ge  de  la  candeur  et  de  .a  résignation  ;  l 'est  vous  ;  je  vous 
»  attendais;  écoutez...  écoulez  la  romance  de  Rosa  mourjute, 
■  et...  ne  1  oubliez  pas,  »  ajouta-l-elle  d'un  ton  plus  accentue. 
A  ces  mots,  parut  au-dessus  de  la  têie  de  Kosa  ^n  nuage 
d'où  plusieurs  mains  s'avancèrent  et  diposèient  entre  les 
tiennes  nn  instrument  de  forme  inusitée,  que  je  crois  pou- 
voir appeler  une  rarpe-lijie.  £1  e  en  liia  quelques  arp-t.es  ; 
puis,  il  une  voix  douce  et  faible,  qui  faisait  vibrer  loules  les 
fibres  du  iœur,  che  chaîna  son  lai.  au  moment  où  il  finis- 
sait, un  brun  lugubre  se  ni  entendre  «ans  le  nuage  ;  Rosa, 
le  sopha,  le  pavil  on  disparurent.  «  t  je  m'éveillai. 

Ma  première  pensée,  comme  on  peut  le  croire,  se  reporta 
vivement  si  r  celte  apparition,  sur  l'injonction  exp  esse  que 
Rosa  m'avait  faite  de  ve  point  ou<  Hersa  romance.  L'air  vint 
de  h  i-niéine s'offrir  a  mou  es  rit.  Je  me  levai  imméJiatemeut 
et  m'emp  e  sai  de  le  copier,  à  la  clarté  de  la  luHe  qui  brillait 
encore.  I  ne  fois  cet  air  nxe,  j'en  dete  mina  facilement  le 
rhvlhme,  ei  fuit  de  ces  données,  |e  me  flattai  de  retrouver 
sans  peine  les  paroles  :  je  m'abusais.  Soit  que  le  troub  e  où 
m'avait  jeie  le  clsoi  do  Rosa  tut  détourné  mou  aiieniiou, 


KOCGEl  L»E  LlsLt 


soit  que  mon  extrême  désir  de  remplir  l'espèce  de  mandat 
que  j'avais  reçu  paralysât  ma  mémoire,  elle  fu*.  lout-à-fait  en 
défaut.  D'inutiles  efforts  achevèrent  de  brouiller  mes  idées, 
et  non  seulement  l'ensemble  de  ces  paroles  m'échappa,  mais 
il  me  fut  impossible  de  m'en  rappeler  une  seule,  ni  le  sens 
général  de  la  romance,  ni  rien  de  ce  qui  m'aurait  mis  sur  la 
voie.  Ce  que  je  vais  dire  paraîtra  puéril.  J'avais  a  cœur  de  ré- 
pondre à  la  confiance  de  Rosa.  et  1  impuissance  définitive  où 
je  me  voyais  à  cet  égard  me  tint  plusieurs  jours  au  supplice. 
A  diverses  reprises  j'essayai  de  parodier  sur  cette  mélodie 
quelques  paroles  analogues.  Ce  que  je  fis  éiait  si  loin  de  ce 
que  j'avais  entendu,  de  cette  ingénuité,  de  cette  mélancolie 
dont  l'impression  m'élait  restée,  quoique  vague  et  fugitive! 
le  déchirai  ces  malheureux  essais  a  mesure  qu'ils  étaient 
ébanhés ,  et ,  fatigué  de  mes  Infructueuses  recherches,  je 
m'efforçai  d'oublier  lesonueet  l'héroïne,  tout  en  murmurant 
sans  cesse  l'a  rdt-  Il  isa,  tout  en  jitanl  un  œil  de  dépit  sur 
la  copie  que  j'en  avais  laite,  lorsque  le  busard  me  la  mettait 
sou<  la  nain. 

Trois  s  k  lines  s'écoulèrent.  Moins  que  jamais  j'espérais 
p»rw-ii  r  s  quelqff?  ré  ullat  sali  f.jtsa  V,  et  même  je  n'y  alla- 
chais  plus  que  l'i  i  rêl  d'une  curiosité  vivement  stimulé  par 
ce  lait  siigui  er  J  un  résultat  p»snil'ei  n  aient  1.  pro  ruit  par 
une  <  bimère.  Cette  i  dff- renée  ne  fut  pas  île  longue  durée. 
Je  fis  une  seconde  foi*  le  même  songe,  et  les  mêmes  cir- 
constances l'accompagnèrent.  Une  se<  onde  (ois,  Rosa  me 
prescrivit  la  loi  du  souvenir,  loi  que  la  répétition  d»  sa  ro- 
mance devait  me  rendre  plus  facile,  et  tontes  mes  facultés 
étaient  en  jeu  pour  meure  à  profit  ce  moyen  de  m'y  confor- 
mer. Combien  ne  fus-je  pas  desappointé  !  Rosa  chanta,  mais 
eu  italien.  Quoique  cet  idiome  ne  nie  soit  pas  étranger,  il  ne 
m'est  pas  non  plus  assez  familier  pour  que  je.  ne  lusse  point 
déconcerié  parce  changement  imprévu,  et  qu'il  n'exerçât  pas 
une  inlluenee  fâcheuse  sur  l'attention  qui  m'était  né. -es-aire: 
aussi  ious  mes  soins,  toute  mon  application  fuient-ils  en 
pure  perte.  Vainement  chaque  mot  de  la  traduction  m'avait-ii 
rappelé  le  mot  français  correspondant;  vainement  a\ais-je 
conserve  des  notions  sur  la  fond,  le  coloris  de  la  romance, 
sur  le  nombre  des  couplets  et  quelques  autres  particularités, 
cette  seconde  séance  ne  laissa  dans  ma  mémoire  aucune 
trace  relativement  aux  paroles  proprement  dites,  et  mon  em- 
barras, ma  perplexité  demeurèrent  les  mêmes. 

Quelques  jours  aprè?,  au  commencement  d'une  nuit  très 
pluvieuse  :  —  «  Si  Rosa,  me  disais-je  à  moi-même  en  sou- 
u  riant,  si  Rosa  désire  une  troisième  visite,  espérons  que  ce 
u  ne  sera  point  celle  nuit  par  le  temps  qu'il  fait.  »  Cette  nuit 
même  amena  la  catastrophe  et  le  dénoument  d'une  aventure 
que  j'ose  ù  peine  appeler  imaginaire. 

Dans  mon  premier  sommeil  je  rêvai  que,  transporté  je  ne 
sais  comment  au  bord  du  bois,  je  voyais  arriver  les  deux  le- 
vrettes, l'air  morne,  la  tête  basse  et  d'une  allure  toute  diffé- 
rente de  leur  allure  première.  Leur  robe,  naturellement  fine 
et  d'une  blancheur  ('datante,  n'était  plus  qu'un  poil  noir. 
rade,  hérissé  ;  leurs  yeux  étincelaient,  remplis  de  larmes 
sanglâmes.  Elles  approchèrent  en  grondant,  s'attachèrent  a 
mes  pas  et  m'entraînèrent  comme  leur  prisonnier  jusqu'au 
pavillon.  Ici  tout  annonçait  le  deuil  et  les  désastres  :  les  mar- 
bres semblaient  sutr  des  pleurs.  Lorsque  je  fus  au  pied  du 
sopha,  et  que,  soulevant  le  cachemire,  Rosa  découvrit  son 
visage,  j'eus  peiueà  retenir  un  cri  de  douleur  et  d'effroi.  Ces 
traits  enchanteurs,  ce  visage  qui  naguère  conservait  tous 
ceux  de  la  jeunesse  er  de  la  beauté,  livides  maintenant,  épui- 
sés, décomposés,  n'offraient  plus  que  l'image  du  désespoir  et 
d'une  destruction  prématurée.  «  Vous  voilà!...  Ma  romance, 
»  vous  l'avez  donc?..  Je  vais  la  dire  encore  une  fois...  peur  la 
»  dernière...  Si  vous  l'oubliez!...  » 

On  lui  mit  dans  les  mains  sa  harpe  lyre,  devenue  pour  elle 
un  fardeau.  Ce  fui  en  anglais  qu'elle  chanta.  Par  un  contraste 
déchirant,  jamais  sa  voix  ne  m'avait  paru  si  fraîche, si  suave, 
d'une  expression  plus  naïve  et  plus  mélodieuse.  Aux  der- 
nières syllabes,  sa  tête  se.  pencha  comme  une  fleur  qui  meurt 
sur  sa  tige.  Les  accens  de  la  désolation  retentirent  alors 
au  sein  du  nuage,  qui,  subitement,  envahit  la  salle  entière; 
Us  lampes  s'éteignirent;  des  voix  lamentables  répondirent 


de  la  voûte  et  de  toutes  les  parties  de  l'édifice  dont  un  ton- 
nerre souterrain  ébranlait  les  fondemens.  Soudaip,  ils  s'arra 
citèrent  avec  fracas  des  entrailles  de  la  montagne,  et  je  sentis 
le  pavillon  qui  s'élevait  rapidement  dans  les  airs-,  au  bout  de 
quelques  minutes,  il  s'arrêta  et  tout  s'évanouit.  Je  resUi 
seul,  planant  dans  le  vide,  comme  un  épervier;  puis,  je  des. 
cendis  lentement,  et  traversai  plusieurs  zones  de  nuages,  les 
unes  brûlantes,  les  autres  glaciales.  Lorsque  j'en  sortis, 
j'aperçus  la  terre  comme  un  point  dans  l'espace.  Ma  chute 
alors  se  précipita  de  manière  à  me  faire  perdre  la  respiration; 
et  bientôt  je  reconnus  le  mont  et  le  bois  de  Monlaigu,  en- 
suite des  blocs  énormes  de  rochers  sur  lesquels  je  tombais 
perpendiculairement.  A  l'instant  du  choc  qui  devait  me  mettre 
en  pièce,  je  m'écriai,  tressaillis,  et,  m'éveillant.  je  me  trouvai 
sur  mon  lit,  trempé  de  sueur,  et  dans  la  posture  ou  je  croyais  I 
être  en  nageant  au  milieu  de  l'atmosphère.  Un  mcmenl  ap'ès, 
j'entendis  quelque  bruit  dans  la  pièce  voisine  :  c'était  un 
dome-lique  qui  couchait  au  dessus  de  ma  chambre,  et  qui, 
r-veillé  par  le  cri  lerrib'e  que  j'avais  jeii*.  accourait  tout 
tremblent  pourvoir  ce  qui  m'était  arrivé.  Il  recueillit  à  la 
h.1ie  les  pièces  éparses  de  mon  coucher  dont  il  répara  e  dé- 
sordre, ^l  se  retira.  leul  avec  moi-même,  je  me  rendis  compte 
de  celte  élra  ge  fantasmagorie,  et  je  l'avouerai,  ce  fut  MBÈ 
terreur.  Qhi-I  espoir  de  me  rappeler  celle  romance  fata'e,  de 
nie  la  rappebr  d'après  la  ver-ion  ansilai-c.  tandis  que  je  n'a- 
vais pu  leienir  un  mol  de  l'original?  —  A  peine  avais  je  fait 
cette  réflexion,  qu'à  ma  très  grande  surprise  et  comme  par  un 
prodige,  tous  les  <  le  mens  de  la  romance  se  représenté' eit  à 
ma  pensée,  isolés  et  sans  ordre  à  la  vériié,  mais  j'avais  re- 
marqué la  dispo-ition  des  cnup'ets,  principalement  la  manière 
dont  chacun  se  lerm  nait  :  la  fin  du  dernier  s'offrit  la  pre- 
mière et  me  servit  à  constater,  a  classer  les  trois  autres.  Dès 
lors,  en  remontant  de  celui  ci  au  commencement,  et,  chose 
bizarre,  a  l'aide  snriout  des  paroles  anglaises,  chaque  vers 
partiel  vint  se  pla  er  dans  son  cadre  respectif,  et  je  récitai  le 
chant  de  Rosa  comme  si  je  l'eusse  simplement  répété  de  mé- 
moire. Le  voici,  tel,  je  puis  le  dire,  qu'elL'-mëtne  l'a  dicté,  et 
sans  qu'il  ait  subi  le  moindre  changement,  que  j'eusse  re- 
gardé comme  une  profanation. 


ROSA. 

Seize  printemps  peut-être 
Hélas!  j'ai  vu  fleurir  . 
Le  dernier  vient  de  naître, 
Et  moi.  je  vais  mourir.. 
Mourir  ! 

Tout  de  ta  Hamrae  pure, 
Tout  semble  s'animer, 
Amour  !  dans  la  nature.  . 
Seu!e,je  meurs  d'aimer... 
D'aimer! 

L'ingrat  qui  m'abandonne 
A  décidé  mon  sort  ; 
Préparez  la  couronne 
Et  les  chants  de  la  mort... 
La  mort! 

Adieu,  mèrv  chérie  ! 
Adieu,  mes  jeunes  sœurs  I 
Oîoi,  qui  fus  ma  vie, 
Adieu!  par  toi  je  meurs... 
Je  meurs! 

Depuis  lors,  les  apparitions  de  Rosa  ont  absolument  cessé. 


FIN  DE   RUSA  MOURANTE. 


Coui«  Dfsttowrs. 


AVENTURES 


DE 


ROBERT-ROBERT'". 


CHAPITRE  PREMIER. 


Détail-  pré  illumine-..  —  Robert-Robert.  —  Sa  mère.  —  hui  lu- 
—  Son  oncle  Duroc.  —  Robert-Robert  rejoindra-t  il  son 
ibi  le  ju\  Grandes-Indes? 


Robert  Robert  devait  ce  double  nom  à  son  père  et  à  son 
parrain.  C'était  uni-  singularité;  mais  cette  synonymie  est 
encore  préférable  à  la  prétentieuse  ribambelle  de  préw  ' 
demi  ou  se  plait  quelquefois  à  étiqueter  les  enfans,  et  qui .. 
par  leur  fa  le  ou  bizarre  redondance  ,  figureraient  plus  con- 
venablement sur  le  rébus  d'un  marchand  de  bonbons  que 
:  m  les  registres  de  l'état  civil. 

Robert-Robert  n'était  pas  encore  tout-à-fait  un  jeune 
bomme  il  venait  d'atteindre  à  cet  âge  mixte  qui  sert  de 
transition  de  l'enfance  à  l'adolescence.  11  était  é  d'environ 
quatorze  ans. 

Ses  traits  étaient  réguliers,  mais  d'une  beauté  fort  ordi- 
naire pour  qui  Ks  eût  examinés  isolément.  Ce  qui  donnait 

il)  Extrait  de.  lapiéface  placée  en  tète  de  la  deuxième  "I 

i   presses  peuvent  se  dispenser  de  lire; 
Si  Robert-Robebt  élaitun  roman  dans  la  formi  ordi      ci    j 
m'abstiendrais  de  toute  espèce  d'avant-prop  iitaus  lec- 

i,.iii.,m  j'en  dois  avoir',  le  soin  dé  décider  si  cette  rouvre  a  un 
Imt,  ri  si  ri'  luit  a  été  atteint  Mais  peul  être  la  aatureexcep 
lionnclli'  du  sujel  rend-elle  .  sinon  indispensables .  du  moins 
1.11,1  soit  peu 'opportunes,  quelques  lignes  d*£X|  lication  préala- 
ble. Eu  tff- 1,  jo  n'ai  introduit  dans  te  u'vre  presque  aucune  des 
passions  qui  font  l'attrait  de  la  plupart  des  livi  di  i  icnre 
mais  qui  ne  sont  point,  tant  s'en  faut, les  seuls  élémens  d'inléi  et. 
La  réalité  en  renferme  beaucoup  d'autres  qui  ne  sont  pas  mo'ns 

.- uvans.at Ion  moi,  et  que  pourtant,  dan     le*  roman:  comme 

dansli    pièces  di  ihi  itre,  i  un  peu  Irop  poui  I     I 

lés  de  l  éterni  Ui 

«L'idi  atal   'i"  livi     n    me  lai  sait  pa    d  ,!•<■ 

ohoix  des  moyens.  Il  s'agi  sait,  pour  réduire  la  thèsi 
simple  expression ,  de  démontrci   en   action   11     np  ri 
l'homme  moral  lui  l'homme  physique,  J'.n  personni£ 

i.r.  sitci.r  —  ï> 


à  sa  figure  quelque  chose  de  peu  commun,  c'était  l'harmo- 
nieuse animation  de  l'ensemble  -,  c'étaient  la  vivacité  de  son 
regard,  la  bienveillance  de  son  sourire,  la  lierté  de  ses  sour- 
cils parfaitement,  arqués,  la  grâce  de  ses  cheveux  bruns  lé- 
gèrement bouclés,  le  développement  de  son  front  qui  témoi- 
gnait de  son  intelligence,  la  pâleur  de  ses  joues  .  e  ; 
blam  vélin  sur  lequel  s'écrivaient  de  temps  en  temps ,  par 
une  rapide  coloration ,  toutes  les  émotions  qui  l'agitaient 
fortement;  en  un  mot, -c'était  l'heureuse  en  pression  de  sa 
physionomie;  car  l'expression,  c'est  la  véritable  beauté  de 
l'homme. 

Son  corps  élail  mais  bit  e  élail 

e,  mais  bien  prise.  Sans  ai    i         u'on  appelli 
mui]éme];i  une  coi   ii  i'  une' 

de  ces  er|  inisalions  nerveuses  ,  dans  les 

grandes  i  ccasions  ,  l'ard  sur  1 1  l'énerj  ic  mor  les  si  - 
[bond         atà  cequi  peul  |  ter  d'ardeur  et  d'éner- 

gie pli'  siques. 

Ro  ■  rt-Roberl  avail  leco  un  bon 
ime  élail  probe,  son  intelli       e  vive  1 1  sensée ,  son  carac- 
tère plein  de  résolution  , 

;  :i     etdei    .  inragc  réfléchi  qu'on  appelle  i 


ibei  t-Robi  ri,  fré'e  ad  ilesi  enl    :   i 

i  faibli   corj    .  et  dai  s  Lavenett  ■    li";1  i  dont  le 

grand  ci  rps  n  ei  veloppe  qu  une  pctileàm 
de  ,1  i  elopper  tnni  bien  qi  c  m 

.  te  juvénile  Odyssée.  .1  ■  n'ai  pi^  i. 

beau  iii"i  n'e  I    n ci  que  c  imme  indicali 

poip  quoi  j'ai  pronvni  ix  principaux  pei  travers 

une  frfule  d'aventures  que  j  ai  lacbé  (!■  di< 

ton  autant  qu'il  m'a  été  possible.  Enfin ,  ■ 

éprouves  successivement  dan.  louli  -  i  > 

la  vie  humaine.  Q  iclquel  lis,  pa  un  peu 

d'allégoi 

:    d 

I 

iftl  n1   irai  eut 

3* 


|.|   -MlM    I,- 


li  utcs  les  sortes  de  courage,  celle-là,  sans  contredit 
eilleurè,  peut  être  même  la  seule  bonne  :  les  autres,  dans 
la  plupart  descas,  ne  sont  que  de  sottes  témérités. 

suis  plu  i  sans  ombres  le  beau  côté  de  son 

1ère,  pane  qu'au  milieu  des  aventures  si  variées  donl 
nous  entreprenons  l'esquisse,  t'est  près  |ue  toujours  p  li 

qu'il  va  poser  devant  nous,  ai  :  i  que  l'indique  la  mora- 
lité de  celle  histoire. 

Robert-Kokert  avait  eu  le  malheur  de  pe  i 

■  oœme  le  disent  les  |  ueil  de  I'uh  s'était  creusé 

au  de  l'autre.  »  La  direction  légale  de  son  en- 

•  se  trouva  remise  auxmainsde  monsieur  Dupré,le  plus 

es  de  la  famille,  excellenl  homme  qui  s'enten- 

iiii  as  >/  peu  ii  cultiver  autre  rhose  que  des  céréales  et  des 

tubercules.  Propriétaire  dévastes  prairies  dans  la  liasse  Bre- 

imabletuteu  ivre  passionnément  à  l'é- 

ition  des  races  bovine   ,  <  et  i  out<        res.  11 

sans  quadrupèdes 

isorbât  pas  toute  !a  somme  d'attention  dont  il  pouvait 

oser. 

Heur  usemenl  ;  our  R  sberl-Robt  ri ,  ce  fui  sa  mire  qui  se 

;  •  la  i  artie  morale  de  son  éducatio    ;  sa  mère.  fi  m- 

rquable  à  tous  les  âges  ,  - 

distinguée  dans  sa  première  jeunesse,  et  que  dis  i;  guaient, 

dans  lui  âge  mûr,  d'éminenles  vertus,  d'admirables  qualités: 

adorablement  Bon,  une  âme  forte  et  plein   ■ 
résignation  pieuse  qui  est  si  I  un  esprit  siu 

remi  luPde 

sur,  qu'o 

.  la  chasse,  'a  course  à  cheval  .  tous 

urée 
;•  i  agilité ,  son  adresse ,  soi 

pailie  scien- 
tifique de  son  éducatio:;..  avi  c  d'autant  pus  de  succès  qu'ils 
i  sur  une  iule  -aile  qu'avide, 

aussi  tel. ace  q  |  bris  de  la 

!ig*rde  tou'  ce  qui  peut  ai  i- 
mdre  plus  compl  te.  L  i 

tutei  -  '■    reaux  modèles  se  convertirent 

s .  en  géographie,  en  his- 
en  physique,  en  bi  lanique,  enmusi- 
mpossiblc  d'  m- 
llement  des  animaux. 
Ce  lut  donc  grand  dommage  que  d'impérieuses  circonstan- 
ire  les  fructueuses  études  de  Robert- 
Robi  iger  en  torrent ,  ;   son  pro- 

rur   d'humanités,    «  le  cours  paisible  de  ses  j 
is  peut-êlre  ,  sous  un  auli 
en  retirer  grand  profit.  Il  est  un  mailre  à  la  cui- 
i    les  douloufi  b      leçons  si  r- 

nl  à  toutes  les  autres.  Ce 
mail  :  avait  à  i ,,  rei  evoir  i 

ensei  de  I  îi-fait  homme. 


possesi  le  la  mer  ai:  l'un  des 

■  U  él  ùl  déj    vieux  el  in- 

q  :  Ile  eût  à  . 

ction  p  mr  notre  h< 
avail  fait  en  F 

ir  si  Mad  .- 

i,    R 

té  qu'il  i 

té  colon  ne  laissait  joint  paru,  la 
pou      i  i"'  -  ns  la  cli  irgi  r 

d'une  sommation. 

nencecelU  histoire,  il  écrivait 
va  suivre,  de  ce  ton,  d'assez  m  ;   ni  èlre,  mais 


plein  de  franchise  et  de  bonne  amitié,  fui  distinguait  son 
style  aussi  bien  que  ses  laroles ,  toutes  les  lois  surtout 
qu'il  était  fortement  ému,  et  q  te,  par  un  faux  sentiment  de 
ce  qu'il  appelait  si  dignité  d'homme,  il  voulait  qu'il  n'>  pa- 
rût pas 

«  Ma  chère  Rortense, 

Dépêche-toi  de  m'envoyer  ton  méchant  garnement  le  fils, 
»  mon  très  cher  filleul  et  neveu.    Dépêche-loi ,  si  tu  vi 
q  l'en  arrivant    il  me  trouve  encore  en  vie.  Je  suis   i 
lâché  de  te  le  dire,  pour  m  i  d'abord  que  ma  sanle  eon- 

•  cerne  particulièrement',  et  pour  toi  ensuite  qui  es  bien 
»  la  meilleure  pâte  de  sœur  que  je  connaisse  .  mais,  m  ai,  je 

•  baisse  a  vue  d'œil  !  Voici  tantôt  trois  mois  que  je  n'ai 

i^é  démon  fauteuil  où  la  goutte  m'a  colloque,  j'en  ai 
bien  peur,  pour  le  restant  de  mes  jours.  Je  la  sens  déj.* 

■  qui  me  II  iu-dessus  du  genou.  Qu'elle  remonte  en- 
»  core  un  peu,  et,  va  te  promener  '  te  voilà  forcée  de  t'ha- 
»  biiler  de  noir,  ce  qui  t'ira  parfaitement. 

Dâpêche-loi  donc  de  m'envoyer  ton  méchant  garnement 

i  de.  fils,  qu'on  m'a  dit  être  un  ex-ellcr't  suj*l. 

»  Tu  me  répètes  sans  cesse  qu'il  a-besoin  d'achevei  s.  - 

I    ,  t'il  et  encore  beaucoup  tio;';  blanc-bec.  Cela 

«  n'a  pa    le  si  ns  commun.  D'abord,  poar  ce  qui  est  de  son 

ucation,  je  me  charge  de  lui  faire  donner  ici  le  dérnii  r 

[linceul,  tout  aussi  bien  qu'en  France.  [I  ne  Uni 

I    ^  croire  qu'on  ne  trouve  chez  nous  que  des  hèles  bru- 

»  tes.  Q  lesi  i  ti  <  rains  qu'il  en  sache  plus  long  que  nos  pro- 

u  fesse  urs ,  emballe  avec  lui  toutes  vos  société  savantes , 

chantantes,  buvantes,  mangeantes,  dansantes,  rimantes  pi 

fort  peu  amusantes.  J'ai,  comme  oii  dit,  assez  de  foin  dan1- 

bottes  pour  héberger  tout  cela. 
»  Quant  à  son  âge,  lu  conviendras  quw  ton  objection  com- 
mence à  tomber  dans  la  plaisanterie.  Voila  des  siècles  que 
»  lu  me  dis  que  ce  n'est  qu'un  enfant1  pour  peu  nue  lucon- 

■  limes  sur  ce  ton  rendant  cinquante  ans  en  -ore.  l'entant  li- 
«  nira  par  porter  perruque. 

»  Ainsi  donc,  dépêche-l«i  de  m'envoyer  ton  méchant  gar- 
»  Bernent  de  fils,  que  j'aiœe  à  la  folie,  que  j'aime  ;;ulau!  que 
,  ma  bonne  et  digne  personne  de  sœur. 
Il  me  semble  que  ma  proposi  ion  n'est  pas  déjà  si  dé- 
■>  plaisai  te  Qu'est-ce  que  je  veux  de  lui,  moi.'  Quil  vii 
d  s'ennuyer  un  peu  avec  un  vieux  grognon  de  parrain  et 
»  d'oncle  ?  Hé  !  pour  Db.u  !  qu'il  se  rassure,  cl  loi  aussi,  car 
râpas  long,  malheureusement  !  Moyennant 
«  quoi  je  lui  promets  l'une  des  plus  belles  successions  que 
>  jamais  oncle  des  colonies  ait  eu  la  sottise  ie  hisser  a  un 
»  neveu.  C'est  bien  le  moins  qu'on  prenne  U  peine  de  faire 
»  T|iielques  pas  au  devant  des  gens  qui  vous  tendent  une  for- 
tune. 

Eu  conséquence,  dépêche  toi  de  m'envoyer  ton  wécbaiil 
garnement  de  fils. 

i  Songe  bien  d'ailleurs   que  c'tsl  à  prendre  ou  à  lais:er 
Si  je  vie  s  D  fermer  l'œil  avant  qu'il  soit  installé  tel 
fo  '  je  ne  réponds  de  rien;  la  succession  risquera  foi 
»  lui    .       devant  le  nez.  le  n'aurai  pas  même  on  la  p 

ériter.  Mes  nègres,  mes  conducteurs,  mes  ia 
lendan  unes  de  loi,  tous  nos  vampires  sécha 

ron  i  besogne,  et  s'en  acquitteront  api  es  ma  i 

»  beaucoup  mieux  que  je  n'aurais  pu  le  faire  de  mon  ( 
Dans  ce  maudit  pays,  vers-lu,  ee  n'est  pas  comme  en 
ce  Où  l'on  vit  richement,  à  Paris,  de  ses  terres  rie  C.asco- 
gne,  de  Lorraine  ou  de  Normandie.  Il  faut  que  nous  savons 
li.  nous  autres  propriétaires  des  colonies;  là,  toujours  les 
oreille  au  guel,  le  pied  actif,  el  parmalheu* 
le  liras  lro;i  BOUvenl  levé  ;  en  un  mol ,  les  esclaves  de  nés 
i  esclaves .  l  iule  de  quoi .  plus  rien,  oa  peu  s'eu  faut.  Pré- 
ue  sommes  pas  trop  mal  à  l'aise; mais  absefis, 
immes  plus  que  des  grelus.   Il  en  est  de 
ne  des  ai  lues  :  tant  que  l'arbre  tient  au  sol,  il  croît, 
feuille,  il  se  couvre  de  fruits  ;  qu'on  l'arrache,  il  se 
il  meurt;  ce  n'esl  plus  qu'un  niaise  et  rhétil 
solivi 

Donc,  dé  iéi  lie-loi  de  m'envoyei  ion  mé<  hanl    -h,  ment 
de  fils. 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 
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»  S'il  me  reste  à  voguer  quelques  années  encore,  comme  dit 
»  la  chanson,  sur  le  fleuve  de  la  vie,  je  lai  mettrai  le  gou- 
»  %fin'ïil  m  main    L'inlel'igence  el  l'activité  dont  lu  le 
I  )ues  ne  me  seront  pas  d'un  faible  secours  [.ont  la  coflser- 
»  vation  de  son  Initie,  maintenant  que  ma  vieillesse,  mon 
impotence,  cl  surtout  notre  état  de  guerre  avec  les  An- 
"  glais,  rendent  ici  l'autorité  des  colons  singul  èremei.l  pré- 
caire,  el  l'liua;eur  de  nos  subordonnés  singulièrement  fai- 
néante et  séditieuse. 
»  Si,  au  contraire,  je  dois  atier  bientôt  ad  patres,  eb  bien  I 

■  il  s  ■  trouvera  tout  naturellement  substitué  en  mes  lieu  et 
i  plaie;  il  pourra  se  Une  lout-à-fail  co  ou  ,  si  le  cœur  lui 

dit -.lu  métier;   ou  bien   se  débarrasser  de  toute  ma  dé- 
»  troque,  à  beaux  deniers  complans,  si  le  séjour  de  notre  ile 
le  suffoque 

Ainsi  donc,  est-ce  dit?  Dépêche  toi  de  m'envoyer  Ion 
méchant  garnement  de  lils. 

»  Ali!  s'il  élail  possible  de  transporter  l'Ile  Bourbon  dans 
un  petit  coin  de 'la  Basse-Bretagne,  j'aimerais  mieux  cela 
iii-i  même,  '•(  je  ne  me  le  ferais  point  répéter.  Mais  en  atlen 
liant  qu'où  en  trouve  le  moyen,  je  veux  mon  neveu,  mon 
tilleul,  mon  héritier  ;  je  le  veux,  entends-lu  bien  ?  ou  je  me 
lâche  tout  rouge!  Qu'à  défaut  de  ta  main  pour  clore  les 
yeux  de  Ion  pauvre  Irère  aine,  qui  ne  valent  plus  grand' - 

■  chose,  il  ait  du  moins  celle  de  ton  fils,  quelque  chose  de 
loi,  ma  bonne,  mon  arebi-bonne  sœur. 

Sans  rancune,  n'est-ce  pas? 

I  on  frère  pour  la  vie. 

»  Robert  Dluoc  » 

i!  si -vraisemblable  que  plus  d'une  luis,  eu  écrivant  celle 
longue  et  burlesque  épi  Ire,  le  vieil  oncle  de  Roberl-Roberl 
pleura,  si  cependant  il  était  seul.  Il  n'est  personne  de  sensi- 
ble, a  huis-clos,  connue  les  gens  qui  rougissent  en  publie  dr 
leur  sensibilité,  et  qui  s'efforcent  de  cacher  leurs  émotions 
sons  des  formes  indifférentes  el  toujours  gauchement  badi- 
nes. 

En  moins  de  quinze  jours  cette  lellic  fut  suivie  de  trente 
trois  autres,  parfaitement  semblables,  car  dans  la  crainte 
qu'elles  ne  fussent  capturées  en  route  par  les  croisières  an- 
laises,  Le  vieil  oncle  en  avait  fait  trente-trois  copies  dont  il 
chargeait,  à  lout  hasard,  chaque  nouvelle  embarcation  qui 
partait  pour  la  traitée. 


Ces  contrées  si  lointaines,  ces  grandes  mers  à  traverser, 
telle  vie  aventureuse,  ces  mœurs  nouvelles,  toute  cette  autre 
nature  dont  le  récit  des  voyageurs  lui  avait  encore  exagéré 
le  graudiose  el  l'élrangeté,  lout  cela  avait  fermenté  dans  son 
imagination.  Il  s'étaii  tu  pourtant,  dans  la  crainte  d'affliger 
sa  mère  ;  mais  enfin,  ce  voyage  ne  devait  plus  être  une  sint 
pie  affaire  de  fantaisie,  de  curiosité, d'agitation  romanesque; 
c'était  désormais  une  entreprise  uii'e,  indispensable  même 

Car,      se  disait  Robert  dans  l'excellence  de  son  cœur, 

travaillera  ma  fortune,  c'est  peut  être  assurer  celle  de  ma 
famille  pour  les  chances  d'un  avenir  que  la  décadence  ac- 
tuelle de  son  ancienne  prospérité  ne  rend  déjà  que  trop  im- 
minentes. 

Robert- Robert  appuya  donc  de  lout  le  poiJs  de  sa  volonté 
l'opinion  dont  son  tuteur  axait  pris  l'initiative. 

Madame  Robert  ne  pouvait  résister  davantage  à  des  tns 
lances  si  nombreuses,  h  répétées,  el  dont  sa  haute  raison  lui 
faisait  sentir  la  justesse.  Son  àme  se  brisait  d'avance  à  la 
pensée  d'une  séparation  qui  devait  durer  longtemps,  qui  de 
vait  être  étemelle  peut  être  ;  maissa  tendresse  était  trop  éclai- 
ree,  trop  pure  même  de  ce  touchant  égoïsme  qui  peut  remplir 
le  cœur  jaloux  d'une  mère,  pour  qu'elle  ne  fit  point  le  sacri- 
fice de  son  bonheur  présent  aux  intérêts  d'avenir  qui  récla- 
maient son  lils. 

Le  voyage  de  llobert-RÔbert  fut  résolu. 

Restait  à  en  faire  les  apprêts;  restait  à  composer  son  trous- 
seau, son  office,  sa  cave  et  sa  bibliothèque  de  voyage,  restau 
à  lui  trouver  un  compagnon  convenable,  car  madame  Robett 
jugeait  inutile  sans  doute  de  lui  adjoindre  aucune  espèce  de 
sociétés,  aiusi  que  son  frère  lui  en  avait  fait  la  proposition 
C'était  une  femme  de  beaucoup  de  sens, 


Uadame  Roberl  lui  vivement  touchée  des  amicales  sollici- 
tations de  son  Itère;  mais  je  doute  qu'elle  tût  cédé,  si  de 
malheureuses  circon  sauces  ne  fussent  survenues  qui  ren- 
daient plus  précieux  que  jamais  les  avantages  de  fortune 
qu'on  lui  offrait  pont  son  tils.  Le  tuteur  éprouvait  journelle- 
ment dt  s  perlés  considérables  dansson  commerce  de  quadiu- 
Plusieurs  maisons  de  maquignonnage  lui  avaient  fait 
banqueroute  de  la  plus  grande  partie  de  ses  étalons.  Ses 
u\  étaient  devenus  si  horriblement  cltétils, qu'ils  ne  va- 
laient plus  rien,  a  force  d'avoir  été  perfectionnés;  et  quant 
.i  se  ,  moulons-modèles,  la  plupart  étaient  mor  s  de  la  çlavelée. 
Il  avouait  lui  même  qu'il  ne  comprenait  plus  rien  à  ses  meil- 
leures receltes!  Ces  déplorables  résultats  avaient  causé  de 
grands  détiens  dans  les  revenus  de  la  famille. 

Monsieur  impie  ne  voyait  rien  d'ailleurs  que  de  ttès-rai- 
sonnable  dans  la  demande  de  l'oncle. 

Pars!  .lisait-il  a  son  puuille. N"us  aimerions  beaucoup 
mieux,  sans  doute,  te  garder  auprès  de  nous;  mais  sois  heu- 
reux, n'importe  ou,  el  nous  serons  heureux.  Tu  es  encore 
bien  jeune,  dit-on.  Rassure  toi!  c'est  un  défaut  d  :t  j'ai 
toujours  oui  dire  qu'on  se  -  m  t  ij;e  a\ei  le  temps    » 

Ainsi  parlai!  le  tuteur,  brave  honnie  qui  ne  dédaignait 
pas  de  -lisser  le  pe  il  moi  pour  rire  dans  les  circonsiam  es 
les  plus  graves.  C'était  un  de  ses  moindres  défauts. 

Quanta  Robert-Robert,  il  y  avait  longtemps  que  les  lettres 
de  son  oncle  lui  inspiraient  le  vague  désir  d'aller  le  rejoindre 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


Préparatifs.  —  Le*  jeunes  sœurs  de  Robert-Robert.  -    Sa  tante 
Gertrude.  —  Monsieur  Dupré.  —  Madame  Robert.  —  O  iu° 
il  que  Toussaint  La  venelle.  —  Ses  apprêts.  —  Départ. 


Chat: n.  iiutiti  aux  apprêts  du  voyage,  dans  laspécia 

ilé  de  ses  goûts,  et  selon  la  tournure  de  ses  prévoyances. 

I.' s  jeunes  sieurs  de  Robert  s'occupèrent  du  trousseau  , 
elles  lui  lissèrent  des  bourses,  à  contenir  lout  le  trésor  pu- 
blii  :  elles  lai  ourle, eut  îles  foulards,  à  moucher  cent  per- 
sonnes ;  elles  lui  marquèrent  son  linge  en  lettres  d'un  demi 
pied,  afin  d'empêcher;  disaient-elles  naïvement,  que  ses  nip- 
pes ne  s'égarassent  là-bas,  chez  la  blanchisseuse  du  pays, 
parmi  les  guenilles  des  sauvajes  qu'il  allait  fréquenter.  Du 
reste,  comme  cet  ensemble  de  préparatifs  avait  jeté  dans  la 
maison  un  mouvement  inaccoutumé,  elles  en  étaient  toutes 
joyeuses:  elles  dansaient,  folâtraient,  riaient,  embrassaient 
cent  lois  par  jour  leur  frère,  avec  l'aimable  élourdissemeul 
de  leur  âge,  sauf  à  pleurer  ensuite,  bien  fort  et  bien  long- 
temps, quant  vlend  ail  le  moment  de  la  séparation.  Ainsi 
font  les  jeunes  Biles  :  insou  ianteset  sensibles,  obéissait 
candidement  à  loutes  les  impressions  qui  soufflent  sur  leur 
àme,  comme  la  feuille  d'arbre  qui  se  laisse  tcmbler  aux 
mille  caprices  des  vents  qui  passent. 

Leur  vieille  tante  paternelle, mademoiselle  Gerlrude  Ro 
but.  se  chargea  de  toute  la  partie  des  petits  approvisionne- 
mens  île  bouche  C'était  une  véuérable  personne  qui  avait 
adopté  la  famille  de  l'eu  son  frère,  et  la  chérissait  de  toute  la 
bonté  de  son  cœur, mais  avec  toute  U  bizarrerie  de  son  ca- 
ractère. Elle  euil  devenue  peu  à  peu  la  seconde  maîtresse 
du  logis  la  maitresse  de  l'office,  du  vestiaire  et  de  l'infirm» 
rie  domestique.  Elle  avait  fini  par  usurper  exclusivement 
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ces  trois  attributions.  La  manière  dont  elle  les  gérait  avait 
d'ailleurs  engagé  madame  Robert  à  les  lui  abandonner  sans 
réserve;  et  certes,  à  moins  de  vouloir  cauicrà  l'estimable 
demoiselle  un  bien  cuisant  ■  lïagrin,  il  ne  fallait  pas  que  per- 
sonne s'avisât  d'empiéter  d'un  seul  pas  sur  son  territoire. 
File  y  régnait  despoliquement,  et  l'on  eût  pu  dire,  en  style 
de  géographe,  que  son  empire  était  borné  :  au  nord,  par  la 
gelée  de  groseille,  qu'elle  confectionnait  avec  un  rare  talent; 
au  midi,  par  le  café  à  l'eau,  pour  lequel  aucune  comparaison 
ue  pouvait  lui  être  défavorable  ;  au  levant,  par  la  cerise  à 
l'eau-de-vie,  sur  quoi  elle  était  réellement  de  première  force; 
cl  au  couchant,  par  le  cérat  pour  les  engelures,  qu'elle  avait 
poussé  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Personne  non  plus 
n'apprêtait  aussi  bien  qu'elle  une  crème,  un  flanc,  un  gâteau 
de  riz  ;  personne,  un  cataplasme,  une  compresse,  un  vol-au- 
vent, une  frangipane;  personne,  une  fricassée,  une  tisane, 
un  lait  de  poule  -,  personne  enfin  ne  confisait  avec  plus  d'art, 
ne  distillait  avec  plus  de  science,  et  n'avait  étudié  plus  pro- 
fondément l'architecture  culinaire,  celle,  par  exemple,  qui 
apprend  adonner  au  nougat  la  forme  d'un  temple  grec,  d'une 
cathédrale  gothique,  d'une  mosquée,  d'une  arabesque,  d'un 
clocher  chinois.  Ainsi  de  vingt  autres  talens  non  moins  uti- 
les qu'agréablrs. 

Je  me  suis  plu  à  rendre  cette  justice  à  mademoiselle  Ger- 
trude, parce  que,  dans  le  rule  exclusif  de  tante  qu'elle  s'était 
choisi  sur  la  terre,  il  est  toujours  beau  d'unir  aux  qualités 
du  cœur  les  meilleures  recettes  en  pharmacie,  en  confiserie 
et  en  pâtisserie.  Il  faudrait  n'avoir  jamais  été  neveu  ni  niè<  e, 
pour  n'être  pas  de  cet  avis. 

On  ne  lui  connaissait  qu'un  seul  petit  défaut  :  c'était  son 
habitude  de  prendre  toujours  le  contre-pied  de  l'opinion  des 
autres;  c'était  la  mauvaise  grâce  qu'elle  mettait  à  obliger 
son  monde,  bien  qu'elle  se  fut  sacrifiée  pour  épargner  le  plus 
léger  mal  à  autrui  ;  c'était  enfin  sa  manie  de  grommeler  sat:s 
cesse,  de  quelque  service  qu'on  la  priât,  et  de  jurer  à  mi-vo,x 
qu'elle  ne  le  rendrait  pas,  alors  même  qu'elle  s'empressait 
cl-1  le  rendre. 

Les  bourrasques  de  mademoiselle  Gertrude  éclataient  de 
préférence  sur  le  tuteur  de  Robert,  quoiqu'elle  lui  fut  sincè- 
remei-.t  attachée  au  fond  de  l'âme,  il  était  bien  rare  que  ees 
deux  personn  ges  ne  fussent  pas  en  état  de  guerre,  civile. 
Leur  bonne  intelligence  n'était  jamais  qu'un  armistice  plus 
ou  muins  long,  surtout  dans  la  pensée  de  mademoiselle  Ger- 
trude.  Lorsqu'elle  consentait  à  vivre  en  paix  avec  son  mal- 
heureux adversaire,  il  était  aisé  de  voir  qu'elle  voulait  sim- 
plement se  ménager  le  plaisir  d'une  nouvelle  rupture.  Je 
laisse  donc,  à  juger  si  le  départ  de  Robert-Robert  était  de  na- 
ture à  calmer  l'humeur  belligérante  de  la  vieille  demoiselle. 

«—Jolie  idée!»  murmurait-elle  du  matin  au  soir,  en  tri  t 
t'nant  par  la  maison,  et  en  flairant  à  plusieurs  fois  sa  lon- 
gue prise,  de  tabac  «  Envoyer  si  loiu  un  enfant  d'où  il  sorti- 
rait encore  du  lait,  si  on  lui  tordait  le  bout  du  nezl  et 
cela,  tous  prétexte  de  sauver  la  fortune  de  son  oncle  !  Ah  ' 
je  voudrais  bien  être  plus  riçhè  que  je  ne  le  suis  !  Je  lui  di- 
rais :  «  Tiens,  mon  garçon,  voilà  des  millions;  amuse-toi; 
»  fah-en  des  choux  tl  des  rare  .  mais  reste  ici  ;  ne  va  pis 
»  dans  ce  pays  de  cannibales,  et  envoie  promener  ton  tuteur!  « 
Car  ces1  encore  une  de  ses  idées,  à  ce  monstre  d'homme  !  l' 
n'en  a  jamais  d'aulresl  II  fer.it  bien  mieux  de  voir  ce  q  .i  se 
passe  dans  ses  écuries  !  Mais  non  !  il  faut  q>  e  ce  conseiller 
de  malheur  se  mê'e  de  tout  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  afin  de 
faire  monsieur  l'Entendu,  et  de  se  donner  des  airs  d'impor- 
tance! Au  surplus, qu'ils  l'envoient  lûMississipi  s'ils  veulent! 
Je  ne  me  mêle  plus  de  rien  !  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit 
que  j'aie  trempé  les  mains  clans  une  telle  horreur!  » 

Ainsi  grommelait  mademoiselle  Gertrude  entre  le  peu  de 
dents  qui  lui  restaient  ;  mais  elle  ne  s'en  occupait  pas  moinsa 
avec  l'ordinaire  exagération  de  son  zèle,  de  la  partie  des  pré- 
parâtes qui  dépendait  de  ses  attrlhuticns.  Elle  entassait 
confitures  sur  confitures, pâtés  sur  p'iiés,  pruneaux  sur  pru- 
neaux. On  eut  pu  croire  qu'elle  était  «  hargi  c  d'approvision- 
ner tout  l'équipage  du  navire.  11  n'y  avait  pas  un  pe'il  coin 
de  vide,  dans  les  malles  de  son  neveu,  dont  elle  ne  profitât 
pour  y  fourrer  quelques  bis.  uits  quelques  macarons,  quel- 


ques friandises.  E'ie  l'amenait  ensuite  devant  ce  grenier  d'à 
bondance,  et  lui  disait,  la  larme  à  Pœ'l  : 

■  —  Yois-lu,  mon  garçon?  c'est  ici  qu'est  Ion  chocolat. 
Chaque  fois  que  tu  le  sentiras  l'estomac  un  peu  tiraillé, 
croque-s-en  un  morceau  :  cela  te  fera  du  bien.  Voici  main- 
tenant quelques  bouteilles  de  ratafia.  Un  petit  verre  de  temps 
en  temps,  le  matin,  à  jeun,  ça  ne  pourra  pas  te  laire  de 
mal  ;  cela  chassera  les  brouillards  de  la  mer,  surtout  si  tu 
as  soin  de  tremper  dedans  un  de  ces  cxcellens  biscuils  de 
Reims.  C'est  là  que  je  les  mets,  vois-tu  ?  Pauvre  cnfani 
quand  je  pense  que  tu  vas  nous  quitter  !  et  que  c'est  ton 
maudit  tuteur  qui  vous  a  fourré  à  tous  cette  belle  idée  dans 
la  tête  !...  Ah  I  le  vilain  homme  !..  Au  surplus,  cela  ne  un- 
regarde  pas  :  je  n'ai  aucun  droit  sur  loi.  Mais  il  fera  chaud 
quand  je  me  mêlerai  de  ce  vovage  !..  Voublie  pas  toujours 
que  ton  chocolat  est  ici, au  fond  de  ta  petite  malle,  sous 
celte  pile  de  mouchoirs,  entre  tes  gilets  blancs  et  tes  chemi- 
settes fines...  Ah!  le  vilain  être!...  Qu'il  aurait  bien  mieux 
fait  de  rester  avec  ses  animaux  ' 


IL 


Monsieur  Dupre  était  prolondément  pique  des  sarcasmes 
de  mademoiselle  Gertrude  ;  mais  c'était  un  de  ces  hommes 
qui  manquent  de  présence  d'esprit,  car  l'émotion,  en  faisant 
affluer  trop  de  saHg  à  leur  cerveau,  paralyse  leurs  facultés 
intellectuelles.  Monsieur  Dupré  se  dépitait  dans  ces  mo- 
mens-là  ;  il  devenait  purpurin;  sa  langue  s'embarrassait,  et 
il  ne  pouvait  riposter  que  de  maladroites  récriminations,  ce 
qui  surexcitait  la  verve  et  augmentait  le  triomphe  de  son  im- 
pitoyable ennemie. 

On  se  rappelle,  du  reste, que  monsieur  Dupré  avait  le  tort 
de  pousser  jusqu'à  la  manie  une  sorte  d'industrie  agronomi- 
que, fort  estimable  assurément,  et  non  moins  profitable  lors- 
qu'on l'exerce  avec  entente,  et  qu'on  sait  la  resireindre  dans 
de  sases  limites.  Monsieur  Dupré  se  livrait  avec  passion,  el 
par  conséquent  a\ec  malheur,  à  l'éducation  dis  racws  bovi- 
nes, chevalines  tt  moutonnières.  11  avait  la  prétention  de  les 
améliorer  incomparablement,  au  moyen  du  croisement  des 
espèces,  et  même  d'en  inventer  de  toutes  nouvelles,  ce  qui 
l'entraînait  vainemert  à  des  dépenses  considérab'es.  Il  y 
avait  surtout  une  espèce  d'animal,  imité  des  grands  quadru-  ^ 
pèdes  antédiluviens,  qui  représentait  dans  son  imagination 
le  beau  idéal  du  bœuf.  Cet  idéal  était  devenu  son  idi  ■  ttxe; 
il  le  méditait  le  jour,  il  en  rêvait  la  nuii.il  le  poursuivait 
incessamment  par  de  coûteuses  expériences,  comme  d'aun 
fous  poursuivent  la  quadrature  du  cercle,  la  pierre  philoso- 
phai ou  le  gouvernement  à  l'anglaise. 

•i—  Cest  singulier!)  s'écriait- il  tristement  à  chaque  veau 
qui  lui  naissait  dans  ses  étahles.tCeci  n'est  point  trop  mal. 
niais  ce  n'esi  pas  encore  tùul-à-fail  ei.Et  pourtant,  ii  esi  I*. 
mon  bout,  ajoutait-il  en  se  frappant  le  front  ;  i!  est  là  :  je  le 
vois  connue  je  vous  >ois.  Dieu!  quel  bœuf!...  quelle  gros- 
seur!.,, quelle  force  !...  Vous  m'en  direz  des  nouvelles  un 
jour  !...Car  il  est  impossible  qu'à  force  d'essais  je  ne  finisse 
puint  par  le  réaliser.  Je  ne  l'avais  jamais  compris  aussi  clai 
renient  qu'à  celte  heuie.  Il  est  là,  mon  bœuf!  il  ne  me  sort 
pas  de  la  tète  !  Rira  bien  qui  rira  le  dernier 

On  conçoit  maintenant  de  quelle  nature  dut  è!re  le  nibui 
de  monsieur  Dupre  dans  les  approvisionnement;  maritimes 
qu'on  préparait  pour  son  pupille.  Midame  Robert  eut  mille 
peines  à  l'empêcher  d'y  joindre  deux  ou  trois  petits  chevaux 
d'une  nature  toute  nouvelle,  à  ce  qu'il  assurait.  Le  cheval 
est  l'auii  de  l'homme. »s'écriait-il  ;  «  cela  peut  être  utile  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  \ic  »  Mais  du  moins  ue  put- 
elle  refuser  d'admettre  :  une  douzaine  de  moutons-modèles, 
les  seuls  de  leur  espèce  qui  ne  fussent  pas  morts  de  laclave 
léc  ;  une  vache  perfectionnée  dont  le  lait  dev.ni  è  re  excellent, 
lorsqu'elle  en  aurait  ;  plusieurs  rju  >r  tiers  de  bœuf  et  devenu. 
préparés  d'une  manière  tome  nouvelle,  ei  qui  louie 

on  eûl  trouvés  délicieux,  ti  par  la  suite  on  n'eût  été  oblige 
de  les  jeter  à  la  mei  faute  de  dents  assez  fortes  pour;  goû- 
ter. 
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III. 


Tontes  les  personnes  de  la  famille  s'etant  ainsi  partagé 
les  prévisions  malérielles,  ce  fut  à  madame  Robert  qu'échut 
naturellement  la  partie  morale  des  préparatifs.  Elle  y  pour- 
vut avec  ce  goùl  ci  cette  raison  qui  distinguaient  chacun  de 
ses  actes.  D'excellens  livres  furent  choisis  par  elle,  où  son 
Mis  pût  trouver  linéique  utile  distraction  pendant  la  traver- 
sée  et  qui,  au  besoin,  lui  tinssent  lieu  de  professeurs  pour 
l'achèvement  de  son  éducation.  Enfin,  comme  c'était  une 
femme  aussi  remarquable  par  ses  lumières  acquises  que  par 
son  bon  sens  naturel,  elle  se  plut  à  jeter  sur  le  papier  quel- 
ques idées  morales  qu'el'e  intitula  :  «  Conseils  à  mon  fils, 
/'■ii/r  h'I  servir  de  règle  dans  Us  circonstances  heureuses 
et  malht weiises  où  il  plaira  à  la  Providence  de  le  j>la~ 
■>  cer.  «  Madame  Robert,  qui  n'avait  pas  la  prétention  de  se 
croire  une  Sévigné  après  avoir  fait  cela,  comptait,  pour  l'ef- 
ficacité de  ses  préceptes,  bien  plus  sur  leur  maternelle  ori- 
gine que  sur  le  mérite  qui  leur  était  propre.  C'est  qu'en 
effet,  être  séparé  de  sa  mère  par  un  océan  de  deux  mile 
lieues,  et  cependant,  là-bas,  pouvoir  lire  quelques  lignes  tra- 
.  éi  a  de  sa  main,  et  toutes  emplies  de  ce  prophétique  instinct 
dont  le  cœur  est  si  merveilleusement  doué  pour  l'avenir  de 
ceux  qu'il  aime  -,  en  vérité,  c'est  la  voir,  c'est  l'entendre  en- 
core, c'est  retrouver  au  loin  la  protection  de  sa  tendresse. 
Un  fils  ne  saurait  se  soustraire  à  l'autorité  de  cette  voix  écri- 
te. Avec  quel  respect  ne  reçoit-il  pas  les  avertissemens  de 
celte  tendresse  qui  n'est  point  restée  tout  entière  sur  l'autre 
rivage,  et  qui  l'a  suivi  comme  un  ange  gardien  jusqu'en  ces 
lointains  pays!  avec  quel  abandon  de  nîétié  filiale  ne  pros- 
tei  ne-t-il  pas  sa  volonté  devant  cette  volonté  tutélaire  !  Avec 
qutlle  joie  ne  s'abrite-t-il  pas  sous  cette  pensée  qui,  à  tra- 
vers 1  immensité,  continue  d^  s'étendre  sur  lui  I  C'est  ainsi 
que  le  petit  oiseau  se  réfugie  pendant  l'orage  sous  l'aile 
toujours  ouverte  de  sa  mère. 

Robert-Robert  fut  pénétré  de  reconnaissance  en  recevant 
ce  petit  traité  de  conduite,  que  dès  ce  moment  il  porta  sur 
lui  sans  vouloir  s'en  séparer  jamais. 


IV. 


Restait  à  trouver  un  compagnon  de  voyage.  Madame  Ro- 
ti'ii  ne  voulait  pas  que  ce  compagnon  filt  auprès  de  son  fils 
mii  le  pied  de  la  domesticité,  de  peur  que,  dans  l'occasion, 
sa  parole  n'exerçât  aucune  espèce  d'autorité; mais  elle  ne 
voulait  pas  non  plus  que  celle  autorité  fût  absolue,  car  elle 
savait  combien  le  sentiment  de  l'indépendance  élève,  mora- 
lise, inspire  sagement  les  âmes  d'une  certaine  trempe.  Ma- 
dame Robert  voulait  un  moyen  terme  entre  la  subordination 
et  la  prépondérance;  elle  voulait  une  influence  de  fait  et  non 
de  droit,  une  influence  naturelle  qui  résultat  de  l'âge  et  des 
■ntécédens  dû  personnage. 

Le  choix  de  madame  Robert  se  fixa,  faille  de  mieux  sans 
doute,  soi  Toussaint  Lavenette,  bomme  dévoué  à  la  famille, 
dont  il  était  resté  le  commensal  plutôt  que  le  servi  leur,  après 
en  avoir  été  pendant  longtemps  le  commis,  l'intendant,  le 
majordome,  du  vivant  de  monsieur  Robert. 

Lavenette  clair  âgé  d'environ  quarante  ans.  C'était  mora- 
lement et  physiquement  l'exacte  contre-partie  de  son  jeune 
compagnon  :  une  petite  Ame  dans  un  grand  corps. 

Lavenelle  i\ait  de  grands  pieds,  de  grandes  jambes,  de 
grands  bras,  de  grandes  mains, de  grands  doigts,  de  grandes 
dénis,  un  and  cou,  une  grande  bouche,  un  grand  nez.  Son 
fronl  seul  éiaii  petit.  Son  corps  était  maigre  a  l'excès,  sa  dé- 
marche déhanebée  lieux  et  longs,  u>  qui 
lui  donnait  quelque  ressemblance  avec  un  télégraphe  en  mou 
veinent. 

Lavenette  était  d'une  gaucherie  à  eborgner  tous  ceux  qui 
l'approchaient,  et  d'une  maladresse  à  endommager  tous  1er. 
objets  qu'il  s'avisait  de  toucher. 
t.E  SIÈCLE.   —  IV 


Son  costume  enveloppait  dignement  l'originalité  de  son 
caractère.  On  était  au  milieu  de  l'Empire,  mais  Lavenette 
restait  fidèle  aux  modes  d'il  y  avait  dix  ans.  Laveneile  por- 
tait la  cul' -  de  casimir  canari  ;  le  bas  bleu,  chiné 
blanc  ;  le  soulier  pointu,  orné  d'une  boude  en  cuivre  argen- 
té ;  l'habit  ponceau,  à  basques  tombant  sur  les  talons,  à  bou 
tons  d'acier  d'un  pouce  de  diamètre,  et  à  courte  taille  : 
gilet  écarlate,  à  larges  oreillettes  ;  la  i  ravate  de  batiste  bt  - 
dée,  ayant  à  l'un  de  ses  bouts  deux  op.urs  percés  d'une  flè- 
che, et  à  l'autre  un  autel  sui monté  de  flammes.  C'était  le 
u  de  noces  de  feu  nndame  Lavenette.  Enfin  il  portait  la 
queue,  la  poudre  et  le  chapeau  à  claque.  Ce  costume  n'avait 
plus  sa  première  fraîcheur;  mais  l'une  des  plus  estimables 
quai, lés  de  Lavenette,  c'était  le  soin  minutieux  avec  lequel 
il  disputait  aux  ravages  du  temps  l'éclat  de  sa  ebanssure,  le 
poli  de  ses  boutons,  le  lustre  de  son  chapea",  la  symétrie  de 
sa  coiffure,  la  pureté  de  son  linge,  l'immaculé  de  ses  habits. 
Lavenette  passait  une  partie  de  sa  vie  à  battre,  à  cirer,  à  rac- 
commoder, à  frotter,  à  peigner,  à  pommader  et  à  brosser 
l'autre.  Une  tache  l'eût  rendu  malheureux,  et  il  fût  mort 
d'un  trou  au  coude.  Il  y  avait  excès  sans  douie  dans  cet 
amour  de  la  propreté,  m  lis  l'excès  en  ce  genre  est  un  excès 
louable,  car  la  propreté  peut  être  regardée  comme  la  verlu 
du  corps. 

J'oubliais  de  dire  que  Lavenette.  portait  deux  immenses 
chaînes  de  montre  en  acier  guillocbé.  Il  avait  eu  deux  mon- 
tres jadis,  du  temps  que  la  mode  le  voulait  ainsi;  mais  de 
malheureuses  circonstances  l'avaient  forcé  de  s'en  défaire, 
et  de  ce  moment  il  n'en  avait  plus  j-o^sédé  que  les  deux  cor- 
dons, lesquels  étaient  cousus  immuablement  au  bord  de  ses 
goussets.  Quand  par  hasard  il  arrivait  qu'on  lui  demandât 
l'heure,  rien  n'était  plus  comique  que  les  efforts  d'imagina- 
tivepar  lesquels  il  s'efforçait  de  donner  !e  change  au  ques- 
tionneur, et  de  détourner  la  conversation 

Du  reste,  Lavenelle  n'était  pis  moins  bizarre  au  moral 
qu'à  l'extérieur.  Il  avait  une  foule  de  ces  petites  manies,  de 
ces  petits  préjugés,  de  ces  petites  idées,  qui  n'ont  rien  de 
blâmable,  mais  qui  témoignent  d'une  intelligence  bon 
raison  peu  droite,  d'une  imagination  saugrenue. 
On  dit  assez  communément  qu'il  n'est  jamais  irop  : 
pour  s'instruire  :  c'est  une  erreur.  Il  n'est  jamais  trop  lard 
pour  continuer  de  s'instruire,  mais  non  pour  commencer  de 
le  faire.  Chaque  âge  a  ses  aptitudes,  comme  chaque  s: 
les  siennes.  Il  faut  semer  dans  l'une,  cultiver  dans  l'autre, 
récolter  dans  relie  ci,  cor  sommer  dans  celle-là.  C'est  pen- 
dant sa  jeuni  sse  seuleo  eut  qu'on  peut  semer  en  soi;  e-prit, 
avec  iiers  germes  de  t 

ohoses.  Utilisez  la  vôtre,  •  tes  jeune  i 

2-vôus  ainsi  une  belle  récolle  d'idées  sain  ais> 

sances  variées,  dt  notions  justes,  pour  votre  âge  de  b 
rite.  Quand  on  s'y  prend  Irop  :  are, 

i  bien  que  pour  l'autre,  l'intelligence  s'est  épui 
nourrir  des  erreurs,  l'imagination  s 
même,  la  mémoire  s'est  durcie  faut--  de  culture;  en  un  mol 
tomes  les  facultés  sont  devenues. inaptes  à  recevoir,  ou  tout 
au  moins  à  féconder  ces  germes  Irop  tardifs  ;  cl  si  pari 
à  force  de  travail,  on  parvient  à  vaincre  la  sléi  i  sol 

desséché.  rare  qu'on  en  lire  autre  chose  que  de 

mauvais  fruits.  On  devi  nt  alors  un  demi-savant,  ce  qui  est 
la  pire  manière  d'être  ignorant 
Lavenetl    ofl   dl  l'exemple  de  cette  triste  fécondité.  G 
lit  que  depuis  peu  d'annéi  I  enfin  vingt-q 

heures  de  loisir  par  jour,  il  s'i  ledercgagm 

temps  perdu  1 1  ur  son  instr.e  '  his- 

toires, théâtres,  :  iences  nati  il  lisait  avidement  tout 

.i  lui  tombait  sous  la  ma  s  choix,  sans  ordre, 

sans  goût,  /(I,H>  sa  : 

telligence  offrail  un  éti  de  nottoi 

ances  tronquées;  un 
amalgame  de  demi-i  d'incohén 

breux  chai 
daieni  lesélémens  le*aH 

i  jamais  dire:  ■  Que  m  lumière  soit  ! 
i      Tel  était  Lavenette  sous  le  point  de  vue  intellectuel.  On 
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pouvait  bien  aussi  lui  reprocher  quelques  défauts  de  carac- 
tère, et  notamment  son  excessive  poltronnerie,  ses  préten- 
tions au  bel  esprit,  >on  intarissable  loquacité,  son  enttle- 
ment  de  mulet,  son  imprévoyance  d'autruche,  son  humeur  ta- 
tillonne, sa  crédulité,  son  indolence.  Maisil  avait  en  revanche 
d'excellentes  qualités  de  cœur  :  de  l'obligeance,  du  dévoû 
ment,  de  la  franchise,  de  la  probité,  de  la  bonté.  La  bonté 
i achète  bien  des  déiauls. 

Ce  fut  avec  une  véritable  joie  qu'il  accepta  la  mission  que 
lui  proposait  madame  Robert;  car  cette  mission  flattait  l'hu- 
meur aventureuse  que  lui  avait  inspirée  tout  récemment  la 
lecture  de  Robinson  Crusoé.  Lavenette  était  un  de  ces  esprits 
badauds  qui  n'aperçoivent  jamais  le  sens  caché  des  choses, 
et  qui  s'en  tiennent  à  la  superficie.  Lavenette  croyait  à  Ro- 
binson Crusoé. 

Rien  de  plus  curieux,  du  reste,  queles  préparatifs  auxquels 
il  se  livra  pour  se  mettre,  moralement  et  matériellement,  en 
état  de  remplir  son  rôle  avec  toute  la  distinction  dont  il  se 
croyait  capable.  Outre  Gulliver  et  Robinson  Crusoé,  qu'il  re- 
lut pour  la  dixième  fois  afin  de  se  bien  pénétrer,  disait-il, 
des  mœurs  et  des  usages  des  pays  étrangers,  il  lut  à  l'ap- 
prendre par  cœur  l' Histoire  générale  des  f'oyogei.  par  mon- 
sieur de  La  Harpe,  académicien,  l'homme  du  monde  qui  a  le 
plus  voyagé  au  coin  de  son  feu.  De  ce  moment,  il  ne  jura 
plus  que  par  monsieur  rie  La  Harpe  11  lut  dans  celte  Histoire 
que  les  sauvages  doinent  volontiers  tout  ce  qu'ils  ont  de  pré- 
cieux, en  échange  des  plus  minces  produits  de  noire  industrie 
et  que  ce  fut  prineipalemei.t  par  des  brimborions  que  Co 
lomb,  q  :e  Cook,  que  tous  les  granos  navigateurs  pai vinrent 
a  gagner  leur  bienveillance,  et  même  à  les  soumettre  à  leur 
domination.  En  conséquence  il  amassa  une  immense  quanti- 
té de  vétilles  de  toutes  sortes:  de  petits  fragmetisde  glace, 
des  verres  cassés,  des  bagues  de  verre,  des  colliers  de  verre, 
des  breloques  de  verre,  des  couteaux  de  deux  sous,  de  petiis 
riens  eu  cuivre, des  tronçons  d'éj'ée,  des  grattoirs,  des  canifs, 
de  vieux  pistolets  rouilles,  des  pelles,  des  pincettes,  des  cas- 
seroles, des  étrilles,  des  flageolets,  des  lèchefrites,  des  tire- 
bouchons,  des  patins,  des  sonnettes,  trente  brasses  de  fil 
d'archal,  quinze  grelots,  soixante  exemplaires  du  véritable 
Mathieu  Lœnsbera,  trente  paires  de  bretelles,  des  dragées, 
quantité  de  polichinelles  en  pain  d'épiées,  einq  bottes  a  l'é- 
cuyère,  etc.  Lavenette  comptait  particulièrement  sur  ses  dra- 
gées pour  entretenir  d'amicales  relations  avec  les  peuplades 
sauvages;  et  lorsqu'on  riait  de  la  bizarrerie  de  tels  apprêts, 
i;  répondait  en  se  rengorgeant:  —  «  C'est  bon,  c'est  bon! 
Lisez  monsieur  de  La  Harpe.  Vous  y  verrez  que  les  plus  belles 
découvertes  ont  été  faites  »vec  moins  que  cela.  Je  n'ai  |ias  la 
prétention  démarcher  sur  les  traces  de  nos  grands  naviga- 
teurs; mais  enfin  on  ne  peut  répondre  de  rien;  il  ne  faut 
qu'un  hasard  pour  mettre  la  main  sur  un  nouveau  monde, 
m  peu  qu'il  en  reste  encore  à  découvrir.  Hé!  mon  Dieu!  c'est 
avec  des  morceaux  de  verre  cassé  que  Christophe  Colomb  a 
subjugué  l'Amérique.  Lisez  monsieur  de  La  Harpe.  » 


V. 


Lavenette  eût  donc  fini  par  épuiser  toute  la  quincaillerie 
de  la  Rasse-Bretagne,  si  le  signal  du  départ  ne  fut  enfin  ar- 
rivi'de Brest.  Le  capitaine  Floltard,  brave  marin,  qui  était 
l'un  des  vieux  amis  de  a  maison,  écrività  madame  Robert 
que,  conformément  à  la  demande  qu'elle  en  avait  faite,  le  mi- 
nistre autorisait  le  passage  des  deux  voyageurs  a  bord  de  la 
Rapide,  dont  lui.  Flottard,  était  le  commaniant.  Il  ajoutait 
que,  pour  être  à  même  de  profite,  de  la  permission,  il  fallait 
que  le  jeune  homme  et  son  compagnon  fussent  rendus  à  Brest 
avec  tout  leur  bagage,  dans  les  trois  jours  qui  suivraient  la 
réception  de  cette  lettre,  car  la  Rapide  étant  chargée  d'une 
mission  extrêmement  importante  pour  l'escadre  française  de 
la  mer  des  Indes,  avait  reçu  ordre  d'appareiller  immédiate- 
ment. 

Toute  la  famille  Robert  se  mit  en  route  aussitôt  pour  Brest. 
La  caravane  se  composait  de  sept  voitures,  dont  cinq  pour 


les  bagages,  et  deux  pour  les  personnes.  Les  chevaux  de 
monsieur  Dupré  prirent  seulement  trois  fois  le  mors-aux- 
dents  durant  le  trajet,  et  faillirent  précipiter  l'équipage  dans 
d'immenses  fondrières.  C'était  des  chevaux  singulièrement 
perfectionnés I  On  en  fut  cependant  quille  pour  la  peur,  et 
le  matin  du  cinquième  jour  on  entra  sain  et  sauf,  ou  à  peu 
près,  dans  l'humide  capitale  de  la  Bretagne. 


CHAPITRE  TROISIEME. 

A  Brest.  —  Douloureuse  séparation.  —  .Simon  Barigoule.  —  Nos 
héros  s'embarquent  pour  le*  Grandes-Indes.  —  Funestes  pro- 
nostics. —  Qu'est-ce? 


Dès  le  soir  même,  une  troupe  de  matelots,  sous  la  con- 
duite de  Simon  Barigoule,  un  des  hommes  de  la  Rapide, 
envahirent,  d'après  l'ordre  du  commandant  Floltard,  les  ap- 
partenons de  l'hôtel  où  la  tamille  Robert  était  descendue. 
i:n  moins  de  cinq  minutes,  les  malles  de  linge,  les  cfeit 
de  provisions,  tout  ce  qui  composait  les  immenses  approvi- 
sionuemens  de  nos  voyageurs,  passa  de  l'hôtel  dans  le  canot 
qui  les  attendait  au  bas  du  quai.  Cette  opération  causa  a 
mademoiselle  Gertrude  et  à  Toussaint  Lavenette,  de  bieu 
cruelles  inquiétudes  nour  leurs  provisions  respectives. 

« — Au  nom  de  Dieu!  messieurs,»  s'écriait  celle  ci  en 
^'adressant  aux  marins  qui  manœuvraient  ces  lourdes  ma- 
chines avec  autant  de  facilité  que  si  elles  eussent  été  rem- 
plies de  duvet,  et  qui  n'avaieBt  pas  même  l'air  d'entendre 
ses  piteuses  observations;  •  au  nom  de  Dieu!  allez-y  donc 
plus  doucement!  vous  allez  tout  briser! 

—  Au  nom  de  Dieu  !  messieurs,  «  s'écriait  a  son  tour  La- 
venette, «  ne  pourriez  vous  point  vous  y  prendre  avec  plus 
de  délicatesse,  si  cela  ne  vous  gène  pas  trop? 

•  —C'est  que  justement  ça  les  gênerait  de  s'y  prendre 
d'une  autre  manière,  »  répliquait  froidement  Simon  Bari- 
goule. »  Ne  voudriez  vous  pas  qu'ils  missent  des  mitaines 
pour  toucher  à  vos  ballots  !  Allons  donc,  laissez-les  faire  ! 

—  Ah  !  gran  1  Dieu  !  i  reprenait  la  vieille  demoiselle  en 
étendant  les  bras  et  en  trotlillant  d'un  matelot  à  l'autre  : 
<•  mais  faites  donc  attention,  monsieur,  ce  sont  précisément, 
mes  bou'eilles  de  parfait  amour  «nie  vous  bouleversez  ainsi  I 

„  _  Prenez  donc  garde,  monsieur,  »  reprenait  à  son  tour 
Lavenette  :  «  ce  sont  mes  verroteries  que  vous  manœuvrez 
comme  si  elles  étaient  de  fer! 

»  —  Ah  !  Dieu  !  et  mes  confitures  ! 

> —  Ah  !  mon  Dieu  !  et  mes  bottes  à  l'écuyère  ! 

•  —  je  vous  demande  ce  que  mon  pauvre  Robett  pourra 
faire  de  pareilles  marmelades  ! 

«  —  Je  vous  demande  comment  je  pourrai  civiliser  les 
sauvages,  si  vous  me  privez  d'avan.e  de  mes  plus  puissans 
moyens  de  séduction  1 

„  —  Soyez  tranquilles  !"  répliquait  l'impassible  marin. 
«  mes  hommes  ont  la  main  faite  à  ça.  Vos  breloques  en  ver- 
ront bien  d'autres  quand  la  mer  les  secouera  comme  dans  un 
panier  a  salade!  Ainsi,  dormez  parfaitement  tranquilles. 
Allons,  houpp  !  voilà  qui  est  fini  :  tout  le  bataclan  est  embar- 
qué. Reste  à  en  faire  autant  aux  personnes  naturelles.  Par- 
tons, messieurs,  partons  ! 

—  Hé  quoi  !  déjà  !  ■  telle  fut  l'exclamation  générale. 


II. 

Le  moment  le  plus  douloureux  était  enfin  venu!  Depuis 
trois  mois  on  se  préparait  à  un  départ  que  commandaient  les 
plus  impérieuses  circonstances  ;  depuis  trois  jours,  depuis 
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le  matin  surtout,  on  se  prodiguait  les  plus  tendres  caresses  ; 
on  épuisait  toutes  les  recommandations,  toutes  les  pro- 
messes, toutes  les  formules  de  l'adieu;  bêlas  1  c'était  en  vain, 
et  quand  l'heure  fut  arrivée,  il  sembla  à  chacun  que  celte 
cruelle  idée  de  séparation  se  présentait  à  son  esprit  pour  la 
première  fois.  C'est  qu'en  effet,  la  raison  seule  prescrivait 
ce  voyage  ;  et  la  raison  a  toujours  tort  quand  elle  se  trouve 
en  opposition  avec  les  sentimens  du  cœur.  On  lui  cède, 
comme  on  cède  à  toute  force  majeure  :  à  regret,  en  maudis- 
sant ses  exigences  et  en  souhaitant  tout  bas  d'en  èire  délié 
par  quelque  circonstance  fortuite.  Lors  donc  que  Simon  Ba- 
rigoule eut  fait  entendre  sa  terrible  invitation,  le  V"ile  se 
déchira  complètement  :  chacun  vit  qu'il  n'y  avait  plus  à 
compter  sur  le  hasard,  et  qu'il  fallait  que  le  sacrifice  s'ac- 
complit jusqu'au  bout.  D'aussi  tristes  certitudes  ne  succè- 
dent pas  dans  l'âme  à  de  consolantes  illusions,  sans  la  dé- 
chirer, sans  l'accabler.  Il  y  eut  dans  toute  la  famille  un  mo- 
ment de  stupeur.  Chacun  demeura  dans  l'attitude  où  il  s'était 
trouvé,  l'air  étonné,  immobile,  ahuri,  comme  s'il  eût  été  tout- 
à-coup  frap.  é  de  paralysie.  On  eût  pu  croire  que  la  foudre 
venait  de  passer  par  la. 

Enfin,  Robert-Robert  se  jeta  au  cou  de  sa  mère,  puis  se 
laissa  glisser  jusqu'à  ses  genoux,  comme  pour  lui  demander 
sa  bénédiction.  Cet  acte  de  piété  filiaie  décida  la  grande  ex- 
plosion de  larmes  qui  s'amoncelaient  dans  tous  les  cœurs. 

"  —  Oui,  oui,  sois  béni,  mon  fils  !  sois  béni  !  »  s'é^r  a  en 
sanglotant  madame  Robert,  quoiqu'elle  eût  résolu  de  donner 
à  tout  le  monde,  et  surtout  à  son  fils,  l'exemple  de  la  rési- 
gnation. "Sois  béni!  Oh!  mon  Dieu!  conservez-moi  mon 
fils  !  » 

•i— C'est  fini!"  s'écria  la  vieille  tante,  «je  n'y  puis  plus  te- 
nir! je  l'accompagnerai  jusqu'au  bost  du  monde!...  Pauvre 
enfant!...  Eh!  qui  donc  prendrait  soin  de  lui,  si  je  l'aban- 
donnais?... qui  donc  serait  là  pour  veiller  sur  lui.  pour  lui  rac- 
commoder ses  chemisés,  pour  lui  faire  sa  petite  tisane  s'il 
est  malade,  pour  lui  faire  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire?  Et  moi- 
même,  à  quoi  donc  emploierais-je  le  peu  de  temps  qu'il  me 
reste  à  vivre,  si  je  n'avais  plus  là  :;  on  prlit  Robert,  mon 
fils?  car  c'est  mon  fils  aussi,  c'est  notre  fils  à  toutes  les  deux  ! 
N'est-ce  pas  Robert,  que  moi  aussi  je  suis  ta  mère  ?...  N'est- 
ce  pas?.  .  J'en  étais  bien  sûre,  moi!...  Allons  donc!  on  me 
tuera  si  on  veut,  mais  je  veux  partir  avec  luil  Ah!  ah! 
mais  c'est  que!... 

-  —Pardon,  excuse!  »  interrompit  Simon  Barigoule;  «  la 
consigna  de  guerre  prohibe  indubitablement  toute  espèce  de 
pleurnicherie  à  bord  de  la  corvette.  Impossible  pour  le  mo- 
ment. Une  autre  fois,  je  ne  dis  pas. 

»  —  Comment  !  comment  !  on  m'empêchera  de  suivre  mon 
neveu,  mon  fils,  mon  petit  Robert  !  Mats  c'est  une  atrocité  ! 
Elle  est  pire  qu'un  tigre,  votre  consigne! 

»  —  Calmez-vous,  chère  amie,»  interjeta  monsieur  Dupré, 
•  car... 

—  Laissez-moi  tranquille,  monsieur,  et  ne  m'appelez 
pas  votre  chère  amie!  C'est  vous  qui  êtes  cause  du  malheur 
qui  nous  arrive! 

»  —Ah!  par  exemple!...  si  on  peut  dire!... 

»  — Désolé  d'.nterrompre  d'aussi  doux  momens,  »  reprit 
alors  le  vieux  marin  ;  «  mais  le  temps  presse  :  ne  nous  amu- 
sons pas  à  la  bagatelle  de  la  porte.  Filons,  filons  I 

—  Oli!   monsieur  le  matelot,"  s'écria  tout  le  monde , 
encore  un  moment,  je  vous  en  prie. 

»  —Plus  qu'une  minute,  monsieur  l'officier  !  vous  serez 
bien  aimable! 

►  —  Plus  qu'une  seconde,  monsieur  le  commandant,  vous 
serez  bien  gentil! 

"  —  C'est  que  nous  l'aimons  tant,  monsieur  l'amiral!  » 

Et  ce  disant,  les  jolies  petites  sœurs,  la  tante,  la  mère,  le 
tuteur  se  pressaient  autour  du  marin,  le  cajolaient,  le  sup- 
pliaient de  la  voix  et  du  geste,  eomme  si  leur  destinée  eût 
dépendu  de  la  volonté  du  pauvre  diable.  Monsieur  Dupré, 
qu'aucun?  ''motion  ne  pouvait  empêcher  d'être  toujours  un 
peu  maquignon,  alla  même  jusqu'à  essayer  d'un  moyen  de 
séduction  qu'il  regardait  comme  infaillible  : 

«  —  Capitaine ,  ■  dit-il  majestueusement  à  Simon  Bari- 


goule en  lui  secouant  la  main;  «  capitaine  (car  si  vous  n'êtes 
pas  encore  capitaine,  vous  n'en  êtes  pas  moins  digne  de 
l'être),  capitaine,  auriez  vous  que  que  goût  pour  le  gigot  de 
mouton?...  Hé  bien  !  permettez-moi  de  vous  en  offrir  de  l'ex- 
cellent, qui  est  de  mon  ciù.et  nue  je  vous  prierai  d'accepter 
comme  témoignage  de  la  reconnaissance  d'une  famille  pro- 
fondément affligée. 

«— Ce  ne  serait  pas  de  refus,  ,  répondit  Simon  Barigoule; 
■  mais,  voyez  vous,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  à  vous  et 
à  ces  dames,  tout  cela,  c'est  absolument  comme  si  vous  chan- 
tiez Femme  sensible  sur  l'air  de  Malbroutte.  L'ordre  est  for- 
mel ;  il  n'y  a  pas  à  tortiller,  filons  ! 

i  —  Oui,  oui,  partons!  i  ajoutait  Robert-Robert  qui  sen- 
tait la  nécessité  de  mettre  un  terme  à  cette  douloureuse  si- 
tuation. 

o  —C'en  est  donc  fait!  n  s'écria  la  tante;  il  faut  nous 
dire  adieu  pour  jamais  !... 

«  —  Non,  ma  bonne  tante,  non,  ce  n'est  pas  pour  jamais. 
Nous  nous  reverrons  quelque  jour.. .  bientûi ,  peut  être  ! 

"  —  Ah  !  mon  ami,  je  suis  trop  vieille  pour  l'espérer.  Mais 
j'y  songe  !...  pourvu  du  moins  que  ces  malotrus  n'aient  pas 
mis  tes  confitures  en  compote!...  Ils  en  sont  bien  capables!... 
Il  ne  manquerait  plus  que  ça!  Ah  !  mou  ami,  quand  tu  re- 
viendjas,  il  y  aura  longtemps  que  ta  pauvre  lante  sera  allée 
rejoindre  ton  brave  et  digne  homme  de  père!...  Aie  bien 
soin  de  toi,  entends-tu?...  Prends  bien  garde  de  te  mouiller 
les  pieds!...  Couvre  toi  bien  chaudement!...  Ne  te  laisse 
manquer  de  rien  !...  Ah  !  mon  ami,  que  n'ai-je  des  millions  ! 
Ce  funeste  voyage  ne  s'accomplirait  pas.  Je  te  dirais:  ■  Tiens, 
prends-les,  ils  sont  à  toi,  fais  en  des  •  houx  et  des  raves,  et 
ne  nous  quittejamais!...  >  Aussi  ai  je  bien  promis  de  ne  me 
niêier  de  rien!...  N'oublie  pas  surtout  que  ton  chocolat  est 
dans  la  petite  malle,  au  fond,  entre  tes  cravates  et  tes  che- 
misettes fines...  Ah!  mon  pauvre  enfant,  viens  donc,  viens 
don»  ,  que  je  t'embrasse  encore  une  fois  !  la  dernière  sans 
doute!... 

i  —Mon  frère,  mon  bon  petit  frère!  »  s'écriaient  de  leur 
côté  les  charmantes  petites  sœurs  en  se  pendant  au  cou,  au\ 
bras,  aux  jambes,  à  l'habit  de  Robert.  «  Pense  toujours  à 
n  us!  aime-nous  toujours  bien!  surtout  ue manque  pas  de 
nous  écrire!  Tu  nous  donneras  de  tes  nouvelles  aussitôt 
que  tu  seras  arrivé,  n'est-ce  pas  ?  » 

Et  les  pauvres  petites  pleuraient  bien  fort. 

«  —Adieu,  mon  cher  pupille!  »  dit  à  son  tour  monsieur 
Dupré,  qui  n'était  pas  moins  ému  que  les  autres,  mais  qti, 
vous  vous  le  rappelez,  avait  la  détestable  habitude  de  faire 
de  mauvais  jeux  de  mots  dans  les  circonstances  les  plus  tris- 
tes et  les  plus  solennelles.  •  Certainement,  je  gémis  proton- 
dément  de  la  cruelle  nécessité  où  nous  nous  :rou»ons  de  te 
laisser  faire  ce  voyage,  quoique  en  définitive,  ce  ne  soit  pas 
la  mer  à  boire...  hi  1  hiîhi!  ni!...  ce  n'est  que  la  mer  à 
traverser...  ho!  ho!  ho!  ho!  c'est  une  simple  plaisanterie... 
Mais,  c'est  égal,  vois-tu?  je  donnerais  tout  ce  que  je  n'ai 
pas  pour  avoir  déjà  trouvé  le  bœuf  que  je  rêve  depuis  si 
longtemps.  Jeté  dirais,  aussi  bien  qu'un  autre  :  Reste  ici, 
mon  garçon  ;  tu  es  assez  riche  maintenant,  tu  n'as  pas  be- 
soin des  millions  de  ton  oncle  des  Grandes  Indes  pour  ê  re 
heureux,  toi  et  les  tiens.  »  Voilà  ce  que  je  te  dirais.  Mais 
sois  tranquille  :  on  ne  perd  rien  pour  attendre.  Je  le  tiens 
presque, mon  bœuf!  et  j'espère  bien  qu'à  ton  retour...  car 
il  est  là,  mon  bœuf  I  mou  bœuf  ne  me  sort  pas  de  la  tête  ! 

> — Adieu,  ma  mère  ,  mon  excellente  mère!  s'écria  de 
nouveau  Robert-Robert  en  se  précipitant  uuc  dernière  fois 
daas  ses  bras.  «  Conservez-vous  pour  moi,  pour  mes  chères 
petites  sœurs ,  pour  tout  le  monde.  Promettez-le  moi. 
Adieu  !  » 

Madame  Robert  prit  alors  à  deux  mains  la  tête  de  son  (Ils, 
posâmes  lèvres  sur  son  jeune  frœ  t,  l'arrosa  d'un  nouveau  bap- 
tême de  pleurs, et  prolongea  le  p  us  longtemps  possible  ce 
dernier  baiser  maternel.  Il  y  cul  alors  une  nouvelle  explosion 
de  larmes,  de  sanglots  ,  de  douloureuses  exclamations.  Le 
vieux  marin  ne  put  assister  à  celte  scène  sans  être  profondé- 
ment louché  lui  même.  Pour  la  première,  fus  depuis  bien 
des  années,  il  sentait  quelque  chose  qui  semblait  lui  monter 
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du  cœur  dans  les  yeux,  et  qui  l'empêchait  d'y  voir  clair.  Il 
fut  lionie  de  celte  émotion  ;  il  se  détourna,  fredonna  quelque 
chanson  de  mer,  pt  du  bout  de  son  médium  ,  ramassa  le 
long  de  ses  paupières  la  grosse  larme  qui  élait  pies  de  s'en 
é(  Lap'  er,  et  la  secoua  furtivement  à  terre. 

Toussaint  Lavenette  était  la  seule  des  personnes  présentes 
qui  rai  restée  parfaitement  insensible.  Ce  n'était  point  du- 
reté d'àme.  De  puissantes  préoccupaiions  l'empêchaient  de 
prêter  la  moindre  attention  a  ee  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Lavenette  craignait  d'oublier  à  terre  quelque  chose  d'es- 
sentiel à  son  bonheur.  Il  complait  sur  ses  doigts,  fouillait 
dans  ses  poches  ,  se  frappait  vivement ,  du  plat  de  ses  deux 
mains,  par  devant,  par  derrière,  par  côté,  d,.s  pieds  jusqu'à 
la  tête,  pour  vérifier  si  sa  cargaison  portative  était  au  grand 
complet.  •  —  Ah  çî  !  voyons  ,  »  se  disait-il  tout  bas ,  «  ai- je 
tout  ?. .  N'oublié  je  rien  ?. . .  Ai-je  mon  mouchoir  de  poche?.. . 
Le  voici.  Mes  lunettes?...  Les  voilà.  Non.  .  cette  grosseur  là, 
ces!  ma  tabatière.  Où  sont  donc  mes  lunettes?...  Ah!  bien, 
bieu  !  les  voici  dans  ma  poche  de  culotte,  à  côté  de  mon 
biton  de  sacre  d'orge.  Et  maiulenant,  où  est  mon  porte- 
feuille? Bien.  Et  mon  canif?  Bien.  Et  mon  couteau?  Bien. 
El  mes  rasoirs?  Bien.  Et  ma  bourse?  Bien.  Et  mon  peigne  ? 
Bien.  Et  mes  gants  de  peau  de  lapin?  Bien.  Et  mes  pisto- 
lets de  voyage?  Bien,  bien:  ils  sont  au  fini  de  ma  malle.  Et 
ma  canne?  Ei  mon  parapluie? où  est  mon  parapluie?  Bien, 
bien  :  dat.s  le  coin  de  la  fenêire.  Mais  cela  ne  fait  que  qua 
torze  objets  ,  et  tout-à-i'heure  j'en  avais  compté  quinze! 
Qu  est-ce  que  c'était  donc  que  le  quinzième?...  Celait,  je 
crois,  mon  parapluie...  mais  non,  je  viens  de  le  compter. 
Jy  suis,  j'y  suis!  c'était...  du  tout...  si  fait!  c'était  mon 
bonnet  de  coton  !...  Que  diable  ai-je  fait  de  mon  bonnet  de 
coton?...  » 

Et  Lavenette  fouillait  de  nouveau  dans  toutes  ses  poches  • 
et  il  legardait  sous  les  chaises,  sous  les  tables,  sous  lés  lits! 
partout  ;  et  il  courait  de  l'un  à  l'autre,  en  s'écriant:  Vous 
n'auriez  pas  rencontré,  par  hasard,  mon  bonnet  de  coton  ? 

»  —  Eh  !  morbleu  !  »  lui  répondit  brusquement  Barigoule 
o  vous  êtes  donc  plus  borgne  qu'un  marsouin  !  Vous  devriez 
bien  voir  que  vous  l'avez  sur  la  tête  ! 

»  —C'est  ma  foi  vrai  !...  Parole  d'honneur ,  je  crois  que 
j  en  deiiens  slupide! 

•  -  Allons,  allons  !  il  n'y  a  pas  de  milieu  !  faut  que  tout 
cela  finisse,  ou  qu'on  me  dise  pourquoi  !  »  continua  tout  bas 
le  vieux  Earin.  .  O.-  donc,  »  ajouta-t  il  en  élevant  la  voix 
M  «père,  mes  petites  dames,  et  toute  la  compagnie  que 
c  est  assez  causé  comme  ça  !  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois 
levons  I  ancre,  et  filons  notre  nœud!  que  si  nous  restons 
deux  minutes  de  plus,  la  corvette  finira  parMious  brûler  Ij 
politesse.  » 

Il  n'y  avait  plus  moyen  d'obtenir  de  sursis.  On  parla  d'ac- 
compiger  le  jeune  voyageur  jusqu'à  l'embarcation,  mais  mon- 
îieur  Dupre  s'y  opposa  sagement.  Madame  Robert  consen- 
tit à  rester,  car  elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  supporter  une 
seconde  fois  de  pénibles  adieux.  On  se  sépara  doue  immédia- 
tement. Monsieur  Dupré  fut  le  seul  qui  suivit  son  pupille 
jusque  sur  le  port. 


III. 


lavenette  marchait  derrière,  coiffé  de  son  immense  bon- 
net de  coton,  comme  s'il  s?  fût  agi  de  monter  en  diligence 
Il  portait  sa  canne  sous  le  bras  droit,  et  son  parapluie  sous 
le  bras  gau  he.  Il  s'arrêtait  à  iliaque  pa=,  se  tâïant,  se  touil- 
lant encore  ;  faisant  mine  de  retourner  à  l'fcôtel,  comme 
s'il  y  eût  oublié  quelque  chose,  et  continuant  son  diemin, 
après  avoir  reconnu  que  sa  pacotille  était  complète. 

La  vue  de  la  mer,  qui  dans  ce  mo:i  ent  était  peu  rassu- 
rante, causa  à  Lavenette  le  léger  sentiment  de  colique  au- 
quel il  était  sujet  dans  toutes  les  grandes  circonstances 
Comme  il  avait  emballé  par  mégarde  le  télescope  dont  II  s'é- 
tait muni,  et  qu'il  était  extrêmement  ingénieux,  il  s'en  fit  un 
de  ses  deux  mains,  en  les  fermant  à  demi,  les  accolant  l'une I 


l'autre,  et  s'en  servant  pour  regarder  au  travers.  C'est  sin- 
gulier! s'éuia-t-il  en  apercevant  In  Rapide  qui  se  balan- 
çait majestueusement  au  foui  du  port;  «  c'est  singulier  !  Mon- 
sieur de  La  Harpe  prétend  que  les  vaisseaux  sont  des  vtliet 
flottantis.  Je  r.e  vois  pourtant  pas  que  celui  ci  ressemble 
beaucoup  à  une  ville! 

—  Vous  vous  amuserez  à  batif  >ler  dimanche!  interrompit 
Sln  on  Barigoule.  »  Voilà  la  corvette  qui  nous  faitsigne.' Fi- 
lous! Le  bouillon  commence  à  se  fùcber.  Dans  uninslant  notre 
coquille  de  noix  risquerait  d'y  boire  un  coup,  tt  sous 
avec  Sans  compter  que  les  écrevisses,  ces  chenapans  d'An- 
glais, nous  guettent  à  la  sortie  du  port,  là-bas,  et  qu'i  ne 
sera  pas  mal  de  profiter  du  brouillard  et  de  la  nuit  qui 
tombe,  pour  leur  passer  incogénilo  devant  le  bec.  Ni  vu  ni 
connu,  je  t'embrouille.  Allons  !  houppe  !  filons  !  filons  !  • 

Robert-Robert  et  Lavenette  sautèrent  du  quai  dans  le  ca- 
not, qui  se  mil  aussitôt  en  mouvement. 

Monsieur  Dopré  revint  ensuite  à  l'hôtel  où  il  se  garda  de  rien 
dire  des  mauvais  pronoslics  qui  avaient  été  signalés  par  le 
marin.  I!  trouva  tout  son  moude  aux  fenêtres  des  apparte- 
nons qui  donnaient  sur  le  port.  Madane  Robert  agitait  son 
mouchoir  blanc  en  l'air,  et  faisait  de  grands  signes  de  tête. 
Mademoiselle  Gertrudc  parlait  encore  à  son  neveu  comme 
s'il  eût  été  là  pour  l'entendre.  Lis  jolies  petites  sœurs  lui  en 
voyaient  avec  la  main  des  milliers  de  baisers. 

Le  canot  rejoigûit  enfin  la  corvette  ;  mais,  chose  étrange, 
linéiques  instans  s'étaient  à  peine  écoulés,  qu'on  vil  de  loin 
un  objet  informe  s'éever  et  s'abaisser  tour  à  tour  le  long 
des  parois  du  vaisseau. 

Quelle  était  celte  masse  mobile,  qui  certainement  ne  fai 
sait  point  partie  des  sigoaux  ordinaires  d'un  navire  ? 

Les  avis  furent  partagés  sur  le  port,  d'où  l'on  considérait 
ce  spectacle  insolite.  Ceux-ci  prétendirent  que  c'était  un 
homme;  ceux  là  prétendirent  que  c'était  un  gros  singe;  en- 
fui d'excel  ens  esprits,  comme  il  s'en  trouve  partout  pour 
trancher  à  l'amiable  les  questions  douteuses,  prétendirent 
que  ce  n'était  rien  du  tout. 


CHAPITRE  QITATRIÊME. 


Ce  que  c'était.  — •  Premier  accident  de  Lavenette.  —  Appareil- 
lage. —  la  rade  de  Brest.  —  Mélancolie.  —  Départ.  —  I.ave- 
nelte  commence  ses  mémoires  cantiques.  —  Meuxiènio  acci- 
dent. —  Première  apparition  du  Parisien  ilit  le  B.'u</ueur  fini- 

—  Propos  sinistres.  —  Mystère.  —  Kober.-Robert  et  La^em-tle 
reçoivent  de  Simon  Barigoule  leur  première  leçon  de  marche. 

—  Troisième  accident.  —  Danger.  —  Comment  faire?  —  Le 
commandant  Floitar.l.—  Bravo!  — la  famille  Robert. —Cruels 
bavardages.  —  Canonnade  nocturne.  —  AÛVeuse  incertitude.— 
O  mon  Dieu  !" 


I. 


L'explicaiion  du  phénomène  était  pourtant  fort  simple. 

Il  y  a  deux  manières  de  monler  à  bord.  La  première  con- 
siste à  gravir  lestement  une  espèce  d'escalier,  formé  de  pe- 
tites traverses  de  bois  qui  sont  clouées  sur  II  paroi  exté- 
rieure du  navire,  e:  à  se  bisser  jusque  sur  le  pont,  au  moyen 
d(  deux  cordes  qui  tombent  de  chaque  côté  en  guise  de  ram- 
pes Robert  -Robert  monta  par  cette  voie,  mais  on  ne  put  ja- 
mais décider  Lavenette  à  en  faire  usage. 

•<  —  Allons  donc  !  ■  s'écriait-il,  pour  donner  le  change  snr 
sa  frayeur,  >  un--  telle  roule  n'est  bonne  que  pour  des  chais  ! 
J'estime  trop  ma  quaHlé  d'homme  ,  ma  dignité  d'animal 
intelligent  et  raisonnable,  pour  consentira  me  ravaler  à  ce 
point  !  Allons  donc  !  » 

Il  fallut  en  ployer  la  seconde  manière,  c'est-à-dire  le  fau- 
teuil qni  sert  à  rembarquement  des  femmes,  des  enfans,  des 
Vieillards, des  personnes  infirmes  ou  peureuses.  Ce  fauteuil 
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descendit  du  haut  de  la  vergue,  au  bout  de  sa  longue  corde,  j 
et  puisa  Lavenette  au  fond  de  la  chaloupe.  Par  malheur  pour 
lui,  son  costume  étrange  avait  mis  de  belle  humeur  tous  les  I 
matelots  qui  tiraient  la  corde  du  fauteuil.  Avant  de  laisser  | 
leur  victime  metire  le  pied  sur  le  pont  du  navire,  ils  se  don-  j 
nèrent  le  maliu  plaisir  de  la  hisser  jusqu'à  la  vergue,  de  la  ■ 
redescendre  encore,  de  la  secouer  pendant  quelques  minutes,  I 
rudement,  dans  cette  sorte  de  panier  à  salade.  Il  fallut  l'in-  ; 
tervention  de  Robert  et  de  Simon  pour  raettere  un  terme  à 
ce  badinaçœ  qui  faisait  jeter  les  hauts  cris  à  Lavenette.  Tel 
était  le  phénomène  que  nous  avons  vu  intriguer  si  fort  l'es-  j 
prit  divinatoire  des  curieux  de  B'e:t. 

Lorsque  les  passagers  furent  à  bord,  l'officier  de  quart 
donna  quelques  coups  de  sifllet,  et  trois  ou  quatre  matelots 
descendirent  dans  la  poste  aux  choux ,  pour  enlever  les  ba- 
gages. 

C'est  ainsi  qu'on  appelle  le  canot  qui  les  avait  amenés  et 
qui  sert,  en  rade,  à  s'approvisionner  chaque  matin  de  pain, 
de  viande,  de  légumes  et  d'eau  fraîche,  pour  l'équipage,  pour 
le  commandant,  pour  l'état  major  et  le  poste  des  élèves. 

Le  déchargement  fut  bientôt  opéré.  Toutes  ces  lourdes 
masses  passèrent  de  la  poste  aux  choux  dans  la  frégate,  et 
furent  déposées  en  leur  place  avec  autant  de  rapidité  qu'on 
voit  les  tuiles  sauter  de  mains  en  mains,  du  bas  jusqu'au 
toit  d'une  maison. 

Quatre  ou  cinq  marins  avaient  manqué  l'embarcation  du 
malin,  et  n'avaient  pu  r. pondre  au  dernier  appel.  Ils  rejoi- 
gnaient la  frégate  pr.r  celle  dernière  embarcation  et  vinrent 
saluer  l'officier,  qui  lit  appe'er  le  capitaine  d'armes,  et  lui 
dit  froidement  :  «  Aux  fers!  ■>  en  se  promenant  tranquille- 
ment sur  le  pont  qui  présentait  alors  le  plus  étrange  specta- 
cle. C'était  comme  une  fourmilière.  Tout  y  était  en  mouve- 
ment a  dans  une  sotte  de  pêje-mêle  qui  ressemblait  à  du 
désordre,  quoique  en  îéaiité  tout  y  fut  parfaitement  à  la 
place  qu'exigeait  le  service  de  l'appareillage. 

Tandis  qu'une  trentaine  de  matelots  hissaient  la  chaloupe 
pour  la  placer  dans  le  pont,  entre  le  v»ed  du  grand  mât  et 
le  niât  de  misaine,  d'AUti  .  hissaient  les  canots  du  capitaine 
cl  di'  lïiat-major  sur  les  flancs  de  la  frégate;  d'autres  se 
nerqbaj  ut  dans  les  haubans,  sur  les  vergues,  dans  les  hu- 
ne-, et  s'assuraient  si  les  manœuvres  fiaient  libres,  si  les 
voiles  étaient  prêtes  à  se  déployer  au  premier  commande- 
ment ;  d!aulres  garnissaient  le  cabestan  de.  ses  barres;  d'au- 
tres apprêtaient  et  rangeaient  les  cordages  et  les  poulies 
([  nt  le  pont  était  couvert  ;  les  timoniers  eufln  préparaient 
les  habit  •clés,  les  sabliers,  le  loch;  ainsi  du  reste.  Tout  ce 
monde  allait,  venait,  montait,  descendait,  obéissant  à  la 
\oix  de  l'officier  de  quart,  et  aux  siiflets  des  maîtres  et 
contre  vuùires,  avtc  autant  de  promptitude  et  de  passivité, 
que  de  simples  machines  obéissent  à  la  main  qui  leur  im- 
prime le  mouvement.  'Mais  cela  doit  être  ainsi.  Rien  ne  se- 
rait possible  en  mer  sans  cette  parfaite  obédience  des  su- 
bordonne-, 

«  —  Mon Dieu!  »  s'éiria Lavenette  en  voyant  l'officier  de 
quart  encourager  parfois  de  la  main  et  du  pied  ceux  d'entre 
lés  travailleurs  qui  remblaient  mettre  de  la  mollesse  à  exé- 
cuter ses  ordres  ;  «mon  Dieu  !  quel  butor  I  Plonger  dans  les 
fers  de  pauvres  diables,  parce  qu'ils  sont' arrivés  quelques 
minutes  trop  tard,  et  ne  parier  aux  autres  qu'à  coups  de  pied, 
à  coups  depoingl  C'est  de  la  dernière  impolitesse.  » 
Après  avoir  cheminé  avec  peine  à  travers  le  mouvement 
i  rai,  nos  deux  voyageurs  et  leur  guide  arrivèrent  devant 
le  commandant  FlolUrd  qui  venait  de  paraître  sur  le  pont, 
et  dont  la  présence  lit  succéder  le  plus  profond  silence  au 
tumulte  tt  aux  cris. 

C'était  M  brave  et  digne  marin  dont  l'intrépidité  n'était 
pas  moins  fameuse  que  sa  sévéi  ité  disciplisaire  et  sa  bizar- 
rerie d'humeur.  Une  balafre  lui  avait  partagé  la  figure  en 
deux  parties  horizontales.  Le  petit  bout  de  son  nez  était 
r  st<  a  Trafalgar.  Cette  mutilation  contribuait  à  donner  à  sa 
I  iiv'-io -oiaie  quelque  iho»o  de  farouche  qui  imprimait  la 
terreur. 
Simon  Barigoule  ne  l'aborda  qu'en  tremblant  de  tous 
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ses  membres,  et  il  dit,  en  lui  montrant  Robert-Robert  et 
Lavenette  :  «  Voici,  commandant.  » 

«  —C'est  bien,  »  répondit  celui-ci  sans  même  regarder  les 
deux  voyageurs  ;  et,  désignant  du  geste  la  partie  postérieure 
du  «avire:  «  A  l'arrière!  »  ajouta-t-il.  Après  quoi  il  leur 
tourna  le  dos,  et  braqua  sa  lunette  eu  eôté  de  la  pleiHe  mer. 
«  —  Allons,  allons  !  »  murmura-t-il  lorsqu'il  eut  regardé 
un  moment  dans  celte  direction,  «  c'est  un  va-toutl  D  n'y  a 
pas  d'autre  moyen.  » 

Le  commandant  emboucha  alors  un  porte-voix,  et  trans- 
mit quelques  paroles,  inintelligibles  pour  nos  passagers,  au 
commandant  d'une  autre  frégate  qui  se  trouvait  en  rade  non 
loin  de  la  Rapide,  et  sur  le  pont  de  laquelle  se  manifesta 
aussitôt  le  même  pêle-mêle  que  sur  le  pont  de  celle-ci. 

«—Singulière  manière  de  faire  la  conversation I»  pensa 
Toussaint  Lavenette. 

»— Le  commandant  se  pince  le  nez  qu'il  n'a  plus,  •  lui  dit 
tout  bas  Simon  Barigoule.  -C'est  son  tic  favori,  quand  ça  re- 
tourne mal.  Il  aura  aperçu  quelque  anicroche  qui  le  tracasse. 
»  —  Anicroche  ou  non,  répliqua  Lavenette,  votre  com- 
mandant me  fait  l'effet  d'être  un  monsieur  sans  gêne.  Ehl 
quoi  on  lui  amène  là  le  fils  d'un  de  ses  anciens  amis,  l'en- 
fant d'une  maison  où  je  me  souviens  de  l'avoir  vu  venir  au- 
trefois, moi  qui  vous  parle,  et  où  il  était  reçu  à  bouche  gue 
veux-tu?  eh  bien!  monsieur  n'a  pas  même  l'air  d'y  faire  at- 
tention, et,  au  lieu  de  vous  adresser  quelque  chose  d'agréa- 
ble, quelque  question  sur  votre  santé  et  sur  celle  de  vos  par 
rens,  il  ne  sait  que  vous  dire  brutalement:  «  Arrière I  5 
comme  s'il  avait  affaire  à  des  chiens  !  » 

Lavenette  ne  comprenait  pas  que  le  mot  arrière  désignait 
officieusement  la  seule  partie  du  pont  où  les  passagers  pus* 
sent  être  en  sûreté  dans  un  tel  mometit. 

«  —  Je  ne  vous  conseille  pas  de  parler  si  haut,  »  reprit  Slt 

mon  Barigoule.  «  Je  vous  ai  dit  que  le  vieux  loup  se  gratte  le 

museau  :  ce  n'est  pas  le  moment  de  le  tarabuster.  Suivez-moi] 

Simon  Barigoule  les  conduisit  à  la  poupe  du  navire  etle$ 

y  laissa. 

Robert-Robert,  qui  voyait  bien  que  le  moment  n'était  pas 
propice  pour  flâner  sur  le  poHt,  s'assit  prudemment  sur  un 
paquet  de  cordes,  de  manière  à  ne  point  gêner  les  travail- 
leurs, et  se  mit  à  contempler  le  beau  panorama  qu'offrait  a 
sa  jeune  admiration  cette  rade  de  Brest,  la  plus  vaste,  la 
plus  sûre,  la  plus  magnifique  peut-être  qu'ait  creusée  aucune 
mer.  Il  examina  d'un  œil  longtemps  ravi  ce  château  qui  do- 
raine  le  fort,  cette  tour,  dite  de  César,  ces  grands  arbres  da 
cours  d'Ajot,  cette  Pointe-de-Recouvrance,  cette  poudrière, 
ces  magasins  de  la  marine,  cette  ligne  formidable  de  canens, 
se  croisant  avec  la  batterie  opposée,  et  formant  avec  elle  ce 
fer-à-cheval  si  redouté  quand  les  vents  du  sud-ouest  y  chas- 
sent les  lames  furieuses.  Il  admira  surtout  cette  innombrable 
quantité  d'embarcations  qui  peuplaient  en  ce  moment  Ja  rade^ 
Enfin  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  cette  partie  du  quai,  d'où, 
les  humides  regards  de  sa  famille  devaient  en  ce  même  mo- 
ment le  chercher  aussi  dans  l'espace,  et  qui  ne  lui  apparais- 
sait plus,  aux  dernières  clartés  du  jour,  que  voilée  d'un  épais 
brouillard.  La  tête  de  l'adolescent  retomba  tristement  sur  sa 
main;  ses  yeux  devinrent  fixes,  sa  poitrine  se  gonfla,  et  sa 
^hvsionomie  prit  une.  expression  de  mélancolie  profonde. 

il  pensait  à  sa  mère,  à  sa  bonne  tante,  à  ses  jeunes  sœurs, 
à  la  maison  paternelle,  à  ses  camarades,  au  clocher  du  village, 
aux  belles  vallées  du  pays,  aux  plaisirs  de  son  enfance,  à  tout 
ce  qui  avait  joué  un  rôle  dans  le  paisible  drame  de  ses  pre- 
mières années.  Son  cœur  se  serra  tristement  à  chacun  de  ses 
souvenirs,  et  ses  yeux  se  mouillèrent  de  grosses  larmes.  Il  y 
eut  un  moment  où  il  regretta  bien  fort  d'avoir  quitté  tout 
.  tant  de  douces  et  faciles  jouissances,  pour  les  hasards 
de  la  vie  tumultueuse  où  il  venait  d'entrer,  et  qui,  jusqu'à 
ce  moment  fatal,  avait  paru  si  attrayante  a  son  esprit  aventu- 
reux. Si  le  premier  pas  qu'il  venait  d'y  faire  n'eût  pas  élé" 
sans  retour  possible,  avec  quel  empressement  il  se  fût  rejeté 
en  arrière  I 

C'est  qu'en  effet  l'acle  le  plus  solennel,  le  plus  douloureux 
de  cette  vie,  hélas  1  et  le  plus  inévitable,  c'est  celui  d'un  pre* 
mier  départ.  Il  n'est  personne,  je  le  dis  a  la  louange  de  l'hu» 
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mai)  i  té,  personne,  si  insensible  qu'en  le  suppose  en  toute  au- 
tre circonstance,  qui,  en  quittant  pour  la  première  fois  le 
foyer  domestique,  ce  paisible,  ce  doux  i-.id  de  l'homme,  n'é- 
prouve au  fond  de  l'âme  une  invincible  tristesse,  un  mélange 
inexprimable  de  doux  regret  pour  le  passé  et  de  vague  terreur 
pour  l'avenir.  Il  faut  l'éprouver  tôt  ou  tard,  ce  serrement  de 
cœur,  ce  frisson  de  l'adieu.  La  vie  n'est  qu'un  continuel  dé- 
part ;  la  mort  n'est  qu'une  dernière  séparation.  Mais  qu'est- 
ce  donc  lorsque,  comme  Robert-Robert,  c'est  pour  un  autre 
univers  qu'on  abandonne,  encore  enfant,  tout  ce  qu'on  aima, 
tout  ce  qui  nous  aimai  lorsque  c'est  pour  mettre,  entre  son 
cœur  et  le  cœur  des  siens,  un  abime  de  trois  mille  lieues  I 
orsqu'enfin  on  quitte  à  la  fois,  et  pour  toujours  peut-être, 
les  quatre  patries  que  Dieu  a  données  à  l'homme  :  son  pays, 
le  lieu  de  sa  naissance,  le  foyer  de  sa  famille,  et  les  bras  de 
sa  mère,  cette  patrie  suprême,  cette  patrie  dans  toutes  les  au- 
tres l 
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Tandis  que  Robert-Robert  se  livrait  à  ses  mélancoliques 
regrets,  Lavenette  continuait  de  grommeler  contre  le  capitaine 
et  disposant  de  nouveau  ses  mîrTns  en  forme  de  télescope,  il 
pivotait  incessamment  sur  lui-même,  pour  mieux  examiner 
la  baie  dans  toutes  ses  parties.  Si  alors  il  lui  arrivait  de  ren- 
contrer quelque  oiseau  de  mer  au  bout  de  ce  télescope,  il  ajus- 
tait aussitôt  le  volatile,  en  allongeant  les  bras  en  simulacre 
de  fusil:  «  Attends!  attends!  »  disait-il.  «  Ah!  si  j'avais  là 
mon  deux-coups,  tu  ne  volerais  pas  si  vite!..  Pan!...  il  est 
mort!...  Du  reste,  mon  cher  monsieur  Barigoule,  vous  avez 
parfaitement  raison  d'appeler  votre  capitaine  un  vieux  loup 
de  mer.  Il  y  a  longtemps  que  je  cherchais  le  mot  :  vous  l'avez 
trouvé.Ii  n'y  a  qu'un  vieux  loup  qui  puisse  recevoir  le  fils  d'un 
de  ses  anciens  amis  comme  on  reçoit  un  chien  dans  un  jeu 
dé  quilles!  «  Arrière!  arrière!  »  Je  n'oublierai  ces  mots-là 
de  ma  vie  !  Si  encore  ce  vieux  loup,  comme  vous  l'appelez  in- 
génieusement, avait  été  occupé  comme  les  autres,  eh  bien  ! 
mais...  Ah!  ah!  voilà  encore  mon  diable  d'oiseau,  car  c'est 
bien  celui  que  j'ai  déjà  tué.  Attends!  attends  I...  Pan!  pan!.. 
Cette  fois,  par  exemple,  je  l'aurais  descendu  en  perfection  !... 
Oui,  mon  cher  mensieur  Simon,  si  le  vieux  loup  eût  été  oc- 
cupé comme  les  autres,  eh  bien  !  mais,  j'aurais  dit:  «  Il  est 
occupé,  rien  de  mieux  :  on  ne  peut  pas  faire  trente-six  choses 
à  la  fois.  »  Mais  non,  vous  êtes  témoin  qu'il  flânait,  les  mains 
derrière  le  dos,  comme  un  fainéant.  Or,  je  vous  demande.. 
Ah  ça!  où  diable  êtes-vous  donc?...  » 

Lavenette  aperçut  alors,  à  la  moitié  du  mât  voisin,  Simon 
Barigoule  qui  grimpait  sur  une  échelle  de  corde,  avec  une 
merveilleuse  agilité. 

«  —  Ah  I  mon  Dieu  !  »  s'écria  Lavenette,  «  le  malheureux 
va  se  casser  le  cou  !  Quelle  sottise  de  se  promener  ainsi  à 
soixante  pieds  en  l'air  1...  Je  ne  les  fréquente  pas  depuis 
fort  longtemps,  tous  ces  hommes  de  mer,  mais  le  peu  que  je 
vois  m'en  donne  déjà  une  idée  bien  originale!...  Ma  foij, 
puisque  je  suis  seul,  consignons  sur  le  papier  mes  premières 
impressions.  J'ai  promis  à  madame  Robert  d'écrire  jour  par 
jour  tout  ce  qui  nous  arriverait,  et  de  prolitcr  de  chaque 
occasion  favorable  pour  lui  faire  tenir  ces  détails.  Excellente 
dame  I  Cela  ne  peut  manquer  de  l'intéresser  vivement.  » 

Lavenette  s'assit,  tira  de  sa  poche  une  écritoire  de  corne 
qui  ne  le  quittait  jamais,  et  dont  le  tube,  en  forme  de  pisto- 
let, contenait  de  l'encre  noire,  de  l'encre  rouge,  du  poudron 
d'or,  des  pains  à  cacheter,  un  crayon,  un  canif,  un  grattoir, 
un  calendrier,  un  rouleau  de  papier,  deux  plumes  d'argent 
et  un  petit  linge  pour  en  essuyer  l'encre.  C'était  un  véritable 
magasin.  Lavenette  posa  le  papier  sur  son  genou,  et  se  mit 
a  écrire  ce  qui  suit  ; 


Pour  faire  suite  à  VUitM'e  générale  desvoyagei  de  M.  de  La 
Harpe;  ouvrage  indispensable,  dont  le  besoin  se  faisait  géné- 
ralement sentir;  orné  du  portait  de  l'auteur,  d'un  fac-similé  de 
son  écriture,  d'une  notice  biographique  sur  sa  vie,  et  dédié  à 
madame,  madame  Robert,  par  son  très  humble,  très  respec- 
tueux et  très  obéissant  serviteur.  —  Dixième  édition ,  revue, 
corrigée  et  considérablement  augmentée. 


«—Cela  ne  peut  être  qu'un  premier  brouillon,»  dit  La- 
venette en  suspendant  son  travail;  «je  reviendrai  là-dessus 
en  temps  plus  opportun  ;  mais,  en  attendant  mieux,  il  est 
bon  de  prendre  note  de  toutes  les  observations  à  mesure 
qu'elles  naissent,  pour  n'en  pas  perdre  le  souvenir.  Conti- 
nuons. 

a  A  bord  de  la  Rapide,  15  novembre  i8IO. 

■  Madame, 

»  Les  navires  ne  sont  point  des  villes  flottantes,  ainsi  que 
«  certains  voyageurs,  et  notamment  monsieur  de  La'Harpe, 
»  se  sont  plu  à  le  dire,  je  ne  sais  trop  dans  quel  Intérêt.  On 
»  n'y  voit  rien  de  ce  qui  constitue  une  ville. 

»  Figurez-vous  une  grande  boîte  qui  serait  longue  et  large 
»  comme  quatre  ou  cinq  lois  les  magnifiques  étables  où  mon- 
»  sieur  Dupré  (au  bon  souvenir  duquel  je  vous  prie,  par 
«parenthèse,  de  vouloir  bien  me  rappeler),  où  monsieur 
»  Dupré,  ai-je  dit,  élève  ses  moutons-modèles,  ses  étalons 
»  perfectionnés,  et  ses  taureaux  pir  brevet  d'invention. 

»  Figurez-vous  que  cette  grande  boite  est  inaccessible  de 
»  tous  côtés  ;  à  ce  point  que,  pour  y  monter,  on  est  obligé 
»  de  se  faire  hisser  dans  une  espèce  de  fauteuil,  comme  on 
»  se  fait  porter  à  l'hôpital  :  à  moins  cependant  qu'on  n'aime 
»  mieux  se  servir  de  ses  griffes  pour  grimper  contre,  abso- 
»  lument  comme  ferait  un  quadrupède. 

»  Figurez-vous  de  plus,  que,,  sur  le  couvercle  de  cette 
»  grande  boite,  s'élèvent  trois  ou  quatre  perches  de  diverses 
d  hauteurs,  qu'ils  appellent  des  mâts,  et  qui,  sauf  la  dimen- 
»  slon,  ressemblent  aux  poteaux  dont  on  se  sert  dans  cer- 
«  taines  rues  pour  suspendre  les  réverbères.  Si  c'est  à  cause 
u  de  cette  similitude  que  monsieur  de  La  Harpe  appelle  les 
»  vaisseaux  des  villes  flottantes,  c'esf.  pousser  un  peu  loin  la 
»  manie  des  rapprochemens  ! 

»  Figurez-vous  en  outre  que ,  du  haut  de  ces  immenses 
»  perches,  pendillent  dans  toutes  les  directions  une  foule 
»  d'échelles,  de  cordages,  dévoiles  et  d'autres  guenilles,  qui 
»  donnent  à  toutes  les  parties  supérieures  de  la  boite  l'ap- 
>j  parence  d'une  grande  toile  d'araignée. 

»  Figurez-vous  enfin  que  ce  même  couvercle  est  chargé 
»  d'uuc  foule  d'individus  de  fort  mauvaise  mine,  à  qui  on 
»  distribue  de  temps  en  temps,  soit  des  coups  de  pied,  soit 
»  (tes  coups  de  poing,  pour  leur  douner  du  zèle.  Ajoutez 
»  qu'ils  grimpent  sur  ces  échelles,  et  qu'ils  se  promènent 
»  autour  de  ces  longues  perches,  avec  autant  de  facilité  que 
»  pourrait  le  faire  l'écureuil  le  plus  exercé.  C'est  effrayant  à 
»  regarder,  et  j'ose  dire  qu'il  faut  bien  du  courage  pour  voir 
»  de  sang-froid  des  gens  s'exposer  ainsi  ! 

»  Je  ne  connais  pas  encore  l'intérieur  de  la  boite,  si  tou- 
»  tefois  il  y  a  un  intérieur  là-dedans;  mais,  quant  au  rou- 
»  vercle  qu'ils  appellent  le  pont,  quoique  ça  ne  ressemble 
»  pas  plus  à  un  pont  que  je  ne  ressemble  ù  une  cathédrale, 
»  je  n'ai  pas  autre  chose  à  en  dire  pour  le  momeut.  Parlous 
»  du  personnel. 

»  Les  officiers  me  paraissent  de  grands  faluéans,  qui  bour- 
»  rent  les  autres  poui»  les  faire  travailler,  et  qui  passent  leur 
•  vie  à  se  promener  les  bras  derrière  le  dos. 
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»  Il  en  est  qui  n'ont  pas  de  nez. 

»  Ils  portent  à  la  main  une  espèce  d'entonnoir  dans  lequel 
»  ils  poussent  de  temps  en  temps  des  rugissemens.à  la  ma- 
»  nière  des  bêtes  féroces.  Ces  individus  sont  généralement 
»  grossiers,  mal  embouchés  et  d'un  naturel  sournois.  Quant 
«aux  matelots,  je  n'en  connais  encore  qu'un  seul,  mais  ils 
»  me  font  l'effet  d'être  doux,  polis,  bien  élevés,  d'une  con- 
»  versation  délicate,  d'un  commerce  on  ne  peut  plus  agréa- 
»  ble,  quoique  fort  maladroits,  surtout  à  bisser  quelqu'un 
»  dans  leur  maudite  boite. 

»  Vous  pouvez  voir,  madame,  par  ce  premier  aperçu,  que 
»  monsieur  de  La  Harpe  a  bien  tort  de...» 

Laveuette  en  était  là,  lorsqu'une  grosse  poulie  tomba  tout 
près  de  lui,  de  quarante  pieds  de  haut,  par  un  de  cesacci- 
dens  qui  ne  sont  pas  rares  au  moment  des  appareillages. 

«  —  Gare  1  gare  !  »  cria  du  haut  d'une  vergue,  le  matelot 
aux  mains  de  qui  elle  était  échappée. 

«  Autre  agrément,  madame,  »  continua  Lavenette.  «  Figu- 
»  rcz-vous  que  pour  rendre  le  séjour  de  cette  affreuse  boite 
>>  encore  plus  amusant,  ils  y  font  pleuvoir  d'énormes  poulies 
»à  tuer  net  un  bœuf.  Il  est  juste  de  dire  qu'ils  ent  grand 
»  soin  de  crier  gare,  sitôt  qu'elles  sont  tombées.  Amère  déri- 
»  sionl...  Voilà  pourtant  ce  que  monsieur  de  La  Harpe  ne 
»  craint  pas  d'appeler  des  villes  flottantes .'... 

»  Enfln,  pour  ce  qui  est  de  la  nourriture,  il  m'est  encore 
»  impossible  de  vous  transmettre  le  résultat  de  mes  obser- 
»  valions,  attendu  que...» 

Lavenette  était  en  train  de  mouler  élégamment  le  crochet 
del'c  final  de  ce  que,  et  d'ajouter  au  q,  selon  son  habitude, 
une  foule  d'enjolivemens,  lorsqu'une  violente  secousse  le 
renversa  de  son  siège.  La  frégate  venait  de  s'ébranler  ;  les 
matelots  étaient  accourus  aux  barres  du  cabestan,  et  au  son 
du  fifre  qui  doublait  leurs  forces  en  les  régularisant,  ils 
avaient  enfin  arraché  l'ancre.  L'officier  de  quart  lit  hisser 
les  focs,  larguer  les  huniers,  et  orienter  toutes  les  autres 
voiles  que  la  grosseur  du  temps  permettait  de  mettre  dehors. 
Le  bâtiment  gouverna  et  prit  de  l'air.  Il  entra  dans  le  gou- 
let, petit  détroit  par  lequel  les  vaisseaux  communiquent  de 
la  rade  avec  la  pleine  mer.  Il  eut  bientôt  dépassé  la  roche 
Morgan,  que  sa  croix  de  fer  révèle  encore  au  milieu  de  l'é- 
troit passage,alors  que  la  mer  recouvre  le  roc  fatal  sur  lequel 
se  sont  perdus  deux  des  plus  beaux  navires  de  la  marine 
française,  le  Polymen  et  le  Républicain. 

Ce  fut  surtout  en  ce  moment  que  la  frégate  ressentit  l'effet 
des  lames  qui  baltcnt  presque  toujours  avec  une  extrême 
violence  les  rochers  du  cap  Finistère. 

Lavenette  s'était  laissé  choir,  mais  Robert-Robert  avait  eu 
assez  d'adresse  pour  s'accrocher  au  bord,  et  s'était  ainsi 
préservé  d*uue  chute  inévitable  pour  quiconque  ne  s'attend 
pas  à  ce  premier  roulis.  Avant  de  reprendre  son  équilibre, 
la  frégate  se  balança  quelques  instans  sur  ses  deux  côtés; 
Lavenette  fut  donc  renversé  en  arrière,  lorsque  le  bâtiment 
se  pencha  du  côté  opposé,  puis  en  avant,  puis  en  arrière, 
roulant  ainsi  d'un  bord  à  l'autre,  comme  une  boulette  de 
pâle  qu'on  promène  sur  une  surface  plane  pour  lui  donner 
une  forme  oblongue.  Les  matelots,  dont  les  imprécations  de 
Lavenette  contre  les  villes  flottantes  avaient  attiré  l'attention, 
ne  purent  s'empêcher  de  rire  à  la  vue  des  exercices  gymuas- 
tiques  du  pauvre  homme,  et  se  livrèrent  à  cette  verve  de 
grosses  gaîtés  qui  leur  est  habituelle. 

«  —Oh  1  oh  !  »  disait  l'un,  sans  se  déranger  de  sa  beso- 
gne, «  voilà  un  gaillard  qui  est  d'une  fameuse  force  sur  la 
culbute  I  » 

o  —  Tu  ne  vois  donc  pas  que  c'est  un  élève  de  monsieur 
Franconi,  »  répliquait  un  Parisien,  car  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  quelque  endroit  en  ce  monde  où  l'on  ne  trouve  un  Pa- 
risien, o  Attention  !  «  continuait-il.  «  Ceci  vous  représente 
le  grand  saut  de  la  baleine,  lorsqu'elle  va  prendre  sa  respi- 
ration de  dessus  la  grande  Océan.  Entrez,  messieurs  et  da- 
mes 1  la  vue  n'en  coûte  que  la  bagatelle  de  rien  du  tout. 
Entrez!  voilà  l'instant,  voilà  le  moment!  » 

Les  éclats  de  rire  tirèrent  enfin  Robert  de  ses  tristes  pen- 
sées. Robert  se  leva  vivement, et  voulut  imposer  silence  aux 
mauvais  plaisans  :  mais,  dès  qu'il  fut  debout,  il  chancela 


lui-même,  et  faillit  de  tomber.  Le  Parisien  apprêtait  déjà 
quelques  quolibets  sur  son  compte,  lorsque  la  grosse  voix 
de  Simon  Barigoule  se  fit  entendre  et  mit  fin  à  cette  burles- 
que scène. 

«  —-Assez  causé  comme  ça  1  »  s'écria  le  vieux  marin  qui 
grondait  toujours  et  goûtait  peu  la  plaisanterie.  «.Respect 
tons  les  infirmes  :  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  pouvons 
devenir  un  jour.  Avec  ça  que  le  quart-d'heure  est  mal  choisi 
pour  la  farce.  Le  commandant  fait  une  mine  de  loup,  et  con- 
tinue de  se  pincer  le  bout  du  sez  qui  lui  manque.  Jamais  je 
ne  l'ai  vu  se  le  démantibuler  de  cette  façon-là.  Oh  doit  s'en 
ressentir  à  Trafalgar.  Or  donc,  vous  savez  ce  que  parler 
veut  dire.  Il  y  a  par-là  quelque  écreviste  sous  roche.  » — (Cest 
ainsi  que  Simon  Barigoule  appelait  invariablement  les  An- 
glais, à  cause  de  leurs  uniformes  rouges.)  •  Le  vieux  loup  a 
encore  bon  nez,  quoiqu'il  ne  lui  en  reste  guère,  et  il  aura 
senti  ça.  Tant  mieux  I  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme 
moi,  mais  il  y  a  longtemps  que  la  main  m'en  démange  1  Du 
reste,  ce  qu'il  y  aura  d'avantageux  pour  Sa  Majesté  1  Empe-  , 
reur  des  Français,  roi  d'Italie  et  de  tout  le  tremblement,  *• 
c'est  que,  si  nous  lui  dépensons  quelques  onces  de  poudre 
celte  nuit,  nous  lui  ferons,  en  revanche,  des  économies  de 
bouts  de  chandelles.  Voilà  qu'il  va  faire  nuit  comme  dans  le 
fin  fond  d'un  four,  et  avec  ça,  un  brouillard  à  se  casser  la 
tête  centre  soi-même  :  hé  bien  !  il  n'est  pas  plus  question 
d'allumer  la  moindre  petite  lanterne,  que  si  nous  étions  en 
plein  midi.  Le  commandant  a  ordonné  d'éteindre  tout  ce  qui 
ressemblait  à  une  mèche.  C'est  curieux,  pas  vrai  ?  Heureuse- 
ment que  la  raillante,  qui  a  passé  le  goulet  un  instant  avant 
nous,  n'a  pas  fait  de  même,  comme  il  vous  est  encore  facile 
de  vous  en  procurer  la  satisfaction.  On  dirait  d'une  chapelle 
illuminée.  Ça  fera  du  moins  que  nous  ne  risquerons  pas  de 
nous  cogner  la  caboche  eontre  elle.  Par  ainsi,  à  la  besogne  1 
et  attention  au  commandement  I  II  pourrait  bien  y  avoir  du 
branle-bas  cette  nuit.  • 

Barigoule  avait  aidé  Robert  et  Lavenette  à  reprendre  une 
position  un  peu  plus  perpendiculaire. 

«  —  Quant  à  vous,  mes  beaux  muscadins,  »  conlinua-t-il, 
«  votre  chambre  est  prête.  J'ai  ordre  de  vous  y  conduire ,  et 
si  je  puis  vous  insinuer  un  conseil,  c'est  de  ne  pas  venir  go- 
ber l'air  par  ici,  cette  nuit.  Le  temps  n'est  pas  beau,  comm, 
vous  voyez,  et  il  y  aura  peut-être  à  y  attraper  des  choses  en- 
core plus  malsaines  que  des  rhumes  de  cerveau. 

»  — Ah!  mon  Dieu!  »  s'écria  Lavenette. 

»  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend  donc,  mon  brave  homme?  et 
lui  demanda  le  Parisien. 

»  —  Rien,  rien...  un  léger  sentiment  de  mal  de  cœur... 
J'y  suis  assez  sujet...  et  vous  sentez  qu'après  ce  qui  vient 
de  m'arriver...  Ces  hommes-là,  •  continua-t-il  à  part,  «  vous 
ont  des  paroles  d'un  sinistre  qui  donnerait  la  colique  a  un 
mort!... 

■  —  Filons,  liions  1  •  continua  Barigoule. 

» — Volontiers.  Donnez-moi  seulement  le  temps  de  ra« 
masser  les  feuillets  de  mon  Journal,  ainsi  que  ma  plume  et 
mon  écritoire. 

■  —  11  parait  que^ous  êtes  savant?  Vous  savez  écrire,  et 
peut-être  lire  aussi?  Vous  êtes  un  mortel  bien  fortuné  I  Mais 
j'y  pense...  Pourquoi  pas?...  taisons  un  marché.  Une  sup- 
position que  vous  m'apprendriez  à  écrire,  et  même  à  lire? 
moi,  je  vous  piloterai  à  bord;  je  vous  dresserai  à  marcher 
proprement,  au  lieu  de  pirouetter  sur  la  pointe  des  reins, 
comme  vous  vous  en  donniez  le  passe-temps  lout-à-1'heure; 
je  vous  éduquerai  à  courir  sur  les  enfléchures,  comme  un 
mousse  sur  les  marches  de  l'église  de  Recouvrance. 

»—  Etmoi,  ajouta  le  Parisien,  je  vous  montrerai  à  épisser 
les  câbles,  à  faire  des  queues  de  rats,  et  autres  enjolive- 
mens  del'existence  du  matelot.  Ça  vous  va-t-il  ? 

„  — ce  n'est  pasde  refus,»  répondit  Lavenette  qui  s'était 
mis  à  quatre  pattes  pour  courir  après  les  feuillets  de  son 
juurital  que  le  vent  promenait  sur  celte  partie  du  peut. 
«  Voici  d'ailleurs  monsieur  Robert  qui  se  fera  également  un 
plaisir  de  vous  donner  une  teinture  de  mathématiques  trans- 
cendantales  ,  de  grec,  de  latin,  de  botanique  et  de  chimie. 

»—  Connais  pas,»  reprit  Barigoule;  i mais  c'est  égal, 
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vous  pouvez  compter  sur  mei,  jeune  homme.  Moi  d'abord, 
je  vous  ai  pris  d'amitié  dé:,  le  premier  moment,  à  cause  de 
malame  votre  maman,  qui  est  une  femme  superbe,  et  fort 
sentimentale,  que  seulement  de  la  voir  pleurer,  je  ne  vous  le 
cache  pas,  ça  me  faisait  une  peine  d'enragé.  Et  aussi  à  cause 
de  vos  jolies  petites  demoiselles  de  securs,  qui  sont  encore 
pas  trop  mal  fabriqu-'es  pour  leur  âge,  elles  peuvent  s'en 
vanter!  Et  aussi  à  cause  de  votre  estimable  tante,  qui  est 
peut-être  un  peu  embêtante,  sauf  le  respect  que  je  lui  dois, 
avec  ses  pots  de  confitures  et  autres  légumes  qu'elle  a  tou- 
jours peur  qu'on  ne  les  ébrèche,  mais  qui  ne  laisse  pas  non 
plus  que  d'avoir  le  cœur  sur  la  main.  Et  aussi  à  cause  de 
votre  gros  papa  de  je  ne  sais  quoi,  soit  père,  soit  aïeul,  soit 
trisaïeul,  soit  ce  qu'il  voudra,  n'importe  !  qui  me  fait  l'effet 
d'être  un  fort  brave  homme;  et  que  j'ai  été  extrêmement 
flatté  des  gigots  de  mouton  perfectionnés  qu'il  m'a  offert» 
pour  ma  consommation  ;  et  que  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est 
d'avoir  été  obligé  de  partir  sans  leur  dire  un  petit  mot.  Et 
aussi  a  cause  de...  mais  non,  je  crois  que  c'est  tout.  Ce  que 
je  voulais  dire,  c'est  une  autre  personne  que  j'ai  connue,  il  y 
a  plus  de  dix  ans,  à  trois  mille  lieues  d'bi.  C'était  un  coq- 
à.-î'âne.  Or  donc,"  marché  conclu.  Et,  voyez-vous,  pour  ce 
qui  est  de  haler  sur  un  grelin,  de  s  rrer  une  voile  propre- 
ment,  de  manoeuvrer  rondo  une  embarcation,  et  autres  lacé- 
ties  diverses,  Simon  Barigoule  est  bon  là  !  Je  p?ux  même 
dire,  sans  trop  me  caresser  les  os  dos  jambes,  que  je  manie 
pas  trop  mal  l'anspect  et  la  gaffe.  Il  n'y  a  qo*  potir  l'ai- 
phabette,  le  trottinement  de  la  plume,  et  surtout  l'- il' mé- 
trique, quant  à  ça,  bonsoir  !  Je  m'y  tonnais  comme  un  boulet 
de  25  à  faire  la  planche  entre  deux  eaiix  ! 

»  —  Ainsi,  »  interrompit  Robert-Robert,  «  vous  m'ensei- 
gnerez comment  on  appelle  toutes  ces  cor .!: .-,  tous  ces  niais, 
toutes  ces  voiles? Vous  me  conduirez  partout  :  en  haut,  sur 
ces  petits  planchers  (il  montrait  les  hunes)  qui  sont  au  mi  ieu 
des  mâts;  et  en  bas,  au  fond  de  ce  grand  i  r.  w  si  nofrque 
j'ai  remarqué  en  traversai  le  pont  (il  désignait  la  L'aie)  ? 

•  —  Oui,  jeune  homme,"  répondit  le  Paris  en.  «  Nous 
vous  apprendrons  à  parler  notre  idiome  comme  ]  -ère. 

»  —  Ma  foi  !  »  reprit  Laveneite  qui  cou  inuait  de  courir 
à  quatre  pattesaprès  les  feuilles  de  son  Tournai  s;.ns  pouvoir 
les  atteindre,  •  ce  n'est  pas  de  refus.  Cela  me  parât  étie  un 
fier  baragouin  ! 

»  —  Et  puis,  »  reprit  Simon,  »  je  vous  liimbaÏÏeYai  par- 
tout, depuis  la  quille  jusqu'à  la  girouette  du  grand  n  ât. 
Vous  verrez  qu'il  y  a  encore  pas  trop  ma  de  choses  dans 
une  carcasse  de  frégate,  et  que  ça  digère  de  fameux  mor- 
ceaux. Mais  suffit  !  nous  avons  le  temj  s  de  caûsi  r  de  ça. 
Nous  aurons  tiré  p'us  de  trois  bordées,  allez!  et  même  plus 
de  quinze  cents,  avant  de  crier  :  «  Mouille,»  a  l'île  Iiourbon. 
Pour  lors,  si  je  sais  écrire,  et  même  lire,  je  serai  assez  sa- 
vant pour  devenir  quanior-màître.  Ça  me  suffira  pour  le 
quart  d'heure.  Nous  verrons  par  après  ! 

»  —  Ah!  mon  Dieu  !  »  s'écria  de  nouveau  I.averette  qu'une 
secousse  du  bâtiment  venait  de  rejeter  sur  le  flanc. 

»  — Qu'est-ce  qui  vous  reprend  encore? 

»  —  Ce  qui  me  reprend  ?..  Vous  ne  sentez  donc  pas  que 
ça  remue  de  nouveau?...  Drôles  de  villes  flot!... 

■  —  Faut  pas  que  ça  vous  étonne,  «interrompit  Barigoule 
qui  avait  entendu  plusieurs  coups  desifflet  dont  il  comprenait 
parfaitement  le  sens.  «  Nous  voila  tout-à-fait  sortis  du  gou- 
let. Le  commandant  vient  encore  de  donner  l'ordre  de  chan- 
ger de  route.  Je  ne  sais  pas  trop  pourquoi.  Ce  n'est  pas  du 
tout  la  bonne.  Mais  il  faut  qu'il  se  manigance  quelque  chose 
d'extraordinaire  pour  c.tle  nuit,  car  je  m'y  connais,  vôvez- 
vous,  et  tout  ce  qu'il  commande  depuis  trois  heures,  ça  n'est 
pis  plus  naturel  que  du  vin  decantinier. 

»  —Raison  de  plus,  les  amis,  pour  aller  vous  coucher 
tranquillement  dans  vos  balançoires,  »  ajouta  le  Parisien. 
«  En  avant,  marche,  et  prenons  garde  !  Il  y  a  par  là  des  cho- 
ses qui  vous  coupi  ni  une  jambe,  dedans  l'obscurité,  aussi 
proprement  que  le  premier  carabin  venu.  Il  y  m  a  d'autres 
qui  vous  fendent  une  tête  comme  si  c'était  une  huître.  Il  y 
en  a  aussi  qui  s'entortillent  dans  vos  jambes  comme  uu  ser- 
pent à  sonnettes,  et  qui  vous  font  plonger  la  ligure  la  pre- 


mière sur  les  planches  dn  pont.  Tout  ça,  c'est  très  mal  sain. 
Gare  à  vous!  Voilà  le  m  ment  de  prendre  notre  première 
leçon  de  danse.  D'abord  et  d'une,  ce  n'est  pas  sur  mer 
comme  sur  terre.  La  prerifiéreTecette,  pour  marcher  comme 
il  faut  sur  mer,  ce  n'est  pas  de  mettre  les  deux  pieds  l'un 
devant  l'autre.  Au  contraire.  Vous  allez  voir.  Mais  primo  et 
d'une,  larguez-moi  un  peu,  papa  Laveneite;  que  si  vous  con- 
tinuez de  vous  pendre  après  le  collet  de  mon  paletot,  vous 
allez  le  déchirer  en  mille  briques...  Bon!...  Et  maintenant, 
faites  comme  moi. 

Le  Parisien  se  plaça  un  peu  en  avant  de  ses  deux  élèves, 
à  la  façon  des  tambours  majors,  et  i!  continua  ainsi,  en  mar- 
chant à  reculons: 

—  Or  doue,  attention  !  Voilà  un  petit  coup  de  roulis.  Pro- 
fitez de  l'occasion  :  mettez  le  pied  droit  en  avant  :  position 
de  la  créature  humaine  qui  veut  arpenterdu  terrain  .Bon  !... 
Ecarquilkz  les  jambes,  et  penchez-vous  sur  tribord!... 
Bon!...  Et  maintenant,  le  navire  se  relève:  partez  du  pied 
gauche...  Bon  !...  Penchez-Vous  sur  bâbord...  Eearquillez  les 
jambes...  Ne  craignez  pas  de  vous  fendre  en  deux  :  vous 
n'en  serez  que  pus  ingambes.  Généralement  parlant,  les  gens 
qui  Ont  l'àvantà  ;è  (L'é  re  fendus  jusqu'aux  deux  oreilles  sont 
extrêmement  favorisés  sur  mer.  Et  maintenant,  suive z  bien 
ie  mouvement  du  navire.  Ce  n'est  pas  ça,  papa  Lave- 
nette!...  Fendez-vous  comme  si  vous  vouliez  faire  le  grand 
écart  !...  Vous  fferez  connaître  ça,  vOhs  qui  faisiez  si  bien  le 
saut  périlleux  tout  a-1'lieure !...  Fendez-vous!...  Donnez  de 
la  bande  à  tribord  ■!  Fendez-vous  ri..'  Donnez  de  la  bande  à 
bâbord!...  Voyez  comme  votre  jeune  camarade  écarquille 
déjà  bien  ses  petites  jambes,  lui!...  Ce  jeune  homme  irait 
loin,  s'il  voulait  s'en  donner  la  peine,  et  rester  avec  nousl 
Je  ne  lui  donnerais  pas  six  années  de  ce  train,  pour  ctre  ca- 
pitaine des  mousses.  Or  donc,  fendez-vous  toujours,  papa 
Lave;  ette  !...  Dn  drôle  de  nom  que  vous  avez  là!..!  mais  en- 
lin  ça  n'est  pas  votre  faute  :  chacun  son  idée...  Fendez-vous! 
vous  dis-je.  Si  vous  continuez  de  celle  manière,  vous  ne  se- 
rez pas  en  état  de  faire  une  lieue  en  trois  cent  soixante-cinq 
jours  ! 

"  —  Oh!  ma  foi,  j'y  renoneela  s'écria  Laveneite,  tout 
disloqué  des  efforts  qu'il  venait  de  faire  pour  conserver  un 
peu  d'aplomb  sur  ce  terrain  mouvant  «  C'est-à-dire,  mon 
cher  monsieur,  que  si  vous  ne  trouvez  pas  un  autre  moyen 
de  m'a pp rendre  à  marcher  ià-dessus,  je  me  couche  là,  dans 
un  petit  coin,  peur  n'en  plus  bouger  qu'à  notre  arrivée  à 
Bourbon!  Ah!  certainement,  si  avec  ses  prétendues  viles 
flouantes,  monsieur  de  La  Harpe  ne  m'eût  pas  abusé  d'une 
manière  vraiment  odieuse,  je  n'eusse  jamais  consenti,  mal- 
gré mon  dévoument  sans  bornes  pour  l'excellente  famille 
Robert,  à  venir  faire  ainsi  le  polichinelle  sur  les  planches 
de  votre  exécrable  carcasse  ! 

»  —  Allons  calmez-vous,»  reprit  le  Parisien,-  «  c'est  un 
peu  tard  maintenant  pour  vous  en  mordre  les  doigts.  Donnez- 
moi  le  bras  :  ça  VOUS  soutiendra.  Nous  reprendrons  nos 
exercices  dans  un  autre  moment.  Avec  ça  qu'on  finit  par  n'y 
voir  pas  plus  clair  que  l'ordonnance  ne  perte.  Donnez-moi  le 
bras,  vous  dis  je. Et  vous,  mon  jeune  cadet,  donnez  le  bras  à 
à  moncamarade.  Votre  vie  à  tous  les  deux  n'en  sera  que  plus 
l'abri  des  talcehes,  à  travers  tout  le  bataclan  eu  nous  sommes 
plongés  maintenant.  Levent/rmVW,  et  la  baraque  commence 
à  danser  plus  fort  que  jamais.  Seulement,  quant  à  vous,  papa 
Laveneite,  si  j'ai  encore  un  bon  conseil  à  vous  infiltrer,  de 
jour  comme  de  nuit,  eh  bien  !  mon  garçon,  c'est  de  ne  pas 
veus  accrocher  pourvois  soutenir,  comme  vous  le  faites  de- 
puis un  quart  d'heure,  à  tous  les  (Ordages  qui  ont  l'honneur 
de  se  trouver  sur  votre  ehenrlri'.  Çl  pourrait  vous  causer  de 
graves  incommodités,  je  vous  en  préviens  afin  que  vous  le 
sachiez!  » 

Le  Parisien  ;  as  si  bien  dire  pour  le  moment. 

L'effet  suivit  de  près  k  menace.  A  peine  achevait-il  de  donner 
à  Laveneite  ce  sage  avertissement,  qu'il  sentit  le  bras  de  ce 
dernier  s'arracher  vivement  du  sien. 

•  — Holà!  papa  Toussaint,  que  faites  vous  donc?  i  s'é'ria- 
t-il.  Et  ce  disant,  il  regarda  autour  de  lui.  Pas  le  moindre  La- 
recette. 
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«  —  En  voilà  unesévèrel  »  reprit  le  marin.  «  Où  diable 
est-il? 

»  —  Au  secours!  au   secours!  »  clama  tout-à-coup  une 
voix  lamentable  qui  semblait  provenir  du  ciel. 
«  —  C'est  la  sienne  !  »  s'écria  Robert. 


IV. 


Robert,  leParisienet  Barigoule  levèrent  aussitôt  les  yeux 
dans  la  direction  d'où  celte  voix  paraissait  venir,  et  ils  aper- 
çurent dans  l'obscurité  une  masse  incolore  que  le  roulis  du 
navire,  naturellement  plus  fort  à  cette  élévation  que  sur  le 
pont  même,  faisaitalorsse  balancer  dans  les  airs,  au-dessous 
de  la  vergue  du  grand  mât,  à  environ  cinquante  pieds  de 
haut,  de  droite  à  gauche,  comme  ie  pendule  d'une  horloge,  au 
risque  de  se  briser  contre  le  mât,  contre  les  enfléchures, 
contre  les  poulies,  contre  tout  ce  qui  se  trouvait  à  quarante 
pieds  à  la  ronde. 

Robert-Robert  et  surtout  Barigoule,  qui  pouvait  mieux  ap- 
précier toute  l'imminence  de  ce  genre  de  péril,  éprouvèrent 
une  sueur  froide  a  la  pensée  que  cette  masse  incolore  ne 
pouvait  être  (iue  leur  malheureux  compagnon. 

«  —  Est-ce  vous,  Lavenette,  est  ce  vous?  »  lui  crièrent-ils. 
Mais  le  pauvre  diable  ne  les  entendait  pas,  et  continuait  de 
clamer. 

C'était  bien  Lavenette. 

Voici  quelle  était  la  cause  de  son  effroyable  mésaventure. 
Le  bras  du  Parisien  ne  lui  paraissant  pas  un  étai  assez  sur,  il 
s'accrochait  en  route,  comme  ce  dernier  le  lui  avait  reproché, 
à  tout  ce  qui  se  présentait.  Or,  comnrâ  il  venait  de  saisir  la 
drisse  qui  sert  à  suspendre  la  vergue  du  grand  hunier,  une 
forte  secousse  dubàtiment  lui  fit  perdre  l'équilibre,  et  lâcher 
le  bras  de  son  conducteur.  Pour  ne  pas  tomber  à  plat  sur  le 
pont,  il  saisit  vivement,  de  la  main  qu'il  venait  de  dégager, 
la  drisse  qu'il  tenait  déjà  de  l'autre.  Mais,  en  ce  moment  mê- 
me, soit  vétusté,  soit  violence  du  vent,  soit  toute  autre  cir- 
constance, ce  cordage  se  rompit,  sous  l'effort  de  Toussaint, 
un  peu  au-dessous  de  ses  deux  mains,  et,  remontant  subite- 
ment par  l'énorme  poids  de  la  vergue  qui  redescendait  en 
sens  inverse,  emporta  violemment  le  pauvre  homme  qui  le 
serrait  alors  de  toutes  ses  forces. 

«  —  Le  malheureux  1  »  disait  Robert-Robert,  a  qui  le  dan- 
ger de  son  compagnon  causait  us  véritable  désespoir.  «Com- 
ment faire  pour  le  sauver?...  Messieurs,  messieurs,  «  ajou- 
tait il  en  s'adressant  ;uix  matelois  que  les  cris  continuels  de 
Lavenette  faisaient  accourir  de  toutes  parts,  «  au  nom  du  ciel 
que  voulez  vous?  que  demandez-vous?  Tout  ce  que  j'ai  vous 
appartient;  mais  sauvez  mon  vieil  ami,  ou  dites  moi  du  moins 
quel  moyen  il  faut  prendre.  Parlez!  par  où  faut-il  montei^à- 
haut?...  où?  comment?  avec  quoi?...  Au  nom  du  ciel  !  dites  ! 
dites!...  je  vous  en  serai  Lieu  reconnaissant  !...  Mai  parlez 
donc,  messieurs,  parlez  donc!  Vous  voyez  bien  que  c'est  un 
homme  I...  vous  voyez  bien  que  cet  homme  \a  setuerl...  Oh! 
si  ie  savais1....  si  je  pouvais!...  s'il  faisait  jour  seulement!...» 

Kt  en  parlant  ainsi,  l'excelli  ni  jeune  homme  courait  d'un 
air -égaré  sur  cette  partie  du  pont,  cherchant  quelque  moyen 
de  porter  seeours  à  son  vieux  compagnon. 

«  —  Allons,  allons,  p<  -i  /.  trs  iquille  ici,  jeune  homme,  » 
interrompit  Simon  Barigoule  qui  .-ivait  passé  tout  ce  temps  a 
ruminer  quelque  projet  de  salut.  «  Nous  ne  vous  répondons 
pas  de  le  tirer  de  la,  votre  monsieur  Lavenette;  mais  nous 
allons  essayer.  Restez  ii  i,  car  vous  ne  pourriez  que  vous  ex- 
poser inutilement,  ce  qui  ferait  un  embêtement  de  plus,  il  y 
en  a  bien  assez  d'un.  Contente/,  vous  de  lui  crier  qu'il  tienne 
bon.  Quant  à  nous,  I  s  enfans,  en  avant  les  grilles!  et  vive- 

Li  -  malelol  ■  pré  eus  se  mirent  ,'t  grimper  .Unis  toutes  les 
.1  moins  de  deux  si 
eut  de'pen  ai  s  au  bi  tbans, 

partout  où  il  était  possible  de  saisir  au  passage  le  malheu 
Lavenette,  lorsqu'il  arrivait  successivement  à  la  portée  de  l'un 
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d'eux,  par  le  mouvement  d'escarpolette  que  lui  imprimait  le 
roulis  du  bâtiment.  On  eût  cru  assistera  un  de  ces  jeux  de 
paume  où  les  joueurs  sont  disséminés  dans  tous  les  ioins, 
attendant  avec  impatience  que  la  balle  revienne  à  eux. 

«  —  Au  secours  I  au  secours  !  »  continuait  Lavenette.  dont 
fa  voix  de  plus  en  plus  faible  témoignait  de  l'affaiblissement 
graduel  de  ses  forces.  Et  en  effet,  quoique  la  terreur  les  eût 
centupléesd'abord,  et  l'eût  fait  secramponner  au  fatal  cordage 
de  manière  à  y  planter  ses  ongles,  voilà  qu'elles  l'abandon- 
naient peu  à  peu.  Ses  doigts  cédaient  l'un  après  l'autre.  Ce 
fut  bientôt  un  de  ses  bras  qui  retomba  pesamment  et  comme 
paralysé.  Deux  secondes  encore,  et  l'autre  i  édait  aussi. 

Lavenette  allait  être  précipité.  Et  rien  pour  le  recevoir 
dans  sa  chute:  rien  que  l'abîme  ou  le  pont,  selon  le  degré 
d'élan  que  le  mouvement  oscillatoire  du  navire  aurait  impri- 
mé à  son  cadavre.  Nous  disons  son  cadavre,  car  c'était  la 
mort  dans  les  deux  cas. 

«  —  Tenez  bon,  mon  ami,  »  ne  cessait  de  crier  Robert. 
«  Tenez  bon  !  Oh!  mon  Dieu!... 

ir —  A  moi  !  —  A  toi  1  —  A  lui  !  »  criaient  de  leur  côté  les 
matelots  en  tendant  la  main  pour  saisir  Lavenette  à  la  volée, 
comme  si  c'eût  été  le  battant  d'une  cloche. 

«  — Je  l'ai  touché  !  »  disait  l'un. 

»  —  Le  pan  de  son  habit  m'a  donné  dans  l'œil I  »  disait 
l'autre. 

"—  Un  peu  plus,  je  l'empoignais  par  la  jambe-?  »  disait 
un  troisième. 

»  —  Au  revoir,  mon  brave  homme,  »  disait  burlesque- 
ment  le  Parisien,  lorsque  le  patient  venait  de  passer  devant 
lui  ;  car  il  ne  pouvait  y  avoir  circonstance  si  grave  qui  empê- 
chât ce  blagueur  fini,  comme  l'appelaient  ses  camarades,  de 
se  livrer  à  sa  verve  de  quolibets.  Mais  une  autre  fois,  conti- 
nuait-il ;  quand  vous  reviendrez  dans  ce  pays-ci,  tâchez  de 
me  donner  une  poignée  de  main. Que  diable!  vous  avez  l'air  de 
prendre  mon  bras  pour  une  enseigne-! 

i>  — Ah  !je  le  tiens  !  »  s'écria  enSn  l'intrépide  Simon  qui, 
pour  sauver  Lavenette,  s'était  glissé  sur  le  ventre  le  long  de 
la  vergue  la  plus1  proche  de  lui,  et  dans  une  position  non 
moins  dangereuse,  à  l'adresse  près. 

»  —  Fameux!  fameux!  »  répétèrent  tous  les  autres...  «  A 
lui  le  pompon  ! 

»  — C'est  singulier!  »  reprit  alors  Simon  en  élevant  jus- 
qu'à ses  yeux  l'objet  qu'il  tenait  ;  «  c'est  singulier  comme  le 
particulier  est  léger!  Ah!  pardieul  je  le  crois  bien  !...  ce 
n'est  que  sa  perruque!... 

•>  —Ah  !  mon  Dieu!  o  s'écria  ie  marin,  «  regardez  donc, 
vous  autres!. ..il  me  semble  que  rien  ne  pendille  plus  au  bout 
delà  corde! 

—  Tombé!  »  crièrent  tous  les  matelots,  qui  s'empre 
rent  de  redescendre  sur  le  pont. 

■i  —  Où  ça  ? 

ii—  A  lamet  ! 

»  —  De  quel  côté? 

»  —A  tribord! 

»  —Non,  à  bâbord  ! 

»  —Si,  à  tribord  ! 

ii  — Un  homme  à  la  mer  !  répéta  l'équipage  avec  un  pro- 
fond sentiment  de  pitié  et  d'effroi  ;  (\iï,  de  tous  les  genres  de 
moitqui  l'environnent,  c'est  celui  que  le  marin  regrtttc  le 
plus  pour  Ls  autres,  et  qu'il  redoute  le  moins  pour  lui. 

«—A  la  mer!  ■  se  dit  Robert-Robert;  «  eh  bien!  tant 
mieux!...  j'orne  mieux  cela!...  paie  qu'au  moins'  ,.»  Il 
n'acheva  p 

—  Deux  hommes  à  la  nier!  »  crièrent  les  mêmes  voix. 
'i—  un!...»  reprit  Simon  Barigoule. 

■  Qui diable  ça  peut-il  être?...  Ah  !  mille  tremblemens  !...  Je 
parie  que!...'  11  n'acheva  pas. 
»  —  unes  à  la  mer  !  ■  crièrent  les  mêmes  voix. 

Et  les  m  ent 

de  jeter  des  cordes  dans  toutes  les  directions. 

,  i  r  d'un  lel  sec 
es  trois  mi 
anl  plus  que  le  navire  les  laissait 
n  pouvait  leur  offrir  quelques  chances  de 
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que  la  frégate  suspendit  sa  marche,  et  que  l'on  mit  quelques 
embarcations  à  leur  recherche. 

«  —Au  canot  !  au  canot  !  •  tel  fut  bientôt  le  cri  général  ; 
mais  il  fallait  l'autorisation  du  capitaine.  L'officier  de  quart 
se  présenta  devant  lui.  Ce  dernier,  pendant  tout  le  tumulte, 
é.ait  demeuré  impassible,  loin  du  lieu  de  la  scène,  ouupé  à 
pincer  théoriquement  le  bout  de  son  nez  resté  a  Tntlalgar, 
et  à  observer  sur  l'harizou  les  mouveraens  de  certaines  lu- 
mières fort  nombreuses,  qu'au  milieu  du  brouillard  on  ne 
pouvait  guère  distinguer  qu'avec  le  télescope.  Ces  va- 
gues lueurs  provenaient  sans  doute  des  vaisseaux  anglais 
en  croisière,  et  peut-être  aussi  de  la  frégate  frauçaise  qui 
avait  quitté  la  rade  un  peu  avant  le  départ  de  la  Rapide. 

■<  —Commandant,  »  lui  dit  l'officier  de  quart,  «  trois  hom- 
mes viennent  de  tomber  à  la  mer. 

»  —  Qui  sont-ils  ? 

«  —  On  l'ignore.  Que  faut-il  faire? 

»—Rien.  Tant  pis  pour  eux!  je  ne  puis  m'arréter.  Mes 
combinaisons  sont  prises.  Une  minute  de  retard  peut  nous 
perdre,  et  avec  nous  toute  l'escadre  française  de  la  mer  des 
Indes!...  Marchons!  » 

L'officier  porta  tristement  cette  réponse  aux  matelots.  Le 
Parisien  prit  alors  la  parole: 

«  —  Àh!  il  ne  veut  pas  s'arrêter  une  minute!  «  dit-il; 
■•  eh  bien  !  qu'il  gouverne  sa  mécanique  lui-même.  Nous  ne 
pouvons  j  as  voir  périr  des  nôtres  sans  essayer  de  les  secou- 
rir. S'il  nous  force  à  y  laisser  notre  carcasse,  qu'il  s'en  tire 
comme  il  pourra  !  Et  voilà  1  C'est  une  bonne  farce  à  lui 
faire  ! 

» — C'est  ça!»  répétèrent  les  autres.  «  Qu'il  s'en  tire 
comme  i!  pourra  !  c'est  une  fameuse  farce  !  ■> 

»  —  Quatre  hommes  à  la  mer  ! 

»  —  Cinq  hommes  à  la  mer  1 

»  — Six  hommes  à  la  mer  ! 

■  —  Sept  hommes  à  la  mer  !  • 

Tels  furent  les  cris  qui  se  firent  successivement  entendre, 
et  que  les  maielots  restés  sur  le  pont,  tout  prêts  à  se  préci- 
piter à  leur  tour,  se  plaisaient  à  pousser  par  esprit  de  bra- 
vade, pour  faire  bisquer  leur  chef. 

L'officier  de  quart  s'empressa  de  retourner  vers  lui  : 

a  — Commandant,  »  dit  il,  «vous  connaissez  la  mauvaise 
tête  de  ces  gaillards.  Les  voilà  qui  se  font  un  point  d'hon- 
neur d'aller  au  secours  de  leurs  camarades.  Us  sont  capables 
de  se  jeter  tous  à  l'eau.  Que  faut-il  faire  ? 

»  —Huit  hommes  à  la  mer  !  »  clamait  en  ce  moment  mêQje 
le  restant  de  l'équipage. 

»  —  Les  misérables  !  »  s'écria  le  commandant  Flottard  ; 
«  ils  mériteraient!...  »Et  en  disant  cela,  il  bris»  de  i 
sa  grande  lunette  sur  le  dos  d'un  pauvre  mousse,  fort  inno- 
cent en  vérité, qui  passait  tout  près  de  là.  «'Ils  nuis  per- 
dront,* ajouta-t-il  en  se  promenant  de  long  i  n  large,  avec 
la  plus  grande  agitation.  «  Ils  nous  perdront  !..  Voici  juste- 
ment la  lune  qui  se  lève!...  Les  misérables  !...  Ils  me  paye- 
ront cela!...  Faites  ce. que  vous  voudrez  !» 

Le  capitaine  dit,  et  se  remit  tranquillement  a  i  I 
l'horizon,  en  tirant  le  bout  absent  de  son  nez,  avec  plus  de 
force  et  de  bonne  foi  que  jamais. 

Dès  que  son  consentement  fut  connu  de  l'équipage,  ce  fu- 
rent d'interminables  acclamations  :  ■  Bravo!  vive  le  com- 
mandant! »  Canot,  chaloupe,  poste  aux  choux,  tout  fut  mis 
à  flot  comme  par  enchantement.  La  frégate  suspendit  sa  mar- 
che. Mais  hélas  !  trop  de  temps  s'était  écoulé,  trop  d'espace 
avait  été  franchi,  et  la  mer  était  trop  grosse  en  .ce  moment, 
pour  qu'on  osùt  compter  beaucoup  sur  l'efficacité  de  ces  tar- 
difs secours. 


Tandis  que  ces  êvémmens  se  passaient  à  bord  de  la  lia- 

;rs  d'un  autre  genre  agitaient  la  famille  Ro 

bert,qu'à  la  ûnduchapiti  snt  nous  avons  laissée  aux 

fenêtres  de  l'hôtel  de  l'Ancre,  sur  le  port  de  Brest,  cherchant 

encore  des  yeux,  au  milieu  de  l'obscurité,  la  frégate  sur  la- 


quelle venait  de  s'embarquer  Robert-Robert,  et  qui  déjà. 
n'était  plus  dans  la  rade.  Je  n'essayerai  pas  de  peindre  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  tristesse  dans  l'attitude  de  celte  famille 
dont  chaque  membre  était  là,  immobile  et  sans  voix.  Ce  sont 
des  momtns  bien  douloureux,  ceux  qui  suivent  une  sépara- 
lion  de  ce  genre  !  Le  corps  seul  est  là,  mais  l'àme,  où  est- 
elle  ?  A  travers  l'espace,  sur  les  pas  de  celui  dont  elle  pleure 
l'absence,  et  s'abandonnaut  à  toutes  les  appréhensions  de  la 
tendresse. 

Ces  appréhensions  ne  devinrent  bientôt  que  trop  légitimes 
pour  la  famil  e  Robert.  Des  conversations  très  animées  s'é- 
tablirent peu-à-peu  dans  les  groupes  que  le  départ  mysté- 
rieux de  la  Rapide  avait  fait  stationner  sur  la  partie  du  port 
qui  était  voisine.  On  pouvait  tout  entendre  des  fenêtres  de 
l'hôtel. 

"  —  C'est  singulier!  »  disait  l'un,»  on  ne  voit  pas  le  moin- 
dre feu  sur  la  frégate  ! 

»  —  Cela  prouve,  »  répondait  quelque  méchant  loustig 
comme  i!  s'en  trouve  partout,  »  cela  prouve  que  le  comman- 
dant Flottard  n'est  pas  ami  des  luntièrèt.  Hi  !  lu  !  hi  !  hi  ! 

»  —  Hi  I  hi  !  hi  !  hi  !  »  répétait  la  foule,  qui  trouvait  natu- 
rellement très  bon  ce  détestable  calembour. 

—  C'est  peut-être  qu'il  s'est  décidé  à  ne  pas  mettre  à  la 
voile  aujourd'hui,  à  cause  de  la  croisière  anglaise  qui  a  été 
signalée  en  vue  de  la  rade. 

» —  Du  tout!  qu'il  demeure  eu  qu'il  parte,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  ménager  son  huile.  Et,  pour  ce  qui  est  de 
la  croisière  anglais^  ce  n'est  pas  une  telle  bêtise  qui  pour- 
rait le  retenir.  Encore  un  malin,  celui-là!  Quand  on  lui 
donne  une  mis.ion  à  remplir,  voyez-vous,  il  y  aurait  un 
mur  d'airain  à  traverser,  qu'il  passerait  à  travers,  n'importe 
par  quel  moyen  !  On  peut  le  couler  à  fond,  je  ne  dis  pas  : 
c'est  un  accident  qui  «st  arrivé  à  tout  le  monde  :  mais  il 
n'y  a  pas  de  danger  qu'il  se  rende  jamais.  C'est  un  entêté  qui 
se  ferait  plutôt  périravec  tout  son  monde,quede  laisser  tom- 
ber, entre  les  mains  des  ennemis,  le  morceau  de  papier  que 
le  gouvernement  lui  a  dit  :  «  Porte  !  » 

» — Quanta  cela,  c'est  juste,»  continuait  un  autre.»  Jeme 
suis  laissé  dire  qu'il  s'est  déjà  fait  sauter  en  l'air  cinq  ou 
six  fois  avec  son  bâtunen*. 

»—  Je  n'en  sas  rien,»ajOuUi(  un  troisième;  <  mais  ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que  ee  soirj'aime  mieux  être  dans  ma  peau 
que  dans  la  sienne.» 

Certes,  de  tels  dis  ours  n'étaient  pas  de  nature  à  calmer 
les  sinistres  pressentimens  de  la  L mille  Robert.  La  bonne 
e  tante  de  notre  héros  donna  enfin  un  libre  cours  aux 
ions  que  depuis  deux  heures  elle  amassait  silen- 
cieusement dans  son  ispiit  : 

«—Voilà,  »  dit-elle  en  se  leva;, t,  «  voilà  ce  que  j'avais  tou- 
jours prédit!...  Ah!  du  moins,  pourvu  qa'tl  ne  lui  arrive 
pas  de  mal  I...  pourvu  qu'il  se  souvienne  de  ce  que  je  lui  ai 
:  «  Robert,  »  lui  ai-je  dit,  «  souviens-loi  que 
»  ton  chocolat  est  au  fond  de  ta  petit  !  malle,  entre  ton  pa- 
»  quel  de  cravates  fines  et  tas  chemisettes  de  batiste.  ■  Mais 
bah!  je  gage  que  maintenant  il  ne  sait  pas  même  s'il  a  du 
chocolat!  Les  jeunes  gens  ont  la  tête  si  légère!...  I 
pourtant  à  vous,  continua  t-elle  en  s'adressant  au  tuteur  de 
Robert-Robert  ;  c'est  à  vos  perfides  suggestions  que  nous 
devons  tous  les  malheurs  qui  nous  accablent  aujourd'hui  '... 
Allez,  je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie!... 

»  —  Mais,  mon  Dieu  !  «  répondit  l'honnête  nourrisseur  de 
bestiaux,  croyez-vous  donc  que  ce  voyage  m'ait  souri  plus 
qu'à  vous?Moi  aussi,  j'aurais  voulu  avoir  trouvé  mon  bœuf... 
j'aurais  dit  :  «  Reste,  mon  garçon  :  tu  as  maintenant  de  quoi 
■i  vivre  !  i  Au  surplus,  rien  n'est  désespéré.  Il  ne  faut  pas 
adonner  ainsi  à  de  vaines  chimères.  Il  est  là,  mon  bœuf! 
ajoula-l-U  en  se  frappant  le  front  comme  d'hrbitude;  et 
j'espère  bien  qu'au  retour  de  mon  pupille...» 

Tel  était  l'étal  des  esprits  dans  la  famille  Robert,  lorsque, 

-  -coup,  une  sourde  explosion  se  lit  entendre  dans  le 
lointain  ;  puis  une  seconde,  puis  une  troisième,  puis  d'in- 
nombrables. 

C  était  le  canon,  qui  bientôt  De  cessa  pas  de  gronder. 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 


3U 


De  vives  lueurs  brillèrent  en  même  temps  à  l'horizon,  du 
côté  de  la  pleine  mer. 

Une  rumeur  d'anxiété  s'éleva  du  sein  des  groupes  qui 
stationnaient  sur  la  port. 

Il  parut  évident  à  tous  que  la  RnpUle  venait  d'être  atta- 
quée par  les  Anglais. 

Ces  sourds  et  lointains  retentissemens  furent  pour  l'inté- 
ressante famille  comme  un  glas  funèbre.  Mademoiselle  Ger- 
trude se  laissa  choir  dans  son  fauteuil,  privée  de  tout  senti- 
ment. Monsieur  Dupré  se  couvrit  la  ligure  avec  les  deux 
mains.  Les  aimables  petites  sœurs  se  jetèrent  en  sanglotant 
au  cou'  de  leur  mère;  et  leur  mère,  tombant  à  genoux,  et 
levant  vers  le  ciel  ses  yeux  remplis  de  larmes,  s'écria  lamen- 
tablement :  «  Oh  I  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  conservez-moi  mon 
fils!...» 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

Où  l'on  voit,  entre  autres  choses  mirobolantes,  comme  quoi,  par 
l'imprudence  seule  d'un  sot,  le  monde  entier  risqua  d'elle 
ébranlé  jusqu'en  ses  fondemens. 


I. 


Ces  appréhensions  étaient  vaines.  Le  commandant  de  la 
Rapide  attachait  une  trop  juste  imporlance  aux  dépêches 
qu'il  avait  mission  de  portera  l'escadre  française  delà  mer 
des  Indes,  pour  en  risquer  le  sort  dans  un  combat  inégal. 
C'était  la  première  f  as  de  sa  vie  qu'il  croyait  devo'r  user  de 
subterfuge  en  présence  de  l'ennemi.  Tout  en  maugréant  con- 
tre l'impossibilité  d'échanger  quelques  boulets  avec  les  An- 
glais, il  avait  pris  les  dispositions  que  commandait  la  pru- 
dence, et  qu'heureusement  la  tombée  de  la  nuit  devait  rendre 
plus  facile.  Nous  l'avons  vu,  une  autre  frégate,  la  l'aillante, 
avait  quitté  la  rade,  après  avoir  allumé  tous  ses  feux,  quel- 
ques heures  avant  le  dépari  de  la  Rapide,  qui  avait  eu  soin 
d'éteindre  tous  les  siens.  Ce  stratagème  réussit  d'abord  Tan- 
dis que  l'ennemi  se  laissait  attirer  dans  une.  fausse  direction 
par  les  feux  de  la  Paillante,  le  capitaine  Floltard  gagnait 
au  large,  toutes  voiles  déployées.  Sans  l'accident  de  Lave- 
nette  qui  l'avait  forcé  à  suspendre  un  moment  sa  man  e, 
nul  doute  que  la  Rapide,  se  fût  soustraite  à  l'avide  surveil- 
lance de  la  croisière  anglaise;  mais  le  succès  élait  devenu 
fort  incertain. 

Ce  n'était  donc  pjs  contre  la  Rapide  qu'était  dirigée  la  ca- 
nonnade dont  le  retentissement  avait  jeté  tant  d'épouvante 
dans  la  famille  de  Robert:  c'était  contre  la  Paillante,  qui 
soutint  bravement  le  combat.  Le  lendemain,  à  la  pointe  du 
jour,  on  la  vit  qui  rentrait  en  rade,  aux  acclamaliuns  d'une 

nense  que  la  curiosité  avait  fait  stationner  toute  la 

nuit  sur  le  port,  i  a  de  ses  mâts  avait  été  fracassé;  sa  carcasse 
élait  criblée  de  boulets,  et  quelques-unes  de  ses  voiles  ne  li- 
vraient plus  au  vent  que  de  glorieux  lambeaux. 


II. 


Ce  fut  par  des  marins  de  son  bord  que  la  connaissance 
de  tout  ce  qui  s'était  passé  se  répandit  bientôt  dans  la  ville, 
et  parvint  de  bouche  en  bouche  à  la  famille  Robert. 

«  —  Il  est  sauvé  I  il  est  sauvé!  Ce  n'était  pas  lui  qui  se 
battait  cette  nuit  !  Il  est  sauvé  !  »  Tels  furent  les  cris  de  joie 
qui  ai  cueillirent  cette  heureuse  nouvelle. 

Et,  comme  il  est  dans  la  nature  humaine  de  passer  subite- 
ment d'une  émotion  à  l'émotion  la  plus  contraire,  les  trans- 
ports d'uHe  allégresse  vraiment  délirante  succédèrent  alors  à 
toutes  les  aimoises  du  désespoir.  La  petites  sœurs  sautaient 
d(aisej   comme  elle  se  lamentaient  l'instant  d'auparavant  I 


sans  trop  savoir  pourquoi,  et  simplt-ment  parce  qu'il  s'agis- 
sait de  leur  frère,  et  qu'elles  voyaient  les  autres  se  réjouir. 
Madame  Robert  les  couvrait  de  bai:  ers  comme  si  c'eût  été  sur 
le  front  de  son  fils  que  ses  lèvres  maternelles  se  fussent  po- 
sées en  ce  moment.  Mademoiselle  Gertrude  se  leva  comme 
par  enchantement  de  dessus  le  canapé  où  elle  avait  eu,  du- 
rant toute  la  nuit,  une  des  plus  belles  attaques  de  nerfs  dont 
la  famille  eût  gardé  le  souvenir.  Elle  alla  même  (  dans  un  de 
ces  accès  de  joie  qui  deviendraient  de  la  folie  s'ils  pouvaient 
se  prolonger),  jusqu'à  chanter,  jusqu'à  danser,  jusqu'à  pren 
par  la  main  monsieur  Dupré,  et  à  contraindre  le  pauvre 
homme  à  danser  avec  elle.  Eh  un  mot,  on  riait,  on  pleurait, 
on  sautait,  on  s'embrassait,  on  paraissait  avoir  perdu  la  rat- 
son.  C'était  une  scène  qu'un  tiers  eût  pu  prendre  pour  quel- 
que épisode  des  Petites  Maisons,  s'il  en  eût  ignoré  la  cause, 
mais  qui,  s'il  l'eût  comprise,  n'eût  pu  manquer  de  l'attendrir 
profondément,  tant  il  y  a  souvent  de  sensibilité  vraie  au  fond 
de  nos  actions  les  plus  bouffonnes. 

«  —  A  la  bonne  heure  donc  !  »  s'écria  monsieur  Dupré  en 
se  jetant  dans  un  fauteuil,  tout  essoufflé  de  l'exercice  choré- 
graphique où  venait'  de  l'entraîner  mademoiselle  Gertrude. 
«  Voilà  comme  j'aime  à  vous  voir  tous  !  Vive  la  joie  !.:.  Ah! 
pardieu  !  »  continua-t  il  en  s'adressant  plus  spécialement  à  la 
vieille  demoiselle,  son  amicale  ennemie,  «  vous  pouvez  vous 
flatter  de  m'avoir  donné  de  la  tablature  avec  vos  attaques  de 
nerfs  qui  n'en  finissaient  pas!  Ce  que  j'en  dis,  toutefois,  n'est 
pas  pour  vous  les  reprocher;  au  contraire,  je  conviens  que 
dans  de  tels  momens  ou  n'est  pas  maître  de  ses  aclions.  J'en 
sais  quelque  chose  du  temps  de  ma  défunte.  Ah  !  Dieu  !  m'a-t- 
elle  donné  de  ces  taloches  dans  ses  crises  nerveuses  !  Enfin 
n'importe!  ce  qui  est  fait  est  fait;  ne  songeons  plus  qu'à  nous 
réjouir.  Je  vous  avais  bien  toujours  pretfit  que  le  voyageMe 
notre  jeune  homme  se  ferait  sans  le  moindre  accident.  Soyez 
ceitaine  qu'il  arrivera  en  parfaite  santé  à  sa  deslinalion  , 
comme  une  letire^u'on  a  mise  à  la  poste. 

»  —  Soit!  »  répondait  mademoiselle  Gertrude.  «  Je  recon- 
nais que  j'ai  eu  tort  de  vous  mettre  ce  voyage  sur  le  dos; 
mais  qtw  voulez- vous  ?  la  douleur  rend  parlois  injuste.  Ii  y  a 
des  momens  où  c'est  plus  fort  que  s  ii  !  Heureusement  qu'en- 
tre nous  c'est  sans  rancune,  n'est-ce  pas  ?  Touchez  là!  Moi 
d'abord,  c'est  comme  la  lait  sur  le  feu  :  brrrrrrt  !  je  monte, 
je  monte  !  mais  ça  ne  dure  pas:  c'est  l'agrément  des  per- 
sonnes vives.  Ah  !  pourvu  qu'il  se  souvienne  du  moins  que 
son  chocolat  est  au  foud  de  sa  petite  malle  à  droite  entre  sr s 
chemisettes  et  ses  cravates  de  batiste!  Mais  bah  !  les  jeunes 
gens!  en  a  beau  les  prêcher  dans  l'intérêt  de  leur  santé,  c'esl 
comme  si  on  prêchait  dts  sourds!  ça  leur  entre  par  une 
oreille,  et  va  leur  sort  par  l'autre  !  Me  voilà  cependant  un  pi  u 
rassurée  sur  son  compie.  Ça  fait  du  bien  !   i 

La  famille  Robert  quitta  donc  Brest,  ce  jour  là  même,  dans 
une  dis;. osilion  d'esprit  beaucoup  moins  désespérée  que  la 
v  i  le.  Son  voyage  de  retour  n'ofiiii  rien  d'extraordinaire,  car 
rien  ne  l'était  moins  que  les  chevaux  perfectionnés  de,  mon- 
sieur Dnpré  s'effrayassent  en  chemin  de  la  moindre  ba.atelle, 
et  qu'alors  i.s  s'emportassent  à  travers  champs.  On  n'eut 
joulefuis  aucun  accident  grave  à  déplorer.  L'intéressante  fa- 
mille, rentra  dans  ses  paisibles  foyers,  parfaitement  sauve, 
quoiqu'un  peu  meurtrie. 

La  présence  de  monsieur  Dupré  n'y  f  >t  pas  inutile  pour  ré- 
tablir, un  peu  d'o  dredans  ses  élables,  dansses  prés,  dans  ses 
magnifiques  écuries,  où,  depuis  son  dépari,  je  ne  ^ais  com- 
de  moutons-modèles  avaient  encore  été  moissonnés  par 
Il  clavelée ;  où  sa  vache  suisse  n'avait  mis  bas  qu'uu  veau 
mort-né;  où  enfin  l'anarchie  la  plus  complète  régnait  entre 
ses  éla'ons  perfectionnés  et  ses  bœufs  patentés.  Nous  le  la  s- 
serons  à  celte  philanthropique  occupatisn,  pour  revenir  à  f  on 
jeune  pupille  dont  la  famille  était  loin  de  soupçonner  les  vé- 
ritables dangers. 


III. 


Nous   avons  dit  qu'après    l'accident  de  Lavenelte,  huit 
hommes  s'étaient  précipités  successivement  à  la  mer  pooJ 
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se  secourir  les  uns  les  autres,  et  que,  craignant  de  voir  l'é- 
quipage tout  entier  imiter  cet  exemple,  le  commandant  avait 
enfin  permis  à  l'officier  de  quart  de  faire  mettre  à  flot  toutes 
les  embarcations  nécessaires. 
Mais  trop  de  temps  s'était  perdu  en  hésitations. 
Quoique  la  iunese  levât  alors  toute  grande  et  toute  rou- 
geàtre,  et  que  les  manœuvres  eussent  été  exécutées  avec  une 
merveilleuse  promptitude,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  mi- 
racle pour  retrouver  les  huit  hommes,  au  milieu  d'une  mer 
furieuse,  et  sur  l'espace  considérable  que  la  frégate  avait 
franchi. 

Le  premier  qu'on  avait  vu  se  précipiter,  vous  l'avez  de- 
viné sans  doute,  c'était  Robert-Robert  qui,  se  fiant  à  son 
adresse  de  nageur,  et  n'écoutant  que  le  sublime  instinct  de 
son  humanité,  n'avait  pu  voir  le  mortel  péril  de  son  vieil  ami, 
sans  essayer  du  moins  de  lui  porter  secours.  Une  telle  action 
était  trop  généreuse  peut-être  pour  ne  point  porter  bonheur 
à  tout  le  monde.  t 

Comme  sa  chute  avait  suivi  immédiatement  celle  de  Lave- 
nette,  lorsque  l'intrépide  jeune  homme  revint  à  la  surface  de 
l'eau,  il  aperçut  tout  près  de  lui  une  masse  gesticulante 
dont  l'impulsion  d'une  vague  le  rapprocha  davantage.  C'était 
Lavenette  qui,  ne  sachant  pas  nager,  s'agitait  vainement, 
tête  en  bas,  tête  en  haut,  à  la  merci  des  lames,  disparaissant, 
reparaissant,  buvant  sans  cesse,  et  perdant  de  plus  en  plus 
la  tramontane.  L'agitation  de  la  mer  qui  le  repoussait  à  la 
superficie,  et  surtout  la  pesanteur  spécifique  de  l'eau  salée 
qui  porte  un  peu  mieux  que  l'eau  des  iivières,  l'avaient 
seules  empêché  de  s'engloutir  tout-à-fait. 

«  —  N'ayez  pas  peur  !  c'est  moi!  »  lui  dit  Robert-Robert 
en  allongeant  la  maia  vers  lui.  Mais  il  achevait  à  peine,  qu'il 
fut  saisi  au  milieu  du  corps  par  Lavenette,  dont  les  bras, 
ayant  enfin  rencontré  quelque  chose  de  solide,  se  refermè- 
rent instinctivement,  et  le  serrèrent  comme  eût  fait  un  étau. 
•  —  Lâchez-moi  !  lâchez  !  »  lui  cria  Rober\  qui  n'avait  plus 
de  libres  que  les  jambes,  et  se  sentait  entraîner  par  cette 
masse  dont  il  ne  pouvait  se  débarrasser.  «  Lâchez- moi  I... 
Vous  me  perdez  aiu;i  sans  vous  sauver  vous-même  !...  Vous 
nous  perdez  tous  deux!.'..  Lâchez-moi!...  posez  seulement 
l'une  de  vos  maies  sur  mes  épaules  !...  tenez  ferme  ensuite  ! 
et  n'ayez  pas  peur!...  nous  \  ous  tirerons  de  là  !...  Mais  lâ- 
chez-moi d'abord  !...  Au  nom  de  Dieu,  lâchez  moi  !  ..  » 

Lavenette  ne  l'entendait  pas,  et  continuait  de  l'étreindre 
avec  cette  frénésie  machinale  que  la  peur  donne  aux  mal- 
heureux qui  se  noient  C'en  était  fait  d'eux,  et  déjà  même 
ils  s'engloutissaient  pour  ne  plus  reparaître,  lorsqu'une 
grosse  voix  se  fit  entendre  : 

«  —  Attends,  attends  !...  je  vas  bien  te  faire  lâcher  prise, 
moi  !..  » 
C'était  Simon  Barigoule. 

Le  brave  marin  n'avait  pas  hésité  une  seconde  à  se  préci- 
piter à  la  suite  de  Robert-Robert  qui  lui  avait  inspiré  tout 
d'abord  le  plus  vif  intérêt. 

Barigoule  profita  du  moment  favorable,  et  employa  contre 
Lavenette  ld  seul  moyen  dout  on  puisse  user  en  pareille 
circonstance:  ce  fut,  en  nageant  horizontalement,  de  lui  ap- 
pliquer sur  la  nuque  le  plus  vigoureux  coup  de  talon  qu'il 
eût  administré  de  sa  vie.  La  violence  du  coup  acheva  d'étour- 
dir Lavenette  qui  perdit  tcut-à  fait  connaissance,  et  rendit 
enfin  à  Robert  sa  liberté  de  mouve mens.  Par  malheur,  les  ef- 
forts que  celui-ci  avait  faits  pour  se  dégager  des  étreintes 
du  pauvre  homme,  l'avaient  épuisé  momentanément.  Une 
crampe  douloureuse  causée  par  la  fatigue  lui  paralysait  la 
jambe  droite.  Il  était  impossible  qu'il  se  soutînt  par  lai- 
même,  avant  d'avoir  pris  un  peu  de  repos.  Ce  fut  à  giand'- 
peine  qu'il  parvint  à  lever  la  main  assez  haut  pour  se  cram- 
ponnera l'épaule  de  Simon  Barigoule. 

Malgré  sa  force,  son  adresse  et  son  intrépidité,  ce  dernier 
se  trouvait  par  conséquent  dans  une  situation  non  nioius  pé- 
lillcuse  que  celle  de  ses  protégés,  réduit  à  aider  celui-ci  et  à 
I  orter  tout-à-fait  celui-là.  Un  seul  moyen  lui  restait  :  c'était 
d'abandonner  l'un  des  deux  à  la  merci  des  flots,  et  de  le  sa- 
crifier pour  le  salut  de  l'autre. 
C'est  ce  qu'il  allait  faire,  lors  jue  le  Parisien  et  les  quatre 


matelots  qui  l'avaient  suivi  de  près  à  la  mer,  apparurent  en- 
fin non  loin  de  là. 

«  —  Ohél  les  autres!  ><  s'écria  le  Parisien  qui  venait  de 
reconnaître  Simon  Barigoule  à  quelques  monstrueux  jurons  ; 
•  ohé!  par  ici!...  à  votre  gauche!...  en  voilà  un  !...  » 

Les  quatre  matelots  redoublèrent  d'efforts  pour  rejoindre 
celui  de  leurs  camarades  que  signalait  le  Parisien. 

<■  —  Bravo!  »  continua  l'intrépide  farceur  en  s'approchant 
de  Barigoule.  <■  Hé  !  bonjour  donc  !  comment  vous  portez- 
vous  ,  depuis  que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir?...  Un 
peu  fraîchement,  n'est-ce  pas?... Prenez  garde  devousmouil- 
1er  les  pieds!... On  dit  que  c'est  très  malsain!  » 

L'occasion  était  assez  mal  choisie  pour  plaisanter  ;  mais 
telle  est  la  verve  bouffonne  de  certains  caractères,  qu'il  n'est 
péril  si  grand  qui  puisse  y  mettre  obstacle.  Honneur  à  eux, 
néanmoins,  lorsque  cette  belle  humeur  s'allie  ,  comme  chez 
le  Parisien,  au  courage,  à  l'hum2nité,  à  tous  les  bons  senti- 
mens  du  cœur  ! 

•  —  Broumm  !  »  fit-il  ensuite  en  secouant  vivement  la  fête, 
et  en  rejetant  une  gorgée  d'eau  qui  venait  de  lui  entrer  dans 
la  bouche.  «  Satanée  limonade!...  le  bon  Dieu  n'a  oublié 
qu'une  seule  chose  :  c'est  d'y  mettre  un  peu  de  castonàde 
et  de  fleur  d'orange  !...  ça  ne  serait  pourtant  pas  de  refus!... 

»  —  Hé!  les  amis,  «  interrompit  Barigoule,  «  un  petit 
coup  de  main  par  là,  si  ça  ne  vous  gêne  pas  trop;  sinon  je 
lâche  le  particulier  d'un  cran,  vu  qu'il  commence  à  m'embé- 
ter  le  poignet  !  » 

Simon  Barigoule  parlait  de  Lavenette  dont  l'évanouisse- 
ment n'avait  pas  tncore  cessé. 

«  —  Quant  à  vous,  les  autres,  ajouta  le  Parisien,  aidez- 
mei  à  veiller  sur  ce  jeune  Cadet-Roussel  dont  la  main  sert 
d'épaulette  à  l'ami  Barigoule.  Empêchous-le  de  satisfaire  sa 
fantaisie,  pour  le  cas  où  il  voudrait  aller  voir  au  fond  de  la 
grande  marmite  si  nous  y  sommes. 

»  —Merci,  »  répondit  Robert  Robert-,  «  je  suis  tout-à-fait 
reposé;  je  n'ai  plus  qu'un  peu  de  crampe;  je  puis  nager 
maintenant. 

»  —  Ne  vous  y  fiez  pas ,  »  reprit  Simon ,  «  une  épaule  de 
plus,  ça  ne  pçut  pas  nuire. 

»  — Il  a  raison,  »  ajouta  le  Parisien.  «  Sans  compter  que 
si  le  hasard  voulait  qu'une  chaise  de  poste  vînt  à  passer  par 
là  ,  je  vous  conseillerais  de  ne  pas  faire  le  difficile,  et  d'y 
accepter  sans  façon  la  première  place  venue.  Mais  attention, 
tout  le  monde,!...  Mettons  un  peu  d'ordre  dans  nos  cérénio 
nies!...  Relayons  nous  comme  des  chevaux  de  diligence!... 
Combien  sommes-nous?... Huil?C'est  tien  ça!... Complet!  .. 
On  ne  reçoit  plus  personae  !...  Tant  pis  pour  les  fainians 
qui  sont  restés  à  bord!...  A  tous  11- véritable  plaisii  !..  Ut 
d'abord,  ne  nous  perdons  jamais  de  vue,  et  calons-nous  res- 
pectivement. Il  est  bon  de  marcher  en  força  la  nuit,  à  cause 
des  voleurs  !  » 

Le  paroles  du  Parisien  étaient  souvent  absorbées  par  le 
bruissement  des  vagues,  par  le  sifflement  de  la  brise,  par 
ce  vaste  et  lointain  bourdonnement  qui  se  fait  entendre  sur 
mer  pendant  les  mauvais  temps;  éjrange  retentissement 
qu'on  ne  peut  définir,  qui  vient  on  ne  sait  d'où,  qui  se  com- 
pose de  tous  les  petits  bruits  d'une  nature  en  désordre  ,  et 
d«nt  l'enserob'e  est  si  lugubre  ,  si  terrible.  C'est  quelque 
chose  tout  à  la  fois  de  doux  et  de  tort  ;  c'est  comme  un 
murmure  immense  ;  c'est  comme  •  n  tonnerre  à  voix  basse. 

Mais  les  braves  camarades  du  Parisien  avaient  tellement 
foi  en  l'excellence  de  ses  facéties,  que,  même  en  si  triste 
circonstance,  il  leur  suffisait  d'entendre  confusément  quel- 
ques sons  de  celte  voix  amie,  pour  rire  de  très  bon  cœur,  par 
confiance,  par  habitude,  sans  savoir  ce  qu'elle  avait  dit. 

Du  reste,  ses  sages  recommandations  avaient  été  suivies. 
La  petite  bande  s'était  concentrée.  Le  Parisien  occupait  la 
droite  de  Robert-Robert,  qui  continuait  d'appuyer  sa  main 
gauche  sur  l'épaule  de  Simon.  Quant  aux  autres,  ils  se  re- 
layaient deux  par  deux  ,  de  temps  en  temps  ,  pour  porter 
Lavenette.  Chacun  des  deux  porteurs,  ne  nageant  plus  alors 
que  d'un  bras,  tenait  l'autre  main  sous  l'aisselle  du  pauvre 
diable, afin  d'élever  au-dessus  6*e  l'eau  sa  tête  qui  pendait 
sans  force,  allant  et  venant  de  tous  cotés  ,  coiuneunegi- 
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rouette.  Il  faisait  ainsi  le  plongeon  à  «haque  instant ,  et  bu- 
vait une  nouvelle  rasade  d'eau  salée.  C'était  chaque  fois  un 
nouveau  texte  à  quolibets  pour  l'intarissable  Parisien. 

«  —  Hé  !  lié!  mon  brave  homme ,  il  paraît  que  vous  avez 
diablement,  soif!...  Allons,  en  voilà  assez!...  Ne  mettez  pas 
la  mer  à  sec!  Ça  seraitla  ruine  de  notre  état!...  » 

Les  bouffonneries  du  Parisien  avaient  du  moins  cela  de 
bon,  qu'en  égayant  cette  horrible  scène  elles  contribuaient  à 
en  faire  oublier  le  péril,  et  à  redonner  quelque  courage  aux 
plus  désespérés.  Et  vraiment  il  en  fallait  une  certaine  dose 
pour  s'obstiner  dans  une  pareille  lutte  !  Vingt  fois  ,  pendant 
l'éternelle  demi-heure  que  tout  cela  dura,  les  vagues  disper- 
sèrent la  petite  troupe  ;  vingt  fois  ,  a  force  de  cris,  de  pa- 
tience, de  bonheur  surtout,  elle  parvint  à  se  rallier,  à  re- 
former ses  rangs ,  à  prêter  aux  plus  fatigués  un  héroïque 
secours. 

•  —  Ma  foi  !  »  disait  alors  le  Parisien ,  «  c'est  néanmoins 
une  drôle  d'idée  que  nous  avons  eue,  de  venir  nous  promener 
ici ,  la  canne  à  la  main  ,  par  uu  temps  pareil!.  .  Mais  j'y 
pense...  nous  étions  encore  huit  tout-à-1'heure...  Sommes- 
nous  tous  présens?...  » 

Les  matelots  se  comptèrent  de  nouveau.  Le  huitième  avait 
disparu  ! 

«  —  Mille  tonnerres  !  »  continua  le  Parisien,  «  le  bataillon 
s#:ré  commence  à  s'éclaircir  I...  Garde  à  vousl...  Je  crois 
que  nous  ne  ferions  pas  mal  de  faire  notre  testament.  Il  n'y 
a  qu'une  chose  qui  me  chiffonne  :  c'est  de  ne  pas  savoir, 
avant  de  dégringoler,  ce  qu'est  devenue  la  baraque?...  J'ai 
beau  regarder  de  tous  les  côtés,  quand  je  me  trouvée  cheval 
sur  le  dos  d'une  vague,  je  ne  vois  pas  plus  de  baraque  que 
de  chien  vert!...  Je  parie  que  les  autres  n'auront  pas  osé 
faire  le  plongeon  comme  nous ,  et  que  le  vieux  grigou  de 
commandant  aura  continué  sa  route,  sans  plus  de  façon  que 
si  c'étaient  fies  grenouilles  qui  fussent  tombées  à  l'eau I... 
Vieux  sapajou!...  S'il  s'imagine  que  nous  allons  trimer  de 
cette  façon  jusqu'à  son  île  Bourbon  ,  excusez  du  peu  !  Drôle 
de  navigation  que  nous  faisons  là!...  Allons,  en  voilà  encore 
un  qui  se  donne  une  indigestion  de  bouillon!...  Après  vous, 
s'il  en  reste!...  » 

Le  Parisien  disait  vrai  :  un  second  matelot  venait  d'être 
englouti. 

C'est  ainsi  que,  de  minute  en  minute,  la  petite  troupe  s'a- 
moindrissait, et  que  la  perle  des  survivans  devenait  plus  cer- 
taine. Il  n'y  a  pas  de  langage  humain  pour  peindre  l'horreur 
d'une  telle  situation.  Se  voir,  soi  faible,  soi  chélif.  à  la  merci 
d'énormes  vagues  qui  vous  sou'èvent,  vous  précipitent,  vous 
atirent,  vous  rejettent  violemment  dans  tous  les  sens;  aller 
sans  savoir  où  ,  appeler  sans  qu'aucune  voix  réponde  ,  ne 
voir  partout  qu'un  mouvant  abîme  sous  une  lone  blafarde, 
assez  brillante  pour  montrer  le  péril,  mais  point  assez  pour 
le  faire  éviter  -,  en  un  mot,  lutter  contre  une  mort  inévitable. 
contre  une  mort  qui  vous  presse  de  toutes  parts,  qui  vous 
enserre,  qui  vou»  glace,  qui  vous  brise,  qui  peu  à  peu  alour- 
dit vos  membres,  qui  enfin  ne  semble  tarder  à  vous  anéantir 
tout  entier,  que  pour  se  faire  un  jouet  de  votre  restant  de 
vie;  oui,  sentir  tout  cela,  ce  doit  être  une  horrible  chose  ! 

Telle  était  leur  affreuse  agonie. 

Quel  espoir,  en  effet,  pouvaient-ils  conserver? 

Ce  n'était  pas  de  rejoindre  la  corvette,  dont  ils  ignoraient 
la  direction.  Ce  n'était  pas  non  plus  d'être  recueillis  dans 
cette  immensité,  parmi  tant  de  vagues,  et  pour  ainsi  dire  à 
tâtons. 

Savaient-ils  même  si  le  commandant  avait  permis  qu'on  les 
recherchât  ? 

Quel  espoir  donc? 

Un  seul,  un  seul  à  peine:  celui  qui  tient  chez  toute  créa- 
ture à  l'instinct  de  sa  conservation;  celui  qui  ne  s'éteint 
qu'avec  la  vie;  celui  qui  lait  qu'on  se  débat  opiniâtrement 
contre  un  danser  insurmonlable,  et  qu'enfin,  lorsqu'on  cesse 
de  compter  sur  les  hommes,  on  compte  enfin  sur  Dieu. 

Ce  suprême  espoir  devait-il  les  tromper  aussi? 
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Le  dernier  cri  de  détresse  que  le  Parisien  Jeta,  d'an»  vohe 
faible  et  rauque,  à  travers  le  bruissement  des  vagues,  ce  der- 
nier cri  trouva  enfin  de  l'écho. 

«— Ohé!  >  répondirent  plusieurs  voix  amies  qui  prove- 
naient d'une  direction  toute  contraire  à  celle  ou  les  malheu- 
reux se  fourvoyaient  de  plus  en  plus.  Car,  par  une  déplora- 
ble fatalité,  tous  leurs  efforts  depuis  le  commencement  4e  la 
catastrophe  n'avaient  abouti  qu'à  les  éloigner  sans  cesse  de 
l'unique  moyen  de  salut  qu'ils  pussent  attendre.  j 

„  _  ohé  !i>  continuèrent  les  mêmes  voix;  «où  êtes-vOusr\.i 
i  par  ici  ?..  Bravo  1... tenez  ferme!. ..nous  sommes  à  vouai...» 

Il  était  temps  que  ce  secours  vînt  ranimer  leur  courage. 
;  Deux  minutes  de  retard,  et  l'abîme  se  fût  refermé  en  tour- 
i  noyant  sur  la  place  vide  de  chacun  d'eux,  ainsi  qu'il  était 
arrivé  pour  deux  de  leurs  camarades. 

Ces  encouragemens  leur  venaient  d'une  chaloupe  qui  n'é- 
;  tait  pas  fort  éloignée,  mais  que  le  brouillard  les  avait  empê- 
j  chés  d'apercevoir  jusqu'alors,  de  même  que  le  bruit  de  la 
mer  l'avait  empêchée  de  les  entendre.  Les  marins  qui  la 
montaient  redoublèrent  de  rames,  et  se  virent  bientôt  a  por- 
tée de  jeter  des  amarres. 

Mais  ici  se  présentait  un  autre  danger  :  c'était  que  lesta» 
gués  les  fissent  se  heurter  violemment  coatre  les  parois  de  la 
chaloupe. 

Ce  fut  le  sort  de  l'un  d'entre  eux.  Il  s'y  brisa  là  têtey 
lâcha  l'amarre  qu'il  tenait  et  disparut. 

Les  autres  furent  plus  heureux;  on  les  hissa  dans  lâcha, 
loupe,  sur  le  plancher  de  laquelle  ils  se  laissèrent  choir, 
presque  aussi  abattus  queLavenette,  dont  l'évanouissement 
n'avait  pas  encore  cessé. 

Les  marins  rie  la  chaloupe  ne  reprirent  la  rame  qu'après 
avoir  poussé  plusieurs  fois,  par  le  creux  de  leurs  mains 
qu'ils  disposaient  devant  leur  bouche  en  forme  d'entonnoir, 
de  longs  cris,  dans  toutes  les  directions,  et  après  avoir 
prêté  attentivement  l'oreille  poar  se  bien  assurer  si  les  trois 
absens  n'y  répondaient  pas. 

Aucan  des  trois  n'y  répondit. 

«  —  Bouche  close  !  »  dit  tout  bas  le  Parisien.  «  Trois  hom- 
mes pour  en  sauver  uni...  Et  quel  un  I...  Faites-moi  le  plai- 
sir de  l'envisager  !...  Une  drôle  d'économie!...  C'est  comme 
ça  que  ma  grand'mère  mettait  à  la  loterie...  trois  petits 
écus  pour  gagner  deux  sous  !  • 

La  chaloupe  était  si  chargée  d'hommes,  et  la  mer  si  fu- 
rieuse, que,  dans  le  trajet  de  deux  mille  brasses  environ 
qu'elle  dut  faire  pour  rallier  la  frégate,  plus  de  vingt  fois 
cette  frêle  embarcation  manqua  de  chavirer.  Un  homme  de 
plus,  et  cela  fût  arrivé  certainement.  A  chaque  inslant  quel- 
que vague  franchissait  le  bord,  et  s'étalait  dans  l'intérieur 
qu'il  fallait  aussitôt  vider.  Mais  la  circonstance  la  plus  cri- 
tique, ce  fut  lorsque  la  chaloupe,  en  abordant  la  Rapide, 
vint  à  son  tour  se  briser  violemment  contre  les  flancs  du 
navire,  avec  la  lame  impétueuse  qui  la  portait.  Il  avait  été 
impossible  d'éviter  le  choc,  et  tant  de  courageuses  vies  al- 
laient s'engloutir,  hélas!  au  moment  même  d'être  sauvées  ! 
Cependant,  grâce  à  la  sagesse  et  à  la  promptitude  des  ma- 
nœuvres, les  malheureux  purent  être  extraits  de  la  chaloupe 
avant  qu'elle  eût  tout-à-  fait  sombré,  et  furent  hissés  après 
d'incroyables  efforts  sur  le  pont  de  la  frégate. 

L'officier  de  quart  emboucha  alors   son  porte-voix,  et 
transmit  aux  autres  canots,  qui  pendant  ce  temps  avaient 
couru  la  mer  dans  toutes  les  directions,  l'ordre  d'avoir  a 
rallier  immédiatement.  Quand  cette  opération  fut  achevée,  ( 
l'équipage  se  rendit,  sur  un  coup  de  sifflet,  à  l'arrière  du  i 
navire,  et  le  commissaire  du  bord  commença  l'appel  nomiBal[ 
de  tous  les  hommes  qui  élaient  portés  sur  son  registre.       w 

Lorsque  vint  le  tour  des  trois  matelots  qui  avaient  périmai  » 
misérablement,  victimes  d'un  dévoùment,  peu  rare,  il  fant 
le  reconnaître  à  la  gloire  des  marins,  mais  trop  peu  célébré; 
et  quand  leur  nom,  prononcé  par  trois  fois  pour  chacun,  a 
haute  et  intelligible  voix,  au  milieu  du  silence  leplussoien- 
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nel,  n'obtint  pas  la  réponse  d'habitude  :  «  Présent!  »  alors, 
il  se  fit  une  sourde  rumeur  sur  le  pont  du  navire;  tous  les 
cœurs  se  serrèrent,  tous  les  yeux  se  remplirent  de  larmes, 
tous  ces  hommes  se  découvrirent  respectueusement  la  tête, 
et  se  sentirent  frissonner  comme  un  seul  homme.  Cette  émo- 
tion profonde,  qui  se  prolongea  longtemps,  était  certes  l'o- 
raison funèbre  la  plus  belle  dont  pût  être  honorée  la  mémoire 
de  ceux  qui  n'existaient  plus. 

Après  l'appel,  chacun  se  rendit  à  son  poste. 

Simon  Barigoule,  le  Parisien  et  les  autres  survivans  furent 
envoyés,  par  ordre  du  chirurgien,  à  ce  que  nous  appellerons 
l'infirmerie,  peur  s'y  remettre  de  leur  fatigue  extrême. 

Robert-Robert  y  fut  porté  aussi,  dans  un  état  qui  ne  lais- 
sait pas  d'inspirer  de  vives  inquiétudes  peur  sa  vie. 

Pauvre  mère!...  pauvre  famille  !...  N'était-ce  pas  quelque 
sinistre  pressentiment  d'un  péril  inconnu,  qui,  durant  cette 
fatale  nuit,  vous  navrait  l'âme  de  tant  de  douleur  ? 

Quant  à  Lavenette,  qui  ne  donnait  plus  aucun  signe  d'ani- 
mation, le  chirurgien  agita  très  gravement,  avec  ses  aides,  la 
question  de  savoir  si  la  sépulture  ordinaire  ne  lui  serait  pas 
■ccordée  immédiatement;  en  d'autres  termes,  s'il  ne  conve- 
Btit  pas  de  se  débarsasser  de  son  inutile  personne,  en  la  re- 
jetant par-dessus  le  bord,  au  fond  de  cette  mer  où  tant  d'u- 
tiles existences  venaient  d'être  compromises,  pour  n'en 
retirer  qu'un  cadavre  ! 

Cette  savante  dissertation  est  sans  contredit  une  des  plus 
belles  qu'il  y  ait  sur  la  matière.  Il  y  fut  prouvé,  d'une  ma- 
nière péremptoire,  que  Lavenette  ne  vivait  plus,  ou  que  tout 
au  moins,  s'il  vwait  encore,  c'était  contre  toutes  les  règles 
deTart,  et  qu'en  ce  cas  il  avait  tort  de  vivre. 

Toutefois,  comme  il  était  possible  que  Lavenette  ajoutât 
le  tdrt  de  vivre  à  tous  ceux  dont  il  était  déj*  coupable,  on  se 
décida  à  le  transporter  également  à  l'infirmerie  où,  de  même 
qu'a  ses  camarades  de  natation,  tous  les  soins  que  réclamait 
•on  piteux  état  lui  furent  prodigués  avec  l'empressement  le 
pins  louable. 
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Ce  fût  sur  ces  entrefaites  que  s'engagea,  entre  la  Paillante 
«t  la  croisière  anglaise,  cette  canonnade  dont  le  retentisse- 
ment jeta  tant  d'épouvante  au  sein  de  la  famille  Robert. 

•—Mes  calculs  étaient  bons  I  »  s'écria  le  commandant  Flot- 
tard  en  entendant  les  premiers  coups  de  canon  -,  c'est  à  nous 
que  l'Anglais  enverrait  maintenant  ses  dragées!...  plût  à 
Dieu!..  Quel  dommage  que  des  instructions  Impérieuses 
m'aient  fait  un  devoir  de  la  prudence!...  Drôle  de  pruden- 
ce!... Ayez-en  donc  avec  des  gaillards  qui  ont  la  rage  de  se 
jeter  a  l'eau  comme  les  moutons  de  Panurge!...  Ah!  mor- 
bleu! puisqu'ils  aiment  l'eau,  je  leur  en  ferai  boire!...  Lieu- 
tenant,  avancez  à  l'ordre.  • 
Le  lieutenant  s'approcha  respectueusement. 
•  —  D'aujourd'hui  à  huit  jours,  »  reprit  le  capitaine  Flot- 
tard,  «  ni  vin,  ni  eau-de-vie,  ni  rhum.  Ils  ont  assez  bu  ce 
•olr,  pour  n'avoir  plus  soif  de  sitôt  ! 
"*     »  —  Mais,  commandant..: 

«i  »  —  Silence!...  Vingt-quatre  heures  d'arrêt  à  vous-même, 
pour  le  mais  que  vous  venez  de  vous  permettre  !  . .  Allez  !... 
Que  tout  le  monde  soit  prêt  au  coup  de  sifflet!...  Malheur 
aux  sourds  et  aux  traînards  !  » 

Pendant  le  fatal  épisode  que  nous  avons  raconté,  le  com- 
mandant Flottard,  dont  une  pensée  unique  absorbait  toute 
.  .  l'attention,  n'avait  cessé  de  se  tenir  à  l'avant  de  la  frégate, 
allant,  venant,  frappant  du  pied,  se  tirant,  comme  d'habitude, 
le  souvenir  du  bout  du  nez,  resté  à  Trafalgar,  et  s'arrêtant 
de  minute  en  minute  pour  braquer  son  télescope  sur  les 
nombreuses  lumières  qui  pointillaient  non  loin  de  là ,  et 
qu'il  savait  être  celles  de  la  croisière  anglaise. 

Son  impatience  alla  même  jusqu'à  la  fureur,  lorsqu'il  eut 
entendu  la  canonnade,  et  que  la  proximité  des  explosions 
l'eut  convaincu  de  tout  le  danger  de  sa  propre  situation. 
Cent  ordres  divers  sortirent  en  quelques  secondes  de  son 


rauque  porte-voix,  à  l'effet  de  remettre  la  frégate  en  route. 
Malheur  aux  matelots  que  le  besoin  du  service  faisait  pas- 
ser près  de  lui!  Qu'ils  s'empressassent  ounon.ee  n'était 
pas  toujours  de  la  voix  qu'il  les  encourageait  à  la  besogne. 
L'équipage  était  frappé  de  terreHr.  Officiers,  matelots,  tout 
le  monde  se  hâtait  sans  oser  dire  un  mot.  Le  sourd  reten- 
tissement du  pas  des  travailleurs,  les  mugissemens  du  por- 
te-voix et  le  cri  perçant  des  nombreuses  poulies  interrom- 
paient seuls  ce  laborieux  silence,  auquel  l'imminence  du 
péril  donnait  quelque  chose  de  sombre  et  de  solennel. 

Tandis  qu'on  s'était  efforcé  de  la  mettre  en  panne,  la  Ra- 
[  pide  n'avait  pu  être  tellement  immobile  que  le  courant  ne 
l'entraînât,  d'une  manière  insensible,  du  côté  du  Trépied, 
un  des  nombreux  dangers  qui  menacent  les  embarcations 
au  sortir  du  goulet  de  la  rade  de  Brest,  dont  la  frégate  était 
encore  fort  rapprochée.  Il  s'agissait  maintenant  d'exécuter 
des  manœuvres  toutes  contraires, afin  de  la  remettre  en  route. 
Le  commandant,  que  le  bruit  incessant  de  la  canonnade 
avertissait  de  la  nécessité  de  s'éloigner  au  plus  vite,  donna 
l'ordre  de  déployer  toutes  les  voiles,  afin  de  regagner,  avant 
la  venue  du  jour,  le  temps  précieux  qui  venait  d'être  perdu. 

Malheureusement,  le  vent  fraîchissait  de  plus  en  plus.  Sa 
violence  devint  bientôt  si  grande,  que,  par  un  de  ces  acci- 
dens  assez  peu  rares  en  pareil  cas,  une  partie  de  la  voilure 
se  déchira  tout-à-coup,sous  l'effort  d'une  impétueuse  rafale, 
et  s'envola  par  lambeaux  dans  l'espace.  Il  fallut  aussitôt  en 
déployer  une  autre. 

Celle-là  tint  bon.  Mais  on  conçoit  combien  de  retard  ces 
j  diverses  manœuvres  durent  apporter  encore  dans  la  marche 
du  navire.  Toute  la  nuit  s'était  ainsi  écoulée  en  déplorables 
empêcheraens.  Lorsque  le  jour  parut,  c'était  à  peine  si  la 
Rapide  avait  perdu  de  vue  les  côtes  de  Bretagne,  et  là-bas, 
1  sur  l'horizon,  à  l'arrière  du  navire,  le  capitaine  Flottard, 
dont  le  désespoir  ne  peut  se  traduire,  aperçut  au  bout  de 
son  télescope  plusieurs  petits  points  blanchâtres  qui  peu  à 
peu  grandirent,  grandirent,  et  devinrent  bientôt  visibles  à 
l'œil  nu. 

Ajoutons  à  cette  circonstance  inquiétante,  que  la  canon- 
nade avait  entièrement  cessé.  Il  fallait  bien  en  conclure  que 
la  raillante  n'occupait  plus  l'ennemi,  soit  qu'elle  eût  coulé, 
à  fond,  soit  qu'elle  eût  été  prise,  soit  enfin  qu'eliefût  retour- 
née en  rade. 

Il  parut  également  probable  que,  de  son  côté,  la  croisière 
anglaise  avait  aperçu  la  Rapide,  et  qu'elle  venait-de  s'ébran- 
ler pour  lui  donner  la  chasse. 

Ces  vagues  appréhensions  se  changèrent  en  certitude  lors- 
que, dans  le  cours  de  la  journée,  les  petits  points  blancs, 
réduits  successivement  au  nombre  de  deux,  augmentèrent 
encore  de  grosseur  malgré  la  vélocité  de  la  frégate,  et  de- 
vinrent fixes  à  l'horizon,  comme  les  yeux  fixes  d'un  animal 
qui  poursuit  sa  proie. 

Admirons  l'étrange  enchaînement  des  choses  d'ici-bas  ! 
Parce  qu'un  maladroit  s'était  rencontré  sur  le  pont  de  la 
Rapide,  pour  y  saisir  un  petit  bout  de  corde  et  se  laisser 
choir  à  la  mer,  eh  bien  !  trois  hommes  avaient  péri  ;  le  fils  de 
ses  bienfaiteurs  était  dangereusement  malade-,  trois  autres 
personnes  n'étaient  guère  mieux  portantes  ;  tout  le  reste  de 
l'équipage  avait  subi  de  fort  mauvais  traitemens  ;  la  frégate 
avait  perdu  sa  meilleure  chaloupe  et  une  de  ses  voilures; 
ses  heures  les  plus  précieuses  s'étaient  usées  en  vaines  ma- 
nœuvres; elle  se  voyait  poursuivie  par  un  ennemi  dix  fois 
supérieur  ;  le  moindre  accident  pouvait  l'obliger  à  subir  un 
combat  nécessairement  funeste  ;  les  importantes  dépêches 
qu'elle  avait  mission  de  porter,  pouvaient  ne  pas  être  remi- 
ses à  la  flottille  française  de  la  mer  des  Indes  ;  le  sort  de 
cette  flottille  allait  être  compromis  j  elle  pouvait  être  anéan- 
j  tie,  perdue  pour  notre  marine  ;  et  qui  sait  si  cette  perte  ne 
;  devait  pas  avoir  une  déplorable  action  sur  les  destinées  de 
la  France,  et  par  la  France  sur  celles  du  monde  entier?  Tout 
cela  était  devenu  possible,  parce  qu'un  maladroit  s'était  ac- 
croché sottement  au  petit  bout  d'une  corde  ! 

Certes,  ce  serait  un  livre  bien  curieux,  le  livre  qui  met- 
trait en  parfaite  évidence  les  causes  premières  de  tout  ce 
qui  a  bouleversé  le  monde  depuis  son  premier  jour  I  La  fable 
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nous  montre  une  montagne  accouchant  d'une  souris,  mais 
le  contraire  ne  serait  pas  moins  vrai,  car  bien  souvent,  ici- 
bas,  c'est  la  souris  qui,  à  soa  tour,  enfante  une  montagne. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


L'infirmerie  du  navire.  —  Ingénieux  traitement  appliqué  à  Tous- 
saint Lavenette  pour  le  rappeler  à  la  vie.  —  Convoi  funèbre 
de  Lavenette.  —  Chasse  maritime.  —  Périlleuse  situation  de 
la  Rapide.  —  Commencement  de  l'histoire  du  Grand  Chasse- 
Diable,  vaisseau  de  cinq  cents  millions  de  tonneaux,  et  du  Cou 
de  mon  oncle  Thomas.  —  Alerte! 


L'Infirmerie  d'un  navire  est  située  presqae  à  fond  de  cale. 
Les  marins  l'appellent  le  poste.  C'est  un  assfz  triste  séjour. 
Figurez-vous  un  carré  de  dix  à  douze  pieds  de  large, où  tout 
bomme  de  moyenne  taille  est  forcé  de  se  tenir  courbé,  où 
l'air  extérieur  ne  pénètre  qu'avec  peine,  où,  malgré  toutes 
les  précautions  que  la  sollicitude  des  chirurgiens  peut  ima- 
giner pour  assurer  le  bien-être  des  malades,  les  émana- 
tions fétides  de  la  cale  et  de  la  cambuse  se  glissent  inces- 
samment. 

Lt  Parisien,  Simon  Barigoule  et  les  deux  autres  matelots 
éprouvaient  une  fatigua  extrême  qui  les  rendait  incapables 
du  moindre  mouvement.  On  les  coueba  sur  des  matelas,  on 
les  couvrit  chaudement,  et  on  leur  fit  avaler  que'ques  toni- 
ques. Ils  ne  tardèrent  pas  à  s'ei  dormir  profondément. 

L'état  de  Robert-Robert  élait  plus  alarmant.  Sa  jeunesse 
et  la  nature  frêle  et  nerveuse  de  son  organisation  ne  pou- 
vaient résister  à  de  si  rudes  secousses. 

Le  pauvre  enfant  avait  alors  une  fièvre  délirante.  Le  doc- 
teur le  saigna  au  bras  et  lui  administra  les  meilleurs  caï- 
mans ;  mais  ce  fut  presque  en  vain  :  les  tressaillemens  du 
malade  continuèrent,  et  les  paroles  les  plus  éf-anges  sorti- 
rent d»  sa  bouche  pendant  toute  la  Duit.  Le  docteur  s'arrê- 
tait de  temps  en  temps  devant  son  lit,  lui  tâtait  le  pouls  et 
hochait  la  tète  d'un  air  sinistre. 

Quant  à  Lavenette,  on  n'espérait  pas  même  le  ranimer. 
Lavenette  était  noyé.  Ce  n'était  qu'une  masse  bleuâtre,  roide, 
gonflée,  où  l'on  trouvait  à  peine  quelques  formes  humaines. 
Ses  yeux  étaient  fermés,  sa  face  livide,  son  corps  froid.  Le 
docteur  approcha  un  morceau  de  glace  de  la  bouche  du  cada- 
vre :  la  glace  ne  se  ternit  pas  ;  il  lui  tâta  peu  à  peu  tout  l'a- 
vant-bras  :  le  pouls  avait  cessé  de  battre;  enfin  il  lui  posa 
son  oreille  sur  la  poitrine  :  aucun  bruit  ne  s'y  fit  entendre. 

«  —  En  vérité,»  s'écria  le  docteur,  «  j'ai  vu  beaucoup 
d'hommes  morts  dans  le  cours  de  ma  vie,  mais  j'en  ai  peu 
vu  qui  le  fussent  autaBt  que  ce  monsieur-là.  Toutelois  ce 
n'est  pas  une  raison  de  ne  rien  tenter.  Si  les  secours  de  l'art 
ne  font  pas  de  bien  en  pareil  cas,  on  peut  du  moins  être  cer- 
tain qu'ils  ne  feront  pas  de  mal  :  c'est  une  consolation  qu'on 
n'a  pas  toujours  dans  notre  état.  » 

Le  docteur  fit  appliquer  successivement  à  Lavenette  tous 
les  moyens  connus  jusqu'alors  pour  rappeler  les  noyés  à  la 
vie. 

On  commença  par  le  dépouiller,  quatre  robustes  matelots 
le  frottèrent  par  tout  le  corps,  et  notamment  le  long  de  l'é- 
pine dorsale,  avec  des  linges  imbibés  d'eau-de-vie  mêlée  d'un 
sel  volatil. 

Feu  Lavenelte  ne  bougea  ;as. 

Le  docteur  lui  fit  chatoui  1er  le  nez  et  la  plante  des  pieds 
avec  une  plume  sèche  ;  il  posa  sous  ses  narines  un  flacon  de 
vinaigre  des  quatre-\oleurs,  et  lui  frotta  les  tempes  avec  du 
baume  apoplectique. 


Feu  Lavenette  se  bougea  pas. 

Le  docteur  le  fit  placer  sur  une  couverture,  et  on  Fy  ca- 
hota légèrement  pour  rendre  un  peu  de  souplesse  à  ses 
membres. 

Feu  Lavenette  ne  bougea  pas. 

Le  docteur  le  fit  couvrir  de  sel  marin  chauffé,  comme  un 
jambon  qu'on  veut  conserver. 

Feu  Lavenette  ne  bougea  pas. 

Le  docteur  introduisit  un  petit  tube  entre  les  lèvres  déco- 
lorées du  défunt,  et  les  serra  tout  a  l'entour,  en  même  temps 
qu'il  lui  pinçait  le  nez.  Ce  fut  par  ce  tube  conducteur  qu'il 
essaya  d'insuffler  un  peu  d'air  dans  les  poumons,  comme  on 
le  ferait  dans  une  vessie  pour  la  gonfler. 

Feu  Lavenette  ne  bougea  pas. 

Tous  ces  moyens  avalent  pour  but  de  le  réchauffer,  de 
rétablir  la  circulation,  et  d'empêcher  que  le  sang  l'étouffât 
en  se  concentrant  dans  la  région  du  cœur,  ou  bien  paralysât 
l'action  du  cerveau,  en  s'y  fixant  trop  abondamment. 

Feu  Lavenette  ne  bougea  pas. 

•  —  Ma  foi!  »  s'écria  tristement  le  docteur,  «je  n'y  vois 
plus  qu'un  seul  remide.après  quoi  ce  sera  un  homme  à  jeter 
aux  requins.  Employons  les  fumigations.  » 

Deux  hommes  se  placèrent  à  coté  de  Lavenette  ;  ils  allu- 
mèrent leurs  pipes  et  se  mirent  à  fumer.  L'un  d'eux  lui 
soufflait,  fort  avant  dans  les  narines,  la  vapeur  acre  du  tabac, 
tandis  qu'au  moyen  d'un  second  tube,  l'autre  la  lui  introdui- 
sait par  la  bouche  dans  l'estomac  et  la  poitrine. 

Feu  Lavenette  ne  bougea  pas. 

C'est  ainsi  que,  pendant  toute  cette  nuit,  l'habile  docteur 
alla  continuellement  d'un  lit  à  l'autre,  observant  le  sommeil 
quasi-léthargique  des  marins,  épiant  avec  le  plus  vif  intérêt 
chaque  phase  de  la  fièvre  délirante  de  Robert-Robert,  inven- 
tant sans  cesse  quelque  nouveau  moyen  pour  ranimer  feu 
Lavenelte,  se  multipliant,  en  un  mot,  avec,  un  zèle  pratique 
vraiment  admirable,  et  qui  rachetait  bien  le  léger  ridicule  de 
ses  dissertations  scientifiques. 

Du  reste,  l'heureux  succès  de  ses  autres  prescriptions  le 
dédommageait  amplement  de  l'opiniâtreté  que  Lavenelte  sem- 
blait mettre  à  rester  noyé.  De  grandes  améliorations  s'étaient 
opérées  durant  ces  quelques  heures  dans  la  situation  de  ses 
malaJes.  L'agitation  nerveuse  de  Robert-Robert  avait  cessé 
peu  à  peu,  et  venait  enfin  de  se  résoudre  en  un  doux  et  tran. 
quille  sommeil.  Les  marins  n'éprouv3lent  plus  de  fatigue 
Une  seconde  dose  de  vin  chaud  sucré  leur  fui  administrée 
dès  le  matin.  Le  Parisien  voulut  profiter  de  l'occasion  pour 
émettre  quelques  facéties  sur  la  préférence  qu'il  accordait  à 
ce  genre  de  boisson,  comparativement  â  l'eau  de  mer.  Ses 
camarades  en  riaient  d'avance.  Mais  le  docteur  leur  pres- 
crivit le  silence  et  le  calme.  IN'ayant  donc  rien  de  mieux  à 
faire  pour  le  moment,  tous  ces  braves  gens  se  rendormirent 
et  ronflèrent  bientôt  comme  des  orgues.  Un  peu  de  repos 
encore  et  quelques  douches,  comme  le  Parisien  appelait  le 
vin  sucré,  voilà  tout  ce  qu'ii  leur  fallait  pour  se  relever  bien- 
tôt aussi  dispos  que  la  veille. 

Le  docteur  revint  alors  auprès  de  Lavenette,  et,  pour  der- 
nier expédient,  lui  fit  bourrer  les  narines  de  tabac  d'Espagne, 
comme  on  bourre  de  poudre  un  pistolet  qu'on  veut  charger 
jusqu'au  bord. 

Feu  Lavenette  ne  bougea  pas. 

Le  docteur  se  tint  debout  devant  le  lit  du  patient;  il  ap- 
puya son  coude  droit  dans  le  creux  de  sa  main  gauche,  et  a. 
gitant  gravement,  par  petites  secousses,  l'immense  indexdont 
la  nature  l'avait  pourvu  (  c'élait  son  geste  en  cas  de  disserta- 
tion), il  dit: 

«  —  Parfaitement  mort!  j'en  suis  fâché  pour  lui, mais  je 
ne  puis  que  m'en  réjouir  dans  l'intérêt  de  la  science.  Il  est 
généralement  reconnu  par  les  hommes  qui  se  sont  occupés 
de  la  matière,  depuis  Hippocrate  jusqu'au  docteur  Fontray, 
que  la  poisson  est  le  seul  être  organisé  qui  puisse  exister 
dans  l'eau,  car  c'est  le  seul  qui  soit  conformé  de  manière  a 
pouvoir  extraire  par  aspiration  la  portion  d'air  vital  qui  se 
trouve  dans  cet  élément,  lequel  du  reste  n'en  est  plus  un 
maintenant.  Or,  si  j'enjugeparle  temps  que  monsieur  est  de- 
meuré dans  la  mer,  il  était  impossible  que  monsieur  ne  sy* 
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noyât  pas,  à  moins  qu'il  ne  fût  conformé  comme  les  poissons. 
Mais  de  deux  choses  l'une:  oa  monsieur,  n'étant  pas  orga- 
nisé comme  les  poissons,  ne  se  fût  pas  noyé,  et  c'eût  été  sin- 
gulièrement absurde  de  sa  part;  ou  bien  monsieur  se  fût 
noyé,  quoique  étant  organisé  comme  les  poissons,  et  ce  n'eût 
pas  été  moins  absurde.  Dans  les  deux  cas,  il  y  eût  eu  viola- 
tion égale  des  lois  les  plus  sacrées  de  la  nature.  La  nature  a 
voulu  que  l'homme  se  noyât;  la  où  le  poisson  vit  parfaitement, 
de  même  qu'elle  a  voulu  que  l'homme  vécût  parfaitement,  la 
où  le  poisson  ne  saurait  vivre.  Cette  répartition  de  ses  bien- 
faits me  parait  éminemment  sage  :  car  autrement  il  n'y  aurait 
plus  de  distinction  possible  entre  les  élres  organisés,  et,  par 
conséquent,  plus  d'ouvrages  possibles  sur  l'anatomie  com- 
parée. Tout  serait  homme  ou  tout  serait  poisson.  Ce  n'est 
qu'à  bien  peu  d'êtres  privilégiés,  tels  que  les  phoques,  que 
(par  un  caprice  dont  je  ne  puis  m'expliquer  la  cause)  la  na- 
ture a  accordé  la  double  faculté  He  pou  oir  vivre  également 
bien  dans  l'air  et  dans  l'eau.  Maisce  n'est  qu'une  exception 
dans  la  masse  des  êtres;  et  je  le  répète,  monsieur,  n'étant  pas 
phoque,  n'étant  pas  amphibie,  ne  pouvait  pas  se  dispnser  de 
se  noyer.  Si  monsieur  s'en  lût  dispensé,  c'eût  été  un  phéno- 
mène inouï  qui  eût  causé  la  plus  grande  perturbation  dans  les 
notions  anatomiques  si  laborieux  nient  entassées  par  les  sa- 
vans.  Quant  à  moi,  je  l'avoue  franchement,  je  n'eusse  eu 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  jeter  immédiatement  au  feu  le 
granr*  Traité  que  jf  prépare  depuis  longtemps  sur  l'intéres- 
sante famille  des  poissons  de  mer.  C'eût  été  grand  dommage 
paur  la  science  Monsieura  donc  bien  fait  de  se  noyer.  Qu'en 
Pensez-vous,  mefsieurs?  » 

C'était  à  ses  deux  aides  que  le  docteur  adressait  cette  in- 
terpellation. Ces  jeunes  praticiens  se  contentèrent  de  sourire 
de  l'exaltation  scientifique  de  leur  respectable  chef,  exalta- 
tion toute  théorique  et  toute  mentale,  qui  s'alliait  parfaite- 
mentaux  qualités  du  cœur,  et  ne  l'empêchait  pas  de  pratiquer 
ton  art  avec  un  admirable  dévoûmei  t. 

•  —J'aime  à  voir  que  vous  jarlagez  cet  avis,  »  continua 
aussitôt  le  docteur  qui  ne  donnait  jamais  aux  gens  le  temps 
de  lui  répondre.  «  Or,  quelle  que  dût  être  notre  certitude  sur 
ce  point,  mus  n'en  avons  pas  moins  rempli  tous  les  devoir» 
que  iious  imposai)  l'humanité;  reste  donc  à  remplir  mainte- 
nant celui  que  nous  impose  la  police  sanitairedu  bâtiment.» 

Le  docteur  li  appeler  le  conuïiissa^re  du  lord  it  \e  capi- 
taine d'armes.  I.e  premier  dressa  l'acte  du  décès  de  Lavenette, 
tandis  que  le  second  lui  faisait  attacher  au  pied  le  boulet 
mortuaire.  On  le  posa  ensuite  sur  une  longue  planche,  au 
moyen  de  laquelle  on  se  disposa  à  le.  faire  glisser  à  la  mer, 
par  l'ouverture  d'un  sabord,  en  s'écriant  :  a  Dieu  ait  pitié  de 
son  âme  !  » 

Telles  sont  les  funéraillf  squ'on  accorde  sur  les  navires  aux 
malheureux  qui  y  i  réparent. 

Fei  Lavenette  était  déjà  parvenu  aux  trois  quarts  de  sa 
glissante  route,  lorsque  toul-à-coup  sa  tète  fit  d'el'e-n.ême  un 
mouvement  étrange,  à  la  suite  duquel  on  entendit  un  éternu- 
ment  gigantesque. 

Le  docteur,  le  commissaire,  du  bord,  le  capitaine  d'armes, 
les  aides  et  les  servans  furent  tellement  stupéfaits,  qu'ils  se 
regardèrent  bouche  béante,  sans  songer  même  à  empêcher  le 
défuntde.  glissir  plus  avant.  Ses  jambes  avaient  déjà  dépassé 
le  fatal  sabord,  lorsqu'un  peu  revenu  de  sa  surprise,  is  doc- 
teur le  saisit  vivement  par  le  bras  et  le  retint  de  toute  sa 
force  sur  le  seuil  de  cette  petite  porte  de  l'Eternité. 

«  —Il  est  vivant  I  »  s'en  ia-t-il  d'un  ton  qui  t%\  rimait  tout 
ensemble  la  joie,  de  sauver  un  homme  et  le  regret  de  perdre 
un  traité  d'analomie.  «—C'est  impossible!  »  interrompit  en 
riant  le  commissaire  du  bord.  "Le  procès-verbal  de  son  décès 
est  drefsé,  signé,  parafé;  il  n'y  a  pas  moyen  de  revenir  là- 
dessus.  S'il  vit  encore,  c'est  contrairement  à  la  loi  :  c'est 
donc  absolument  comme  s'il  ne  vivait  pas.  Son  hoirie  est  ou- 
verte; ses  héritiers  peuvent  le  dépouiller  très  légalement. 

Tout  en  parlant  ainsi  pour  taquiner  un  peu  le  docteur,  le 
commissaire  n'en  déchirait  |  as  moins  l'acte  mortuaire,  et 
rétablissait  ainsi  l'cx-défunt  dans  tous  ses  droits  sociau  x. 

« —  Si  son  existence  est  contraire  à  la  loi,  »  répondit  le 
docteur,  «  elle  l'est  encore  bien  plus  à  la  médecine!  Toutes 


mes  observations  s'écroulent  par  la  base.  Le  seul  moyen  d'ex- 
pliquer l'obstination  de  cet  homme  à  vivre,  après  avoir  passé 
une  demi-heure  dans  l'Océan,  c'est  de  supposer  qu'il  jouit7 
de  la  faculté  de  respirer  au  fond  des  eaux,  quoiqu'un  peuj 
moins  f*cib  ment  peut-être  qu'au  milieu  de  l'air  atmosphéri-' 
que.  Or,  c'est  un  avantage  dont  jusqu'à  présent  le  poisson, 
jouissait  5  l'exclusion  de  toute  autre  créature.  Soyez-en  sûrs, 
il  y  a  de  l'amphibie  dans  cet  homme-là  ! 

h —  Mais  qui  vous  assure  de  son  existence?  »  ajouta  le 
malin  commissaire,  «  surtout  quand  un  acte  parfaitement 
en  règle  témoignait  tout  à  l'heure  du  contraire? 

n  — Eh  !  parbleu  !  ■  répliqua  le  docteur,  «  faites-moi  donc 
l'amitié  d'écouler  ces  éternumens!  Je  vous  demande  si  ce  sont 
là  des  preuves  de  décès  I  A  moins  que  ce  ne  soit  une  nou- 
velle bizarrerie  d'organisation,  et  que  cet  hommc-là  ne  soit 
aussi  conformé  de  manière  à  élernuer  après  son  trépas! 
Allons,  le  fait  n'est  que  trop  sûr!  Mon  Traité  du  poisson  de 
mer  est  un  livre  mort-né  -,  cet  homme  vit  :  remplissons  notre 
devoir  !  ■ 

Le  docteur  disait  vrai.  Les  remèdes  innombrables  appli- 
qués à  Lavenette  avaient  agi  lentement,  mais  efficacement; 
la  réaction  Vitale  commençait  en  lui  ;  la  rhalenr  revenait,  le 
sang  circulait,  le  cerveau  se  dégageait,  cl  le  tabac  d'Espagne, 
dont  on  lui  avait  bourré  les  narines,  produisait  enfin  son  ef- 
fet naturel.  Lavenette  éleruua  soixaute-deux  fois  et  demie 
dans  l'espace  d'un  quart  d'heure. 

On  l'avait  replacé  sur  son  lit  où  les  anp  icatious  de  sel 
chaud,  les  fumigations  et  les  frictions  aux  tempes,  au  cœur 
et  à  l'épine  dorsale,  lui  furent  administrées  de  nouveau. 
Son  pouls  redevint  appréciable,  ses  yeux  se  rouvrirent,  il  re- 
couvra le  sentimnt  et  bégaya  quelques  sons  mal  articulés, 
où  l'on  crut  distinguer  ces  mots  :  ■  Je  gèle,  je  gèle  !  *  Le 
docteur  lui  fit  verser  dans  la  bouche  un  petit  verre  d'eau-de- 
vie  mélangée  «l'esprit  de  sel  ammoniac.  Les  frictions  furent 
reprises  ensuite. 

Ce  fut  un  spectacle  vra'ment  lurieux,  et  dont  aucune  ap- 
préhe  sion  n'attristait  plus  le  comiqxe.  Quatre  grands  gail- 
lards armés,  tantôt  de  brosses,  tantôt  de  flanelle  chaude, 
trempée  dVau-de-vie  camphrée,  le  frottèreLt  dans  tous  les 
sens,  comme  une  botte  à  l'écuyère  qu'on  veut  rendre  lui 
santé;  puis  le  roulèrent  sur  lui-même,  comme  une  boulette 
qu'on  veut  allonger  indéfiniment  ;  puis  lui  saisirent  bras  et 
jambes,  et  le  secouèrent  violemment,  comme  une  cloche  au'on 
veut  mettre  à  grand  branle;  et  enfin  lui  chatouillèrent  de 
temps  en  temps  la  plante  des  pieds,  le  nez,  les  lèvres  et  l'in- 
térieur des  oreilles.  Ces  diverses  opérations  avaient  porrr 
but  d'activer  la  circulation  du  sang,  de  rétablir  la  sensibi- 
lité du  système  nerveux,  et  de  rendre  à  ses  musclrs  leur  sou- 
plesse habituelle. 

Ainsi  arrivât  il;  et  alors  ce  traitement  causa  au  patient 
une  sorte  d'irritabilité  qui  le  fil  bondir,  se  rouler,  se  débat- 
tre, des  pieds,  des  mains,  sous  la  llane'le,  sous  la  plume, 
et  s'écrier,  eu  poussant  d'interminables  éclats  de  rire  :  •  Fi- 
nissez donc  !..  Vous  me  chatouillez  !...  Finissez  donc!  ■ 

Les  éclats  de  rire  de  Lavenette  en  provoquèrent  de  tous 
les  assistans.  Les  infirmiers,  les  matelots,  les  aides,  le  doc- 
teur, Hubert  -Robert  lui-même,  tout  le  monde  rit  bientôt  à  se 
pâmer. 

«  —  A  la  bonne  heure,  donc  !  •  s'écria  le  Parisien.  «  Vive 
la  joie  '  Il  parait  que  papa  Lavenette  a  l'eau  gaie. 

■I  —  Ne  l'écoutez  pas  !  »  s'écriait  de  son  côté  le  docteur; 
<-  ne  craignez  pas  de  lui  faire  du  mal  !  FroUez,  brossez,  rou- 
lez!... Allons,  ferme!...  La  plante  des  pieds  surtout!...  Ne 
ménagez  pas  la  plante  des  pieds!...  Chatouillez,  chatouil- 
lez!... Ah  !  pardieu!  j'y  perds  bien  plus  que  vous,  à  sa  ré- 
surredion  !...  Mais  n'importe!  ce  n'est  pas  de  sa  faute  s'il 
partage  la  conformation  pulmonaire  du  phoque,  du  croco- 
dile et  de  l'huître.  Il  faut  qu'il  en  réchappe  I  » 

Les  prescriptions  du  docteur  furent  si  ponctuellement 
exécutées,  que  le  soir  même,  c'est  à-dire  un  peu  moins  de 
vingt-quatre  heures  après  l'accident  qui  avait  si  malheureu- 
sement peuplé  l'infirmerie  du  navire,  Lavenette  aussi  fut 
hors  de  lotit  danger.  Son  corps  était  désenflé,  sa  figure 
moins  bouffie,  et  son  teint  avait  déjà  repris  un  i>eu  de  cette 
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couleur  moitié  safran,  moitié  ponceau,  qui  en  composait  la 
nuance  ordinaire. 

«  —  Ah!  Dieu!»  s'éeriat-il  lorsqu'il  eut  complètement 
recouvré  l'usage  de  ses  facultés  intellectuelles  et  gutturales  ; 
■  monsieur  de  La  Il^rpe  ose  appeler  cela  des  villes  flottantes  ! 
Non,  il  ne  devrait  pas  être  permis  de  se  moquer  du  public 
d'une  manière  si  peu  délicate  !  » 

Telles  furent  les  premières  paroles  un  peu  distinctes  que 
prononça  le  pauvre  horanie. 

Le  docteur  lui  fit  prendre  une  potion  réconfortante,  le 
couvrit  chaudement,  et  ordonna  qu'on  le  laissât  dormir. 

L'élat  des  autres  ma'ades  n'était  pas  moins  satisfaisant. 
Robert  Robert  n'avait  pas  eu  de  nouvelle  crise,  et  les  ma- 
rins^,aient  presque  aussi  drus  que  jamais. 

«  —  Ces  succès,  »  s'écria  le  docteur,  «  me  consolent  un 
peu  du  dommage  que  va  m'occasionner  la  conformation  ana- 
tomique  de  monsieur.  Si  la  science  y  perd,  l'humanité  y  gagne. 
Le  résullat  contraire  arrive  assez  souvent  dans  la  pratique  de 
notre  art,  pour  qu'une  fois,  par  hasard,  on  doive  se  résigner 
à  sauver  ses  malades.  Et  cependant,  «  ajouta-t-il  avec  un 
petit  soupir  de  regret,  «  ee  n'est  pas  moins  de  douze  volu- 
mes in  8°,  avec  planches  coloriées,  que  va  me  coûter  l'entê- 
tement de  cet  original  à  ne  s'èlre  pas  noyé!  » 

A  ces  mots,  comme  la  nuit  s'avançait,  le  docteur  donna 
ses  dernières  instructions  aux  aides  ,  recommanda  le  calme 
et  le  silence,  et  s'absenta  pour  a1 1er  prendre  un  peu  de  repos 
lui-même,  après  avoir  fait  au  commandant  son  rapport  préa- 
lable sur  l'état  sanitaire  du  poste. 


II. 


De  graves  événemens  s'étaient  passés  à  bord  penda 
s>-érirs  que  nous  venons  de  décrire.  L'accident  de  Lave. 
ayant  for  é  le  capitaine  Flottard  de  suspendre  si  mardi 
sortir  de  la  rad?  de  Brest ,  la  Rapide  avait  été  signalée  au 
point  du  jour  par  la  croisière  anglaise  don  jus  [u'alors  elle 
avait  ingénieusement  trompé  la  .surveillance.  Deux  frég 
s'él  ient  mises  à  sa  poursuite.  On  n'avail  plus  cessé  de  les 
apercevoir  à  l'horizon,  sous  l'a  parenci    le  deux  petits  poi 
blanchâtres,  variant  de  forme  et  de  gro^sîur,  selon  les  mille 
circonstances  de  voilure  qui  survenaient  sur  leur  bor.l  ou 
sur  celui  âè  la  Rapide.  Toute  la  journée  s'étai  jans 

ces  alternatives  :  jeu  sublime,  dont  le  danger  même  augmen- 
tes chaque,  instant  l'attrait.  Les  marins  se  phi:  uliè 
remént  aux  émotions  de  ce  genre.  Le  commandant  Flottard 
en  eût  fourni  la  prei                vc  marin  n'avait  pas  quilt 
pont  depuis  la  veille  au  soir.  [1  allait,  venait,                liait, 
passant  de  l'avant  à  l'arrière.                it  sur  un  bossoi 
mettant  à  califourchon  sur  le  beaupré  .  grimpant  dans  les 
enflé  hures, marchant, s'arrêtant,  courant,  observant  à 
que  minute  la  manœu  r e     s  deu                             ■  .  et 
lir.ii:!   plusou  moins  vivement,  comme  toujours ,  le  petit 
bout  absent  de  son  nez.  Sa  liante  stature,  .ses  Ion  ues  mous- 
taches, sa  (lu               isonnante,              boueles,  qui  ri 
tombaient  en  forme  de  crinière  sur  ses  épaules,  l'..\ 
fait  surnommer  le  lion;  le  i             nfln  d'inquiétude  et 
d'audace  qui  se  remarquait  en              ni  su.- s.  physiono- 
mie sévère;  tout  cela  donnait  a  l'ensemble  de  sa  personne 
quelque  chose  de  bizarre,  mais  d'imposant. 

Le  docteur  le  poursuivit  longtemps  d    p 
réussira  l'approcher.  Use  \ii  ré  luit  a  lui  faire  son  rapport 
à  plus  de  trente  pieds  de  dis!  n  ce. 

«  —  Allez  au  di  ble,  vous  el  >  lesl  «  interrompit 

le  commandant;  «  et  ne  venez  point  me  par  er  de  cps  mis 
blés,  quand  c'esl  par  leur  (au  e  que  :  ous  nous  Irou 
un  lel  péril  I  » 

Le  docteur  alla  se  coucher,  mais  ne  pul  fermer  l'a 
la  nature  ■  .  lion 

dans 

pour  pouvoir  le  di  vanl,  sans  toutefois  lui  ca 

de  mal. 

i  i  mauvais  accueil  que  le  commandant  venait  de  taire  h 
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son  rapport  médico-chirurgico-physiologique,  était  bien  jus- 
tifié par  les  circonstances.  La  position  de  la  Rapide  était 
devenue  éminemment  critique."  Depuis  qu'entre  elle  et  les 
frégates  ennemies  s'élait  établie  une  lutte  i  .  ces 

.dernières  avaient  manœuvré  avec  un  si  parfait  *nsei 
qu'i  Iles  étaient  parvenues  peu  à  peu  à  lui  couper  la  route. 
Pour  comble  de  contrariété,  la  brise  du  soir  venait  de  s'éle- 
ver dans  la  direction  la  plus  opposée,  et  l'obligeait  par 
séquent  à  louvoyer  pour  dégolfcr  Celte  manœuvre  usait  un 
temps  précieux  et  lui  faisait  perd  e  l'avantage  que  sa  légè- 
reté lui  assurait  auparavant.  Forcée  ain  >i  de  rourir  tour  à 
tour  sur  chacune  des  deux  i  mil   ,  et  de  virer  de 

bord  au  momer.t  juste  où  elle  s'approchait  assez  de  l'une 
pour  craindre  d'engager  un  combat  auquel  l'autre  lût 'venue 
prendre  part,  la  Rapide  exéeiilait  en  ce  moment  1-s  mêmes 
évolutions  qu'un  volant ,  lorsque  deux  raquettes  se  le  ren- 
voient incessamment,  et  qu'il  ne  rebondit  sur  celle  ci  que 
pour  retomber  sur  c;lle-la. 

Il  était  impossible  qu'une  telle  situation  se  prolongeât 
sans  aboutir  au  déneùnient  le  p'us  funeste.  Deux  seuls  par- 
tis restaient  à  prendre  :  ou  changer  brusquement  de  route, 
cap  pour  cap,  et  regagner  la  rado  de  Brest,  toutes  lumières 
éteintes,  en  proliiant  une  secondé  fois  de  l'obscurité  pour 
passer  inaperçu  au  niilieu  des  ennemis  qui  croisaient  sur 
les  eûtes;  ou  lu  ier  sa  marche  a  travers  mille  obs- 

s.   Dans  h'  is,  outre  les  dangers  sur- 

moniables  qu'il  y  ava;l  a  courir,  l'importante  mission  de  lu 
Rapide  n'eût  pas  été  remplie;  et  dans  le  second,  il  y  avait 
risque  d'ei  ux  mi  ins  :  vec  des  forces  deux  fois  s 

rleures.  Que  faire?  Le  commandant  Flottard  sedéeida  pour 
ce  dernier  parti,  résolu  a  tout,  vrême  à  se  faire  sauter,  plu- 
tôt que  de  livrer  ses  d 

«  —  U  as  dit,  »  s'écrla-t-il  après  quelques  i 

des  de  méditation,  «que  le  c;  ■■  tu  en 

ite  devant  la  brise,  ni  viré  li  bord  en  nrésence  de  l'en- 
nemi. En  avant!  Après  nous  le  déluge!  Forçons  de  voiles, 
i  !  s  rrons  !e  vent!  n 

La  manœuvre  s'exécuta  si  rapidement  que  aine 

empla  son   équipage  avec  un  juste  oigueil,  et  i 
échapper  un:  «  Tus  bien  !  •>  qui  produisi' 

tr  les  matelots,  qu'il  les  avait  peu  b  usqn'alors 

aux  il  itteri  -  mre. 

■  —  Très  bien!  ■>  continua-t-il  en  s'adressanl 
<■  Si  la  brise  veut  :  er  un  <;u  : 

large,  je  délie  les  Ai  :usement, 

ajouta-i  il  en  leur  monlr;  que      deux 

fi  nies  faisaieni   ii  ci  ssamuii 

mens  ma!i 

I  as  q 

brise  (.que  le  i  ii  .:ous  jouer  que. 

.is  tour.  » 
Le  commandant  achevait  à  peine  celte  prophétie  peu  ras-, 
suranle,  qi  par  le  Irav  r»  de  /< 

à  tribord,  un  tr 

dre  aux  fanai  . 
s'élança  dans  les  enfli  hures,  monta  dans  la  buni 
sa. ne.  d  promena  atl 
la  direi  lion  du  na> 

l'intrépide  mari 

• 
où  k  i 

quée  à  tribord  et  a  bâboi 
vie  à  l'ai  rière 

vanl  ;  ede 

se  vo 
l  n  i  .  ■ 

• 

r  le  i'ius 
'.0* 
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énergique  effort.  D6  ce  ton  irrésistible  qui  n'admet  plus  de 
réflexion  contraire,  et  sons  lequel  l'une,  les  volontés  se  cour- 
bent romm  sous  la  voix  de  la  Providence  elle  même,  il  or- 
donna la  i  e  en  apparence.puisqu'elU 
devai'  avoir  ;  n  de  jeter  la  Rapide  sous  le  feu 
croisé  de  ennemies.  r  ane  béni 
pensa tion,  sa  •  trouvant  doublée,  il  était  possible 
qu'après  avoir  essuyé  rapidement  ce  (eu  sans  en  éprouver 
;d  dominai,  elle  sortit  enfin  du  cercle  fatal  où  ille.se 
trouvait  enfermée,  et  qu'alors  elle  s'échappât  à  force  d*-  vi- 
tesse. 

Ce  fut  pour  assurer  le  succès  de  cette  audaeieuse  tentati- 
ve, qi>e  le  commandant  ordonna  de  laisser  arriver  d'un 
quart,  et  de  mettre  toutes  voiles  dehors.  Perroquets,  cala- 
cols,  /limiers  de  tribord,  tout  fut  orienté  en  quelques  mi- 
nutes. Par  malheur,  comme  si  le  destin  eût  décrété  la  perle 
de  l'héroïque  frégate,  ces  ordres  étaient  à  peine  exécutés, 
que  la  brise  commença  de  souffler  ave-  une.  extrém 
i.  frégates  anglaises  se  déei  .  et  t  auss  161  i  dimin  .cr  de 
voiles.  Le  «apitaiin^  Ftottard  était  trop  habile  lui-même  pour 
r  que  cette  ma  tait  impérieusement  commau- 

ir  la  prudence, mais  il  comprenait  aussi  que  de  son 
côl   lapn  ùt  servi  q  'à  prolong  r  sans  fruit 

périlleuse  situation.  Il  continua  donc  sa  route  sous  la  n 
voilure,  au       ,     de  voir  sombrer  le  navire.  Le  succès  sem- 
blait cou-  reprise  si  li  r  r.  ;  i  -■ .  lorsque  la  violeni  e 
du  vehl                   rue  subit*  met  t,  le  grand  hunier  se  brisa 
et  vint  à  1            un  bruit  bon  rainant  dans  sa  chute 
..  (s,  les  \                        ges.  les  poulies.  Le  pont 
eau  point  d'entraver  les  dispositions  qu-  cet 
irait.  Tout  le  monde  aie.  ifs  comme 
les  subalternes,  se  précipitèrent  à  l'envi,  les  uns,  la  hache 
et  le  <             i  b  main, pour  uY                urdages;  les  autres, 
pour  tirer  de  la  drôme  un  hunier  de  rechange,  tt  le  hisser 
en  tète  du  grand  mât.  Mais,  quelque  prestesse  que  l'on  pût 
cent  irréparable  dommage,  la  marche  de  la 
H")'    •                              considérablement  retardée,  tan- 
dis que  les  trois  navires  ennemis  i  ontinuaient  la  leur.  Quand 
le  jo               uça  de  po                 s  ient  à  si  faible  distance, 
que.  le  combat  parut  inévitable.  Le  capiti        .  n'eut 
l'avance  la                              nts  braves 
iju'il  comi 

»  —Le  sort  en  e  t  jeté  '    s'écria  t-il.  «Nous  ne  pouvions 
1  fous  voila  tous  revenus 

des  Grandes-Indes.  Le  aura  pas  eu*  long    ' 

ur,  c'e  t  q  ••  m  eut 

meti  es,  ils  se.  s  de  venir 

ne,  au  fond  de  la  nier.  Préparons- 
nous  ils  nous  de- 

:  dans  la 

ité  du  brave  u,ui  n'a  plus 
qu'à  mourir  bien,  qui  le  sait  et  qui  s'y  dispose,  le  comman- 
dant donna 


111. 


Depuis  une  hem  «ses  du  i 

nos  malades,  et  grâce  à  la  verve  du  Parisien,  la  conversation 
était  devenue  générale  dans  l'infirmerie. 

.  —Oui,  mess 

qui  ont 
accompagné  i.  i 

.  pour  sau  s  plus  qui.  Je  puis 

s  la  mer  j'eus  à  souti  ; 
x  énorme  dont 

l'un  :  je  nt  •   i 

beau  rire!  ..  J  bien 

eux  coup  de  pied  que 
Simon  lî  i  ,  sur  la  nuque, 


lorsque  ayant  déjà  perdu  la  tramontane,  le  pauvre  homme  se 
cramponna.!  à  Robert-Robert.  Cette  erreur  de  Lavenette 
mit  tout  le  monde  en  belle  humeur. 

o — Si  nous  rions.»  reprii  gravement  le  Parisien,  «ce  n'est 
pas  de  vous,  monsieur  de  Lavenette.  Nous  n'oserions  pas. 
des  deux  requins.  Encore  des  animaux  bien  ridicules! 
Mais  je  connais  des  choses  bien  p'us  extraordinaires 
que  vous  me  voyez,  j'ai  déjà  fait  je  ne  sais  combien  de  fois 
le  tour  du  monde  sur  le  gra.mi  cuassc  diable,  vaisseau 
superbe;  comme  on  n'en  fera  pas  de  longteiu,s.C'e^  U  qu 
j'ai  vu  près  de  dix-huit  mille  hommes,  des  hommes  magnifi- 
ques, comme  vous  et  moi,  servir  de  subsistance  à  la  vora- 
cité des  locataires  de  la  grande  Océan.  Ils  peuvent  se  flatter 
d'avoir  fait  la  noce  ce  jour-là!  • 

Cette  histoire  du  Grand  Chasse-Diable  est  l'une  des  facé- 
ties au  moyen  desquelles  les  marins  mystifient  volontiers 
les  novices  et  les  passagers. 

«  —  Hé  quoi  !  dix-huit  mille  hommes  d'un  coup!  »  s'écria 
Lavenette  dont  la  crédulité  venait  de  mordre  à  l'appât  qui 
lui  était  tendu.  Le  Parisien  échangea  alors  quelques  si( 
d  intelligence  avec  ses  camarades,  pour  qu'ils  eussent  à  se 
donner  l'air  que  réclamait  la  circonstance.  Quant  à  Robert- 
Robert, dont  la  raison  était  trop  saine  pour  admettre  de  telles 
folies,  il  se  contenta  de  sourire  en  les  écoutant. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  de  Lavenette,  »  reprit  le  Pa- 
risien en  augmentant  encore  le  nombre  des  victimes,»  c'est 
comme  j'ai  eu  l'agrément  de  vous  le  dire  ;  vingt-huit  mille 
hommes  dévorés  d'un  seul  coup  !  C'était  à  peu  près  la 
quarante-septième  p  rtie  de  l'équipage  du  Grand  Chasse- 
Diable,  ce  superbe  bâtiment  qui  n'a  jamais  eu  son  pareil 
depuis  l'invention  de  l'Amérique  et  la  découverte  du  genre 
humain. 

»  —  C'est  il  pas  le  Grand  Chass  -Diable  qui  mettait  sept 
ans  à  virer  de  bord?  »  interrompit  un  marin  qui  s'aljugea 
le  rôle  obligé  de  compère. 

°  —  Pr.  ■  répondit  le  Parisien,  »  sept  ans, quand 

il  n'en  mettait  pas  quinze  ou  vingt.  J'ai  beaucoup  regretté  ce. 
superbe  vaisseau,  l'orgueil  de  ces  p.  rages  ! 

> — C'est  il  pas  lui,»  reprit  le  même  marin,  «  qui  avait 
déjà  son  beaupré  à  Poudicuery,  quand  son  gouvernail  était 
encore  en  rade  de  Bresl  ' 

»  — Précisément,*  continua  le  Parisien  !  «Et  Sais-tu. 
combien  il  fallait  de  temps  pour  aller  de  l'entre-pontsur  les 
gaillards? 

»  —  Non. 

•  —  Quatre  an;,  mon  ami.  Même  que  le  cemmissaire,  qui 
était  ur.  jeune  homme  tout  jeune  lorsqu'il  monta  daDs  la 
grand'bune,  pour  y  passer  la  revue  des  gabiers,  eh  bien  1  il 
avait  la  barbe  to  le  grise  q  iand  ilen  redescendit,  et  qu'alors 
il  y  eut  du  grabuge  quand  il  voulu:  payer  les  mousses,  parce 
que,  pei.dai.t  son  absence,  les  tnfanséïaient  devenus  grands 
comme  père  et  a 

—  Est-il  p  .-  iblel  ■  s'écria  Lavenette. 

»  —  C'est  comme  j'ai  l'avantage  de  vous  le  dire,  monsieur 
de  Lavenette,  »  répliqua  le  Parisien.  <•  Demandez  ù  la  pre- 
mier, que  vous  rencontrerez.  A  preuve  que  moi, 
qui  n'étais  presque  pas  né  le  jour  de  l'appareillage,  j'avais 
déjà  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  lorsque  le  Grand 
Chasse-Viable,  à  sa  troisième  bordée  après  sa  sortie  de 
t,  vint  se  naufrager  sur  les  terres  inconnues  d'un  pays 
dont  personne  n'avait  jamais  entendu  souffler  mot.  Même  que 
vous  pouvez  chercher  sur  la  carte  :  vous  ne  l'apercevrez  pas 
plus  que  dedans  mon  œil.  Cest  si  vrai,  qu'il  arriva  une 
chose  encore  bien  plus  extraordinaire  à  mon  oncle  Thomas, 
trois  .'oui  s  après  le  naufrage  du  Grand  Chasse- Diable,  par 
suite  de  la  fête  que  L  < s  de  l'endroit  s-  donnèrent 
en  réjouissance  du  guignon  qui  no'is  était  arrivé.  Drôles  de 
farceurs  |ui  se  mirei  t  dans  la  cab  faire  un  feu  de 
joie  avec  les  débris  du  G>  ■■  Diable'.. ..En  >'oilà  un 
de  feu!  ..Des  montagnes  de  montagnes  de  bache.il...  Ça 
flambait  si  fort  que  tous  !e^  poissons  à  quatre-vingts  lieues 
de  la  troi  rèrent  parfaitement  cuits  dans  leur  sauce 
naturelle,  et  qu'on  n'avait  qu'à  p'onger  son  assiette  au  fond 
de  la  mer  pour  en  retirer  un  superbe  tricot.  J.<gez  de  'effet! 
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de  la  flamme  !  C'était  diablement  beau,  surtout  le  soir,  à  la 
chandelle  ! 

»  —  Vous  t?tcs  bien  heureux  d'avoir  vu  cela,  monsieur  le 
Parisien  !  »  s'écria  Lavenette.  «  Je  vous  demanderai  la  per- 
mission de  le  transcrire  sur  mon  Journal  de  f'vyaje. 

»  —  Avec  plaisir,  monsieur  de  Lavenette. 

»—Mais,»  reprit  celui-ci,  «  vous  nous  parliez  tout  à 
l'heure  d'une  chose  extraordinaire  arrivée^... 

»  —  A  mon  oncle  Mathieu,  n'est-ce  pas? 

»  —  Vous  aviez  dit  Thomas. 

»  —  Vous  croyez? 

»  —  J'en  suis  sûr;  je  m'en  rapporte  à  ces  messieurs. 

»  —  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  »  reprit  le  Parisien  , 
«  je  n'y  tiens  pas  du  tout.  Le  fait  est  que  c'était  fort  adroit 
de  sa  part.  Voici  la  chose.  Mon  oncle  Martin  et  moi  nous 
étions  les  seuls  des  quinze  cent  mille  hommes  de  l'équipage 
du  Grand-Chasse- Diable  qui  eussions  échappé  au  naufrage. 
Ma  jeunesse  et  ma  grâce  ayant  attiré  la  pitié  d'une  reine  du 
pajs,  on  me  lit  cadean  de  la  vie  ;  mais  mon  onc'e  Jérôme  fut 
condamné  à  la  peine  de  souffrir  mille  et  mille  supplices  plus 
ridicules  les  uns  que  les  autres.  Les  barbares  lui  amarrèrent 
les  pieds  et  les  mains  avant  de  se  donner  la  satislaction  de 
le  torturer.  Moi.  j'étais  la,  pas  trop  à  mon  aise,  comme  vous 
pensez  bien,  malgré  que  la  souveraine  me  donnât  de  petites 
eroqaignoles  sur  le  bout  du  nez  pour  me  rassurer.  Or  donc, 
les  gredins  tenaient  déjà  mon  once  Rigobert... 

»  — Pardon  encore,  »  interrompit  Lavenette;  «  vous  aviez 
dit  votre  oncle  Thomas. 

»  —  Vous  croyez?...  »  répondit  le  Parisien.  «  Ce  sera 
comme  il  vous  plaira.  Pour  lors  je  vous  disais  donc  que  ces 
gredins  tenaient  déjà  mon  oncle  Pancrace,  et  allaient  se 
mettre  à  le  picoter  avec  des  clous  et  des  poinçons  qu'ils 
nous  avaient  volés,  quand  mon  oncle  Bonaventure,  qui  était 
un  orateur  fini,  et  qui  n'aimait  pas  du  tout  les  supplices, 
leur  dit  adroitement  ;  —  «  Un  moment,  hommes  indigènes,  » 
qu'il  leur  dit.  dit-il  :  >  j'ai  quelque  chose  a  vous  divulguer. 
»  Vous  voyez  que  mou  neveu  le  Parisien  et  mol,  nous  avons 
»  seuls  échappé  h  la  faux  du  trépas.  Savez-vous  pourquoi, 
»  hommes  sauvages?  Je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  je  COn- 
»  nais  un  moyeu  de  me  préserver  des  blessures  et  autres  in- 
»  convéniens  de  la  nature  humaine.  Et  ce  moyen,  je  suis  prêt 
à  vous  le  transvaser  si  vous  voulez  me  délier  les  mains  et 
»  me  donner  la  vie.  Ca  vous  va-t-i1,  hommes  sauvages?  n  — 
«  Faut  voir,  «  interloqua  un  vieux  malin  d'entre  eux.  «  En 
»  rond,  tout  le  monde  1  ajouta-l-il;  et  causons-en.  »  Or  donc, 
après  avoir  recueilli  l'avis  des  anciens,  en  commençant  par 
les  personnes  en  bas  âge,  le  vieux  cliel  dit  à  mon  oncle  Nico- 
dème  : — a  C'est  convenu,  »  qu'il  dit, dit-il;  «  mais  nous  te  dé- 
»  truironssans  désemparer,  si  lu  nous  trompes,  et  si  tu  nous 
■  mets  dedans  I  »  Voilà  ce  qu'il  dit,  dit-il.  Et  pour  lors,  on 
rendit  à  mon  ourle  Sébastien  la  liberté  de  ses  deux  mains; 
et  pour  lors,  ne  faisant  ni  une  ni  deux,  il  se  précipita  sur  le 
sol  dont  il  arracha  une  poignée  d'herbes  qu'il  broya  dans  la 
paume  de  sa  main,  avec  la  moitié  de  la  chique  qu'il  savourait 
en  Ce  moment  pour  adoucir  l'amertume  de  ses  derniers  ins- 
lans.  Quand  il  eut  fait  ce  mie-mac,  mon  oncle  Barnabe  se 
frotta  la  pomme  d'Adam  tout  autour  du  cou,  avec  l'ingré- 
clienL  dont  je  viens  d'avoir  la  chose  de  vous  entretenir;  et 
pour  lors  s'adi  essant  aux  sauvages  :  —  Messieurs  et  mes- 
»  dames,  »  qu'il  leur  dit,  dit-il  :  «  parla  vertu  de  ce  baume  mi- 
»  raculeux,  je  délie  le  plus  fameux  d'entre  vous  de  m'énta- 
»  mer  la  peau,  pas  plus  que  si  j'étais  d'acier  d'Allemagne. 

\  oyons  voir'  Qui  est-ce  qui  veut  en  essayer?  »  —     Moi  ! 
dit  alors  un  grand  coquesigme  qui  ressemblait  a  un  géant, 
vu  qu'il  avait  pour  le  moins  onze  pieds  dix  pouces  au  dessus 
du  niveau  de  la  mer,  et  ujui  venait  de  s'amuser  à  affiler  une 
tndre  un  bœuf  du  premier  coup.  —     Ça 
va!«  reprit  le  cher;     en  rond,  en  rond,  et  du  silence  I  »  i:t 
pour  lors  vous  auriez  entendu  voler  uue  mouebe.  Et  pour  lors 
le  grand  eo  |uesigrue  se  plaça  a  frais  pas  de  mon  oncle  Ba- 
bolin,  comme  un  garçon  boucher  qui  -a  remplir  - 
lions  homicides.  Et  pour  lors  mon  oncle  Polycarpe  h 
lf  cou. 


»  —  Ah  !  grand  Dieu  !  «  interrompit  Lavenette  ;  «  j'en  ai 

vraiment  la  chair  de  poule  I 

»  —  Ça  fait  honneur  à  voire  sensibilité  naturelle,  •  conti- 
nua \e  Pariien.  s  Mais  je  le  vois  encore  comme  je  vous  vois, 
monsieur  de  Lavenette.  Pauvre  cher  oncle  François  !  Ordonc, 
mon  oncle  Benoît  tendit  le  cou,  et  il  dit  au  sauvage  en  ques- 
tion :  —  «  Allez  votre  train,  mon  ami,  'qu'il  dit,  dit-il,  <  et  ne 
«  craignez  pas  de  m'écorcher  l'épiderme  :  j'en  ai  bravé  de 
»  plus  crânement  robustes!  ■  Et  pour  lors  le  grand  coquesi- 
grue,  dont  «es  paroles  de  mon  oncle  Guillaume  avaient  cruel- 
lement vexé  l'aniour-propre,  lit  tourner  par  trois  fois  son 
hache  pour  lui  donner  plus  d'élan,  et  la  laissa  retomber  vi- 
vement sur  le  cou  de  mon  oncle  Pantaléon  :  ahain  !  Je  n'ou- 
blierai jamais  ceo^ain-h!  Et  pour  lors  .. 


IV. 


Le  Parisien  en  était  là  de  sa  pathétique  histoire,  lors- 
qu'une grande  rumeur  le  força  de  s'interrompre. 

«—Silence,  Pm  itien,  silence!  i  s'écria  Barigoule  en  prêtant 
l'oreille  au  bruit  étrange  qui  se  faisait  entendre  depuis  quel- 
ques instans  dans  les  parties  supérieure  de  'a  feégate.  «Il 
y  a  du  grabuge  là  haut  I  » 

Barigoule  sauta  à  bas  de  son  hamac. 

«  —Tout  le  monde  sur  le  pont  !  »  cria  en  ce  moment  la  voix 
lointaine,  mais  parfaitement  intelligible  du  commandant. 

<>  —  Oui,  pardieu!  »  ajouta  le  Parisitn,  «  il  va  retourner 
de  poudre  I...  vue,  vite,  les  amis!  En  avant!  Il  ne  sera  pas 
dit  qu'on  se  sera  rossé  sans  nous  !  » 

Tous  les  marins  s'habdlèrent  à  la  hâte  et  s'élancèrent  hors 
de  l'infirmerie. 

Robert-Robert  imita  bravement  leur  exemple,  malgré  les 
supplications  de  Lavenette,  et  les  suivit,  tout  faible  qu'il 
était  encore. 

Quant  a  ce  dernier,  il  se  recou  ha  sur  le  dos,  ramena  la 
couverture  sur  sa  lêteet  s'tcria:  «  —Ah  !  bon  Dieu!  aller  se 
battre  quand  on  est  malade  !  quand  on  est  déjà  à  moitié  mort  ! 
Que  les  gens  qui  se  poitent  bien  se  fassent  tuer,  rien  de 
mieux!...  mais  des  malades  !...  c'est  vraiment  ridicule'.  .Et 
cela,  au  lieu  de  rester  tranquillement  ici,  et  d'achever  cette 
histoire  du  cou  de  son  oncle,  qu'il  interrompt  tout  juste  au 
moment  le  plus  intéressant!...  Non,  je  n'ai  jamais  vu  pare  lie 
caverne!.  .  Monsieur  de  Ls  Harpe  ose  pour  ant  appeler  cela 
des  villes  flottantes'....  Quel  odieux  charlatanisme!  ■ 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


Branle-bas,  —  Préparatifs  de  combat.  —  Terrible  situation  de  li 
Rapide.  —  Stratagème  du  commandant  Ftottard.  —  Continua- 
lion  du  journal  nautique  de  Lavenette.  —  Son  duel  avec  deux 
requins.  —  Premier  combat  naval.—  Lavenette  dans  la  h'out- 
aux-li'on».  —  Horrible  danger. 


L'équipage  de  la  Rapide  était  bien  parvenue  réparer  les 
avaries  que  la  violente  du  vent  contraire  avait  causées  dans 
la  voilure,  m.is  cette  opération  avait  donné  le  temps  aux 
trois  bâtimtns  ennemis  de  regagner  toute  l'avance  qu'elle 
avait  S'ireux. 

La  chasse  que  le  commandant  de  la  croisière  anglaise  de- 
vant la  rade  de  Rre.'t  avait  ordonnée  conire  la  frégate  fran- 
çaise, avait  été  combinée  avec  beaucoup  d'habileté.  La  cor- 
vette avait  été  détathée  pour  atteindre  celte  dernière,  pour 
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la  dépasser,  commencer  les  hostilités,  el  la  forcer  ainsi  à  sus- 
pendre sa  marche.  La  frégate  avait  pour  mission  de  soutenir 
le  combat  et  de  le  prolonger,  afin  que  le  vaisseau  de  ligne  pût 
rejoindre  à  son  tour,  attaquer  la  Rapide,  déjà  fort  endom- 
magée, la  couler,  ou  s'emparer  d'elle. 

Ce  plan  réunissait  alors  toutes  les  chances  de  succès. 
C'était  sans  autre  espoir  que  celui  d'une  mort  glorieuse,  que 
le  commandant  Floltard  s'apprêtait  au  combat.  Mais  son 
courage  n'était  pas  une  de  ces  témérités  aveugles  qui  se 
précipitent  brusquement  dans  le  danger  sans  en  calculer 
toutes  les  chances,  et  sans  lutter  contre  elles  jusqu'au  der- 
nier moment.  Le  commandant  était  prudent  autant  que  brave, 
et  la  sagesse  de  ses  résolutions  en  égalait  la  promptitude. 
Il  lui  suffisait  d'un  coup  d'œil  pour  embrasser  toules  les 
phases  d'une  telle  situation,  et  d'une  seconde  pour  choisir 
la  meilleure,  avec  un  bon  sens  naturel  que  l'expérience  avait 
rendu  presque  infaillible.  Il  entrevit  aussitôt  la  seule  » 
de  salut  qui  lui  restât,  et  résolut  de  la  tenter,  quelle  que  fût 
la  difficulté  d'y  réussir. 

En  attendant  le  signal,  tout  se  disposait  donc  à  bord  pour 
une  résistance  désespérée.  Chacun  s'empressait  à  son  poste. 
Les  canonniers  se  rangèrent  a  leurs  pièces.  Les  soldais  de 
garnison  demeurèrent  sur  le  pont  pour  y  combattre  en  ti- 
railleurs. Des  faisceaux  de  haches,  de  sabres,  de  piques,  de 
pistolets,  d'espingoles,  de  carabines,  furent  apportes  au  pied 
du  cabestan,  et  distribués  par  le  capitaine  d'armes  à  la  partie 
militante  de  l'équipage 

Robert-Robert,  dont  ces  préparatifs  de  guerre  commen- 
çaient à  exalter  la  jeune  imagination,  réclama  vivement  sa 
part,  mais  ce  fut  en  vain. 

«  —  Cela  vous  fait  honneur,  »  lui  répondit  le  capitaine 
d'armes,  «  mais  bien  fâché  de  la  peine  :  vous  n'avez  pas  en- 
core assez  de  barbe,  mon  jeune  Cadet-Roussel,  pour  qu'on 
vous  remette  de  ces  joujoux-là;  vous  n'auriez  pas  la  force  de 
les  manœuvrer  proprement.  Mais,  puisque  vous  tenez  à  nous 
donner  un  petit  coup  de  main,  allez  trouver  le  commissaire, 
dans  l'intérieur  de  la  carcasse.  Soyez  tranquille  :  vous  n'y 
resterez  pas  les  bras  croisés.  » 

Quelque  déplaisir  que  Robert-Robert  éprouvât  de  ce  refus, 
il  rejoignit  le  commissaire  chargé  de  la  surveillance  des  pou- 
dres, et  se  rangea  bravement  sous  ses  ordres  avec  les  canon- 
ni#rs  de  rechange,  les  novices  et  les  mousses,  qui  devaient 
approvisionner  les  pièces,  et  transporter  de  la  sainte-barbe 
dans  les  batteries,  les  gargousses,  les  cartouches  et  les  gre- 
nades. Cette  fonction,  quoique  plus  modeste,  n'était  pas  sans 
danger. 

Pendant  ce  temps,  le  capitaine  Floltard  monta  sur  le  banc 
de  l'arrière,  pour  donner,  du  haut  de  ce  poste  d'honneur,  les 
ordres  que  le  lieutenant,  placé  sur  l'avant  de  la  frégate,  de- 
vait transmettre  à  l'officier  commandant  la  batterie  et  à  celui 
qui  était  chargé  de  la  manœuvre  du  bâtiment. 

feules  ces  dispositions  se  firent  avec  un  ordre,  et  une 
promptitude  admirables. 

Ce  fut  à  ce  moment  que,  sur  un  mot  du  capitaine,  traduit 
immédiatement  par  le  silllet  du  contre-maître,  la  frégate 
changea  brusquement  de  route,  et  se  dirigea,  toutes  voiles 
déployées,  du  roté  de  la  corvette,  sur  le  pont  de  laquelle  les 
mêmes  dispositions  venaient  d'être  prises. 

o  — Où  diable  nous  trimballet  il  donc,  notre  vieux  sa- 
pajou? »  murmura  Simon  Barigoule.  «  Hé  quoi!  nous  avons 
là  deux  écrfvissés,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  sans 
compter  celle  qui  nous  arrive  par  derrière  pour  surcroit 
d'agrément;  et  v .  i l a  qu'au  lieu  de  tomber  sur  la  grosse,  ce 
qui  serait  bien  plus  flatteur,  il  nous  mène  droit  sur  la  grin- 
galelte,  que  c'est  à  peine  s'il  y  en  aura  une  bouchée  pour  tout 
le  monde!  C'est  incohérent  comme  tout  ! 

»  —  Sois  tranquille,  »  répondit  le.  Parisien-,  u  je  ne  sais 
pas  comment  le  régal  commencera,  mais  je  sais  bien  comment 
il  finira.  Ce  ne  sont  pas  les  écrivisses  qui  le  manqueront 
tout  à  l'heure.  Ces',  même  ce  qu'il  y  a  d'agréable  aujour- 
d'hui. Dans  les  autres  tremblemens  paie  1s  :  «  Sera  ton  lue? 
ne  sera  t  on  pas  tué?  »  voilà  ce  que  tout  le  monde  se  dit,  et 
cette  incertitude  est  fastidieuse.  Mais  iei  nous  sommes  sûrs 
d'y  rester  tous  ;  et  pour  lors,  quand  on  est  tué,  on  se  dit: 


«  Bon  !  je  m'y  attendais  ;  »  et  l'on  n'est  pas  surpris  désagréa- 
blement. • 

La  facétie  du  Parisien  provoqua  un  éclat  de  rire  général 
dans  la  batterie.  Cet  accès  de  gaité,  si  étrange  en  pareille 
conjoncture,  gagna  la  batterie  suivante,  où  l'on  rit  de  con- 
fiance, sur  la  seule  nouvelle  que  le  furceur  en  titre  du  bâti- 
ment venait  de  dire  quelque  chose.  Sans  l'intervention  de 
l'officier,  qui  s'écria  sévèrement  :  •  —  Silen  e,  morbleu! 
rire  se  fùtsans  doute  communiqué  de  proche  en  proche,  de- 
puis le  mousse  du  fcnJ  de  cale  jusqu'au  mousse  du  grand 
mit.  Mais  ce  commandement  coupa  court  à  l'hilarité.  Il  te  fil 
alors  dans  toute  la  frégate  un  silène;  le]  qu'on  eût  pu  croire 
qu'elle  voguait  sans  équipage,  à  la  merci  d?s  vagues. 

Robert-Robert,  dont  le  jeune  courage  s'impatientait  des 
fonctions  obscures  qui  lui  avaient  été  assignées,  s'échappa 
de  la  sainte  barba,  et,  se  glissant  avec  précaution  sur  l'esca- 
lier de  la  batterie,  vint  voir  ce  qui  se  passait  dans  les  parties 
supérieures  du  navire.  Ses  yeux  avides  y  comtemplèreut  le 
plus  dramatique  spectacle  que  puissent  offrir  des  hommes.  Le 
Parisien  se  posait  majestueusement  en  arrière  de  lacaronade 
qu'il  desservait,  caressant  d'un-"  main  la  moustache  qu'il 
n'avait  pas,  tenant  fièremeni  de  l'autre  une  longue  barre  ap- 
pe'ée  anspect ,  et  s'afLis  ant  incessamment  sur  lui  même, 
par  petites  secousses,  comme  se  préparant  au  grand  écart 
que,  le  moment  venu,  ses  fondions  de  servant  l'obligeraient 
à  faire. 

La  caronade,  modification  marine  du  canon  ordinaire,  est 
ainsi  appelée  du  nom  de  son  auteur,  l'Écosfais  Jean  Caron. 
Elle  exige  six  hommes  de  service  :  un  chef  de  pièce  pour 
amorcer,  pour  pointer,  et  peur  faire  partir  le  chien  de  la 
platine,  au  moyen  d'une  longue  ficelle  qu'il  tient  en  main; 
un  pourvoyeur,  chargé  d'apporter  les  munitions;  trois  ser- 
vans,  dont  les  fonctions  consistent  à  aider  le  chef  de  pièce 
dans  le  pointage,  à  maintenir  la  caronade  contre  le  roulis  du 
navire,  et  à  la  remettre  en  place  à  1  isuite  du  i  eeul,  au  moyen 
de  deux  leviers,  dont  l'un,  en  bois,  est  appelé  anspeit,  et 
l'autre,  en  fer,  appelé  pince;  enfin,  un  chargeur  dont  le  rôle 
est  d'introduire  et  de  bourrer  la  poudre  et  les  projectiles 
dans  la  pièce.  Celui-là  est  le  plus  exposé  de  tous  les  servans, 
attendu  que,  pour  charger  la  caronade,-il  doit  se  placer  pres- 
que devant  sa  bouche,  et  en  dehors  de  l'embrasure,  de  telle 
sorte  que,  d'une  part,  il  peut  être  emporté  par  l'explosion 
de  la  gargousse  qu'il  bourre,  si  par  malheur  quelque  par- 
celle enflammée  est  restée  dans  l'âme  de  la  pièce;  et  que, 
d'autre  part,  il  est  sans  abri  contre  la  fusillade  de  l'ennemi 
à  laquelle  il  sert  particulièrement  de  point  de  mire.  C'est  au 
moyen  de  ce  personnel  qu'une  caronade  peut  aisément  tirer 
un  coup  par  minute.  1!  n'est  pas  d'arme  plus  terrible,  quoi- 
qu'elle offre  de  graves  inconvéniens.  La  portée  de  la  c  rona- 
de  n'est  pas  très  longue;  niais  i "est  ure  pi  re,  large- 

ment manoeuvrable,  et  qui  reçoit  trois  fois  autant  de  projo  - 
tile*  qu'un  canon  de  même  pesanteur.  On  appelle  cela  un 
perfectionnement!  Tant  il  est  vrai  que  dans  <  es'  affreuses 
perturbations  des  senlimens  naturels  qu'on  appelle  des  guer- 
res, et  que  les  préjugés,  l'avarice,  la  sottise,  la  vanité,  l'c- 
goïsme  des  peuples  ou  ce  leurs  chefs  rendent  trop  souvent 
nécessaires,  on  est  réduit  à  regarder  comme  des  améliora- 
tions les  choses  mêmes  qui,  par  leur  puissance  destructive, 
causent  le  plus  de  dommage  à  l'humanité  ! 

C'était  Sfmon  Barigoule  qui  re 
fondions  le  chargeur.  Le  brave  homme  se  redressait  fière- 
ment devant  l'ouverture  du  sabord  ,  à  l'embouchure  de  sa 
pièce  qu'il  caressait  delà  main,  comme  pour  l'engagera  bien 
faire  son  devoir. 

lien  était  à  peu  près  de  même  de  tous  les  autres  marins, 
soit  dans  les  batteries,  soit  sur  le  pont  du  navire.  Chacun 
était  à  son  poste,  dans  l'attitude  la  plus  belliqueuse,  sentant 
battre  vivement  son  co  u  te,  mais  d'impatien- 

ce .  respirant  à  peine,  et  attendant  immobile,  silencieux,  l'o- 
reille  au  guet,  que  le  fctal  commandement  de  :  rcu!  sortit 
enfin,  comme  un  coup  de  foudre,  du  porte-voix  du  eapitai 

i'  urquoi  l'attendaienUils  en  vain,  quoique  I,! 
fut  plus  qu'àdenii-poriée  de  la  corvette  enni 

La  corvette  se  taisait  de  son  côté.  Pourqu 
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Pourquoi  ces  deux  navires  qui  allaient  se  déchirer,  tar-    ■ 
daient  ils  ainsi  l'un  et  l'autre.?  Etait  ce  pour  se  porter  de 
plus  funestes  coups,  car  c'est  souvent  de  la  première  bordée 
que  dépend  le  résultat  de  ces  horribles  duels? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  saurais  peindre  tout  ce  qu'un  te' 
moment  avait  de  terrible  et  de  solennel. 


II. 


Ce  long  retarda  commencer  le  combat  avait  été  bien  plus 
pai  iliquement  interprété  par  Toussaint  Lavenette.  Tant  que 
s'était  fait  entendre,  dans  les  parties  supérieures  du  navire, 
le  bruit  des  fusils,  des  sabres,  des  haches,  des  anspects  et 
des  affûts  de  canon  qu'on  disposait  pour  le  combat,  l'ex-noyé 
était  resté  tapi  sous  sa  couverture,  accroupi  de  peur,  mau- 
dissant la  guerre  et  sa  furie,  maudissant  ses  compagnons, 
qui,  disait-il,  avaient  eu  la  lâcheté  de  le  laisser  là,  dans  soh 
lit,  pour  aller  se  battre;  et  enfin  se  maudissant  lui-même  de 
s'être  embarqué  sur  la  foi  demonsieur  ddLaHarpe.Mais,  lors- 
que le  tumultedu branle-bas  culcessé,  «tqu'un  silence  mys- 
térieux enveloppa  le  navire,  Lavenette  reprit  confiance  dans 
la  conservation  des  bienfaits  de  la  paix.  11  retira  peu  à  peu  sa 
lêie  de  dessous  la  couverture,  et,  quand  il  eut  le  visage  tout- 
â  l'ait  à  l'air,  il  s'écria  d'une  voix  encore  mal  assurée  :  «  —  Il 
parait  que  nous  ne  nous  battrons  pas.  L'Anglais  a  eu  peur 
sans  doute:  notre  belle  con'enance  lui  aura  imposé.  C'est 
naturel.  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  intimider  ses  adversaires. 
Ali  bien  oui  I  »  ajou:a-t  il  en  grossissant  sa  voix  comme  si 
l'Ang'ais  eût  été  dans  sa  chambre,  «  j'aurais  bien  vauiu  voir 
que  ce  poltron  d'Anglais  osât  nous  attaquer  !...  Ah!  mor- 
bleu !...  » 

Lavenette  s'était  dressé  sur  son  séant;  il  avait  pris  en  main 
son  bonnet  de  coton,  et  le  faisant  tourner  en  guise  de  sabre, 
il  massacrait  impitoyablement  tout  l'air  qui  se  trouvait  a 
portée  de  son  terrible  bras. 

Lorsqu'il  eut  ainsi  donné  un  libre  cours  a  son  héroïsme, 
il  voulut  profiler  de  cette  solitude  momentanée  pour  conti- 
nuer le  mémorial  où  il  avait  promis  à  la  mère  de  son  jeune 
compagnon,  de  consigner  journellement  toutes  les  circons- 
tances importâmes  de  leur  voyage.  11  tira  de  sa  poche  i'écri- 
toirc  de  corne  dont  l'immense  tube  avait  g.iranti  le  commen- 
cement de  son  travail  contre  l'immersion  do  l'avant- veille,  et 
il  reprit  en  ces  term  s  le  récit  de  ses  aventures  nautiques  : 
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de  Toussaint  Lavbnbxib. 

Ouvrage,  etc.,  etc.,  etc. 

Lettre  2». 

«  A  bord  de  ta  Rapide,  le  17  novembre  1810. 

<  \h!  mai! 

»  Il  s'est  passé  des  choses  bien  étrangi  sde  mi  ■  la  lettre  que 
sur  de  vous  écrire,  en  date  d'avanl-bier,  el  que 
»  je  m'empresserai  devons  faire  tenir,  ave,  îles 

»  suivantes,  par  la  première  occasion  qui  se  présenti 

»  Rassurez-vous,  toutefois  :  .monsieur  Robert  n'a  pas  couru 

le  moindre  danger.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui 
a  me  concerne.  De  telles  secousses  soin  bien  violentes  pour 

un  homme  qui  frise  la  cinquantaine  I  11  n'a  fallu  rien  moins 
..  pourj  résister  que  la  réso  ulion,  la  forced' 
>  dire,  le  ci  lont  le  ciel  n 

i  avant-hi  i  leux  su  trois  heures  apn  bar- 

quement,  ce  qu'ils  appellent  le  pont  de  leur  riavi    , 
«  à-dire  le 

»  je  ne  sais  qui...  un  inconnu...  s 
»  J'eus  tort  peut  cire  de  (n'abandonner  aux  inepiratiei 

LE  SliCLE    —    1\ 


•>  ma  sensibilité  naturelle,  mais  c'est  plus  fort  que  moi  :  je 
»  n'ai  jamais  pu  voir  périr  mon  semblable  de  sang-froid,  et 
«  je  crois  même  que  je  me  jetterais  dans  un  verre  d'eau  pour 
»  en  tirer  une  mouche.  Je  me  précipitai  donc  au  secours  de 
»  ce...  je  ne  sais  qui.  i 

Comme  on  le  voit,  Lavenette  a  une  manière  d'écrire  l'his- 
toire qui  ressemble  fort  à  celle  de  beaucoup  d'historiens  d 
notre  connaissance,  hâbleurs  fiefft  s  qui  ne  se  font  aucun  scru- 
pule de  dénaturer  les  faits  pour  le  besoin  de  leur  cause,  i 
n'ose  toutefois  accuser  Lavenette  de  mauvaise  foi.  Laveo 
appartenait  à  cette  classe  d'esprits  faux,  que  l'amour-propre 
aveugle,  qui  jamais  ne  peuvent  convenir  du  moindre  tort,  el 
qui,  après  avoir  inventé  sciemment  quelque  énorme,  men- 
songe, pour  se  tirer  de  peine,  finissent  eux-mêmes  par  y 
croire  en  toute  sincérité,  à  force  de  s'entendre  le  répéter 
aux  autres. 
Lavenette  continua  ainsi  : 

n  Oui,  madame,  je  me  précipitai  à  la  mer,  que,  sans  va- 
»  nité,  je  puis  mi  maintenant  de  connaître  à  fond.  Je 

n'y  fus  pas  plutôt  tombé,  cherchant  des  yeux,  cherchant  de 
»  la  main,  appelant  de  la  voix...  l'inconnu  en  question,  que 
«  je  me  vis  assaillir  de  droite  et  de  gauche  par  deux  gigan- 
»  tesques  poissons.  Les  avis  sont  partagés  ici  sur  la  nature 
»  de  ces  ovipares.  Les  uns  pensent  que  ce  n'étaient  que  des 
»  requins;  les  autres  soupçonnent  que  ce  pouvaient  bien  être 
»  des  phoques.  Quant  à  moi,  qui  ai  pu  les  observer  de  plus 
»  près  que  personne,  je  ne  suis  pas  fort  éloigné  deies  traiter 
»  de  baleines. 

«  Je  ne  vous  cacherai  pas,  madame,  que  le  souvenir  de  Jo- 
li nas  me  donna  beaucoup  à  rétléchir  sur  les  suites  d'une 
»  telle  rencontre.  Que  résoudn 

»  Ajoutez  que  chaque  fois  qu'il  m'arrivait  d'ouvrir  la  bout 
ii  pour  retirer,  j'avalais  involontairement  uni  eau 

"  de  mer,  la  pire,  sanscontredit  s  les  eaux  connues. 

»  Monsieur  de  La  Harpe,  qui  paraît  avoir  pris  à  tâche,  dans 
»  son  Histoire  des  Voyages,  d'en  imposer  sur  toutes  choses, 
»  appelle  cela  /  ondeamère,  ce  qui  peut  vous  faire  penser  que 
»  l'Océan  ressemble  à  une  vaste  infusion  de  chicorée  sauvage. 
»  Erreur,  madame.  L'Océi  is  du  tout  amer  :  l'Océan 

»  est  salé,  voilà  tout;  c'est  une  espèce  de  l  oisson  qui  a  le 
ii  goût  d'une  eau  saumAlre  légèrement  croupie.  Je  puis  en 
»  traiter  savamment,  et  quand  je  parle  de  la  mer,  comme  le 
»  prétend  le  Parisien  (un  jeune  I  5s  instruit  que  nous 

ii  avons  ici),  je  puis  bien  dire,  hélas!  que  je  suis  plein  de 
«  mon  sujet. 

»  Monsieur  de  La  Harpe  ajoftte  que  cette  eau-là  n'est  pas 
u  potable,  <t  qu'on  ue  peut  la  boire.  Monsieur  de  La  Harpe 
i  eu  parle  bien  î>  son  aise!  J'aurais  voulu  le  voir  A  ma  place  : 
»  il  aurait  pu  s'assurer  que  cette  eau-là  se  boit  très-bien, 
u  trop  bien  même  !  Mais  revenons  à  nos  requins. 

»  La  retraite  ne  m'étant  pas  possible,  je  me  décidai  à  re- 
..sser  vigoureusement  leurs  attaques,  en  opposant,  à  la 
»  force  aveugle  desbêtts  brutes,  la  force  éclairée  de  l'homme 
»  civilisé. 

«  Je  me  précipitai  sur  le  plus  proche  <le  l'un  des  deux  re- 
»  quins,  afin  d'avoir  meilleur  marché  de  chacun  d'eux,  en 
l'altaquantîsolément  J'étreignis  fortement  celui-là  quej'a- 
«  vais  saisi  à  brss-le-corps.   11  est  prol  able  que  malgré  les 
mouvemeni  <é  ordonnés  auxquels  il  se  livrait  pour  se 
iini  par  l'étouffer  et  lui  i 
»  mordre  la  poussière,  lorsque  l'aul  ours 

de  ide. 

fallut  un  courage  surhumain. 
Je  l'avoue  ;  :  tr  de 

■  ma  olèie,  mais 

»  la  conduite  do  ces  deux  ê 
p  uni  i 

- 
ne  multiplia 

intrépidité 
ne  lutte 
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'  a  liarnée,  l'un  de:  [uins  ayant  recours  à  une  « 

fernale  do 
»  détour,'  uque 

»  un 

r  :  i  vous 

e  vous  dirai-je,  madame?  Je  succombai,  mais  te  fut 
"  glorieusement  ! 

«  Lorsqueje  revins  à  moi,  après  un  ient  qui  pa- 

»  raît  avoir  été  fort  long,  je  me  retrouvai  sur  un  bon  lit,  a 
'•'é  de  moi.-  •  lits  qui  se  portait  i  mervi 

roie  à  une  demi-douzaine  de  gaillards  qui  me  bro.  t  aient, 
>  me  cliatoi  illaieut,  me  frottaient,  me  parfu;  bou- 

i  canaient  comme  un  jam  .e.j'ai 

«  l'honneur  de  vous  narrer  ce  mémorable  combat. 
»  On  prétend  qu 

c'e  i-;'  diri  loi    au  foi  I d<  la  gra 
»  leur  frégate.  Ou  ajoute  que  uous  son: 
h  rante  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  et  encore  on 
»  décore  ce  vilain  trou  du  beau  nom  de  peste  aux  malades. 

lanière  de  piéci;  ens  à 

ls  sous  1'  pas  le  renverse  lent  de 

»  toute  bonne  architecture,  en  ce  qui  concerne  l'embellis- 
sent des  habitation!  !.  Je  vous  de- 
-  ni  .  .  ■  bon  moy  , 

><  et  de  se  procui  er  de   leaux  points  de  -  •  que  vou- 

lez-vous^ (oui  semble  avoir  été  fait  par  dtf  fous 
»  misérables  baraques  que  monsieur  de  La  Harpe  ne  craint 
»  pas  d'appe  er  des  villes  flottantes  '.... 

■là  surtout  ne  disent  ri.  u  comme  : 
»  on  seiaii  tenté  de  i  roire  qu'ils  le  font  exj 

»  Et  d'abord,  ils  n'ont  pas  même  besoin  de  se  parier  pour 
»  se  i  re,  tandis  que  nous  autres,  nous  nenouscom- 

b  prenons  pas  toujours,  rs  que  nous  partons  : 

»  coup. 

»  Supposons,  par  exemple,  qu'ils  veuillent  s'envoy 
»  cher.  Vous  croyez  peut-être  qu'ils  se  dir<  inne- 

»  ment  :  «  Allez  >o:  r?  »  Du  tout!  ils  ne 

»  pas  un  mot.  L'un  d'eux,  leur  chef  sans  d.utc,  tire  de  sa 
»  poche  ui  -blanc,  une 

»  resseml  plus 

u  court;  et  i  •  ïi  i  .'.  qui  pousse  des 

.  «  Allez  vous  coucher  !  »  Et  ils 
•»  vont  se  coucher.  Et  il  n'y  a  pas  de  risque  qu'ils  se  le  fas- 
I  répéter. 
»  11  en  est  de  même  pour  iwe  foule  d'aul  oses,  ca  •  il 

»  paraît  que  h  il  pschliiil 

»  Jelcui  en  fais  mon  compliment!  On  secro  .i  les 

»  voleurs  de  î:i  Fo  t 

n  Qui  lient  bien  :  a  peine 

»  de  parler;  mais  quel  atroce  patois  !  Ces 
»  tigres  et  les  rhin  ivents'expri  d'une 

«  manière  plus  : 
«  Poui  rpolettes  qui  leur  s  ;r- 

nt  de  lit,  ils  disent  un  hamac.  Pourquoi  appeler  cela  un 
n  hal  autre  nom?  Le  a  qui 

»  j'adressai  celle  que   ion.  me  répondit  qu'ils  appelaient  cela 

n  ne 
»  manque  pas  d'une  rer  aine  justi 
»  complètement  nie. 

»  Il  eues!  -  qiâ  leur  - 

»  poi  'S  mais.  Au  lieu  tout 

nnement  d  3,  ils  les  a]  nés. 

»  L'avant  et  1'  rrièredu  bâtiment  s'appe 
I    s  grands  mon:,  aux  de  bois  qu 

■ne"  de  croix,  s'i  niers  de 

Le  premier  on  ; 

»  je 

it.  Dans  1 

«  ver;  affalt  ■  signil  e 

itou 
v  du  navi  gauche  . 


nour  les  cordes  Elles  ont  trente-six  mil'e 

■Mil  un 
filin,  tantôt  un  .  ato  une  oc 

ier  qu'ils  n'insultent  du  nom  de 

e  :a  s  doute  qu'il  i-  le  mettre  la 

pion  ble  ealembi 

i"  leur  en  veux,  C'esl  surtoot  |iour  la  fourberie 

i  qu'ils  ont  mi  iser,  sous  le  nom  délicat  et  trompeur 

de  biscuit,  la  plus  détestabledrog  e  qu'en  puisse  imaginer. 

Monsieur  de  La  Barpe  lui-même  ne  caint  pas  de  propager 

.  cette  insigne  félonie.  S'il  faut  en  croiie  cet  imposteur,  les 

■  marins  re  se  nourrissent  que  de  bis'uiv.  Moi  .(bi  II 

i  au  une  raison  de  me  délier  d  -s  allégations  de  cet  hAnwie 

■  de  lettres,  je  me  disais  :  a  Bon  !  du  moment  que  sur  mer  on 

•■  m  nge  que  du  bis  uit,  je  me  réjouis  de  lairj  d  s  trem- 

.  un  biscuit,  trempé  dnis  un    oigt  devin,   m'a 

irs  semblé  une  excellente  fi-tn  i<e.  j  ai   tort  i>e'tt- 

ii  a  son  faible  ue,  la  tr 

mien. 
»  Or,  ce  matin  même,  s  ntaftt  le  besoin  d"  prendre  un  lé- 
<  tpr  réconfortant,  Je  demande  deux  on  tro  s  biscuits,  m'at- 
i  tendant  à  qui  v|P  «"  ose  de  compar>ble  e. 

se,  en  sav."ttr,  à  ces  biscuits  d«  Reims  que  confec- 
tionne avec  tant  <lVri  m  .demoiselle  G^rirude  (au  bon  sou- 
venir de  laquelle  je  v  us  prie  de  vouloir  bien  nie  rapp'  er . 
Heias!  madame,  quel  n'a  pss  été  mon  désappointement, 
lors  ,u'au  lien  (Te  bette  suave  pâtisserie  qu  ■  rêvait  mon  ima- 
gination, je  me  vis  offrir,  vous  le  dirai  je?  ..  tr. 

un   .aune  -.aie,  d'une  pesanteur  incroyable,  et 
i  d'un  dur!...  de  Véritables  pavés  I...  d  esdetuHesa 

;  aidi  un  homme  en  lui  tombant  sur  la  reM 
«  Je  n'ai  pas  i  esoin  de  vous  dire  avec  quel  profond  mépris 
je  re.  .  i  tels  caiiloux  ! 

«  E  cependant,  c  est  de  cria  que  ces  malheureux  se  subs- 

tantent!  C'est  cela  qu  ils  osent  appeler  viu  biscuit  !  C'est 

c  la  (|ne  monsii  ur  de  t  a  Harpe  a  ^effronterie  de  parer  du 

nom!.  .  Qu» lie  affreuse  irtmie! 

le  voyez,  madame,  le  séjour  de  ce;  préten  ues 

•  villes  flottantts  est  loin  d'clfiir  autant  d'agrémens  maté- 

rie  s  que  les  villes  véril  ib  es,  ce  les  qui  n  •  Do  le  .t  p  s  du 

tout.  Il  est  donc  fort  heureux  qu'on  y  |ouUse  parnom- 

o   été  vraiment  choisie,  a  en  juger  parle 

peu  d  is  que  le  hasard  m'a  mis  en  position  d'y  fré 

erjusqu'àprésen  :  itamment,  dans 

chambrée      marin  que  j'ai  déjà  cité,  et  qu'on  appelle  le**- 

,  en  souvenir,  j'imagine,  du  li  u  de  sa  naissan  e  qui 

parait  être  Paris.  C'esl  un  jeune  homi  ère   pli  de  moy  ns, 

lise  môme,  et  qui  possède  a   lusvas 

i  infiniment  à  la  conversation  de  cet  homme 

■  de  mer.  Tout-à-l'heure  encore,  il  nous  contait  les  éti  n- 

s  aventures  de  son  oncle  Thomas,  sur  U  (.m<A 

■      i      i  histoire  palpitante  d'intérêt.  Mal- 

i.  ureusemen  le  porte-voix  du  lapiiain    a  appelé  tout  le 

'  monde  aux  ormes,  et  forcé  le  Parisien  d'interrompre  son 

Car  il  est  bon  de  vi  usdire  madame,  que  nousavonsfailli 

courir  le  plus  grand  datiger  tout  à  l'heure.  Il  a  été  torle- 

n  venir  aux  prises  avec  les  Anglais.  Nous 

étions  déjà  tous  à  notre  posl  ,  n  us  faire  hacher; 

mais  il  parait  que  l'AngUis  a  eu  peur.  L'Anglaisa  t  .une 

plus  sage  de  passer  tranquillement  son  chemin.  Je  m'en 

réjouis  à  cause  de  monsieur  Robert,  ma  s  j  en  suis  fâché  en 

e  :  j'aurai!  ae  mesurer 

rie    i  ■   a.     la  perfide  UbioniPuisse  eciel  me  procurer 

de  ce  satisfaction  avant  la  lin  de  m  i 


Ht. 


n'avait  pas  strophe, 

ition  terrible  se  idre  à  l'intérieur  du 

■  jusqu'à  s.i  quille    Celle 

[ut  bientôt  suivie  d  plus  sourde,  qu'àc- 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 


523 


comparèrent  d'étranges  caquemens,  comme  si  des  boulets 
eussent  percé  profondément  les  pa,rois  extérieures.  I.av  nette 
s'arrêta  court,  ei  rentra  vivement  la  tête  -ous  la  couverture, 
de  Blême  qu'au  moindre  bruit  une  taupe  rentre  en  sou  trou, 
un  escargot  dans  sa  coquille. 

«  —  CVn  est  donc  l'ait!  »  murmura-l-il  ea  faisant  le  gros 
dos,  en  ire  blant  de  tous  ses  membres,  et  en  claquant  des 
dents  à  chaque  mot  ;  «  c'en  est  donc  fait  !.  .  les  malbeuieux 
n'ont  pu  passer  traiiquilement  les  uns  à  coté  des  autres  !... 
Comme  si  la  mer  n'était  pas  assez  large  pour  tous  !...  C'est 
ignoble!...  On  n'a  pas  idée  de  pareils  spadassins!...  Et  mon- 
de  La  Harpe  qui  ose  appeler  cela  des...  » 

Une  main  se  posa  tout-à-coup  sur  le  dos  de  Lavenetle,  et 
le  secoua  vivement. 

«  —  Grftce  ,  grûte!  »  s'éeria-l-il  ,  s'imaginant  qu'il  était 
déjà  la  proie  de  quelque  Anglais;  «  grâce,  utilords!  ..Je 
suis  un  homme  inoffensill  .  je  me  rebds  prisonnier ,  mi- 
lotdsf... 

»  —  Que  me  contez-vous  là?  »  interrompit  le  propii  taire 
de  la  maiD,  qui,  à  force  de  le  secouer,  parvint  enfin  à  lui  re- 
mettre \*  rigu.a-  à  l'air.  «  Allô  s,  vous  rêvez  sans  doute! 
Réveillons-nous  et  décampons  ! 

'i  — Ali!  c'est  vous  ,  docteur?  »  reprit  Lavenetle.  «  Mais 
où  voulez-vous  que  j'aille  ,  dans  l'état  où  je  suis?..  Je  vous 
jure  que  je  me  sens  très-mal  ! 

"—Rien  ou  mal,  n'importe!  Dans  toute  autre  circons- 
tance, je  serais  le  premier  à  vous  retenir  i  i,  d'auiantmieux 
que  vous  n'êtes  pas  qu.tte  de .certaines  éludes  d'analoiue 
tarée  que  je  me  propose  de  faire  sur  vous,  dans  l'intérêt 
de  Ij  s ...nue.  Cela  confie  à  vous  plonger  lia  télé  dans  un 
baquet  d  eau  salie,  aussi  longtemps  qu'une  bnitre  restera  à 
l'air  ,  aliu  d'observer  qui  de  vous  ou  de  l'huître  perdra  le 
moins  vite  connaissance  dans  «  ei ni  des  deux  é. émeus  qui  lui 
est  le  moins  favorable.  Vous  voyez  que  cette  expérience  sera 
moins  que  rien.  Votre  long  séjour  au  fond  de  la  mer  me 
donne  tout  lieu  de  croire  que  vous  l'emporterez  sur  l'huitre. 
Que  si  je  me  trompais  ,  et  qu'il  vous  armât  malbeur,  vous 
auriez  du  m  ins  ce  bon  témoignage  à  vous  rendre,  que  votre 
mort  aurait  sauvé  un  superbe  Traité  sur  le  puisson  de  mer, 
12  vol.  in  8°,  et  tourné  au  piofit  .;e  l'art.  Votre  mémoire  sé- 
rail soigneusement  conservée  par  les  amis  de  l'humanité,  et 
v.'ire  nom  jouirait  ihjs  honneurs  Je  l'insertion  dans  le  prô- 
cés-vu'bal  île  l'Académie  des  sciences.  C'est  conso  ai, t. 

»  —  Ah!  mon  Dieu!  «pensa  Lavenette,  «  ces  gens-là  ont 
juré  ma  perte  !...  Cc-t  tin.viai  coupe-gorg  '.  . 

»  —  Riais  au  surplus ,  '»  reprit  le  docteur ,  «  ce  n'est  pas 
de  cela  qu'il  s'agit  pour  le  mom>  nt  Vous  ùles  hors  de  dan- 
ger, vous  êtes  eu  pleine  convalescence.  11  s'agit  de  céder 
votre  place  à  d'auttes  Vous  pouvez  tntetidre  d'ici,  à  la  co- 
queluche ;!e  nos  canons,  que  les  Anglais  se  sont  i  barges  de 
vous  donner  des  successeurs t Et  ce  sera  Lien  pis  tout-à- 
I  heure  ,  quand  les  deux  vaisseaux  qui  s'avancent  se  surent 
mis  de  la  partie  !  Décantez!  preste,  preste  !  » 

Ru  parlant  ainsi,  le  docteur  faisait  étendre  des  ma  elas.  des 
couvertures,  îles  lapis,  dans  toute  la  longueur  de  la  pièce, 
ne  laissant,  entre  chaque  lif  un,  rovisé,  qu'une  étroite  ruelle 
pour  lui  donner  passage  ,  à  lui  et  a  ses  aides.  Il  étalait  les 
-,  1  s  bi-U'tiiis,  les  pinces,  tous  les  instrumens  de,  sa 
trousse  :  Il  apprêtait  les  bandes  de  toi  e  pour  ligatures  ,  les 
tampons  à  arrêter  le  sang,  les  charpies  à  refermer  les  plaies. 
Quand  cela  fut  fait,  il  tira  Lavenetle  à,  bas  de  son  hamac, 
i  avi  nette  s'habilla,  mais,  dans  l'ahurissement  où  il  était,  il 
mil  son  gi  ei  sens  devant  derrière,  son  babil  a  rebour-  e  i 
culotte  à  frayera.  Ce  fut  un  véritable  personnage  de  carnaval. 

"  —  Au  nom  de  Dieu  !  d-cteur,  »  s'écria-t-il,  «  il  est  bit  n 
facile  de  dire  :  Parlez,  parle/.!  mais  où  voulez  vous  que 
j'aille? 

«  —lié!  morbleu  I  allez  où  vous  voudrez!  »  lui  répondit 
le  docteur  impatiente;  «  allez  vous  battre  avec  les  autres, 
allez  charrier  les  muniiions,  allez  re'cver  les  blesses  ,  allez 
au  diable! 

Le  docteur  ouvrit  la  porle  et  le  poussa  dehors.  Le  pauvre 
homme  y  rencontra  justement  un  convoi  de  blessés  qu'appor- 
taient à  l'infirmens     i  autres  passagers,  les  dot  astiques  et 


ceux  d'entre  'es  marins  que  leur  élat  de  convalescence  em- 
pêchait encore  de  prendre  paa  à  de  plus  grandes  fatigues. 

En  pareil  cas,  lout  le  monte  à  bord  est  unu  de  s  utiliser 
selon  sa  capacité. 

La  vue  du  sang  et  les  gimissemens  des  bissés  n'étaient 
pas  propres  à  do  nei  à  Lavenetle  le  courage  qui  lui  man- 
quait. 11  perdit  lout-à-fait  la  lète;  les  jambes  lui  faillirent  ;  il 
Se  laissa  choir  sur  le  plancher,  et,  se  fourrant  comme  un  lé- 
zard, entre  les  malles,  les  pièces  à  eau  cl  les  autres  objets 
d'approvisionnement  que  renferme  la  cale,  il  chercha  l'endroit 
le  p  us  sombre  où  se  cacher  à  l'univers. 

A  force  de  ramper  sur  le  ventre  fiarmi  les  encombremens 
de  la  cale,  il  finit  par  se  tapir  dans  celte  espèce  d  trou  que 
les  matelots  appellent  la  fosse- aux-lions,  et  dont  le  séjour 
leur  est  infligé  en  guise  de  cachot.  C'est  un  cloaq.ie  inlecl 
do"t  l'ameublement  cons  sle  en  quatre  ou  cinq  pots  de  pein- 
ture, une  barre  de  fer  a  mettre  aux  pieds  du  prisonnier,  et 
quelques  barils  de  goudron.  Laveuelte  s'y  étendit  tout  de  son 
long,  lerma  les  yeux,  quoique  I  obseuri  é  tùl  complète,  et 
pai  ee  qu'il  n  y  voyait  plus  rien,  il  s'imagina  qu'il  n'avait  plus 
rien  à  craindre.  Il  imitait  l'autruche  qui  cache  sa  lète  dans 
un  buisson,  et  croit  n'être  jyoint  aperçue  du  chasseur  qu'elle 
n'aperçoit  pas. 

Lavenette  s'était  enfoui  là  depuis  dix  minutes  à  peine,  qu'il 
entendit  près  de'lui',  dans  toutes  les  directions,  des  trùltine- 
mens  sans  nombre,  et  qu'il  se  senlii  courir  sur  le  corps,  lui 
passer  sur  les  mains,  lui  sillonner  le  visage,  des  êtres  mal 
odorans  mais  singulièrement  deux  au  contact,  de  ce  doux 
qui,  dans  l'ombre,  inspire  à  qui  le  touche  une  instinctive 
horreur. 

Lavenette  frissonna  ju.-qu'à  la  moelle  des  os. 

Si  bas  d'ailleurs  qu'il  fût  plongé  dans  les  profondeurs  du 
navire,  les  sourdes  détonations  des  caronades  n'en  parve- 
naient pas  moins  jusqu'à  lui.  Il  est  des  bruits  si  véhémens 
qu'on  les  ressent  encore,  alors  même  qu'on  ne  les  entend 
plus. 


IV. 


Quel  que  fût  le  péril  auquel  s'exposait  bravement  Robert, 
ce  péril  était  moins  grand  peut  être  que  celui  où  la  frayeur 
précipitait  aveuglément  son  timide  compagnon  de  voyage. 

Le  bruit  du  cancn  produisait  alors  un  effet  b  en  plus  hé- 
roïque sur  l'âme  autrement  virile  du  jeune  homme.  Nous  l'a- 
vons laissé  se  glissant  peu  à  peu,  pour  n'en  pas  être  renvoyé, 
jusqu'au  haut  de  l'escalier  qui  conduit  de  la  sainte  barbe  à  la 
b  literie.  Robert-Robert  n'avait  plus  voulu  quitter  ce  poste,  d'où 
i!  faisait  passer  les  gargousses  aux.  canonniers.  Plusieurs  fois 
même  il  avait  osé  trave'ser  a  batterie  po  >r  perler  les  muni- 
tions jusqu'aux  piè.  es,  et  il  avait  pu  ju^er,  par  ses  piopres 
yeux  et  à  son  très  grand  péril,  des  ravages  que  causait  le  feu 
de  la  corvette  anglaise.  Plusieurs  artilleurs  étaient  déjà  bb  s- 
sés  plus  ou  moin.,  grièvement,  le  sang  rougissait  le  plancher, 
les  sab  rds  étaient  dominés  par  la  ranonade  ennemie,  et 
quelqi.es  boulets  étaient  venus  se  planter  dans  les  parois  de 
l'intérieur. 

«  —  Ah  !  ah  !  «  fit  Simon  Barigoule  en  le  voyant  ;  c'est 
o  donc  vous,  monsieur  Robeit  le  Diable,  qui  vous  chargez 
o  de  donner  la  ration  à  1a  Gourmande?  i  (C'est  ainsi  que 
Barigoule  apielait  sa  «aronade.)  «Merci  pour  elle,  jeune 
homme  I  Vous  pouvez  voir  comme  elle  3ime.  ee  genre  de 
iriaudise!  Allons,  les  enfans,  passez-en  une  autre!  La  Gour- 
mande a  ce  malin  une  faim  d'enragée  !  » 

Ce  i  rentier  combat  fut  vif  mais  cours.  Nousavons  vu  que 
par  une  manœuvre  aussi  hardie  qu'habile,  et  dans  l'espoir 
de  combattre  un  à  un  ses  adversaires,  le  capitaine  Flottaid 
ava  t  tout-à  coup  eh  ngé  de  mute  et  précipité  sa  Irégaie  du 
•  île  la  corvette,  le  plus  laible  des  trois  navires  anglais. 
On  eût  dit  d'un  aigle  qui,  après  avoir  plan*  loi  giemps,  et 
longtemps  dépl.'\  de  ai  t  sis  enni  m  s  i  inoAmsive  majesté 
il  ses  aili  s,  s'élan  se  enfin,  pousse  un  long  cri  de  colère,  et 
tunbe  Impétueux  sur  eux, 

La  conçue  anglaise,  surprise  par  la  brusque  déviation  de 
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la  Rapide  dont  le  vent  favorisait  les  mouvemens,  n'avait  pu 
s'éloigner  assez  promptement,  et  s'était  vue  forcée  d'accepter 
le  combat.  Sa  résistance  fut  courageuse,  mais  que  pouvaient 
ses  faibles  batteries  contre  celles  de  la  Rapide?  Cette  dernière 
virait  incessamment  de  bord,  et  lâchait  toutes  ses  bordées 
contre  les  flarics  entr'ouverts  de  l'autre.  Le  feu  de  la  Rapide 
fut  si  habilement  dirigé,  qu'en  moins  de  vingt  minutes,  sa 
mitraille,  ses  boulets  rames,  ses  innombrables  projectiles 
pulvérisèrent  le  frêle  bâtiment,  dont  les  manœuvres,  les 
voiles  et  les  mâts  tombèrent  enfin  avec  un  horrible  fracas. 
Sa  carcasse  même,  pereçe  de  toutes  parts,  ne  tarda  point  de 
s'abimer,  aux  acclamations  de  l'équipage  français. 

"  —  Et  d'un  !  »  s'écria  Barigoule  en  caressant  de  nouveau 
sa  caronade,  comme  pour  la  remercier  d'avoir  bien  fait  son 
devoir. 

«  —  Il  n'y  a  pas  encore  sujet  de  faire  la  belle  jambe,  »  ré- 
pondit le  Parisien.  «  Ne  vous  éloignez  pas,  monsieur  Robert; 
préparez  de  nouveaux  pruneaux;  ce  n'est  encore  qu'une  es- 
carmouche, une  manière  de  se  mettre  en  train,  comme  qui 
dirait  le  verre  d'absinthe  avant  dîner.  Si  les  araignées  ont 
le  temps  aujourd'hui  de  faire  de  la  toile  dans  nos  caronades, 
je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte  I  » 

La  frégate  la  Britannia  s'avançait  en  effet  sur  la  Rapide, 
et  le  vaisseau  rie  ligne  anglais  continuait  de  grossir  à  l'hori- 
zon. La  situation  de  la  Rapide  n'était  donc  que  très  peu 
améliorée  par  son  premier  succès.  Mais  lecapiUineFlottard 
n'en  continua  pas  moins  l'exécution  du  plan  hsr  Ji  qu'il  avait 
conçu.  L'équipage  attendit  ses  nouveaux  ordres,  avec  un 
sombre  enthousiasme,  avec  cet  enthousiasme  de  braves  gens 
qui  vont  à  uns  mort  certaine,  et  qui  n'ont  plus  qu'un  souci, 
celui  de  mourir  en  se  vengeant. 


CHAPITRE  HlTTIÈME. 

Nouveaux  préparatifs  de  combat.  —  Eutrée  en  scène  du  grand 
Flandnu.  —  Grande  bataille  de  Lavenette  contre  une  année 
do  rats.  —  Second  combat  naval.  —  A  l'abordage'  —  Dar".-r 
de  Robert-Robert.  -  Beau  trait  du  Parisien.  -  Horrible  mêlée 

-  Mémorable  action  de  Robert-Robert.  -  Epouvantable  catas 
trophe.- Disparition  de  Robert-Robert  et  de  Simon  Barigoule 

—  Que  sont-ils  devenus? 


I. 


L  \ .  i  minaudant  Flotlard  avait  résolu  de  tenter  un  coup  dé- 
cisif contre  la  Britannia,  avant  que  le  vaisseau  de  ligne  l'eût 
rejointe  et  l'aidât  a  accabler,  la  Rap'de  sous  l'incomparable 
supériorité  de  leurs  forces  réunies.  Une  heure  lui  restait  à 
peine.  Il  fallait  que  cette  heure  décidât  son  salut  ou  sa  perte. 
C'eût  été  une  insigne  folie  que  de  la  perdre  en  vaines  canon- 
nades contre  la  Britaniva.  Le  palriotisme  du  brave  marin 
n'était  d'aï  leurs  pas  si  aveugle  qu'il  ne  sût  rendre  justice  aux 
qualités  de  ses  ennemis.  Il  savait  que  le  courage  des  Anglais 
est  un  courage  sur  place,  un  courage  lout  passif,  qui  n'a- 
vanc  ■,  mais  ne  recule  pas  ;  tandis  qu'an  i  os  traire  le  courage 
des  Français  est  un  courage  d'action,  qui  se  fatigue  dans 
1  immobilité,  mais  à  qui  rien  ne  résiste  quand  on  le  livre  sans 
gêne  à  son  impétuosité.  Les  premiers  ont  par  conséquent 
une  supériorité  incontestable  dans  ces  combats  à  distance, 
dans  ces  longues  canonnades  où  le  mépris  du  danger  ne  se 
manifeste  que  par  le  sang  froid,  la  patience,  la  ténacité.  1  es 
seconds  n'ont  jsrtnais  eu  d'égaux  dans  ces  é'anceinens,  pareils 
à  (eux  de  l'aigle,  où  i'audace  n'attend  pas,  mais  va  chercher 
la  mor '.  Ils  l'ont  prouvé  sur  assez  de  champs  de  bataille. 
L'abordage,  qui  n'est  qu'un  assaut  avec  mille  périls  de  plus, 
est  doue  uue  des  agressions  ou  nos  marins  apportent  cette 


i  rrésistible  audace.  Ce  n'est  jamais  sans  épouvante  que  l'en- 
nemi en  entend  donner  le  terrible  signal. 

Le  commandant  Flottard  venait  de  ledonner.  Ces  mots  fa- 
tals :  ■  A  l'abordage!  »  étaient  sortis  comme  un  coup  de 
tonnerre  de  son  porte-voix,  et,  au  milieu  du  silence  que  l'at- 
tente faisait  régner  à  bord,  ces  mots  avaient  retenti  jusque 
dans  les  profondeurs  du  navire. 

«  —A  l'abordage!  à  l'abordage!  «  répétèrent  toutes  les 
voix  comme  une  seule  voix. 

Ce  fut  alors  une  sorte  de  frénésie  parmi  l'équipage.  Il  y 
a  de  ces  paroles  magiques  qui  grisent  d'intrépidité.  Un 
homme  seul  demeura  près  de  chaque  caronade  chargée,  prêt 
à  faire  feu  quand  il  en  serait  temps.  Les  autres  canonniers 
quittèrent  les  batteries.  Le  poste  de  la  sainte-barbe,  où  gi- 
sent les  munitions  de  guerre,  fut  également  abandonné  par 
les  approvisionneurs,  leur  présence  n'y  étant  plus  néces- 
saire. Le  docteur  qui,  depuis  le  premier  combat,  déployait 
à  l'infirmerie  son  admirable  zèle,  eut  beaucoup  de  peine  à 
retenir  les  aides,  les  gens  de  service,  les  blessés  eux-mêmes, 
tant  cet  ordre  solennel  :  «  A  l'abordage  !  »  avait  électrisé  les 
courages. 

Tout  le  personnel  disponible  s'était  ainsi  précipité  sur  le 
pont  de  la  frégate,  et  se  disputait  les  armes  que  distribuaient 
les  chefs  d'escouade.  Des  sabres,  des  pistolets,  des  carabi- 
nes, des  espingoles,  des  piques,  de  larges  coutelas,  des  ha- 
ches, tels  sont  les  formidables  instrumens  dont  se  servent 
les  marins ,  dans  ces  duels  de  vaisseau  à  vaisseau  ,  en  com- 
paraison desquels  les  combats  de  terre  ne  sont  pour  ainsi 
parler  que  des  j-ux.  Le  sac  d'une  ville,  qu'on  prend  pas  à 
pas,  rue  par  rue,  maison  par  maisA,  étage  par  étage,  peut 
seul  donner  l'idée  d'une  de  ces  horribbs  batailles  de  mer. 

Robert- Robert  ne  pouvait  rester  froid  spectateur  au  mi- 
lieu de  l'enthousiasme  qui  l'enveloppait.  Nous  avons  vu,  du- 
rant le  premier  combat,  avec  quel  empressement  il  s'était 
mis  a  la  disposition  des  artilleurs  pour  l'approvisionnement 
des  pièces;  mais  quand  l'ordre  d'abordage  eut  retenti,  sa 
jeune  âme  s'exalta  encore  de  l'exaltation  des  autres.  Sa  poi- 
trine se  gonfla,  ses  cheveux  se  dressèrent,  ses  narines  s'é- 
largirent, ses  yeux  brillèrent  d'un  vif  éclat,  ses  joues  se  co- 
loi'èrent,  une  fièvre  nerveuse  lui  parcourut  tout  le  corps,  et 
on  le  vit  qui  allait,  qui  venait,  se  redressant  fièrement,  sans 
trop  savoir  pourquoi,  mais  impatient  des  terribles  énigmes 
dont  les  préparatifs  se  déployaient  sous  ses  yeux.  Jeune 
comme  il  était,  vaillant  comme  il  promettait  d'être,  il  était 
vraiment  beau  a  voir  dans  ce  moment  suprême,  et  les  ma- 
rins, près  desquels  il  passait  s'arrêtaient  involontairement 
pour  le  content' 1er. 

Sen  bagage  militaire  avait  bien  aussi  son  côté  burlesque, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  bas  monde.  Robert,  à  qui  le 
chef  d'escouade  avait  d'abord  refusé  des  armes  en  raison  de 
son  jeune  âge,  avait  fini  par  en  prendre  en  cachette,  et,  crai- 
gnant d'en  manquer,  s'en  était  fait  la  "plus  ample  provi- 
sion possible.  11  s'était  muni  d'une  pique  et  d'une  bâche 
qu'il  brandissait  de  chaque  main  ;  il  s'était  mis  deux  cara- 
bines en  bandoulière,  il  s'était  pendu  un  sabre  à  droite,  un 
coutelas  à  gauche,  oneespingole  par  derrière;  il  avait  rem- 
pli toutes  ses  poches  de  cartouches,  ainsi  que  le  poitrail  de 
sa  chemise  qui  retombait  en  sac;  enlin.il  s'était  drapé  la 
taille  avec  sa  cravate,  et  avait  fourré  qealre  pistolets  et  cinq 
poignards  dans  cette  espèce  de  ceinturon.  On  pouvait  dire 
en  toute  vérité  qu'il  était  hérissé  d'artr.es  comme  un  bas- 
tion. Une  ville  de  guerre  n'est  pas  mieux  fortifiée.  Cet  alii- 
rail  avait  d'ailleurs  l'inconvénient  de  produire  à  chaque  pas 
un  étrange  tintamarre.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  attirer 
l'attention  de  ses  voisins,  qui  rirent  beaucoup  dn  luxe  de 
ses  préparatifs  de  défense.  Ils  attribuèrent  à  l'enfantillage 
ce  qui  n'était  que  l'effet  naturel  rie  l'inexpérience  et  de  IV- 
tourdissement. 

o  —  Ohé!  o!  é!  m  s'écriait  l'un,  •  regardes  don.-,  vous  au- 
tre.- ,  le  grand  arsenal  de  Brret  qui  se  promène  en  perso; 
naturelle  sur  le  gaillard  d'arrière  I 

»  —  Passez-lui  donc  une  caronade,  »  s'écriait  l'autre, 
complétera  son  armement. 

»  —  Vous  n'aMwfcspas  une  douzaine  et  demie  de  boulet* 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 


523 


de  trente  six  pour  son  usage  particulier?»  continuait  celui-ci. 

■  —  Monsieur  Malbrovtte  s'en  va- t-en  guerre!»  fredonnait 
celui-là. 

Ces  quolibets  blessèrent  cruellement  l'amour-propre  du 
jeune  homme.  Il  s'arrêta,  se  planta  fièrement  devnt  les 
rieurs,  cl  les  regarda  tête  haute,  sourcil  froncé,  d'un  air  à 
les  défier  tous. 

Les  marins  battirent  des  mains  à  cette  attitude  pleine  de 
résolution.  On  seul  d'entre  eux,  que  ses  camarades  avaient 
surnommé  le  grand  Flan'lrin  à  cause  de  sa  longue  et  fluette 
stature,  voulut  pousser  plus  loin  la  plaisanterie  C'était  un 
garnement  qui  s'était  fait  le  groom  et  l'histrion  du  navire  : 
rasant  ses  camarades,  faisant  moyennant  salaire  leurs  plus 
viles  besognes,  leur  donnant  des  leçons  de  danse,  'es  diver- 
tissant par  des  tours  de  gibecière,  des  grimaces,  des  cabrio- 
les, des  contorsions,  et  ne  rachetant  par  aucune  qualité 
noble  la  plalilude  du  rôle  qu'il  s'était  donné.  Son  instruc- 
tion était  pourtant  bien  supérieure  à  celle  des  dix-neuf 
vingtièmes  de  l'équipage;  mais  d'imparfaites  études  sont 
nuisibles  bien  plus  qu'utiles,  sans  c?tte  rectitude  et  cette 
dignité  d'âme  qui  peuvent  seules  les  moraliser.  Les  plus 
vastes  connaissances  ne  sont  même,  à  un  esprit  dépravé, 
que  ce  que  Ips  plus  riches  ornemens  peuvent  être  à  un  iaid 
visage  :  c'est  souvent  une  parure  qui  l'enlaidit  encore. 

Mandrin  n'éiait  pas  homme  a  négliger  cette  occasion  de 
taire  l'agréable  aux  dépens  rie  Robert-Robert  11  s'agissait 
d'humilier,  sans  péril,  un  être  qu'il  supposait  beaucoup  pus 
fa'ble  :  c'était  une  excellente  aubaine.  Les  sens  qui  se  sont 
laissé  avilir,  n'aiment  rien  tant  qu'avilir  à  leur  tour,  afin 
qu'il  y  ait  quelqu'un  du  moins  qui  soit  encore  au-des- 
sous d'eux  dans  le  mépris  des  autres.  Flandrin  riait  d'ail- 
leurs bien  aise  de  cacher  sous  une  feinte  gaité  la  peur  qui 
l'agitait  intérieurement.  Par  exception  à  'ont  le  r'ste  de  l'é- 
quipage, Flandrin  n'cta;t  rien  mons  'ne  brave.  Comme  in- 
dice de  sa  poltronnerie  pendant  le  péril,  il  suffirait  de  citer 
son  humeur  vantarde  après. 

«  —  Ah  !  sandis  !  »  cria-t  i1  à  Robert  ave-^  s^n  acent  gas- 
con; ii  vous  n'y  pensez  donqué  point,  june  homme  '...  Vous 
avez  oublié  la  chose  la  pusse  importante  de  ve«tre  t  rmuré  1 
Vous  avez  oublié  de  mettre  des  moustaches!  Il  n'y  a  pas 
de  hérosses  sans  c*to.  Les  A'essand'é,  les  César,  les  Anni- 
bal ,  les  grand  Frédéric ,  en  une  motte  loti".  les  grands 
hommes  vos  prédécessurs,  i]s  ont  tous  porté  des  m  on  se  ta- 
ches Mais  attendez  !  Moi  qui  ai  l'bonnur  d'être  lé  coiffur  de 
ces  messieurs  et  damés,  z'aurai  bientotle  réparé  l'omission. 
Z'aizustement,  dans  ma  poché,  les  luxsube  besmo  lies' 
que  z'ai  coupées  dernièrement  a  un  amiral  ang'ais.  1  irmet- 
tez-moi,  ievincible  hérosse,  dé  vous  en  faire  hommage.  » 

Le  grand  Flandrin  lira  de  sa  poche  un  petit  rouleau  de 
cire  mi-molle  qui  lui  servait  à  noircir  et  à  coller  les  cheveux 
et  les  favoris  de  ses  pratiques  de  l'équipage;  cl  alors  s'ap- 
proi  hanl  de  Robert-Roberl  qui  était  sans  défiance,  il  lui  en 
ti  !ta  tout  à  coup  la  lèvre  supérieure,  et  lui  dessina  sur  la 
jour,  du  nez  jusqu'à  l'oreille  gauche  ,  la  plus  diomphante 
moustache  qui  eût  Jamais  zébré  un  visage  d'homme.  Les  ma- 
telots présens  poussèrent  de  grands  éclats  de 'rire. 

a  —  Bravo,  Flandrin!  bravo  !  »  crièrent-ils  au  Gascon. 

Robpri-Roberl  éiait  pâle  de  colère  :  sr-,  doigts  se  crispaient 
con\  .  sivement,  et  ses  lèvres  tremblaient  sans  qu'une  parole 
pût  en  sortir. 

<■  —  Kl  d'une!  »  reprit  Flandrin.  «  Passons  à  l'autre.  Ce 
n'est  point  trope  de  riux  mousétacln's  pour  la  consommation 
d'un  sul  grand  homme!  » 

Et  ce  disant,  il  se  rapprocha  de  Robert-Robert,  et  tendit 
vers  l'antre  «un- du  jeune  homme  son  bras  armé  de  l'officieuse 
cire  nui ic 

•  —  Insolent  !  »  s'écria  celui  ci  d'un  ion  de  voix  qui  res- 
semblait .1  un  rugissement.  Et  aussitôt  il  se  débarrassa  des 
trois  quar:s  de  s<m  armure  ;  après  quoi ,  d'une  main  dont  la 
colère  avait  centuplé  les  forces,  il  saisit  le  bras  débile  de 
Flandrin,  et,  lui  imprimant  une  violente  rotation,  il  repoussa 
loin  de  lui  ce  corps  sans  muscles  et  sans  âme. 

«  —  Bravo,  le  jeune  lionceau!  bravo!  »  reprirent  les  té- 
moins, en  adressant  cette  fois  leurs  apulaudisseniensà  Ro- 
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bert-Robert.  La  fifre  altitude  de  cet  adolescent  leuravait  plu 
d'abord,  et  sa  vigoureuse  riposte  avait  tout-à-fait  gagné  leur 
estime.  Les  rieurs  étaient  définitivement  passés  de  soncôté,  et 
l'honorable  sobriquet  de  Lionceau  lui  fut  acquis  de  ce  jour. 

Quant  à  Flandrin,  après  avoir  pivoté  dix  fois  sur  lui  même 
comme  une  toupie  d'Allemagne,  il  s'en  alla  tomber  sur  un 
matelot  qui  le  rejela  violemment  sur  un  autre,  qui  sur  un 
Iroisième,  qui  sur  un  quatrième. qui  sur  un  cinquième,  et  ain- 
si a  la  ronde.  Siogu'ier  jeu  de  paume  oii  le  pauvre  diable  ser- 
vait de  balle  à  toutesces  larges  mains  transformées  en  raquet- 
tes! Cettescène.si  étrangement  burlesque  au  milieu  ëesi  tris- 
tes conjonctures,  se  passait  à  l'écart,  heureusement  pour  les 
acteurs,  et  loin  de  l'œil  des  chefs  que  préoccupaient  alors  de 
trop  graves  iucidens.  Elle  eût  duré  longtemps  ,  s;-ns  doule  , 
si  le  le  sifflet  du  contre-maître  ne  s'était  fait  entendre. 

Tout  l'équipage  se  mit  aussitôt  eu  mouvement,  cmrae 
une  troupe  d'oiseaux  que  le  moindre  bruit  fait  s'envoler 
dans  toutes  les  directions. 


II. 


Tandis  que  sur  le  pont  du  navire  chacun  court  »  son  poste 
pour  le  grand  oeuvre  de  destruction  qui  se  prépare,  que  de- 
vient Lavenelïe?  Que  devient  il  dans  les  profondeurs  méphi- 
tiques de  la  cale,  en  compagnie  de  pots  de  peinture,  de  bar 
res  de  for  et  de  barils  de  goudron  ?  Que  devient-il  au  milieu 
des  mystérieux  ennemis  où  sa  frayeur  même  :'a  précipité? 

Hélas!  notre  héros  n'avait  pas  moins  qu'une  aimé.;  sur  les 
bras;  un  armée  tout  entière,  une  formidable  armée;  et 
quelle  arirée  ?  une  armée  d'innombra'  les  rats  ! 
Cette  circonstance  peut  paraître  fabuleuse,  et  cependant 

|  rien  n'est  plus  vrai.  Le  plus  grand  (bail  d'un  navire,  ce  sont 

i  les  rats  qu'il  nourrit  en  ses  flancs.  Ces  animaux,  qui  sont 
originaires  des  magasins  de  la  marine,  s'introduisent  dans 
la  carcasse  des  bâtimens  par  les  planches  qui  font  cnmmuni- 

!  qui  r  leur  pont  avec  la  partie  du  uort  où  se  fait  l'armement. 

[  Quel  |ue  petit  qu'en  soit  ie  nombre  au  moment  du  départ,  et 

i  quelque  guerre  qu'on  leur  fasse  ensuite,  ils  croissent  bientôt 
et  multiplient  à  l'infini.  C'est  au  point  qu'après  un  voyage  de 
iruis  ou  quatre  années,  tel  navire  est  devenu  inhabitable. 
Les  rats  ont  fini  par  le  conquérir  sur  son  équipage.  Impos- 
sible.  de  les  en  débusquer  sans  une  grande  mesure.  Il  faut 
désarmer,  vider  entièrement  la  carcasse,  y  brûler  du  soufre 
après  e  i  avoir  clos  tomes  les  ouve  turcs  ,  et  asphyxier  les 
i  onquéi  ans  dans  leur  conquête  même.  On  s'en  délivre  ainsi, 
mais  pour  bien  peu  de  temps.  D'autres  familles  ne  lardent 
point  d'y  faire  invasii  n.  i  ?■  si  .ï  exécuter,  chaque  lustre,  une 
nouvelle  Saint-Barlhélemy  de  rats. 

Rien  n'égale  d'ailleurs  la  hardiesse  de  ces  hôtes.  Ils  se 
promènent  lentement,  fièrement,  dans  toutes  les  parties  du 
navire,   comme  un   bourgeois  sur  ses  propriétés    C'est  à 

.  peine  s'ils  daignen'  er  de  quelques  pas,  pour  faire 

place  i  x  hommes.  On  les  rencontre  quelquefois  par  cen- 
taine, et  il  est  curieux  d'entendre  la  ii"it,  sur  le  plancher 

.  sonon ,  ou  sur  les  escaliers  du  navire,  la  marche  pesanie  de 

!  ces  délachemens.  Tous  ces  trollinemens  réunis  ressemblent 

i  presque  au  bruit  d'un  peloton  de  cavalerie. 

Grâce  à  ccitc  excessive  familiarité,  les  matelots  peuvent 

!  ajouter,  sans  beaucoup  de  peine,  quelques  ra's  bien  dodus  i 
leur  maigre  ordinaire.  Les  matelots  sont  assez  friands  de 
celte  chair  qu'ils  estiment  fort  délicate.  Je  les  en  crois  vo- 
lontiers sur  parole.  Veicî  comment  se  pratique  habituelle- 
ment cette  chasse.  Le  matelot  qni  vent  taire  ripaille,  se  cou- 
che sur  le  dos,  étend  les  bras  et  lut  semblant  de  dormir  Les 
i  a  s  s'approchent  en  foule  de  cet  t  nnemi  qui  leur  parait  inof- 
fensif, et  montent  suis  façon  dans  ses  mains  pour  grignoter 
1,'n  morceaux  de  biscuit  qu'il  va  placés  comme  appât.  Le 
chasseui  n'a  plus  qu'à  les  fi  rmer  vivement  :  le  rat  se  irouve 
pns  et  étouffé  dans  celle  souricière,  non  moins  ingénieuse 
qu'éci  nomique.  Ce  n'est  plus  alors  qu'une  quesiioa  de  sauce. 
Tels  é  ai  nt  les  ennemis  parmi  lesquels  Livenette  avait  eu 
l'iD.prudence  de  se  réfugier.  La  /osse-aux-liont  est  voisine 
de  la  cambuse,  autreiMnt  dit,  du  dépôt  des  provisions  de 
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bouche.  La  cambuse  est  naturellement  le  quartier  général  des 
rais.  En  moins  de  dix  minutes,  Lavenette  en  eut  deux  ou 
trois  centaines  à  ses  trousses. 

«—  Grâce!  grâce!...  «  s'écria  de  nouveau  le  pauvre 
homme  qui  ne  rêvait  plus  qu'Anglais;  «  grâce,  milords  !je 
suis  un  citoyen  paisible;  je  me  promenais  tranquillement 
Ici;  je  me  rends  prisonnier,  milords.  Grâce!  grâce!  » 

Sans  lui  tenir  compte  de  ses  supplications,  les  Anglais 
continuèrent  de  le  fouler  dans  tous  les  sens,  de  courir,  de 
sauter,  de  cabrioler,  de  batifoler  prés  de  lui,  autour  de  lui, 
9ur  lui,  tout  aises  qu'ils  étaient  de  l'excellente  aubaine  dont 
le  hasard  les  gratifiait.  Quelques-uns  commençaient  même  à 
lui  mordiller  les  oreilles,  à  grignoter  ses  vêtemens,  ses  pan- 
toufles, sa  robe  de  chambre ,  son  pantalon.  Leurs  petites 
dents  aiguë*  ne  s'arrêtaient  pas  toujours  à  cette  mince  su- 
perficie; elles  pénétraient  parfois  un  peu  au-delà.  Le  pauvre 
homme  redoublait  alors  ses  douloureuses  lamentations  : 
»  Grâce  !  grâce,  milords  !  » 

Cependant,  si  poltron  que  l'on  puisse  être,  on  ne  se  laisse 
point  dévorer  vivant  sans  opposer  quelque  résistance.  L'ins- 
tinct de  conservation  l'emportant  sur  la  peur,  Lavenette  ten- 
ta de  repousser  dans  l'ombre  cette  formidable  invasion.  Mais, 
valus  efforts  !  sa  tête  ,  ses  bras  ,  ses  jambes ,  toute  sa  per- 
sonne était  comme  clouée  sur  le  champ  de  bataille  par  une 
force  inconnue,  invincible,  qui  le  paralysait  entièrement. 
Cette  fore?  magique  ne  lui  laissait  d.  libre  que  le  petit  doigt 
de  chaque  main.  Il  le  remuait  vainement,  comme  un  poisson 
à  sec  remue  sur  le  rivage  ses  impuissantes  nageoires.  Enfin, 
une  détonation  immense  ébranla  tout  à  coup  le  navire  jusqu'à 
sa  quille.  Nous  laisserons  Lavenette  aux  nouvelles  transes 
qui  l'agitèrent  dès  lors  ,  pour  nous  oceuper  de  l'horrible 
cause  qui  les  avait  produites. 


m. 


Le  commodore  de  la  Britannia  ne  voulait  point  d'abord 
accepter  l'abordage.  Il  aimait  mieux  engager  un  combat  à 
distance,  et  le  prolonger  jusqu'à  ce  que  le  vaisseau  de  ligne 
anglais  l'eût  rallié,  et  pût  lui  prêter  assistance  pour  écraser 
ou  capturer  la  frégate  française.  La  Britannia  se  retira  donc 
devant  la  Rapide,  se  bornant  à  la  foudroyer  de  toutes  ses 
batteries,  et  s'efforçant,  par  une  manœuvra  aussi  dangereuse 
qu'babile,  de  la  devancer  sous  le  vent,  afin  qu'elle  se  trouvât 
plan  ée  entre  deux  feux,  quand  le  vaisseau  de  ligne,  qui  cin- 
g'ait  du  côté  opposé,  serait  en  mesure  dMtaquer.  Ce  fut  cette 
manœuvre  qui  perdit  U  Britannia.  La  frégate  française  ayant 
le  vent  sur  elle,  hâta  sa  course,  sans  daigner  même  lui  ren- 
voyer une  seule  bordée,  et  l'atteignit  bientôt.  Le  commedore 
ne  pouvant  éviter  l'abordage,  ne  songea  plus  qu'à  le  repous- 
ser vigoureusement.  11  lit  lui-même  cesser  le  feu  de  ses  bat- 
teries, ordonna  les  distributions  d'armes,  rangea  tout  son 
monde  sur  le  pont,  organisa  en  un  mot  la  plus  énergique  dé- 
fense. 

Les  derniers  préparatifs  d'attaque  s'effectuaient  en  même 
temps  sur  le  pont  de  la  Rapide.  Les  grappins,  jusqu'alors 
suspendus  à  l'extrémité  des  vergues  ,  sont  maintenant  dis- 
posés de  manière  à  tomber  sur  les  bastingages  de  la  frégate 
ennemie  et  à  s'accrocher  à  toutes  les  parties  qui  peuvent  of- 
frir quelque  résistance.  Les  matelots  les  plus  agiles  s'em- 
busquent dans  les  haubans  ,  épiant  le  moment  favorable 
pour  s'élancer  sur  l'autre  bord .  Tout  est  prêt.  Les  deux  équi- 
pages se  menacent  du  geste,  .se  provoquent,  s'ajustent, 
attendent  toujours  ,  pour  se  porter  des  coups  plus  mus.  Le 
commodore  est  à  son  poste  de  combat.  Le  commandant 
Flottard  est  au  sien  ,  et  trépigne  d'impatience.  Enfin  les 
deux  navires  se  touchent,  les  grappins  de  l'un  se  crampon- 
nent a  l'autre,  comme  les  serres  de  l'épervier  dans  les  flancs 
de  sa  proie;  leurs  vergues  se  croisent,  leurs  manœuvres 
s'entremêlent;  c'en  est,  lait  :  le  commandement  de  :  Feu!  est 
sorti  en  même  temps,  au  milieu  d'un  profond  silence,  du 
porte-voix  des  deux  commandans. 


I  Aussitôt  mille  explosiens  retentissent  des  deux  côtés , 
j  pareille- au  bruit  de  mille  tonnerres.  Ou  haut  des  hunes  et 
des  pa'savans  de  la  Rapide,  une  grêle  de  balles,  de  charges 
d'esplngoles  ,  de  grenades  enflammées,  pleuvent  incessam- 
ment sur  le  pont  ennemi.  L'équipage  anglais  riposte  par  la 
plus  vive  fusillade.  Toutes  les  batteries  s'allument  à  la  fais 
et  vomissent  des  deux  côtés,  par  la  terrible  bouche  de  plus 
de  cent  caronades,  tout  ce  que  le  génie  de  l'homme  a  jamais 
inventé  de  plus  hideux  dans  la  forme,  de  plus  funeste  dans 
le  résultat  : —des  boulets  rames,  terrible  couple  qu'anit 
une  barre  de  fer;  —  des  boulets  enchaînés;—  des  quartiers 
de  cylindre  en  façon  d'éventail;  —  des  grappes  de  raisin  , 
,  dont  le  moindre  grain  est  un  biscaïen  d'une  livre;  —  des 
boîte»  de  mitraille,  véritables  machines  infernales,  qui  s'em- 
plissent de  c  ous ,  de  ferrailles  oxydées ,  de  tessons  de  bou- 
teille. Tout  cela  se  tire  à  bout  portant;  tout  cela  déchire 
profondément  les  entrailles  des  deux  navires  ;  tout  cela 
siffle  et  bondit  sur  leur  pont,  dans  une  foule  où  tout  frappe  ; 
coupant  'es  cordages,  déchirant  les  voiles,  emportant  les 
vergU'  s ,  abattant  les  mâts,  tuant  les  hommes  par  d'horribles 
j  mutilations. 

Le  premier  choc  ayant  eu  lieu,  l'équipage  français  pro- 
cède enlin  à  l'abordage.  Les  vergues,  qui  n'étaient  encore 
que  croisées,  s'abaissent  alors  comme  des  ponis-levis.  Les 
combatians,  qu'elles  portent  à  leurs  extrémités,  tombent  in- 
trépidement sur  le  pont  de  la  Britannia.  Il  en  est  d'autres 
qui,  grimpant  sur  les  parties  saillantes  de  la  Rapide,  en 
saisissent  les  manœuvres  courantes,  s'y  suspendent,  et,  au 
iroyen  de  ces  frêles  balançoires,  s'élancent  auda<ieusement 
sur  les  bastingages  anglais,  le  sabre  entre  les  dents,  la 
hache  en  bandoulière,  le  pistolet  à  la  ceinture.  Ceux-ci  y 
touchent  à  peine  qu'ils  tombent  massacrés,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  se  défendre.  Ceux-là  sont  prétipitésavant  d'y  avoir 
atteint, et,  roulant  entre  les  deux  navires,  sont  broyés  à  l'ins- 
tant même  dans  le  frottement  de  ces  masses  géantes.  Mais 
enfin  le  plus  grand  nombre  d°s  assaillans  parvient  à  s'éta- 
blir sur  la  mobile  forteresse,  et  protège  efficacement  le  pas- 
sage de  ceux  qui  les  suivent. 

Alors,  ce  n'est  plus  un  combat  :  c'est  une  bo1. chérie,  un 
conflit  terrible  où  chaque  coup  porte  juste  et  fa.:  couler  du 
saHg.  Tantôt  des  masses  se  brisent  contre  des  niasses,  tan- 
tôt des  luttes  s'engagent  corps  à  corps.  Partout  des  blessés, 
des  mourans,  des  morts  qui  gisent,  s'araoncèlent  et  servent 
à  leur  tour  de  champ  de  bataille  aux  autres  Partout  des  ex- 
plosions, des  sifflemens  de  balles,  des  clic  "'!c  d'armes,  des 
gémissemens,  des  hourras,  des  imprécations.  Cne  telle  scène 
est  à  glacer  d'épouvante  l'homme  le  plus  brave  qui  la  ver- 
rait sans  y  prendre  part,  nuis  très  propre,  au  contraire, 
à  exalter  le  courage  du  plus  faible,  s'ilyflgurt  comme  acteur. 
Quoique  bien  jeune  encore,  Robert-Robert,  éprouvait  en 
ce  moment  l'effet  irrésistible  d'une  telle  scène.  La  dé  harge 
générale  des  batteries  l'émut  d'abord  d'un  sentiment  de  ter- 
reur,  et,  lorsqu'il  entendit  siffler  les  balles,  il  baissa  Instinc- 
tivement la  tête  comme  pour  les  éviter.  C'est  un  de  ces  mou- 
vemens  qu'on  ne  peut  maîtriser  la  première  fois  qu'on  se 
trouve  en  ces  périls.  Les  plus  braves  soldats  l'avouent.  Mais 
bientôt  il  se  rassura,  et  n'éprouva  plus  qu'un  vague  étour- 
dissement  qui  l'emporta  comme  malgré  lui  L'odeur  de  la 
poudre,  le  bruit  du  canon,  les  cris  de  guerre,  le  danger  sur- 
tout, ce  n'est  pas  du  courage  que  cela  inspire  :  c'est  de  la 
folie,  c'est  du  transport,  c'est  du  délire. 

Robert-Robert  ne  fut  donc  pas  l'un  des  derniers  à  poser 
le  pied  sur  le  pont  de  la  frégate  anglaise.  Il  était  trop  inha- 
bile encore  au  maniement  des  armes,  et  trop  p<r  fait  sur- 
tout aux  nécessaires  inhumanités  de  la  guerre  our  atta- 
quer spontanément  aucun  ennemi.  U  allait,  veiult,  courait, 
s'agitait,  frappait  de  grands  coups  'le  sabre  sur  les  corda- 
ges, sur  les  mâts,  sur  les  bastingage  sur  tout  ce  qui  s'of- 
frait à  ses  regards  ;  obéissant  ainsi  à  instinct  de  destruction 
que  la  circonstance  éveillait  en  son  âme,  mais  u'oiant-encore 
l'excerrer  que  sur  des  choses  inan  niées. 

Ce  rôle  inoffensif  ne  l'entrain  j  pas  moins  dans  de  très 
grands  risques.  Robert-Robert  se  trouva  plusieurs  fois  aux 
plus  fort  des  mêlées,  et  ce  ne  fut  que  par  des  prodiges  d'à- 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 


sir 


dresse  et  de  présence  d'esprit,  qu'il  parvint  à  s'en  retirer  sain 
et  sauf. 

Une  fois  surtout,  il  courut  un  effroyable  danger.  Comme 
il  s'échappait  à  grand'-peine  d'un  de  ces  affreax  pêle-mêle,  il 
fut  aperçu  par  un  matelot  anglais,  une  espèce  de  géant,  qui 
s'avança  sur  lui  en  brandissant  sa  bâche,  et  en  |  oussaut  un 
é  ergique  :  Gocldam\  Robert-Rol>ert  n'était  pas  de  torce  à 
lutter  corps  à  corps  avec  un  pareil  homme.  La  prudente  lui 
commandait  de  rétrograder  :  c'est  ce  qu'il  lit  ;  mais  grâce  à 
son  sang  froid,  ce  ne  fut  point  une  fuite,  ce  fut  une  hono- 
rable retraite.  II  recula  pas  à  pas,  aussi  lentement  que  pos- 
sible, sans  perdre  contenance,  parant  les  coups  de  son  ter- 
rible adversaire,  ou  les  esquivant  avec  agilité.  Cependant, 
quelle  que  fut  son  adresse,  une  lutte  si  disproportionnée  ne 
pouvait  durer  longtemps.  A  force  de  céder  du  terrain,  Ro- 
bert-Robert venait  d'être  aiculé  sur  le  gaillard  d'avant.  Ua 
obstacle  que  renconira  son  pied  dans  le  dernier  mouvement 
rétrograde  qu'il  opérait,  lui  fit  perdre  l'équilibre.  Il  tomba. 
C'était  fait  de  lui,  et  déjà  la  lourde  hache  de  l'Anglais  se 
levait  toute  prête  à  lui  fendre  le  crâne,  lorsque,  par  un  bon- 
heur vraiment  miraculeux,  le  Parisien  remarqua  le  péril 
extrême  de  son  jeune  ami. Ce  brave  marin  s'élance  aussitôt, 
franchit  d'un  seul  bond  la  distance  qui  le  sépare  de  son  pro- 
tégé, et,  d'un  coup  de  pique,  détourne  la  hache  qui  tombe  à 
faux  et  pénètre  profondément  dans  le  plancher  du  pont. 

«—Va  donc,  grand  escogriffe,»  s'écria-t-il,  comme  si  l'An- 
glais eût  pu  le  comprendre.  «N'as  tu  pas  honte  d'attaquer  un 
enfant!...  un  enfant  à  terre!...  Mais  viens-y  donc,  grand 
lâche  I...  viens  donc  te  frotter  à  moi,  puisque  tu  aimes  tant 
à  faire  le  télégraphe  avec  ton  coupe-chOKX  !...  Viens-y  donc, 
grand  fat!  viens-y  donc  !  Je  veux  te  clouer  au  beaupré  com- 
me une  ebouette  à  la  porte  d'une  grange  !  » 

Pendant  cette  véhémente  apostrophe,  Robert-Robert  s'é- 
tait relevé.  L'Anglais  se  retourna  vivement  contre  le  Pari- 
sien, fit  tournoyer  son  arme, d'un  bras  dent  l'importance  de 
son  nouvel  adversaire  semblait  tripier  la  force,  et,  la  lais- 
sant retomber  sans  que  celui-ci  pût  la  détourner  tout-à  faii, 
lui  coupa  fcel  l'oreille  gauche. 

«  —  Satané  brigand  I  »  reprit  le  Parisien  avec  une  sorte  de 
rage, et  en  reculant  de  trois  pas.  «  Tiens  !  attrape  !...  prends 
garde  de  perdre  celle-là!...  Ahein  !...»  Et  ce  disant,  le  Pari- 
sien lui  traversa  la  poitrine  d'un  violent  coup  de  pique,  et 
le  cloua  contre  le  màt,  ainsi  qu'il  t'en  avait  menacé. 

„  —Et  allez  donc  l  »  eoulinua-t-il.  «Cela  t'apprendra, mon 
cherauii,a  faire  ie  bravaenc  contre  des  enfans,  et  aussi  à 
couper  les  oreilles  dts  grandes  personnes  qui  n'en  OBt  que 
deux  pour  leur  consommation  particulière!...  Si  tu  digères 
jamais  celte  pique-là,  tu  pourras  te  flatter  d'avoir  un  fameux 
estomac!...  Cest  du  soigné,  ou  je  ne  m'y  connais  pas  !.  . 
Coup  dépique  numéro  l...  première  qualité  !...  A  d'autres 
maintenant,  s'il  en  reste  !  » 

Le  Parisien  ramassa  son  oreille,  afin  qu'on  ne  pût  l'accu- 
ser, disait-il,  de  l'avoir  perdue  à  la  bataille.  11  l'enveioppa 
soigneusement  d'un  morceau  de  papier,  la  mit  dans  sou  gous- 
set de  montre,  et  s'en  alla  leprendie  son  rôledans  la  niê.ée. 

Robert  Robert  était  resté  comme  pétrifié  à  la  vue  de  son 
ennemi  gisant  là,  tout  près  de  lui,  percé  de  part  eu  part, 
sanglaut,  et  dont  il  entendait  les  derniers  râles.  Il  détourna 
les  yeux  et  sentit  en  son  cœur  une  émotion  mêlée  de  pitié, 
d'horreur  et  de  crainte.  Le  danger  auquel  il  échappait,  lui 
sembla  d'autant  plus  grand  qu'il  avait  cessé.  De  graves  et 
douloureuses  pensées  lui  vinrent.  11  se  souvint  de  sa  mère. 
Il  réfléchit  à  l'inconsolable  douleur  dont  elle  eût  été  navrée, 
à  la  nouvelle  de  sa  moit;  et  de  quelle  mort?...  une  mort 
sans  véritable  gloire,  car  elle  fût  été  tans  utilité  pour  per- 
sonne ;  une  mort  d'étourdi  !  Cédant  à  un  vague  instinct  ae 
piété  Mule,  il  tira  de  sa  poebe,  de  dessous  le  paquet  de  car- 
touches dontil  l'avait  si  vainement  emplie,  le  petit  Venunto 
sur  les  pages  duquel,  au  moment  du  départ,  sa  mère  avait 
traeé  son  derdier  adieu.  C  était  un  digue  conseil,  que  pou- 
vaient avouer  également  la  raison  la  plus  droite  et  la  ten- 
dresse la  plus  vive.  Le  hasard  l'offrit  justement  aux  regards 
du  Dis,  lorsqu'il  ouvrit  le  livret  pour  déposer  un  baiser  sur 
l'écriture  de  sa  mère.  Robert-Robert  y  lut  ces  mots  : 


«  Adieu,  mon  enfant.  Si  ton  honneur  ou  l'honneur  de  ton 
»  pays  l'exige,  sache  mourir;  sinon,  sache  vivre,  pour  tes 
«  jeunes  sœurs,  pour  nous  tous,  pour  moi.» 

Des  lai  mes  vinrent  aux  yeux  de  Robert,  et  il  posa  pieuse- 
ment les  lèvres  sur  ces  paroles  de  si  mère. 

Biais  le  tumulte,  les  vociférations,  le  bruit  des  armes  qui 
retentirent  alors  avec  un  redoublement  de  violence,  l'arra- 
chèrent bientôt  à  ces  mélancoliques  rêveries,  et  remplirent 
de  nouveau  son  âme  d'un  vertige  belliqueux. 

«  — Il  n'est  plus  temps  de  reculer,»  se  dit-il  avec  raison  ; 
«  mais  du  moins  tâchons  d'être  utile,  et  ne  courons  point 
sottement  un  inutile  danger.  » 

Robert  Robert  disparut  à  ces  mots,  au  milieu  de  la  fumée 
qui  enveloppait  tout  le  pont  du  navire.  Un  projet  venait 
o'éclore  en  sa  tête,  qui  ne  demandait  que  de  l'adresse,  delà 
ruse,  de  l'intrépidité,  et  convenait  parfaitement  à  son  Sge, 
à  son  caractère,  à  son  inexpérience  des  armes. 


IV. 


Le  combat  venait  ée  recommencer  avec  plus  de  fureur  que 
jamais.  Chaque  endroit  du  pont  était  disputé  pied  à  pied,  et 
se  couvrait  de  débris  humains.  Vingt  fois  les  Français 
avaient  repoussé  l'ennemi  jusqu'à  l'arrière  de  la  frégate. 
Vingt  fois  l'ennemi  avait  repris  tout  l'espace  gagné  par  les 
Français.  L'issue  de  cette  épouvantable  lutte  demeurait  in- 
certaine. L'approche  du  vaisseau  de  ligne  anglais  excitait 
cet  acharnement  réciproque.  Ceux-ci  ne  cherchaient  qu'a 
prolonger  le  combat  jusqu'à  son  arrivée  ;  ceux-là  faisaient 
au  contraire  d'énergiques  efforts  pour  en  finir  au  plus  tôt. 
C'était  une  indicible  frénésie  I 

Enfin,  profitant  d'un  moment  où  la  troupe  anglaise  cou- 
vrait la  plus  grande  partie  du  pont  de  la  Britannia  qu'elle 
venait  de  reconquérir,  le  capitaine  Flottard  fit  tirer  dans 
cette  direction,  par  le  peu  d'hommes  restés  à  son  bord,  tou- 
tes les  batteries  qui  garnissaient  le  pont  de  la  Rapide.  Ces 
balteries  furent  pointées  obliquement,  et  lancèrent  presque 
à  bout  portant  une  mitraille  épaisse  qui  creusa  la  foule  en- 
nemie, et  y  fit  d'affreux  vides.  Cette  soudaine  attaque  jeta 
l'épouvante  dans  ses  rangs  éclaircis.  Les  matelots  français 
reprirent  Poffens've,  et,  profitant  du  trouble  de  leurs  adver- 
saires, les  assaillirent  avec  une  nouvelle  ardeur,  les  pressè- 
rent, les  culbutèrent  la  hache  à  la  main,  et  finirent  par  les 
refouler  presque  tous  dans  les  batteries  de  l'eetrc-pont. 

Les  Français  sont  donc  maîtres  du  pont,  mais  du  pont 
seulement.  Les  Anglais,  trop  certains  du  secours  qui  leur 
arrive,  refusent  obstinément  de  se  rendre.  Ils  se  retranchent 
dans  l'intérieur  de  la  frégate,  et  répondent  aux  sommations 
des  Français  par  ries  coups  de  fusil,  de  pistolet,  d'espingole, 
et  même  '.le  canon,  qu'ils  tirent  sur  eux  par  les  panneaux  du 
pont  et  les  sabords  des  batteries. 

Il  faut  donc  recoui  ir  aux  moyens  extrêmes.  Des  grenades 
enflammées,  des  fusées  de  guerre,  des  artifices  de  toute 
sorte  sont  lancés  par  l'ordre  du  capitaine  Flottard,  dans 
feutre-pont  et  les  batteries,  où  ils  éclatent  avec  fracas  et 
produisent  d'horribles  exterminations. 

Une  lutte  non  moins  acharnée  se  passait  en  ce  moment 
sur  le  pont  même  de  la  Britannia.  Que  ques  marins  anglais, 
qui  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  réfugier  dans  l'intérieur 
avec  les  autres,  s'étaient  rangés  sur  le  gaillard  d'arrière  avec 
eur  commodore.  Ils  avaient  amoncelé  a  la  hâte,  entre  eux  et 
les  Français,  tout  ce  qui  se  trouvait  i  rès  d'eux  sur  le  pont. 
Les  Français,  ayant  pareillement  à  leur  tête  leur  brave  capi- 
taine, avaient  tenté  sans  succès  dix  assauts  contre  celte 
forteresse  improvisée.  Les  Anglais  se  retranchaient  derrière 
et  continuaient  d'opposer  nue  invincible  résistance.  Quelque 
désespérée  que  fût  en  apparence  la  situation  de  la  Britan- 
nia, le  résultat  définitif  de  celle  boucherie,  qui  durait  aii.si 
depuis  une  heure,  était  loin  d'être  acquis  aux  Français. 

Or,  en  ce  muineiit  même,  le  vaisseau  de  ligue,  si  redouté 
des  uns,  si  vivement  attendit  par  les  autres,  arriva  enfin  à  la 
portée  de  canon,  et  fit  retentir  contre  la  Rapide  sa  première 
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bordée.  L'éloigncment  en  neutralisa  l'effet;  mais  la  survenue 
de  ce  navire  céaHt  changeait  irrévocablement  toutes  les 
chances  de  l'affaire.  Les  Anglais  poussèrent  un  long  hourra 
de  joie,  et  le  découragement  passa  de  leur  cœur  dans  le  cœur 
des  Français. 


Ce  fut  a  ers  qu'eut  lieu  un  de  ces  épisodes  dont  l'effet  mo- 
ral est  irrésistible,  et  qui  opèrent  de  si  soudaines  péripéties 
dans  ces  terribles  drames  qu'on  appelle  des  combats.  Lu 
jeune  homme,  un  enfant  presque,  profitant  d'un  moment  de 
trouble  pour  se  glisser  à  l'arrière  de  la  frégaie  anglaise, 
avait  grimpé,  sans  ê;re  aperçu,  dans  la  hune  d'artimon;  il 
s'était  traîné  en  rampant  sur  la  corne  de  la  briganline,  et 
enfi»,  parvenu  par  celte  voie  périlleuse  à  la  portée  du  pa- 
villon étranger,  il  s'était  mis  à  en  couper  la  corde,  et  s'é- 
criait audacieusement  :  ■  — A  nous  le  drapeau!...  à  nous  le 
pavillon  enDemi  L..i 

Ce  jeune  homme,  vous  l'avez  deviné  :  c'était  Robert-Ro- 
bert qui  evécutait  son  mystérieux  projet. 

Are  cri  de  victoire,  qui  ne  précéda  que  d'une  seconde  la 
première  bordée  du  vaisseau  de  ligne,  le  commodore  et  ses 
compagnons  tournèrent  la  tête,  aperçurent  Robert-Robert, 
et  lui  répondirent  par  un  cri  de  rage. 

Vingt  balles  sifflèrent  autour  de  lui,  sans  le  toucher  comme 
sans  l'effrayer;  mais  vingt  autres  peut-être  allaient  le  frap- 
per mortellement,  lorsque,  tout  à  coup,  de  longs  tourbillons 
d'une  fumée  noirâtre  s'élancent  des  entrailles  du  navire,  ac- 
compagnés de  sinistres  clameurs,  qui  glaeent  tous  les  cou- 
rages, qui  suspendent  tous  lss  coups. 

«  —  Au  fru  I  —  Le  feu  est  à  la  sainte-barbe  I  —  Le  feu 
gagne  les  poudres  !  —  Sauve  qui  peut!  •  Tel  est  le  cri  gé- 
néral. 

Les  artifices  lancés  naguère  dans  l'intérieur  du  bâtiment 
venaient  de  l'embraser.  Point  de  remède  !  L'incendie  est  déjà 
partout.  Les  marins  qui  s'y  étaient  réfugiés,  en  sortent  pré- 
cipitamment. Toutes  les  fureurs  se  taisent  devant  la  cala 
strophe  qui  menace  toui  le  monde.  Il  n'y  a  plus  d'ennemis 
sur  i  e  pont  déjà  chaud,  et  que  chaque  seconde  peut  voir  sau- 
ter :  il  n'y  a  plus  <iue  des  hommes  qiii  s'enlr'aident.  An- 
glais, Français,  officiers,  matelots,  tout  est  mêé,  tout  se 
réunit  de  cœur  et  de  bras  dans  une  sublime  fraternité,  la 
fraternité  du  péril  commun.  Chacun  s'empresse  pour  le  dé- 
tourner s'il  en  est  temps  encore.  Les  gappins  qui  unissent 
si  fatalement  les  deux. navires  sont  brisés,  luis  cordes  en- 
tremêlées sont  coupées  à  coups  de  bâche,  leurs  vergues  sont 
dégagée.  En  un  instant  la  Rapide  esl  libre,-  elle  se  meut, 
s'éloigne,  et  emuoile  sur  son  bord  les  deux  équipages  tout 
entiers,  moins  les  cadavres,  moins  les  mourans. 


VI. 


Au  cri  terrifiant  de  :  Sauve  qui  peut  !  Simon  Barigoule  s'é- 
tait réfugié  sur  la  frênaie  française  ave-',  les  débris  épouvan- 
tés des  deux  équipages.  Mais  à  peine  en  louchait-il  les  bas- 
tingages, uu'ii  aperçut,  à  l'arrière  de  la  frégate  anglaise, 
tout  au  bout  de  la  briganline,  Robert  Robert  qui,  dans  ce 
péril  extrême,  dont  il  ne  soupçonnait  peut-être  pas  toute  la 
gravité,  continuait  l'œuvre  héroïque  à  laquelle  il  s'était 
voué,  et  s'obstinait  à  couper  les  attaches  du  pavillon  anglais 
avec  autant  de  sang-froid  que  si  une  mort  affreuse  ne  l'eût 
point  environné.  Simon  Barigoule  ne  put  voir  le  péril  de 
son  jeune  ami  sans  essayer  de  le  sauver,  au  risque  d'y  suc- 
comber lui-même.  Le  vieux  marin  s'élança  de  nouveau,  en 
poussant  d'énergiques  jurons,  sur  la  frégate  ang:aise.  Il  cou- 
rut à  l'arrière  et  se  plantant,  les  bras  croisés,  au-dessous 
de  la  haute  place  où  se  balançait  Robert-Robert  : 

•  —  Eh  bien!  ne  vous  gênez  pas!  »  lui  cria-t-il  ;  •  c'est 
cela  !  à  votre  aise  !  faites  absolument  comme  si  vous  étiez 
chez  vous!...  A-ton  jamais  vu!... 

•  —  Ah  I  c'est  vous,  monsieur  Simon  ?  »  répliqua  Robert 
MU  te  déranger.  I 


•  —Oui,  morbleu  1  c'est  moi!...  Voulez-vous  bien  des- 
cendre I...  que,  dans  le  qnarl  du  demi  quart  d'une  seconde, 
il  ne  sera  peut  être  plus  lemps  ! 

i  —  Ne  vous  impatientez  pas...  je  suis  a  vous  tOHt  de  sui- 
te... le  temps  seulement  d'achever  celle  corde  qui  est  déjà  à 
moitié  coupée.  Ce  serait  vraiment  dommage  de  laisser  per- 
dre ce  beau  drapeau. 

»  —  Que  le  diable  veus  emporte  avec  votre  drapeau  !..  ça 
vous  servira  à  grand'' hose,  quand  la  poudre  de  perlinpinpin 
vous  aura  expédié  dans  les  nuages.  .  Vou '.«-vous  bien  des- 
cendre, vous  dis  je!... 

»  —  Un  peu  de  patience,  m6nsieur  Simon.  Ces  cordes-là 
sont  dures  en  diable!...  Il  ne  faut  pas  croire  que  cela  se 
coupe  comme  du  fil. 

"  —  Oh!  le  petit  démon  !...  Mais,  satané  morveux,  voulez- 
vous  bien  descendre,  ou  sinon  je  m'en  vas  secouer  tout  le 
bataclan,  et  je  vous  fais  lomber  comme  une  prune  ! 

■  —  Là.  là,  ne  vous  fâchez  pas  !  voilà  qui  est  fait.  Je  suis  à 
vohs...  pourvu  toutefois  que  je  puisse  descendre. 

»  —  Allons  !  voilà  maintenant  qu'il  ne  sait  plus  comment 
descendre  !...  Prenez  bien  garde  !...  tenez  bien  cette  corde  !... 
allongez  le  pied  !  le  droit  par  ci  I...  le  gauche  par  là  !...  Ah  ! 
Dieu  de  Dieu  !  nous  n'arriverons  jamais  à  temps  pour  nous 
rembarquer!...  C'est  bien  !...  Allons,  voyons,  donnez- moi 
la  main,  et  filons  notre  nœud  !..  Entendez- vous  comme  celte 
carcasse  d'enlcr  craque  déjà  de  tous  eûtes  !.  .  nous  n'aurons 
jamais  le  lemf  s  !... 

■  —Tenez,  tenez, monsieur  S-raon,  »  s'écria  alors  Robert- 
Robert  a'uDe  voix  de  plus  en  pi  as  faible,  et  en  tendant  au  ma- 
telot la  glorieuse coK(|iiête  qu'il  venait  de  faire:  «  tenez,  prenez 
ce  drapeau,  je  n'en  ai  patbesoin;  celant;  peut  me  senir  à  rien. 
A  vous  (oui  le  mériie,  il  vous  revient  de  droit...  Emportez- 
le...  Quanta  moi...  je  suis...  je  me  sens,  .je  n'en  puis  plus.  . 
soutenez-moi...  Oh  !  ma  bonne  mère'....  » 

Robert-Robert  s'évanouit  tout  à-fait  en  prononçant  ces 
derniers  mots.  Jusqu'à  ce  moment,  'c  bruit,  les  cris  de  guer- 
re, l'cdeur  de  la  poudre,  le  tur/tu'ie,  l'exemple  des  autres, 
la  ferme  voîoi  té  d'accon  plir  la  mission  qu'il  s'élait  donnée, 
la  joie  que  lui  causait  d'avance  un  triomphe  incertain,  tout 
avait  contribué  à  r\a':er  son  âme  et  à  sout  nir  ses  forces  ; 
mais  ia  nature  défaillait  enfin,  et  l'accablement  succéd  it, 
comm?  toijours,  à  dite  hèvre  morale  «jui  ne  pouvait  être 
que  passa.ère. 

«  —Allons,  surcroit  d'agrément  !  •  s'écria  Barigoule.  «  Je 
vous  demande  si  c'e.-t  le  moment  de  se  pâmer  comme  une 
carpe  !..  Ce  gaillard-là  veut  absolument  se  faire  sauter  !  Eh 
bien  !...  c'est  égal  !...  raison  de  plus  pour  ne  pas  le  planter 
là  !...  J'aime  ce  blaHC-bec,  moi  !  —  J'aime  son  petit  air  fa- 
raud !  et  aussi  ses  jolies  petites  sœurs  qui  sont  gentilles 
comme  tout  !..  Et  aussi  sa  sempiternelle  de  tante  qui  m'a 
fait  l'effet  d'être  une  excellente  femme,  quoiqu'un  peu  rabâ- 
cheuse !...  Et  aussi  sa  respeelab  e  femme  de  mère,  qui  m'a 
paru  la  meilleure  des  meilleures!  Et  aussi  son  vieux  gros 
papa  de  je  ne  sais  quoi,  qui  a  eu  la  civilité  de  m'effrir  une 
tranche  de  mouton  perfectionné.  J'aime  tou'.e  cette  famille- 
là,  moi  !  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  c'est  mon  idée.  Je  ne 
laisserai  pas  sauter  leur  mioche  sans  sau'er  de  compagnie!  - 

Simon  Barigoule  charçea  Roben-Robert  sur  son  épaule, 
et,  saisis'ant  le  pavillon  qu'il  vevait  de  conquérir  si  coura- 
geusement à  son  tour,  il  s'élança  dans  la  direction  de  la  frê- 
gate  française,  à  travers  les  horribles  fourbirons  de  (1  mime 
et  de  famée  qui  coramençaieutà  envelopper  tout  le  bâtiment 
anglais. 

Il  n'est  plus  temps! 

Lorsque  l'int.épide  marin  se  présente  sur  les  baMingages 
de  la  BrVannia  pour  sauter  sur  ceux  de  la  Rapide  avec  son 
précieux  fsr.iem,  retle  dernière  est  déj'i  bien  loin.  C'est  en 
vain  que  Karig  >ule  saisit  .e  pavillon  conquis  et  l'agite  en  si- 
gne de  délresse  ;  c'est  en  vain  qu  i  appelle  ses  camarades  : 
il  n'e^t  â'i  pouvoir  de  personne  de  venir  à  son  aide.  Un  cri 
d'horreur  et  de  pitié  répowd  seul  à  ses  cris. 

Et  puis  une  clarté  immense  illumine  tout-à-eoup  l'atmos- 
phère, comme  un  aulre  soleil.  Une  détonation  lui  succède, 
dont  aucune  langue  humaine  ne  peut  exprimer  l'épouvantable 
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véhémence.  C'en  est  fait  :  le  volcan  que  recelait  la  frégate 
anglaise  a  déihirc  ses  flancs. et  les  a  dispersés;  horrible 
tourbillon  où  se  mêlent  des  jambes,  des  bras,  des  têles,  des 
troncs,  des  fragmens  d'hommes. 

Cinq  minutes  après,  la  place  qu'elle  occupait  est  vide;  on 
De  la  distingue  plus  qu'au  sinistre  toureoiement  des  flots 
où  s'engloutit  peu  à  peu  la  partie  inférieure  de  sa  carcasse. 
Tout  le  reste  flotte  au  loin  dans  l'espace,  sous  la  forme  hi- 
deuse de  débris  noirs  et  sanglans. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 

Solution. 

I. 


Qui-lques  secondes  à  peine  avant  l'explosion  de  la  Ilri- 
tannia,  Simon  Barigoule,  ayant  perdu  tout  espoir  de  secoure, 
s'était  élancé  sur  les  bastingages  de  ce  na'vire,  dont  les  en 
(railles  étaient  en  feu,  do  t  les  parties  latérales  faisaient  en- 
tendre d'horribles  craquemens,  dont  le  pont,  supérieui  était 
déjà  brillant  au  pied;  et  de  là,  il  s'était  précipité  à  la  meç, 
avec  son  précieux  fardeau. 

Nos  héros  étaient  encore  plongés  dans  l'eau  à  uue  assez 
graude  profondeur,  lorsque  le  volcan  déchira  ses  flanc,-;.  Cette 
circonstance  les  sauva.  Les  parois  inférieures  du  bâ'iment 
repousser,  nt  vio!erament  toutes  les  couches  d'eau  environ 
liantes.  Robert-Robert  et  Barigoule  furent  naturellement 
portés  à  uue  assez  grande  dislance,  et  ce  fut  heureusement 
dans  la  direction  de  la  frégate  française.  Le  frais  de  la  mer 
ri r  cesser  d'ailleurs  l'évanouissement  de  Robert,  et  lui  rendit 
assez  de  force  pour  qu'en  nageant  il  put  su  routenir  sur 
l'onde.  Quand  ils  revinrent  tons  deux  à  la  surface,  ils  se  vi- 
lent  non  loin  de  la  Rapide.  Un  autre  danger  le-',  attendait 
alors.  Ils  y  échappèrent  avec  le  même  bonheur.  D'immenses 
débris  retombaient  autotir  d'eux.  Le  moindre  bs  eût  écrasés. 
Aucun  ne  les  atteignit.  Enfin,  quoique  la  Rapide  continuât 
de  s'éloigner,  et  qu'il  lût  à  craifldreqi  e.  dans  un  1. 1  moi 
et  avec  la  certitude  de  lear  perte,  persom  e  ne  les  remarquât 
parmi  tant  de.  ruines  flottantes ,  le  pavillon  que  I 
avait  sauvé,  et  qu'il  i  e  cessait  d'agiter  au-dessus  de  sa  tête, 
fixa  l'attention |ur eux.  On  les  reconnut.  Une  emhaioaion 
fut  jetée  à  l.i  mer,  et  bientôt  ils  rentrèrent  à  bord  de  la  Ra- 
pide,oi\  de  longs  cris  de  joie  accueillirent  1-ur  retour.  Ce  fut 
à  qui  les  embrasserait,  à  qui  leur  toucherait  affectueusement 
la  main.  C'est  au  milieu  de.  ces  démonstrations  non  moins 
étouffantes  qu'amicales,  qu'ils  furent  portés  comme  en  iriom- 
isqu'au  capitaine  Flottard. 
ipitaine  tira  rudement  l'oreille  à  Barigoule,  ce  qui 
était  «n  de  ses  p'us  grands  témoignages  de  satisfaction,  et 
donna  à  Robert-Robr.il  le  petites  lapes  sur  la  jou". 

■  —Ali!  c'est  vi  n-'...  »  leur  dit  il  d'un  ton  rude  qui  eût 

pu  passer  pouj  de  la  mauvaise  humeur  chez  un  autre,  mais 

qui  exprimait  chez  lui  la  phi  i  insigne  bienveillance.  «  \  ous 

!  C'est  bien.  On  s'en  souviendra  Allez  I  » 

Le  capitaine  se  tourna  brusquement  d'un  autre  i  ôt 
continuer  les  dispositions  qu  il  était  en  train  d'ordonner. 

«  —  Saperlottel  »  lear  dit  tout  bas  le  Parisien,  •  il  eu  à 
re  que  le  Vieux  loup  vous  veut  du  bien,  puisqu'il  vou 
a  bavardé  si  longl  Ce  n'est  pas  souvent  qu'il  lu:  arrive  de 
taire  de  pareils  discours  I...  Excusez*..  Quant  à  moi,  je  ne 
puis  plus  espérer  qu'il  me  tire  am  is  l'oreillegau  ne,  à  moins 
cependant  qu'il  m  \  en  te  chi  n  lier  dans  mou  ,  - 
montre.  Voilà  l'avantage  de  se  l'être  fait  couper  comme  à  un 
simple  carlin.  » 

LE  SIECLE.   —  IV. 


Ces  paroles  rappelèrent  à  Robert-Robert  que  pendant  le 
combat  il  avait  dû  la  vie  à  l'intervention  du  Parisien.  Robert 
lui  serra  la  main,  en  témoignage  de  reconnaissance. 

«  —  Oui,  à  la  vie,  à  la  mort!  »  répliqua  lé  mari  . 
voyez  qu'on  a  beau  me  couper  les  oreilles,  ci  ne  m'empi 
pas  d'entendre  ce  que  parler  veut  dire.  Du  reste,  j'en  ai 
core  une  à  votre  service,  mon  jeune  ami;  mais  je  vous  con- 
seille de  me  la  laisser  le  plus  longtemps  possible. 


II. 


Le  laconisme  du  capitaine  Flottard  n'avait  pas  pour  cause 
que  son  humeur  habituelle.  De  graves  pensées  absorbaient 
son  esprit  1a  situation  de  la  Rapide  continuait  d'être  péril- 
leuse. Le  vaisseau  de  ligne  anglais  se  disposait  à  l'attaquer. 
Ce  navire,  il  est  vrai,  avait  beaucoup  souffert  de  l'explosion 
de  la  Britannia,  en  raison  de  la  proximité.  Sa  voilure  avait 
été  entièrement  déchirée,  ses  cordages  étaient  rompus,  son 
équipage  était  décimé.  La  Rapide,  au  contraire,  n'avait  guère 
à  déplorer  que  la  perle  de  quelques  braves  gens,  écrasés  par 
la  chute  des  débris  qui  étaient  retombés  sur  son  pont.  Myi> 
en  tout  élat  de  cause,  et  après  le  double  combat  qu'elle  avait 
eu  à  soutenir,  cette  dernière  n'était  pas  en  étst  de  lutter 
un  adversaire  si  supérieur. 

Cette  fois  encore,  le  commandant  Flottard  eut  recours  à  un 
de  ces  moyens  désesp-risqui  lui  étaient  urdinaires  dans  les 
grandes  extrémités.  Dès  les  premières  bordées  qui  lui  furent 
lancées,  il  arbora  le  signal  par  lequel  ou  demande  à  parle- 
menter. Son  lieutenant  moula  dans  un  cauot,  serendiuà  bord 
du  vaissecu  anglais,  et  remit  au  chef  une  lettre  ainsi  coin 

«  Commodore , 

»  Je  ne  puis  pas  vous  prendre,  mais  je  ne  veux  pas  être  pris . 

»  Voici  ce  que  je  vous  propose,  dans  voire  intérêt  comme 
»  dans  le  «Sien. 

»  J'ai  à  mon  bord  trois  cent  i-inquanle  Anglais  qu'un  affreux 

»  événement  a  faits  mes  prisonniers.  Continuez  votre  roule, 

»  je  continuerai  'a  mienne,  et  je  vous  rendrai  tousces  braves 

ns,  ainsi  que  leur  pavillon.  Ce  nestpas  kur  faute  s'ils 

»  l'ont  perdu. 

»  Si,  au  contraire,  vous  voulez  batailiir,  je  vo;;s  déclare 
»  quej  -  ne  chercherai  même  pas  à  me.  défendre.  Je  v:is  droit 
»  à  vous,  je  vous  atteiiu,  je  me  cramponne  aux  flancs  de 
«  votre  bâtiment,  je  fais  mettre  le  feu  à  mes  poudres,  et  |e 
e  fais  sauter,  moi,  mes  hommes,  mts  prisonniers,  et  vous 
»  aussi,  par  la  même  occasion. 

»  Tout  cela  sera  fait  ponctuellement,  comme  il  e*idit    le 

vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  ! 

»  Choisissez. 

»  Flottard. 

Le  commodore  hésila  à  la  lecture  de  cette  lettre.  La  fiai  - 
diesse  d'une  telle  résolution  la  lui  fit  regarder  d'abord 
comme  une  ruse  de  guerre.  Il  assembla  son  conseil  pour  dé- 
libérer. 

-  Pendant  ce  temps,  le  capitaine  Fiottard  avait  réuni  sur  le 
jio.it  de  la  l:écate  tous  les  hommes  valides  de  l'équipage,  et 
leur  avait  fait  part  de  son  projet.  Cette  déférence  leur  • 
vraiment  due,  et  c'e  noins,  quant  on  se  propose 

-de  faire  sauter  les  gens,  je  ne  dirai  pas  qu'on  leur  en  demande 
-mission,.  té,  niais  qu'oit 

ait  l' obligeance  de  les  en  prévenir.  Les  marins  de  la  Rapide 
furent  d'autant  plus  sensibles  à  cette  attention  délicate, 
qu'elle n'éti  il  guère  dans  I  s  ha  le  leur  commandant 

A  très  peu  d'ex,  epl  ions  près,  i  a  nombre  (lesquelles  il  faut 
naturellement  compter  le  grand  Fhnlrin ,  dont  le  corps 
frissonna,  tous  les  marins  accueillirent  avec  des  transports 
. ie  j  -  -orte  d'invitation  à  leur  propre  enterrera 

(Tes!  presque  toujours  ce  qui  arriveavaut  ces  grands  suit 
de  navire. 
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«  —  bravo!  sautons I ce  soradrôle!  ça  fera  enrager  les  An- 

:  lais!  Sautons  !  ■ 

Telles  furent  ies  acclamations  de  la  presque  unanimité. 

Les  prisonniers  anglais  furent  enfermés.  Ou  lés  garda  à 
vue  pour  1rs  mettre  clans  l'impossibilité  d'opposer  aucune 
résistance.  La  plupart  des  marins  français,  n'ayant  rien  de 
mieux  a  faire  dans  l'attente  de  l'événement,  se  couchèrent  sur 
le  pont,  allumèrent  leurs  pipes,  renouvelèrent  leurs  iniques, 
et  échangèrent  gaiment  les  plus  étranges  facéties. 

«  —  Enfoncée  la  besogne!  •  disait  l'un  ;  «  j'ai  du  pain  de 
cuit  maintenant! 

»  —  Je  suis  curieux,  »  interrompait  l'autre,  «  desavoir  ce 
qu'on  éprou\e  à  être  envoyé  comme  une  muscade,  au  fin  fond 
des  nuées.  Je  vais  donc  savoir  enfin  comment  le  tonnerre 
est  fait. 

»  —Ma foi  !  »  s'écriait  celui-ci,  «  je  ne  suispa's  fâché  de  la 
circonstance.  Il  y  a  longtemps  que  j'avais  envie  de  voir  la 
lune  ;  je  profiterai  de  l'occasion  pour  y  faire  un  petit  voyage 
d'agrément. 

»  —  Ah  çà!  voyons,  »  interrompait  un  quatrième,  «  con- 
venons d'une  chose  avant  de  faire  le  saut  périlleux  :  c'est  que 
le  premier  arrivé  là  haut  y  commandera  un  repas  soigné 
pourles  autres. 

»  —  Ce  que  c'est  que  de  nous!  »  ajoutait  un  cinquième; 
»  j'aurais  parié  tout  ce  que  je  n'ai  pas,  et  même  beaucoup 
plus,  crue  si  jamais  je  périssais  sur  l'eau,  ce  serait  par  i'es- 
tac  d'un  requin.  Eb  bien  I  pas  du  tout  1  ce  sera  peui-êirc 
par  le  bec  des  corbeaux  qui  me  goberont  au  pasaage.  Faites 
d>îiic  des  châteaux  eu  Espagne  !  » 

J'en  passe  et  des  pius  burlesques. 

C'est  ainsi  que  ces  braves  gens  égayaient  ce  moment  su- 
prême qu'ils  regardaient  comme  le  dernier  de  leur  vie. 

Simon  Barigoule  avait  obtenu,  en  considération  de  ses  der- 
niers services,  l'insigne  honneur  de  mettre  le  fui  aux  pou- 
dres. 

«  —  On  voit  bien  quj  tu  es  le  Benjamin  du  vieux  loup,  » 
lui  dit  en  riant  le  Parisien  qui  avait  sollicité  vainement  la 
même  faveur.  «  Mais  prends  bien  garde  à  ce  que  tu  feras. 
Mets-nous  ce  feu  li  dans  le  bon  genre,  et  ne  va  pas  nous 
faire  sautera  moitié.  Fais-nous  sauterie  plus  fort  possible  ! 
Que  du  moins  nous  ayons  le  temps  de  battre  un  superbe  en- 
trechat avant  de  retomber  le  nez  dans  l'eau. 

»  — Sois  tranquille,  s  1  ai  répondit  Barigoule;  «  je  f<rai 
comme  pour  moi  :  tu  seras  content  de  eeite  danse  là  !  i 

Robert-Robert  ne  pouvait  assiste,  aussi  gaîment  que  les 
autres  a:ix  préparatifs  de  ses  funérailles. 

Certes,  il  avait  déjà  fait  preuve  d'un  assez  grand  courage  ; 
mais  le  courage  n'est  que  le  mépris  de  la  inori,  ce  n'en  est 
pas  le  désir.  L'insensibilité  que  montraient  ses  compagnons 
n'appartenait  ni  à  son  âge,  nia  son  éducation,  ni  au  genre  de 
vie  qu'il  avait  mené  jusqu'alors,  ni  peut-être  à  la  grande  rec- 
titude de  raison  dont  il  était  doué.  Sans  se  lamenter  outre 
mesure,  sans  se  débattre  niaisement  contre  une  fatalité  qu'il 
ne  pouvait  vaincre,  il  s'assit  à  l'écart,  résigné,  mais  triste; 
et  alors  quelques  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  en  songeant 
ù  sa  mère,  à  ses  sœurs,  à  son  pays  natal. 

Quant  au  capitaine  Flotiard,  il  est  inuiile  de  dire  que  ja- 
mais sa  contenance  n'avait  été  plus  digne.  Cet  intrépide  ma- 
rin était  vraiment  fier  d'avance,  à  la  pensée  qu'un  jour  le 
rapport 'de  ce  beau  trait  d  héroïsme  serait  placé  dans  les  ar- 
chives du  ministère  de  la  marine,  en  compagnie  de  milliers 
d'autres  que  personne  ne  connaît,  si  ce  n'est  deux  ou  trois 
érudits,  et  les  mites  peut-être  qui  vivent  de  ces  lespectables 
paperasses,  à  supposer  que  les  mites  sachent  lire  ce  qu'elles 
mangent. 


m. 


Pour  un  bien  grand  nombre  de  belles  actions,  la  gloire, 
hélas  !  n'est  pas  autre  chose  en  ce  monde. 
Le  capitaine  Flottard  ne  devait  pas  même  jouir  de  celle-là. 


Lecommodoreavaii  !  ngtamps  balancéBUTieparlià  prendre 

mais  enfin  le  nom  de  Flottard  qui  lui  garantissait  <iue  i  e  n'é- 
tait point  un  simple  niunemenao  ible; 

l'honorable  désir  de  sauver  les  li ois  cent  cinquante  An,.. ai-. 
détenus  sur  la  Rapide;  l'inutilité  d'une  victoire  sans  autre 
résultat  possible  qu'une  nouvelle  scène  de  désolation;  la  ter- 
reur dont  la  première  avait  frappé  tout  son  équipage:  la 
crainte  d'exposer  en  vain  son  propre  navire  aux  chances  d'une 
semblable  catastrophe  ;  et,  plus  que  tout  cela  encore,  l'igno- 
rance complète  oU  il  était  relativement  aux  dépêches  que 
portait  son  ennemi  :  telles  furent  les  considérations  puis- 
santes qui  .e  décidèrent  pour  l'alternative  pacifique  qu'on  lui 
proposait. 

Le  lieutenant  de  la  Rapide  revint  donc  à  bord  de  celle  fré- 
gate, où,  par  une  bizarrerie  de  la  nature  humaine,  celte  heu- 
reuse nouvelle  fut  accueillie  froidement  et  causa  presque  des 
regrets  à  tous  ceux  qu'elle  sauvait.  Ces  braves  gens  s'étaient 
déjà  familiarisés  avec  l'idée  de  1'hocrible  Gn  qui  les  attendait, 
et  il  leur  sembla  que  c'était  leur  voler  de  la  gloire  que  de  les 
empêcher  de  périr  ainsi. 

Il  fallut  pourtant  se  résignera  vivre.  Les  prisonniers  furent 
reconduits  à  bord  du  vaisseau  anglais  avec  tous  les  honneui  s 
de  la  guerre.  Chaque  navire  salua  de  quelques  salves  le  pa- 
villon de  l'autre,  et  se  remit  paisiblement  eu  marche. 

Le  commaudaut  Flottard  continua  sa  roule  pour  l'Ile  Bour- 
bon, elle  commodore  rejoignit  la  Douille  anglaise  qui  croi- 
sait devant  la  rade  "de  Brest.  On  assure  que  lorsqu'un  connut 
en  Angleterre  l'importance  extrême  des  dépêches  Iraiiy::. 
que  cet  estimable  marin  avait  laissé  passer  à  son  insu,  il  fut 
arrêté,  envoyé  à  Londres,  traduit  devant  un  conseil  de  guéri  e 
et  fusillé  comme  traître.  Ce  fait  serait  déplorable,  mais  n  au- 
rait rien  d'étonnant.  C'est  assez  le  propre  de  la  justice  hu- 
maine, de  juger  le  résultat  bien  plus  que  l'intention. 


CHAPITRE  DIXIEME. 


Les  nouveaux  amis  de  Robert-Robert.  —  Griffard.  —  L'Écureuil. 
—  Grande  bataille  pour  vire.  —  Victoire  do  Robert-Robert.  — 
D'une  omelette  au  rhum  qui  joue  un  rôle  fort  héroïque.  —  Si- 
nistre projet  de  Giiiïard.  —  Lavenette  perdu.  —  Récompense 
honnête  a  qui  rapportera  Lavenette.  —  Lavenette  retrouvé.  — 
Lavenette  est  sur  le  point  de  mourir  de  faim  a  table.  — Suito 
des  mille  et  une  tribulations  de  ce  hardi  navigateur,  —Sa  sin- 
gulière vision  des  Canaries.  —  Scènes  nautiques. 


L'ordre  s'était  promptement  rétabli  à  bord  de  la  fr<- 
française.  L'infirmerie  avait  recueilli  les  nombreux  blessés. 
Ledocteurse  multipliait  pour  leur  service,  avec  ce  dévoomenl 
éclairé  que  nous  avons  déjà  admiré  en  lui.  Les  morts  avaient 
été  ensevelis  dans  la  grande  tombe  commune,  l'Océan.  Fniln, 
les  dégâts  matériels  que  le  bâtiment  avait  subis  dans  sa  voi- 
lure, dans  ses  agrès,  dans  sa  carcasse,  étaient  répares  avec 
une  incroyable  activité.  Le  lendemain  de  cette  désastreuse 
journée,  c'était  à  peine  s'il  en  restait  quelques  traces  çà  et 
là;  et.  telle  est  l'heureuse  insouciance  des  marins,  qu'à  leur 
tenue  fatiguée,  mais  toujours  guillerette,  on  eût  cru  les  voir 
au  relevé  d'une  fête,  bien  plutôt  qu'à  l'issue  d'un  affreux 
combat. 

Il  y  avait  notamment  un  endroit  du  navire  où  retentissaient 
de  bruyans  éclats  de  joie  :  c'était  l'espèce  de  réfectoire  où 
les  élères  prennent  leurs  repas,  et  qui  porte  le  nom  de  poste 
des  ilévet.  Robert-Robert  était  assis  à  table  parmi  eux.  Ces 
jeunes  gens,  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois,  l'avaient 
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eilli  avec  l'aimable  cordialité  de  leur  âge.  Chacun  lui  té- 
moignait franchement  l'estime  qu'avait  méritée  sa  conduite 
pendant  l'horrible  lutte  de  la  veille.  Leur  connaissance  n'é- 
tait pas  vieille  de  dix  minutes,  qu'ils  étaient  déjà  ks  meil- 
leurs amis  du  monde.  Un  seul,  nom  m  é  Griffard,  paraissait 
mettre  beaucoup  plus  d'ironie  que  de  sincérité  dam  les  féli- 
citations ampoulées  qu'il  adressait  ::  notre  héros.  Son  front 
conique,  ses  cheveux  roux,  ses  petits  yeux  verts,  qui  flam- 
boyaient, presque  toujours  obliquement ,  sjus  de  longs  et 
épais  sourcils  ;  ;on  nez  pincé,  ses  lèvres  minces,  son  teint 
jaune,  sa  taille  malingre,  ses  longs  doigts  décharnés,  son 
col  légèrement  lors,  son  dos  tant  soit  peu  bombé,  sa  voix  se 
che  tout  à  la  fois  1 1  doucereuse,  son  sourire  équivoque  ,  sa 
physionomie  sardonique,  tout  <  n  lui  dénonçait  un  caractère 
sournois,  taquin,  méchant,  rancuneux, envieux.  Telles  étaleU 
en  effet,  les  pires  qualités  qui  le  faisaient  haïr  de  tous  ses 
camarades.  Et  cependant,  tel  est  quelquefois  le  pouvoir  de 
la  malignité  adroite,  que  Griffard  était  craint,  bien  plus  en- 
core que  détesté.  C'était  à  lui  qu'il  fallait  toujours  attribuer 
les  légères  inimitiés  qui  troublaient  de  temps  en  temps  l'har- 
monie générale.  lasiuualions  directes,  propos  détournés, 
médisances,  faux  rapports  ,  discussions  provoquantes  ,  tout 
lui  paraissait  bon  pour  susciter  de  ces  petites  zizanies,  heu- 
reusement passagères.  Griffard  ne  se  plaisait  qu'à  mal  faire, 
à  mal  dire,  à  mal  penser,  et  sa  plus  vive  jouissance  était  de 
tourmenter  ks  autres.  Quand  d'.veniure  il  était  parvenu  à 
brouiller  momentanément  les,,meilleurs  amis ,  c'était  inté- 
rieurement l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre.  On  l'enten- 
dait alors,  et  seulement  alors,  pousser  un  de  ces  rires  sacca- 
dés et  bruyans  qui  commencent  tout  à  coup,  .qui  cessent  de 
même,  qui  sont  plus  tristes  que  des  gémis>emens ,  et  qui 
ressemblent  assez  bien  au  ricanement  d'une  porte  cochère 
dont  les  gonds  ont  été  mal  graissés. 

On  comprend  que  l'arrivée  d'un  nouveau  commensal  dut 
lui  sembler  une  précieuse  aubaine.  La  belle  conduite  de  Ro- 
bert-Robert excitait  d'ailleurs  son  envie.  Le  succès  d'aulrui 
l'avait  toujours  rendu  malheureux.  Il  regardait,  pour  ainsi 
dir.-,  comme  ime  injure  personnelle,  qu'on  se  distinguât, 
qu'on  fit  quelque  chose  de  louable,  et  jamais  il  ne.  pardon- 
nait l'éloge  qu'on  avait  mérité ,  et  surtout  lorsque  d'im- 
périeuses convenances  l'avaient  forcé  d'y  contribuer  lui- 
même. 

Griffard  "ne  s'ingénia  donc  qu'à  molester  Robert-Robert. 
Ce  l'ut  par  d'excessives  louanges  qu'il  lâcha  de  déprécier  le 
mérite  de  l'adolescent.  Cette  lactique  manque  rarement  son 
but,  et  l'admirable  est  si  près  du  ridicuje,  qu'il  suffit  souvent 
d'un  peu  d'exagération  pour  fra  chir  la  limite. 

«  —  Ma  foi  1  mon  cher  monsieur,»  lui  dit-il  ironiquement, 
«j'ai  lu  Phutarqut,  j'ai  lu  Cornélius  Nepos,  j'ai  lu  le  De 
i  ris  illùs tribus,  i'&i  lu  \i Morale  en  action, j'ai  lu  l'Histoire 
deschiens  célèbres,  j'ai  lu  tous  les  livres  où  il  est  question 
d'héroïsme,  d'intelligence,  d'adresse  et  de  vertu;  mais,  je 
l'avoue  franchement,  je  n'ai  jamais  rien  trouvé  de  compara- 
ble à  la  belle  action  que  vous  avez  commise.  Demeurer  im- 
passible, et  s'amuser  à  scier  l'attache  d'un  pavillon  sur  un 
navire  qui  va  sauter!...  c'est  curieux,  c'est  original,  c'est 
rare  :  ça  ne  s'est  guère  vu  qu'un  million  de  fois.  Il  faut  que 
le  scieur  de  long  qui  a  l'ait  votre  éducation,  mon  cher  mon- 
sieur, vous  ait  donné  de  bien  bonnes  leçons  de  son  art  !  Ce- 
lui-là ne  vous  a  pas  volé  votre  argent  !  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
admirable  dans  votre  fait,  c'est  que  peut-être  vous  ne  soup- 
çonniez pas  du  tout  le  grave  danger  qui  vous  menaçait.  Ah! 
pardieu!  quand  on  connaît  parfaitement  le  danger  où  l'on 
se  trouve,  quel  mérite  y  a-t-il  à  le  braver  ?  Le  premier  venu 
peut  s'en  acquitter  aussi  bien  qu'un  autre,  surtout  quand  il 
n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement.  Mais,  au  contraire,  se 
noire  parfaitement  en  sûreté,  ne  pas  se  douter  le  moins  du 
momie  qu'on  court  le  plus  grand  péril,  et  cependant  le  bra- 
ver intrépidement  :  voilà  le  difficile!  voilà  le  beau!  voilà  ce 
qui  vous  rt commande  pour  jamais  à  l'admiration  de  la  pos- 
térité, i 

La  Berlé  naturelle  de  Robert-  Rabert  fut  cruellement  frois- 
sée. Toutefoii  ,  il  av.:it  trop  de  bon  goût  pour  ne  pas  sentir 
que  s'irriter  en  pareil  cas,  c'est  s'adjuger  tout  le  ridicule 


de  la  scène.  Les  sarcasme*  de  Griffard  étaient  formulés  d'ail- 
leur  ave;  cet  air  de  perfide  bienveillance,  qui  p'aeenl  l'atta- 
qué dans  un  cruel  embarras  :  celui  de  savoir  s'il  doit  s'en  lâ- 
cher ou  en  rire.  Ce,t  kurlcut  contre  les  traits  de  ce  genre 
'  que  la  colère  est  un  vain  bouclier.  Le  mieux  qu'il  y  ait  à  fai- 
re, c'est  de  les  îccevoir  avic  une  dédaigneuse  indifférence, 
ou  bien  de  les  saisir  au  vol,  et  de  les  retours  r  gaiment 
contre  son  adversaire.  Robert-Robert  prit  ce  dernier  parti. 
Ses  répc.i.s  s  furent  vives,  enjouées,  in,  isi\cs.  Quoique  la 
mauvaise  humeur  qu'on  éprouve  au  fond  de  l'âme,  et  qu'on 
cherche  vainement  à  comprimer  tout-à-fail,  a'ourdisse  tou- 
jours un  peu  la  parole,  et  donne  à  la  plaisanterie  quelque 
chose  de  gauche  et  de  forcé,  il  lût  assez  bien  servi  par  son 
esprit  pour  mettre  souvent  les  rieurs  de  son  parti. 

On  conçoit  néanmoins  qu'un  pareil  échange  de  saillies  ne 
saurait  se  prolonger  longtemps  sans  tourner  à  l'aigreur,  à 
l'offense.  C'est  ce  qui  arriva,  grâce  au  dépit  toujours  crois- 
sant que  les  succès  alternatifs  de  Robert-Robert  faisaient 
é,  rouver  à  son  bilieux  ennemi. 

Une  circonstance  inattendue  vint  par  malheur  offrir  à  ce 
dernier  l'occasion  de  prendre  une  éclatante  revanche.  Depuis 
trois  jours  à  peine  qu'il  s'était  embarqué,  Robert  Robert 
avait  eu  à  subir  laut  deviolen'es  émotio  is,'  qu'il  avait  échap- 
pé jusqu'à  ce  moment  à  l'effet  inévitable  que  le  roulis  d'un 
navire  produit  sur  (eux  qui  n'en  ont  pas  l'habitude.  C'est 
un  mal  passager,  un  ma!  sans  aucun  péril,  et  pourtant  c'est 
un  affreux  mal.  Brisure  générale,  migraine,  élourdissement, 
nausJes,  affadissement,  anéantissement  complet  de  toutes  les 
faeultés  morales  et  physiques,  tel  est  ce" mal,  à  quoi  rien  ce 
peut  se  comparer,  si  ce  n'est  l'inexprimable  dégoût  qui  suit 
iuiniéJiatement  la  prise  d'une  médecine  nauséabonde. 

Or,  depuis  que  les  évéuemeus  n'txiltaient  plus  l'organisi- 
lion  fébrile  de  l'adolescent,  il  était  impossible  que,  selon 
l'expression  commune,  il  ne  pavât  pas  bientôt  son  tribut  à 
la  mer.  Les  oscillations  continuelles  de  la  frégate,  la  priva- 
lion  de  grand  air,  les  miasmes  du  goudron,  l'atmosphère 
lourde  et  fétide  de  la  pièce  où  ils  étaient  comme  entassés, 
tout  contribuait  à  bâter  la  venue  de  l'irrésistible  mal.  Ro- 
bert Robert  en  ressentit  subitement  les  premiers  symptô- 
mes. Il  eut  d'étrarges  vertiges,  il  sentit  son  cœur  défaillir, 
il  devint  pâle,  pâle  ! 

Les  assistans  avaient  trop  d'expérience  pour  ne  pas  eout- 
prendre  tout  de  suite  quelle  était  la  cause  de  ce  malaise, 
mais  ils  feignirent  de  l'ignorer,  car  les  marins  n'ont  aucune 
pitié  pour  cet  état,  qu'ils  savent  être  sans  fâcheuses  con- 
séquences. Ils  aiment  à  rendre  aux  personnes  qui  s'y  trou- 
vent à  leur  tour  les  plaisanteries  qu'il  a  pu  leur  valoir  à 
eux  mêmes. 

«— Eh  bien!  eh  bien!  »  s'écria  l'un,  d'un  air  d'intérêt  si- 
mulé, «  que  diable  avez-vous  donc,  mon  jeune  ami?  Vous  ne 
mangez  plus  !  vous  î.e  dites  plus  rien  !  Est-ce  que  vous  nous 
bouderiez? 

»  —  Monsieur  ne  dit  plus  rien,  »  interrompit  Griffard,, 
«  mais  je  puis  vous'ass'jrer  qu'il  n'en  pensa  pas  davantage. 

»  —Je  vois  ce  que  c'est, »  dit  un  troisième  :  «  monsieur 
est  indisposé  Buvons  à  sa  sant'5,  messieurs;  ça  le  soulagera. 

•  —  A  la  santé  de  monsieur  Robert  !  » 

Robert,  vainement  pressé  de  trinquer  avec  eux,  essaya  ma- 
chinalement de  porter  le  verre  à  ses  lèvres  :  sa  main  tiem- 
blantenc  put  faire  la  moitié  du  chemin,  et  retomba  sans  force 
sur  la  table. 

ii  —  Voilà  qui  n'est  pas  bien  !  •  s'écrièrent  les  mauvais 
plaisans.  «  Monsieur  refuse  de  nous  faire  raison  !  c'est  une 
granle  impolitesse! 

»— Je  demande  grâce  pour  lui,  »  répondit  ironiquement 
Griffard,  à  qui  l'anéantissement  de  Robert  assurait  une  facile 
victoire.  «  Oui,  messieurs,  grâ<-e  pour  lui.  car  ce  n'est  pas 
sa  faute  ,  c'est  la  mienne.  Monsieur  ne  s'était  pas  seule- 
ment douté  du  péril  qu'il  courait  en  restant  su*  la  frégate 
.  anglaise  au  moment  où  elle  allait  sauter,  et  en  s'amusant, 
pour  tuer  le  temps,  à  scier  les  attaches  du  pavillon.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  il  y  restait  si  courageusement.  Mais 
j'ai  eu  la  maladresse  de  lui  apprendre  tout-à-l'heure  la  gra- 
vité de  ce  péril  passé,  et  voilà  pourquoi  il  se  trouvemal. 
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Cela  n'a  rien  de  surprenant.  11  esl  tout  naturel  qu'on  ail 
peur,  après  coup,  de  s'être  exposé  sans  le  savoir.  En  fait  de 
peur,  vaut  mieux  lard  que  jamais.» 

Cette  brutale  faillie  lit  rire  les  assistons.  L'humiliation 
que  Robert  en  ressentit  commença  à  lui  rendre  un  peu  de 
son  énergie.  Muant  à  Griffard,  il  était  tout  gonflé  du  triom- 
phe qu'il  venait  d'obtenir.  Passant  hieuiôt  des  paroles  aux 
actes,  il  fil  de  petites  boulettes  de  pain  qu'il  se  mit  à  tan 
contre  son  adversaire,  placé  en  face  de  lui,  à  l'autre  bout  de 
la  table 

«  —Je  gage  cent  sous,»  dit-il  en  même  temps,  «  que  je 
i'atlrape  treize  fois  sur  douze,  et  que,  si  je  veux,  je  le  ren- 
verse du  premier  coup!  Allons,  qui  veut  parier  que  je  le  ren- 
verse avec  cette  seule  boulette  ?  • 

Griffard  achevait  à  peine  cette  odieuse  provocation,  que 
Robert-Robert,  dont  les  forces  revenaient  en  proportion  de 
l'outrecuidante  de  son  ennemi,  se  leva  tout-à-coup,  saisit 
l'omelette  au  rhum  qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  main,  et, 
la  lançant  vigoureusement  contre  l'insolent,  la  lui  plaqua 
sur  la  face  avec  autant  de  précision  que  si  c'eût  été  an  mas-, 
que. 

Ce  résultat  si  imprévu  provoqua  d'interminables  éclats  de 
rire.  Robert-Robert  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  prendre 
part  à  l'hilarité  générale.  On  se  doute  bien  que  Griffard  ne 
figurait  pas  au  nombre  des  rieurs.  Ce  n'était  pas  de  la  colère 
qu'il  éprouvait  alors,  car  la  colère  suppose,  encore  un  certain 
élan  de  cœur  dont  il  élait  incapable;  c'était  de  la  race,  H  de 
la  plus  concentrée.  Lorsqu'il  se  fut  essuyé,  lavé, débarbouil- 
lé, et  qu'il  eut  recouvré  l'usage  de  la  vue,  il  se  leva  à  son 
tour,  plus  jaune  de  bile,  mais  aussi  calme  en  apparence  qu'à 
l'ordinaire;  il  saisit  quelques  côtelettes  qui  se  trouvaient 
devant  lui,  et  les  lança  dans  la  dii  ection  de  Robert. 

Il  avait  mal  visé.  Les  côtelettes  atteignirent  les  voisins 
de  ce  dernier,  qui  ripostèrent  aussitôt  p\r  l'envoi  de  sem- 
blables munitions.  Les  autres  commensaux  se  mirent  de  la 
partie.  Ce  fut  alors  une  mêlée  générale.  Les  biftecks,  les 
morceaux  de  jambon,  les  pommes  de  terre,  les  fruils,  les 
quartiers  de  pain,  se  croisèrent  en  tous  sens  comme  les  feux 
de  deux  armées.  Peu  s'en  fallut  même  qu'après  avoir  épuisé 
en  projectiles  le  contenu  des  plats  et  di  s  assiettes,  on  n'eût 
recours  au  conienant,  ce  qui  eût  singulièrement  empiré  les 
résultats  de  la  lutte  Heureusement  cette  petite  guerre  avait 
offert  de  si  burlesques  épisodes,  que  la  bonne  humeur  des 
combattans  ne  fit  que  s'en  accroître.  La  paix  fut  proclamée 
à  défaut  de  munitions.  Robert  Robert  lit  généreusement  1rs 
frais  de  la  réconciliation  générale,  qu'on  scella  le  verre  à  la 
main,  en  dégustant  les  vins  d'exiraet  les  liqueurs  dont,  sur 
leur  invitation,  il  crut  devo'r  régaler  ses  nouveaux  camara- 
des. C'est  ce  qu'on  appelle  payer  sa  bienvenue.  Il  est  peu  de 
réunions  où  il  ne  faille  acheter  ainsi,  par  tracasseries  ou  par 
largesses,  son  droit  de  fraternité  ;  trop  heureux  quand  on 
est  quitte  pour  dénouer  les  cordons  de  sa  bourse  ! 

Cette  scène  eut  du  moins  cela  d'avantageux  pour  Robert- 
Robert,  qu'en  excitant  vivement  ses  émotions  elle  le  guérit 
comme  par  enchantement.  Son  malaise  élait  tout-à-fait  passé. 
La  colère  l'avait  acclimaté  à  bord.  Les  exemples  de  cette 
sorte  ne  sont  pas  rares.  L'énergie  de  la  nature  morale  finit 
souvent  par  triompher  en  nous  des  faiblesses  de  la  nature 
physique. 

Robert-Robert  put  aussi  se  féliciter  d'avoir  confirmé  la 
bonne  opinion  qu'on  a  ait  de  son  caractère  et  de  sa  réso- 
lution. Il  fut  aimé  dès  lors  comme  un  60»  enfant,  mais  on 
le  respecta  comme  un  malin  qui  ne  boudait  pas,  c'est-à-dire 
comme  un  petit  brave  dont  il  n'était  pas  prudent  de  se  faire 
un  jouet.  Toute  amitié  duiable  doit  commencer  par  le  res- 
pect. Celte  affection  générale  de  ses  commensaux  n'était  pas 
un  médiocre  avantage  pour  Robert-Robert,  en  raison  de 
l'immense  Voyage  qu'ils  étaient  destinés  à  taire  de  compa- 
gnie. Dn  seul  d'entre  eux  lui  demeurait  irrévocablement 
hostile,  1  beaux  scmblans  dont  il  sYfforçaitde  cou- 

vrir sa  profonde  animosité.  Lorsque, cédant  aux  sollicita- 
tions de  leurs  camarades,  Griffard  lendit  pai  ifiquement  la 
main  à  Robert-Robert,  celui-ci  la  lui  serra  cordialement  et 
s  arrière-pensée,  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  l'autr 


tété.  L'air  embarrassé  de  Griffard  exprimait  la  dissimula- 
tion bien  plus  que  la  franchise;  ses  yeux  conservaient  leur 
obliquité  habituelle;  ses  sourcils  restaient  fromés  comme 
les  poils  d'un  chat  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  s'apai- 
ser tout  à  fait  ;  enfin,  la  contraction"  fixe  que  formaient  les 
deux  coins.de  sa  bouche  pincée,  ressemblait  à  une  grimace 
pins  qu'à  un  véritable  sourire.  Il  était  aisé  de  voir 
qu'une  sourde  rancune  fermentait  dans  celte  âme  perverse, 
et  qu'il  suffirait  de  la  moindre  occasion  par  la  faire  éclater. 
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Cependant  Lavenette  ne  répondait  à  aucun  des  appels  qui 
avaient  li^u,  à  l'effet  de  recenser  les  vi.ans,  de  compter  les 
blessés,  de  constater  les  morts.  Ce  silence  inquiéta  peu  d'a- 
bord Robert-Robert,  quoiqu'il  en  ignorât  la  cause.  Robert- 
Robert  connaissait  d'assez  longue  date  l'excessive  prudence 
de  son  vieux  compagnon,  pour  espérer  qu'il  aurait  trouvé 
quelque  su  e  cachette  où  se  préserver  des  balles.  Robert- 
rt  se  borna  donc,  dans  le  premier  moment,  à  charger 
Simon  Barigoule  d'aller  à  la  recherche  du  perdu;  mais  ce 
fut  en  vain  que  le  vieux  marin  visitr»  tous  les  coins  du  na- 
vire :  «  —  Pds  plus  de  Lavenette  que  dans  mon  œil  !  »  dit  il. 
Robert-Robert  conçut  alors  de  sérieuses  alarmes.  1  dut 
craindre  que  le  pauvre  homme  tût  péri  dan?  les  combats  de 
l'avant-veille. 

«  —  C'est  possible,  »  dit  le  Parisien.  «  Nous  voilà  dri's 
comme  père  et  mère,  nous  autres  qui  nous  sommes  rin  es 
comme  des  possédés;  tandis  que  ce  farceur-là,  que. personne 
n'a  vu  ni  connu  pendant  tout  le  tremblement,  hé  bit  n  ' 
lui  qui  la  gobj  le  premier  !...  Quand  je  ■  otis  dis  qu'il  n'y  a 
qu'une  bonre  manière  de  vivre  'longuement  :  c'.slde  faire 
tout  ce  qu'il  faut  pour  mourir  vite.  » 

Tandis  que  Robert-Robert  en  était  à  accorder  de  doulou- 
reux regrets  à  la  mémoire  de  son  vieix  compagnon ,  une 
scène  des  plus  burlesques  se  passait  à  fond  de  cale. 

Le  Parisien  revenait  du  poste  dei  blessés  où  il  était  allé 
dire  un  dernier  adieu  à  quelques  am's  qui  se  mouraieni, 
lorsqu'en  passant  près  de  la  cambuse  il  crut  entendre  de 
lointains  gémissemei.s.  Ii  s'avança  aus.-iiôt  ikns  la  direction 
d  la  vo;x,  se  faufila  à  lâtons,  arriva  à  la  porte  de  la  fosse- 
aux-lio»?t  prêta  i'oreil!c  et  entendit  nettement  <s  étranges 
paroles  : 

«  —  Grâce,  milords!  Je  suis  un  citoyen  inoff.-nsif;  y.  ne 
»  vous  ai  jaunis  fait  la  moindre  égratignure.  Grâce,  grâce  ! 

»  —  En  voilà  une  sivèrel  »  s'écria  le  Parisien.  «  Qui  dia- 
b  ■  ca  pe;.t  il  êlre  qui  parle  à  des  milords  dans  la/o«e-<; 
lions?...  Est-ce  q'ie,  par  hasard,  il  nous  sera':  ques 

écrivisses  d'avant-hier,  et  que  l'Ang  ai-  si  <!  nnerait  des 
airs  de  juguler  sournoisement  que'qu'un  de  nos  amis?  Ah  ; 
saprrlotle!  si  j'en  étais  sûr  1...  En  avant,  marche'  En- 
trons!... » 

Le  Parisien  entra,  chercha  dans  l'obscurité,  allongea  le 
bras,  ferma  la  main,  et  saisit  un  énorme  nez. 

«  —  Qui  vive!  »  cria-t-il. 

«  —C'est moi,  milord. 

»  —Il  ce  s'agit  pas  de  milords  pour  le  quait  d'I 
Réponds  catégoriquement,  ou  je  t'assomme  ' 
—  Hélas!  c'est  moi. 
»  —Qui  ça,  toi? 

—  Moi, vousdisje  :  Toussaint  Lavenette. 

,1 —Tiens,  tiensv  tiens  I  c'en-  ...  de  Lavenette  1 

La  rencontre  est  farce  !  Moi,  je  suis  le  Parisien...  vous  sa- 
\.z  '..  pour  vous  servir,  si  j'en  suis  capable.  Mais  que 
bie  laites-vous  donc  dans  ces  parage 

—  Mais  je...  me  promène,  comme  vous  voyez. 

»  — Ah!  vous  vous  promenez?...   Je  vois  en  lin 
compliment  1...  Mais  comment  donc  que  vous  vous  prome- 
nez '.  .  C'est  donc  s  ui  la  pointe  des  reins  P.. .  Von-  me  faites 
l'effet  d'être  étendu  tout  de  voire  long  sur  le  dos,  coin 
poisson  qui  se  pâme  à  sec  sur  le  rivage.  Drôle  de  promenade 
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<iue  vous  nous  faites  là  !,..  Vieux  farceur,  va  !...  Allons,  re- 
levez vous,  et  («montons  ci-dessus!  C'est  un  peu  m'eux  di- 
vertissant à  l'œil. 

»— Hélas!  mon  cher  monsieur,  je  re  dem?nd<Tais  pas  mieux, 
mais  cela  m'est  impossible  pour  le  moment.  .Te  ne  sais  si  j  ■ 
suis  devenu  paralytique,  mais  j'ai  beau  vouloir  ,  je  ne  puis 
faire  un  seul  mouvement.  Je  ne  puis  remuer  que  ie  petit  doigt 
de  chaque  main.  Vpi  là  une  éternité  que  je  n'ai  pas  d'autre 
défense  contre  les  innombrables  Anglais  qui  m'attaquent  de 
toutes  parts. 

»  —  Sauf  votre  respect,  papa  de  Lavenelte,  je  crois  que 
vous  avez  la  coloquinte  tant  soit  peu  dérangée.  Qu'est-ce 
que  vous  nous  chantez  avec  vos  Anglais  ?...  Ce  n'est  pas  des 
Ang'ais  qui  embellissent  ce  séjour;  ce  ne  peut-être  que  des 
rats,  je  m'en  vante  !  Si, c'était  à  un  antre  que  vous,  je  dirais 
qu'il  y  en  a  beaucoup  par  ici  -,  mais,  à  vous,  je  dirsi  la  vé- 
rité :  il  y  en  a  à  'oison! 

»  —  Èh  quoi  !  ce  serait  à  tle  misérables  quadrupèdes  de 
<ette  espèce  que  j'aurais  eu  affaire!...  Quelle  petitesse  de 
leur  part!... 

»  —  Faut  pas  leur  en  vouloir...  C'est  leur  état.  Vous  devez 
niém->  leur  savoir  beaucoup  de  gré  de  ne  vous  avoir  pas  dé- 
voré tout  entier  comme  un  fromage  de  bruyère.  I  s  y.  ont  mis 
une  grande  modération  ;  a  moins  pourtant  qu'ils  vous  aient 
trouvé  trop  coriace,  trop  filandreux.  Ce  sont  des  gaillards 

■  liautrement  délicats  pour  ce  qui  est  de  la  nourriture.  Je  suis 
bien  fur,  parexemp'e,  qu'ils  n'auront  pas  négligé  la  semelle 
de  vos  souliers. 

11—  Hélas!  non.  Mais  pourquoi,  monsieur  le  Parisien, 
vous  laissez-vous  molester  par  de  telles  créatures?  PourqHO' 
n'avi  7.  vous  pas  de  chats  ? 

—  Ah  !  bien  oui,  des  chats  '...Nous  en  avions  des  chats, 

,  et  des  pus  capables  ;  eh  bien  !  ça  n'a  pas  duré  huit  jours.  Il 

y  a  longtemps  que  ces  gueusards  de  rat;  s'en  sont  régalés. 

Mais  tout  cela  c'est  de  la  graine  de  niais.  Allons,  levez- vous  I 

»  —  Je  vous  répèt-',  mon  cher  monsieur,  que  cela  m'est 
aussi  impossible  que  de  prendre  la  lune  avec  les  dents. 

«  —  Ah!  pardieu  !  je  crois  bien  !..  ça  vous  serait  impos- 
sibles moins  !..  Savez-vouscequivous  colloque?...  Je  viens 
de  découvrir  !a  chose,  au  doigt  et  à  l'o  .'oral.  Il  parait  qu'en 
vous  trimballant  par  ici,  vous  avez  renversé  une  barrique  de 
goudron  ;  et  que  pour  lors  vous  vous  êtes  étendu  sur  cet  in- 
grédient peu  potable  ;  et  que  pour  lors  la  chaleur  de  votrein- 
divi'.lu  l'a  fait  fondre  en  manière  de  glu  ;  et  que  pour  lors  ça 
vous-ac  lié  le  dos,  le  long  de  la  quille  -du  bâtiment,  ni  plus 
ni  moins  que  si  vous  étiez  une  planche  à  boucher  une  fente. 
Excusez  !  Vous  vous  êtes  couché  la  sur  un  drôle  d'édredon  ! 
Faut  convenir  que  vous  avez  des  idées  bien  cocasses,  papa 
de  Lavenette  !  C'est  bien  le  cas  de  dire  :  «  Comme  on  fait  son 
lit  on  se  couche.  »  Ça  n'est  pas  trop  dur,  du  goudron  fondu  -, 

■  i  r  e  râpe  pas  trop  les  côtes  ;  ça  vaut  presque  l'édredon  de 
Copenhague.  Je  connais  Copenhague,  moi.  Connaissez-vous 
Copenhague,  vous?  Encore  un  endroit  parfaitement  enchan- 
teur !  C'est  le  pays  des  dieux,  quoi  !  L'eau-de-vie  n'y  coûte 
que  la  bagatelle  de  la  prendre,  et  je  peux  me  llatier  de  m'y 
avoir  donné  une  bilure  soignée!  Je  suis  resté  trois  jours  (à 
ce  qu'on  m'a  dit  par  après  |,  roulant,  bord  sur  bord,  dans 
la  place  de  Fréderikstadl,  sans  pouvoir  trouver  la  route  pour 
filer  mon  nœud.  Enfin,  le  capitaine  d'armes,  que  le  diable 
avait  poussé  parla,  me  fit  enlever  comme  un  paquet  de  linge 
sale,  et  me  remorqua  jusqu'ici,  dans  ce  bijou  d'appartcn;  ii 
que  depuis  vingt-quatre  heures  vous  honorez  de  votre  agréa- 
blp  présence.  » 

En  parlant  ainsi,  le  Parisien  avait  saisi  une  grosse  barre 
de  fer,  et  s'en  servant  comme  d'un  levier,  la  glissa  entre  ledos 
de  lavenette  r  t  le  plancher  de  la  ralo,  et  finit  par  le  décoller 
non  sais  Plisser  sur  le  champ  de  bataille  une  partie  des  vê- 
temensdu  pauvre  homme  :  après  quoi  il  lui  prêta  l'appui  de 
son  bras,  et  le  con  'uisii  a  la  chambre  de  Robert-Robert,  en 
criant  a  haute  voix: 

«  — Place,  place, au  grand  vainqueur  des  rats!  Le  voici, 
messieurs  et  dames,  en  personne  naturelle  1  Regardez-le:  la 
vue  n'en  coûte  rie  il.  C'est  le  seul  et  unique  de  son  espèce  qui 
voyage  en  Europe!  » 
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A  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  Parisien  poussa  par  les 
épaules,  dans  la  petite  chambre  de  Robert-Robert,  une  es- 
pèce de  grand  fantôme  qu'à  l'étrangetéet  au  délabrement  de 
sa  to:'etie,  il  était  difficile  de  prendre  pour  une  créature  civi- 
lisée. On  se  rappelle  que  dans  la  précipitation  qu'il  avait  mhe 
l'avant  vaille,  à  se  vêtir,  a  quitter  l'infirmerie  et  à  se  réfugier 
n'importe  où,  Lavenette  s'était  habMéà  laDagobert,  ayani 
mis  sa  cukdte  à  l'envers,  s'étanl  (haussé  de  bas  très-dissem- 
blables, et  s'étanl  coifl>d'Hn  tricorn"  par-dessus  un  immense 
bonnd  de  coton.  Ainsi  du  reste.  Le  séjour  de  quarante-huit 
heures  qu'il  venait  de  faire  dans  les  obscurités  de  la  cale,  en 
proie  ,îla  voracité  des  rats,  et  au  milieu  de  pots  de  peinture 
et  debari'sde  goudron,  n'avait  pas  amélioré  l'ordonnance,  ie 
bon  goût  et  la  propreté  de  sa  toilette.  Ses  vêtemens  lui  te- 
naient à  peine.  La  dent  des  rats  les  avait  réduits  à  l'état  de 
lambeaux.  Le  côté  droit  de  sa  robe  de  chambre,  de  cet  immen- 
se sacoche  ù  grands  ramages,  ù  zigzag,  et  à  coquelicots,  avait 
été  dévoré  complètement.  Son  giiel  rc/iigc,  sa  culotte  jaune, 
ses  bas  chinés,  offrait  ut  alors,  par  suite  des  mêmes  désas- 
tres, de  'arges  et  nembreuces  lacunes.  Ses  pantoufles  à  moi- 
tié rongées  laissaient  passer  à  l'aise  le  bout  de  ses  longs  pieds. 
Son  bonnet  de  roion,  dont  le  sommet  avait  fait  les  délices  de 
ses  voraces  ennemis,  n'était  plus  qu'une  espèce  de  couronne 
dont  le  pourtour  dentelé  lui  ceignait  le  front.  Toutle  derrière 
de  sa  personne,  depuis  b;s  pieds  jusqu'à  la  tête,  était  ou  ab- 
sent ou  enduit  d'une  couche  noirit-e  de  goudron  ;  si  bien  que, 
vu  de  ce  côté,  il  avait  l'air  d'une  immense  tartine  de  confi- 
tures. Enfin,  pour  comble  d'agrément,  les  pots  de  peinture 
qu'il  avait  renversés  en  se  débattant,  l'avaient  bigarré  en- 
tièrement, visage,  mains,  habits,  de  noir,  de  rouge,  de  vert 
de  toutes  sortes  de  nuances.  Cet  ensemble  de  loques  et  de 
couleurs  donnait  à  sa  personne  l'aspect  le  plus  exhilarant 
qu'il  soit  possible  d'imaginer.  On  eût  dit  d'un  de  cesmanne- 
quinsde  pâi.le  q-i'on  pare  d'éclatantes  guenilles  à  l'effet  d'ef- 
frayer les  oiseaux  pillards.  Lavenette,  ainsi  fait,  eût  obtenu 
beaucoup  de  succès  sur  la  cime  d'un  cerisier. 

«  — Eh  quoi  !  c'est  vous,  mon  bon  ami!  »  s'écria  Robert 
s'tipéfaiten  descendant  de  son  hamac,  et  en  s'apprechant  do 
lui  pour  prendre  ses  mains  peintes  à  l'huile,  pour  le  toucher,, 
pour  le  voir  de  plus  près,  comme  s'il  eût  craint  d'ê:relejouct 
d'une  illusion. 

»  —Parole  d'honneur!  »  interrompit  le  Parisien,  «  c'est 
lui,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  de  lui,  et  je  vous  prie  de  croire 
queje  ne  l'ai  pas  changé  en  nourrice.  C'eût  été  an  trop  mau- 
vais nui  te  hé. 

»  —  Hélas!  oui,  c'est  moi,  »  aji  nia  Lavenette  avec  hébéie- 
ment  et  d'une  voix  sépulcrale. 

Et  ce  disant,  Lavenette  dont  le  roulis  du  vaisseau  conti- 
nuait d'ébranler  foi  te"  ent  l'équilibre,  se  laissa  choir  lour- 
dement sir  la  ihiise  voisise.  Sa  chute  fut  suivie  d'un  cri 
perçai. t,  semblable  à  celui  d'une  souris  dont  on  foulerait  la 
queue.  Et  en  effet,  c'était  une  souris  qui  criait,  tire  mignonne 
souris  qui,  demeurée  par  mégarde  dans  la  poche  de  Lave- 
nelte, en  sortit  aussitôt,  et  se  mil  à  courir  à  travers  la  cham- 
bre, i  a  vue  de  cet  animalcule  r<  uvela  toutes  les  peurs  de 
Lavenette.  Mais  ce  fut  pis  encore,  lorsque  s'éunt  ensuite 
appuyé  sur  son  autre  poche,  un  petit  cri  pareil  se  fil  enten- 
dre aussitôt,  et  qu'une  souris,  sortant  a  son  tour  de  celle-là, 
se  mit  à  galoper  sur  le  plancher,  à  l'exemple  delà  première. 
On  vit  pair  Lavenette,  sous  l'épiisse couche  de  noir  d'ivoire 
qui  lui  barbonilait  les  trois  quarts  de  la  figure.  Il  se  leva 
dans  un  transport  d'irrésistible  terreur,  cl  se  titant  vivement 
sur  toutes  les  parties  du  corps,  il  siu'a,  courut,  s'agita 
comme  un  fou,  eu  s'écria  it  d'une  voix  lamenUb! 

«  —  Ociel!  0  ciel!  I  s  misérables  me  poursuivront  dou.: 
jus  n'icl!.    Je  ne  pourrai  donc  pas  i  rdecett»abo- 

binable  race!...  Je  suis  donc  habité  .1  tout  jamais  par  ces  in- 
fâmes quadrupèdes  ! 

■  al  i  >,  l'enfant  dit  vrai,  -interrompit  en  riant 
le  Parisien.  «  Lorsqu'une  fois  on  a  eu  le  gulgi  on  de  -  ■  lais- 
ser conquérir  d'assaut  par  les  animaux  de  cet  acabit,  c'en 
pourja  vie  de  l'existence.  On  n'est  plus  qu'une  espèce  de 
grand  nid  à  rats.  Ce  |ii'on  a  de  mieux  à  faire,  c'esl  de  les  ap- 
privoiser .  an,)  d'empe  lu  r  qu'ils  vous  dévorent  peu  à  peu. 
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Car,  pour  ce  qui  est  de  1rs  débusquer,  ni  vu  ni  connu  I  Vous 
verrez  connue  ces  gaillards-à  pullu  eut  !..  que  c'est  un.-; 
bénédi  ti  ni  !.  .  Ca  démange,  mais  c'esl  agréable,  surtout  en 
civttde  lièv  e.  » 

Tumlis  que  le  Parisien  plaisantait  ainsi,  deux  ou  trois  au- 
tres s'échappèrent  encoie  des  iuimeuses  poche*  de.  Lave- 
nelte.  Ces  brusques  apparitions  perpétuereut  les  transes  du 
pauvre  bomuie  et  lui  arrachèrent  chaque  lois  un  loug  cri  d'é 
pouvante. 

«  —  Mais,  au  ncm  de  Dieu  !  »  .epril  Jtobert  Robert,  qui, 
malgré  la  bonté  de  son  âme  tt  le  sincère  alla  bernent  qu'il 
portail  à  son  vieux  corn  jagnon,  ne  pouvait  pu. s  co  i  primer 
son  envie  de  rire  devant  un  tel  spectacle  ;  «  d'où  venez-vo as  ? 
d'où  sortez  vous? 

»  —  Est-ce  que  je  le  sais  1  >  répondit  nnussad*  ment  Lave- 
netle.  «  Eït-ee  quejeconuuis  toutes  les  ira^oesde  c-si.. lames 
casernes,  que  monsieur  de  La  II  rpe  a  l'effronterie  d'appeler 
des  villes  tlotl  wte-,  l'imposteur  qu'il  et!  Ma. s  j'en  ai  assez! 
J'ai  pu  par  ûevoù  »  ni  a  voie  faillit  e,  mon  cher  monsieur 
Robert,  m'ex.osjr  à  tou  es  les  tribulations  que  j'endure  de- 
puis notre  embarquement.  Je  l'ai  tait  av  c  d'autant  plus  de 
p  aisir  que  je  ne  savais  pas  du  tout  ce  qui  enétait.  Or,  main- 
tenant, c'est  auTe  chose!  Je  sus  fâché  de  vous  quitt  r  si 
brusquement,  mais  pour  tout  l'or  du  inonde  je  ne  réitérais 
pas  dasautage.  Je  vais  al  er  trouver  le  capitaine  ;  je  le  prie- 
rai de  rebrousser  chemin  pour  me  reconduire  à  Bres  .  S'il 
fait  la  moindre  difficulté,  je  crie  à  l'assassin  !  au  voleur  !  ai 
f«u  !  Je  fais  un  lapage  infernal  !  je  mets  tout  sens  dessus 
dessous  !  je  culbute  tout  le  bâtimei  t  !  je  .. 

» —C'est >e  que j Mie  vous  conseil  e  pas  de  faire,  papa 
Lavenette,  »  reprit  le  Parisien.  «  Le  capitaine,  qui  ne  l>ad  ne 
que  toui  juste,  pourrait  bien  vous  envoyer  renouer  c<>nnais- 
sanceavec  les  mitords,  comme  vous  dites,  qui  embellissent 
la  fosse  aux-lions.  Quant  à  ce  qui  est  de  virer  de  bor  l  rt  de 
remettre  le  cap  sur  Brest,  bien  fâché  de  contrarier  vos  in- 
clinations, mais  ce  sera  pour  l'année  prochaine.  Si  cependant 
vous  vous  obsiifiez  à  préférer  le  p'ancher  'les  vache*  à  celui 
ci,  qui  est  ojh  pu  pi  is  remuant,  j'en  conviens,  eh  bien  !  on 
pourra  s'entendre.  La  prem  ère  tois  <iue  nous  r^nconirerons 
une  côte  sauvage,  vous  n'aurez  qu'a  parler  :  le  capitaine  se 
fera  un  plaisir  'evous  y  de.-ceudre  en  passant  Vous  vous 
arrangerez  ensuite  avec  les  cannibales  du  pays.  C'est  ei-core 
bien  plus  m^sain  qua  les  rats,  des  cannibales!  Je  ne  vous 
conseille  pas  d'en  fréquenter,  quoique  vous  connai  si'  z  niain- 
ttuaiit  l'incompaiable  recette  de  mon  oncle  Thomas. 

»  —  Mais  au  nom  de  Dieu  !  »  s'écria  Lavenette  en  se  don- 
nant des  coups  de  poing  dans  la  tête,  ei  en  se  démenant 
comme  un  fou  ;  n  quel  airoct  despotisme  I...  quelle  flagrante 
vioiation  delà  libellé  individuelle  I  Ne  pouvoir  pas  mèuie 
sortir  d  ici  lorsqu'on  s'ennuie  d'y  être!..  C'est  donc  une 
prison  que  votre  dé.estab'e  c-iverue  !...  Ah!...  monsieur  de 
La  Harpe,  monsieur  de  La  Harpe,  que  de  reproches  n'ai-je 
point  à  vous  faire!...  » 


UI. 


Robert-Robert  parvint  «pendant  à  le  calmer,  et  le  fit  con- 
sentir à  se  récurer,  à  changer  de  vêtemens.  Il  ne  fallut  pas 
moins  de  deux  heures  à  Lavenette  pour  recouvrer  uue  appa- 
reuce  tant  soit  peu  humaine.  Quand  cette  métamorphose  fut 
opért'e,  Robert-Robert  le  couduisil  sur  le  pont  pour  lui  faire 
prendre  un  peu  de  bon  air  a>.ant  l'heure  du  dejeHner  com- 
mnii.  Mais  de*  nouvelles  contra  irtés  y  attendaient  le  pauvre 
homme.  Il  n'avait  pas  fait  cinquante  pas  sur  ce  mouvant  ter- 
rain, qu'il  sentit  à  son  tour  les  symptômes  du  mal  de  mer, 
dont  lis  mile  acci  lens  de  ces  dernières  journées  l'avaient 
exempté  jusqu'alors.  Ce  fut  en  vain  que  Ba'ig'Uil--  'ui  con- 
seilla de  marcher,  d'alier,  de  venir,  de  se  d  n-er  le  plu*  de 
mouvement  possib  e,  afin  de  vaincre,  ou  tout  au  moins  d'at- 
ténuer l'inévitable  malaise.  Lavenette  se  crut  perdu  dès  les 


prem  ères  nausées  qu'il  éprouva.  Il  s'assild'abor  I  sur  un  rou- 
leau d  cordes,  pui->  s'atfai-sa,  puis  s'ao.  roupit  sur  le  pont, 
puis,  sentant  augmenter  sou  m  .1,  se  laissa  eboir  tout  de  Sun 
long  ei  se  prit  a  pousser  de  la  neiitaUes  geunssemens. 

Les  mauvaises  plaisanteries  ne  lui  manquèrent  pas  plus 
alors  qu'elles  n'avaient  manqué  à  Roberi-Roben.  Il  n  y  eut 
guère  de  différence  que  leplu-.de  grossièreté  des  rieurs.  La- 
venelle  se  vit  en  un  moment  entouré  de  matelots.  Le  grand 
Flandrin.  était  nécessairement  à  leur  télé.  L'occasion  de 
faire  du  bcl-espiit,  sans  se  risquer  au  moindre  péril,  était 
de  celles  que  ce  m. chani  Gascon  ne  laissait  échapper  ja- 
mais. 

«  —  Ah,  sandis!  »  s'écria-t-il,  »  on  pari*  dé  maladies!... 
cellé-lA  eu  vaut  bien  dux  ou  trois  autres  !...  Z'ai  conuu  beau- 
coup de  personnes  q..i  sont  mortes  d  ffne  su  é,  ei  qui  cepen- 
dant n'étaient  point  le  quart  aussi  mal  dés  que  mossiu  a 
zugea  brobos  de  1  è.re.  Mossiu  est  certainement  une  bien  bel 
bouillir  ,  niais  ze  le  dis  francheiueute  ,  l'aime  cent  fois  luiux 
en  e  dedans  ma  peau  que  ded  ms  la  si,,  nue  ; 

B  —  Abl  le  pauvre  cher  Domine  I  •■  clamait  un  aulre  ma- 
rin. «  C'est-il  vra-,  maure  Flandrin,  qu'on  meurt  de  ea  au 
bout  d'une  heure? 

»  —  H  las-é!  •  ui,  »  répondait  Flandrin.  «  Et  dire  qu'il 
n'y  a  pas  même  â  bord  le  plusse  éger  vrt  riiiaire!...  Vue  ! 
vu-  !  apportez  à  mossiu  lé  premier  vétérinaire  qui  passera 
dans  ces  paiagés  !... 

»  —  Oh!  la,  la,  l'estomac!  »  criait  de  son  côté  Lave- 
nette. 

«  —  Ah  !  grande  Diu  1  »  poursuivait  Flandrin  ;  «  il  n'y  a 
plusse  de  rèmédé  !  •  o  là  qu  !  cela  lui  remonté  dans  l'estomac  - 
que!  cela  va  feiouffer!.  .  quel  hoir. blé  maihur!  .. 

»  — Oh!  la,  ;a  !  »  commua  La  eneite.  >.  Et  dire  que  mon- 
sieur de  La  Harpe  a  eu  l'effronterie...  Oh!  la,  la  ! 

»  —  O  i  i <  1  !  u  reprenait  Flandrin,  «  il  lui  resté  eneoré  une 
petite sohflle  d  es  isteiicé  !...  Allons,  allons,  il  y  a  put  ë.re  dé 
la  ressurcé  !  Prenons  lé  p-r  les  brasses,  par  les  jambes,  par 
la  lé  é.  et  secuOiis-lé  vigurusemeoté  !  Ce  a  lui  fera  ié  plusss 
grand  p  aisir.  parole  d'hounur  !  u 

Quatre  vigoureux  mate'ois  s'empressèrent  d'exécut  r  la 
propos. ton  deFl.ndriu.  Ils  avaient  saisi  Lavenette  par  Ida 
quatre  membri s  et  commençaient  à  l<-;  berner,  eu  lu  impri- 
mant, de  droite  à  gain  lie,  de  brusques  mouvenuns  d'oscilla- 
tion, >u  risque  de  lui  briser  la  tête  sur  le  pont.  H  i  reiise- 
nient  qu'attiré  par  ses  lamentables  dis.  Rnben-Roben  par- 
vint à  percer  le  cercle  de  rieurs  qui  entour-  itle  supplicié.  La 
présence  du  jeu1  e  homme  que  les  terribles  événenuns  de 
l'avant-veille  avaient  environné  d'un  <  eriaia  presii„e  aux 
yeux  de  ces  rudes  personnages,  suffit  |.our  mettre  un  t-  rme 
au  martyre  de  son  compagnon. Flandrin,  qui  connais  ait  à  ses 
dépens  l'énergie  de  Robert-Robert,  poissa  même  l'ebsé  iuio- 
siié  jusqu'à  feinJ  e  d'avoir  pris  la  défense  du  pauvre  hom- 
me: 

u  —  Hé  !  tandis  !  »  s'écria  t-il,  •  zé  vous  lé  disais  bien,  Je 
lé  laisser  trauqutlé  !...  Passe  encore  >.'j|  était  en  paifahe 
santé  !...  Mais  ce  n'est  point  quand  un  homme  est  déjà  sausss 
déss  s  déssousss  ,  qu'il  convient  dé  é  sécuer  ainsi,  cammé 
si  c'était  u  é  salade!  » 

Robert-Rob  rt  fit  transporter  Toussaint  dan*  le  hamac  de 
saehambrette,  où  le  pauvre  hwmme  finit  par  s'endoimir  pro- 
fondément, mais  sans  cesser,  même  en  rêvant,  de  matigréer 
contre  ia  perfidie  de  monsieur  de  La  Harpe. 


IV. 


Les'mmede  Lavenette  ne  dura  pas  moins  de  deux  jours, 
connue  si  smi  repos  même  tût  dû  offrir  Mitant  de  bi/arerie 
que  ses  actes.  Son  r  veii  fut  presque  une  résurr.  die  1.  I'  «ies- 
cendit  de  son  hamac  le  surlendemain  matin,  frais  e'  dispos, 
avec  un  appétit  bien  naiurela  la  suie  de  si  ongs  jeûnes,  li- 
se rendit  immédiatement  sur  le  pont,  demandant  à  chacun  si 
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c'était  l'heuie  du  déjeuner.  On  ne  lui  répond  tque  par  de  nou- 
vel es  mystiticatiofis. 

«  —  Àh  !  r'est  \ous,  m  nsieur  Toussaint,  a  lui  répliqua  le 
Parisien  qu  il  rencontra  sur  le  gaillard  dVvaut.  «  Vou»  voi  à 
doue  ressuscité?...  Ce  n'est  pardieu  pas  sans  peine  I...  Oa 
vous  a  cru  mort  pour  la  qualiième  fois,  et  lou  pailait  déjà 
de  vous  faire  fane  le  saut  périlleux  par-dessus  les  bastinga- 
ges... Excusez!...  ce  n'est  pas  dommage  que  vous  vous  mê- 
liez de  dormir!...  Si  vous  Desavez  faire  que  ça,  il  faul  être 
jusie,  vou^  vous  en  acquittez  d'une  façon  curieuse  !  Q  ant  à 
nous,  pendant  que  vous  ronfliez,  nous  avoi  s  filé  rondo,  je 
m'en  nVte  !  Au  revoir,  monsieur  de  La  venelle. 

■  —Il  me  semble,  m  >ffei,  que  le  bâtiment  marche  d"une 
manière  effrayai  te,  »  interrompit  Lavtnctte.  »  Je  ne  suis 
plus  étonné,  u  a>OT  si  faim.  11  n'y  a  rien  qui  creuse  l'estomac 
comme  IVxeicice. 

«  —  C'est  que,  voyez-vous,  »  ajouta  Simon  Barigoule  qui 
vint  à  paser  par  1 1,  «  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  l'appuie 
la  li<ipifj.e.  C'est  un  s  briquet  qu'elle  n'a  pas  volél  Mais 
vous  ne  voyez  encore  i  ien.  Vienne  seulement  une  brise  à 
p  en  Ire  un  >  Is  dans  Ils  huniers,  et  vous  m'en  direz  de  buti- 
nas ii  tiv  Iles  ! 

n  —  Hein!  u  s'écria  Toussaint,  en  regard <nt  avidement  >on 
inteiloiuieu-,  comme  s'il,  eût  voulu  le  dévorer  lui-même; 
»  -i  je  ne  me  Ironipe,  vous  ■  enez  de  parler  de  ris.'...  Ma  fui  ! 
je  vous  l'avoue,  j'en  prendrais  deux  liés  volontii  r   '■ 

»  —  Ah  !  oui-dà  !  n  ré  liqua  Barigoule,  qui  ue  s'ap-i cuvait 
pas  du  quiproquo  rie  Laveneile  ;  «  vous  êies  donc  du  métier, 
mou  bra>e?...  Je  ne  m'en  se' aïs  pas  douté  1...  Il  y  a  bien 
longtemps,  pour  loiv,  que  vous  n'avez  exerce,  ctr,  malgré 
la  leçon  de. l'autre  soie,  vous  ne  ni'  faites  ias  encore  l'effet 
d'être  ciâneoient  solide  sur  vos  panes  d-  rie*  rière. 

» —  Je  n-' von.?  comprends  pas.  mon  cher  monsieur  Si- 
mon. Mais  revenons  a  la  question,  s'il  vous  plaît.  Je  crois 
quevors  avez  par  é  de  pren  re  un  ris  louia  l'h  ure?  » 

Lavenrtie  ne  savait  pas  qu'on  ippel  e  de  ce  nom  la  nui  œu- 
vre pjr  laque  le.  on  d  munie  la  surface  d  une  vo>le,  en  re- 
pliant cetie  vo'le  sur  la  verge,  quand  le  vent  SouffL  assez 
furi  pour  compromet  re  la  mâture. 

a  —  Oui,  »  répondit  Barigoule:  «  je  disais  ton!  à  l'heure 
que,  si  ça  i  mtinue  de  marcher  ro  dément,  j  nus  ne  laide- 
rons pas  à  prendre  un  ri»,  ei  que,  si  le  cœur  vous  en  dit... 

» —  Ceriaim  meut,  certainement,  que  le  cœur  m'en  dn  !  » 
s'écria  Laveielte;  «  et  l'estomac  aussi,  je  vous  prie  de  le 
croire!  Ah!  Dieu!  je  notais  pas  ce  que  je  ne  dévorerais 
poiiu  maintenant!  Je  crois  qu-*  je  mangerais  des  pier  es 
crues!  Mais  en  ce  cas  la  nourriture  n;  doit  pas  être  au-.si 
mauvaise  iii  qu'elle  en  a  l'air  au  premier  conp-d'œil.  Je  n'ai 
pas  encore  tu  l'agrément  d'en  goûur...  malheureusement!.  . 
mais,  d'uH  côté,  vous  me  parlez  de  ris,  et  de  l'autre,  j'aper- 
çois, sur  le  pont  du  bâiini'ii  ,  une  foule  de  cag.-s  avec  u  as- 
sortiment de  volailli  s  qui  ne  laisse  p-s  d'avoir  son  p.  lit  mé- 
rite.  Je  m'arrangerais  fort  bien,  pour  ma  part,  de  cette 
grosse  poule  là  bas,  avec  un  peu  de  ce  ris  dout  vous  par- 
liez. » 

En  ee  moment,  le  vent  aya'  t  encore  fraîchi,  selon  les  pré- 
visions  de  Barigoule,  l'ofli  it-r  de  quart  cria  aux  matelots  de 
service  :  «  Rangs  à  prendre  deux  ris  dans  tes  huniers!  • 

I.es  mate  ois  s'empressèrent  d'exécuter  cet  ordre. 

«—  Ah!  ah!  »  dit  alors  Laveneile,  •  il  larail  oue  ces  mes- 
sieurs ne  manquent  pas  non  plus  d'appétit I...  Les  gaillards 
ne  se  le  font  pus  dire  deux  fois  !...\"oy.z  donc  comme  ils  cou- 
rentl...  C'est  sans  doute  à  la  distribution?  Eh  bien!  eh 
bien!  où  vont  ils  donc? 

g  —  Pr>ndre  leurs  ris,  quoi  ! 

.i  —  Ali  bahl  là-haut?.. 

»  — Oa  diable  voulez  vous  qu'ils  aillent  les  prendre?... 
Est-ce  à  fOBd  de  cale/  .. 

»  —  ,Y  fond  de  cale!...  Oh!  d'aliord,  mon  c»er  monsieur 
Simon,  ne  prononcez  jamais  ce  funeste  mol  devant  moi  I... 
Ce  .i  nre  rappi  Ile  des  souvenirs!  ..  Ah  '  que-,  exécrables  -ou 
venirs!  •  Du  reste,  je  ne  savais  pas  que* sur  les  navires  on 
lit  la  cuisine  au  haut  des  mais.  Craiiue  du  feu,  sans  dume? 
C'est  très  sage.  » 


Lrs  incohérences  de  Laveneile  cnmroepçiieiil  à  offu-quer 
Simon  Barig  u  e  qui  s'imagina  qu'on  se  m-  quaii  de  lui  Ba- 
rigoule -lait  un  excellent  homme  au  fond,  mais  ses  formes 
avaient  de  la  rudes-e,  quelquefois  même  delà  b  ulalité,  et 
ii  n'entendait  guéie  rnnux  le  persiflage  qu'il  n'aimaH  à  per- 
sifler autrui.  C'est  sous  ce  rapp  rt  surtout  qu'il  d  fferaii  du 
Paris  en,  don!  le  cœur  n'éiait  pas  monsbon,  ma  s  dont  l'hu- 
m  ur  jovi.ile  accordait  autant  d'indulgence  aux  quolibets 
qu'où  lui  pouvait  lancer,  qu  il  en  ié.lam:it  pour  c-.ux,  bien 
plus  nombreux,  qu'il  se  permettait  envers  les  autres. 

Simon  Baiigoule  posa  donc  sur  l'épaule  de  Lavenclte  sa 
large  et  to  te  main,  comme  pour  l'avertir  qu'il  dépendait  de 
lui  de  le  broyer  dans  cet  étau  vivant.  Il  s'éoia  ensuite  en 
f  bnçint  I?  sourcil,  ei  d'un  ton  de  voix  peu  rassurant  : 

«  —  /»h  ça,  lie  !  diies  donc,  l'aH  ien  !...  vous  me  faius  l'ef- 
fet  d'un  vieux  gouailleur  I  Est  ce  quevous  voudriez  me  ballot- 
ter? 

»  —  Qui  ça?  moi?...  •>  répondit  Laveneile,  tout  surpris 
d'une  telle  apostrophe.  •  Que  le  ciel  m'en  préserve! 

»  —  Eh  bien  !  p.  ur  lors,  »  répliqua  ce  dernier,  «  allez  donc 
voir  un  peu  lj-baut  si  j'y  sui<  I...  allrz  donc  aider  le»  cama- 
rades a  i  rendre  leur  ris,  coa.me  vous  di-iez.  avec  voire  m  n- 
sieur  de  la  Carpe...  de  la  Craque...  de  l'Attrape...  je  ne  sais 
plus  quoi  !  Vous  m'avez  encore  l'air  d'un  luion  a  prendre  un 
ria  à  cheval  sur  un-  vergue,  ci  mine  moi  à  faire  trois  lieues 
au  grandissime  galop,  à  califourchon  sur  la  laiLed'uu  ra- 
soir!... 

»  —Voilà  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher  monsieur  Sin  on,  a 
repli  tua  Laveneile  dont  Teneur  continuait.  «  Je  vous  jure 
que  je  serais  h  muie  à  en  prendie  une  douzaine. 

a  —  Mais  morbleu!  moniiz  donc,  montez  donc!  •  reprit 
le  matelot  dout  la  colère  augmentait  a  chaque  mol  de  Lave- 
netle. 

»  —  Un  n'ornent  !  a  continua  celui-ci  ;  «  je  be  par'e  pas  de 
les  aller  preiire  là-hatt.  L'esca.ierde  voire,  cuisine  ne  me 
parait  pas  des  plus  lOunno  Je^  ;  mais  si  vous  vouliez  nie  taire 
l'amitié  de  crier  à  vos  camarades  de  m'en  descendre... 

«  —  D.'sc-'ii  Ire  quoi? 

»  —  Un  oa  deux  ris,  parbleu  ! 

»  —  ih  ci,  h-!  prenez  y  garde,  ça  va  se  gâter,  vieux  ca- 
clialo'  !  Je  n'aime  pa-  qu'on  fass-;  des  gorgrs  chaudes  de 
mon  individu.  Je  m'en  vas  tout  à  l'heure  \uu~  aûMer  d'une 
g'flle  flans  le  lin  f  nd  oe  IVi.lre-pont  !  C'esi  comme  ça  que  je 
plais  une  avec  les  farceurs,  moi!...  Vous  êtes  prévenu  :  par- 
lez, faites  \ous  servir!  » 

Laveueit?,  qui  ne  comprenait  rien  à  1  irritation  du  vieux 
marin,  protesta  qu'il  n'avait  p  s  eu  l'intention,  de  >e  niuquer. 
Tout  s'expliqua  enfin.  Le  quiproquo  fut  reconnu,  el  la  paix 
coi  due  aussitôt. 

«  —  Allons,  al'ons,  je  savais  bien,  »  dit  alors  Barigoule, 
"'quevous  n  aviez jamaû  été  de  uoiie  uir-iier.  Vou»  èies  trop 
gau  lie  sur  nos  oricib,  et  trop  mal  baù  pour  ça.  Saus  ran- 
cune Tokch  z  là.  Je  v  .Ui  ai  app  le  \ieux  cachalot,  et  qui  est 
une  fameuse  injure  emre  ou  s  de  mer;  mai»  c'est  égal,  je 
ne  vous  en  veux  pas.  El  tenez,  »  ajoutai  il  à  la  vue  d'un  pe- 
tit mou-se,  a  puisque  vous  aimrz  tant  e  ris,  voi'à  jusiement 
\' Écureuil  qui  vous  cherche  pour  aller  faire  bombance.  Adieu. 
Bon  appelit  !  a 

Le  mousse  avertit  Lavrneite,  de  la  pari  de  "obert-Robert, 
que  !e  déjeuner  venait  d'être  servi.  La\eneite  sauta  de  j.iie, 
et  suivit  le  pelit  messager  de  bonheur  au  poste  d<.s  élèves 
où  ses  commcHsaux  étaient  déjà  réunis,  et  où  raiieiidaieLt 
de  i. ouvrîtes  plaisanteries.  Il  n'est  pas  inuti  e  de  les  conter, 
aussi  brièvement  que  possible,  comme  les  précédentes,  pen- 
dant ces  courts  mouiens  de  trêve  que  le  son  dispense  à  nos 
héros  Celte  peinture  nous  iniiieia  aux  mœurs  lu  limes  d's 
i  avires  en  même  temps  qu'elle  repo-ca  nos  yeux  pour  les 
1er  ibles  scènes  qu'il  iio-jS  reste  à  tonteupler. 


V. 

Il  fa  lait  bien  qie  l.avenet  e  pavât  aussi  sa  bienvenue  au 
prix  de  quelques  mjsiiBcaiions.  E  les  eussent  été  plus  gra- 
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ves  sans  la  présence  deRobert-Rolerl.  Tout'lois,  ce  que  la 
pacifique  iri'erven'ion  de  notre  héros  ne  put  empêcher,  car 
c'est  à  peine  s'il  s'en  aperçai  lui-même,  ce  fut  qu'on  inflige 
à  Lavenette  le  supplice  de  Tan  aie,  le  plus  cru-1  de  tous, 
dans  l'état  de  fringale  où  l'avait  réduit  une  abstinence  de 
plusieurs  jours. 

Celait  encore  le  génie  malfaisant  de  Griffard  qui  avait 
complot*  cette  tra"2sserie.  Ce  rancunier  personnage  l'avait 
fait  avecd'aut  ni  plus  d'aise,  qvf  molester  Lavenette,  c'é  ait 
en  quelque  sorte  se  venger  de  Robert-Robert  par  une  voie 
détournée,  en  attendant  qu'il  |  ni  faire  pis. 

Griffard,  qui  s'était  constitué  le  grand  découpeur  de  la  la- 
ide, commence  par  servir  tout  le  monde,  hormis  Lavenette. 
comme  si,  dans  l'empressement  qu'il  menait  à  remplir  ses 
fonctions,  il  eût  oublié,  par  mégarde,  de.  réserver  la  part  du 
nouveau  convive.  Laven»ite  se  lut  d'  bord. par  vne  sorte  de 
fausse  honte;  puis,  q  and  ce  m»nége  eut  été  répété  plu- 
sieurs fois,  il  se  coTmi!  jusqu'à  rappeler  sa  présence  au  ma- 
licieux distributeur. 

Griffard  sYmiressa  de  lui  faire  passer  une  très  grosse  part 
de  chacun  des  mets  qu'il  restait  à  servir  !  mais  ,  je  ne  sais 
eommr.nt ,  il  se  trouva  toujours  quelque  distrait  pour  inter- 
cepter le  message,  et  le  garder  à  son  profit. 

Lavenette  se  recommanda  plus  vivement  à  l'attention  de 
Griffard.-Celui-ci  mit  aussitôt  toute  la  grâce  possible  a  faire 
droit  aux  réclamations  de  sa  victime,  et  à  lui  expédier  ée 
moustiueux  morceaux  qui,  celte  fois,  parvinrent  fidèlement 
a  leur  adresse.  Par  malheur,  lorsque  Lavenette  fe  disposait 
à  porter  à  sa  bouche  le  mets  tant  désiré,  sou  voisin  lui  rele- 
nait  amicalement  la  main  ,  et  se  penchait  pour  lui  parler 
teut  bas;  ou  bien  tel  autre  convive  l'interpellait  vivement  sur 
ses  aventures  ;  ou  bien  tel  autre  signalait  tout  à  cou»  à  l'at- 
tention générale  une  mouche  qui  volait,  un  rien,  n'importe 
quoi.  Lavenette,  qui  ne  se  doutait  pas  de  la  supercherie,' 
regardait  ce  ui-ci,  répondait  i  celui-là,  levait  les  yeux  tour- 
nait la  tête;  et  alors, dès  qu'il  avait  cessé  de  surveiller  son 
assiette  ,  FEeurewl,  qui  se  tenait  tout  près  de  lui ,  et  que 
Griffard  avait  stylé  en  conséquence,  se.  hâtait  de  l'enlever  et 
de  la  remplacer.  Lorsqu'à  la  suite  de  ces  distractions  inévi- 
tables ,  Lavenette  voulait  enfin  procéJer  à  l'inglutition  du 
dernier  mets  qui  lui  avait  été  servi ,  sa  malheureuse  four- 
chette ne  retombait  j>mais  que  sur  mie  assiette  vi!e.  S'il 
s'avisait  de  réc  amer  contre  ces  désâppointen-.ens  V Ecureuil 
avait  toujours  d'exce  lentes  excuses  à  lui  Offrirai  échange 
du  morceau  disparu.  Griffard  s'empressait  en  outre  d'a- 
dresser au  réclama  ni  quelque  autre  chose  qui  ne  faisait  non 
plue  qu'apparaîire  à  sa  place. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  barbare  dans  ce  jeûne  forcé,  c'esl 
que  chacun  félicitait  ironiquement  Lavenette  sur  le  bon 
a  P|  éiiî .  qu'i1  jaraissait  avoir,  et  se  pLignait  amicalement 
de  l'immense  brèche  qu'il  était  censé  faire  au  déjeuner 
commun. 

Bref,  à  la  fin  de  ce  repjis,  qu'on  prit  d!ai!leurs  à  fâche  de 
clore  plus  tôt  que  d'habitude  ,  le  malheureux  n'avait  pas 
avalé  une  seule  bouchée.  Il  se  leva  du  fable  plus  affamé 
qu'en  s'y  meltant,  car  sa  fringale  s'était  accrue  de  toiles 
les  tentations  non  satisfaites  qu'il  avait  éprouvées.  Il  n'eut 
alors  d'autres  ressources  que  de  se  réfugier  dans  la  chambre 
de  Robert-Robsrt.  d'ouvrir  la  malle  aux  provisons,  et  de  se 
repaître  des  friandises  dont  l'avait  bourrée  la  prévoyante 
tendresse  de  mademoiselle  Gerliude.  La  simple  énnmératton 
de  ce  que  Lavenette  engloutit  alors  de  biscuits,  de  msca- 
rons,  de  chocolat,  d»  pralines)  de  confitures,  dé  celées,  de 
bonbons  de  tonds  sortes,  ressemblerai)  à  une  imitation  des  \ 
tameyx  dîners  de  l'Iliade. 

Ces  premières  mystifications  n'étaient,  du  reste,  que  la 
préface  de  toutes  celles  quedevaic  subir  Lavenette.  Son  ex- 
térieur grotesiueet  sa  badauderie.  eussent  suffi  pour  lui 
faire  appli  ;uer  tout  ce  qu'il  y  a  de  farces  traditionnelles 
dans  la  conduite  des  marins  envers  les  passagers  qui  lenr 
déplaisent  L*s  marins,  dont  la  vie  n'est  qu'un  péril  conti- 
nuel,  professent  pour  les  passagers  en  général  un  senti- 
ment de  dédain,  je  dirais  presque  de  mépris  qui  se  traduit 


volontiers  en  procédé;  hostiles,  ou  tout  au  moins  en  niches 
interminal 

L>s  mou-ses  surtout  poussent  la  malice  au  delà  de  toute 
boire,  lorsqu'ils  peuvent  l'exercer  avec  impunité,  et  se  ven- 
nr  les  hommes  du  mauvais  traitement  qu'ils  reçoivent 
journellement. 

0  s  pauvres  enfans ,  que  la  misère  arrache  de  si  bonne 
heure  à  la  tendre  sol  iciu.de  de  leur  mère,  pour  en  faire  les 
esclaves  de  tout  un  équipage  -,  ces  pauvres  enrans  ,  que  leur 
faible'se,  autant  que  la  discipline,  met  complètement  à  la 
merci  du  dernier  des  matelots  ;  ces  pauvres  enfans  ,  pour 
toute  éducation  morale  ,  ne  reçoivent  guère  s  bord  que  des 
coups  de  corde  ,  des  coups  de  poing  ,  des  coups  de  pied  ; 
n'entendent  guère  que  des  blaspbèaes,  des  iniures  ,  de 
mauvais  propos;  ne  voient  euère  que  des  exemples  de  dé- 
pravation et  de  bruta'ité.  Mais  ,  ce  qu'il  y  a  de  pis  que  ces 
mauvais  traitement  mette,  c'es't  l'injustice  arec  laquelle  on 
les  leur  inflige.  Qu'ils  fussent  bien,  qu'ils  fassent  mal,  pas 
un  coup  de  plus  ,  pas  un  coup  de  moins.  Lp  caprice ,  l'hu- 
meur bonne  ou  maussa'e  de  buis  grosshrs  maîtres,  voilà 
la  seule  règle  de  ces  distributions,  à  peu  près  continuelles, 
de  coups,  de  menaces  et  d'injures.  Et  tout  cela ,  la  pauvre 
petite  créature  doit  le  subir  sans  se  plaindre  ,  sans  verser 
une  larme.  Ses  larmes  et  ses  plaintes  seraient  un  amusement 
pour  ses  bourreaux  ,  qui  n'ai  raient  a  lui  offrir  comme  con- 
solation que  de  nouveaux  eoups  ,  de  nouvelles  avanies.  Il 
lui  faut  se  cacher  pour  pleurer,  comme  pour  commeitre  un 
crime  ! 

Les  ridicules  de  Lavenette  furent  don  pour  les  matelots, 
et  surtout  pour 'es  mousses  de  la  Rapide,  une  mine  inépui- 
sable qu'ils  se  promirent  d'exploiter  dans  l'intérêt  de  leurs 
plaisirs.  L'Ecureuil  figurait  naturellement  au  premier  rang 
des  seconds. 

L'intervention  de  Robert-Robert,  que  personne  n'osait 
plus  braver  en  koe  ,  déjouait  ou  atténuait  la  plupart  du 
temps  leurs  malicieux  desseins.  C'était  un  spectacle  aussi 
consolant  qu'étrange  ,  de  voir  l'adolescente  se  taire  ainsi  la 
protectrice  de  l'âge  mûr  ,  et  lYncrsie  mora'e  d'un  frêle  en- 
fant s'étendre  comme  vn  bo  relier  sur  la  faib'esse  morale 
d'un  homme  robusle.  Tant  il  est  vrai  que.  même  dans  1rs 
luttes  matérielles,  la  vraie  fo'rce,  la  force  qui  se  fiit  crain- 
dre, et  qui  triomphe,  c'est  la  force  morale,  bien  plus  que  la 
fore  :  physique;  c'est  la  dignité,  l'intelligence,  le  courage,  le 
sang-fro:d ,  bien  plus  que.  la  solidité  des  muscles;  cY 
fermeté  de  l'âme,  bien  p'us  que  telle  du  corps.  Exercée  le 
corps,  oui  sans  doute;  donnez-lui  de  l'aplomb,  de  la  sou- 
p'esse,  de  la  rigueur  :  t  b  sont  des  qualités  préci  (uses;  mais 
e\'  uez  l'âme  surtout .  el  lâchez ,  par  l'élu  le  <  t  la  réflexion, 
cette,  gymnastique  de.  l'esprit  humain,  de  lui  donner  celle 
rectitude,  ce  bons  Sens;  cette  intrépidité,  qui  l'empêchent 
de  s'abattre  lâchement  au  moindre  coup  du  sort,  >t  qui,  an 
milieu  des  p'us  terribles  bouleverseméBB  de  la  vie,  la  font 
rester  debout,  i  le,  inébranlable,  confiai*'*  en  Dieu 

d'abord,  en  elle-même  ensuite 


VI. 


Du  reste,  rien  ne  manqua  â  Lavenette  en  fait  d'espiègle- 
ries. Chaque  jour  amenait  la  sienne. 

Dès  qu'il  montait  sur  le  port,  sa  présence  élait  saluée 
par  d'ironiques  applaudissement  ou  d'inépuisables  quoli- 
bets. 

S'avisait-il,  et  c'élaii  sa  manie,  d'adresser  de 
question;  qui  di  linguenl  les  flâneurs,  il  n'obtenait  que 
billevesées  pour  rêpoin  e    Ses    paroles  étalent  répétées  à 
haute  v<ix  par  l'interrogé]  elles  circulaient  à  trav  rs  l<  -  ri 
sées  d-'  l'équipage,  et  servaient  de  texte  général  p    t  ■■> 
plus  hétéroclites  commentaires. 

Se  risquait-il  a  d.  mander  une  indication  dont  i!  avait  be- 
soin :  on  le  renvoyait  de  l'un  à  l'autre,  e'  lanl  s  rt 
de  renire-marches  n'abou'i'saierit  qu'à  un  leurre  de  pins. 
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Et  puis,  c'était  une  large  cocarde  qu'on  fixait  à  son  feu- 
tre, c'était  une  queue  de  papier  qu'on  appendait  au  collet  de 
son  habit,  c'était  une  inscription  burlesque  qu'on  lui  crayon- 
nait sur  le  dos,  c'était  un  rat  défunt  qu'on  introduisait  dans 
sa  poche,  c'était  de  l'ellébore  qu'on  glissait  dans  sa  taba- 
tière. 

Mais  la  plus  comique  de  toutes  ces  mystifications,  ce  fut 
celle  que  lui  joua  l'Ecureuil,  en  vue  des  îles  Canaries.  Lave- 
nette,  Robert-Robert,  Simon  Barigoule  <&  le  Parisien  devi- 
saient sur  le  pont.  Le  temps  était  beau,  la  mer  calme,  le 
vent  favorable,  et  le  navire  glissait  légèrement. 

«  _  vous  avez  beau  vanter  la  beauté  de  ce  spectacle,  »  ré- 
pondit Lavenette  à  Robert-Robert  ;  «  quant  à  moi,  toujours 
Ile  l'eau,  toujours  de  l'eau!...  je  trouve  cette  manière  de 
voyager  singulièrement  fastidieuse  ! 

»  —  Je  conçois,  »  répliqua  le  Parisien,  «  que  si  la  mer 
était  de  vin  au  lieu  d'être  d'eau,  il  vous  serait  plus  agréable 
d'y  faire  vos  grandes  évolutions,  comme  dans  le  commence- 
ment de  votre  séjour  à  bord.  Mais  si  cela  peut  vous  récréer, 
de  voir  un  petit  bout  de  terre  en  passant,  pour  varier  le 
coupd'œil,  prenez  vos  ennuis  en  patience,  papa  de  Lavenette, 
attendu  que  la  vigie  du  petit  perroquet  vient  de  recevoir  l'or- 
dre de  veiller  au  grain.  Il  paraît  que  le  pic  de  Ténériffe  ne 
tardera  pas  à  nous  montrer  son  grand  bonnet  de  neige.  Un 
scélérat  de  pic,  celui-là!  que  quand  il  paraîtra  au  bout  du 
beaupré,  vous  vous  direz:  n  Bravo!  nous  allons  grimper 
dessus  en  moins  d'un  petit  quart  d'heure.  »  Eh  bien!  vous 
n'en  serez  seulement  qu'à  la  bagatelle  de  trente  lieues. 
Merci  ! 
»  —  Cest  un  effet  de  perspective,  »  interrompit  Robert. 
»  —  Voilà  qui  est  particulier  !  «  reprit  Lavenette.  «  Mais 
attendez  donc...  Ténériffe!...  Ténériffe!...  Il  me  semble  que 
je  connais  cela  !... 

i>  —  C'est  une  des  îles  Canaries,  »  reprit  Robert.  «  Nous 
voici  déjà  à  quelques  cents  lieues  de  France. 

»  —  C'est  juste,  »  continua  Barigoule  ;  «  ça  se  nomme  les 
Canarisses.  Même  qu'il  y  en  a  une  qu'ils  appellent  Madère, 
où  l'on  dit  que  les  naturels  d»  pays  jouissent  d'un  vin  tant 
soit  peu  excellent.  Je  connais  un  bon  enfant  de  marin  qui  ne 
serait  pas  fâché  de  s'assurer  de  la  chose.  Mais  chut!  Atten- 
tion !...  Il  y  adu  nouveau!... 
»  —  Terre  à  bâbord  !  »  cria  la  vigie. 
Un  officier  monta  aussitôt  dans  les  haubans  pour  s'assu- 
rer du  fait,  et  confirma  bientôt  l'appariiion  du  Pic.  Toutes 
les  lunettes  se  braquèrent  alors  dans  cette  direction. 

Lavenette  avait  si  bien  serré  la  sienne  dans  l'une  de  ses 
grandes  malles,  qu'il  n'avait  jamais  pu  l'y  retrouver.  Il  con- 
tinua  de  s'en  faire  une  du  creux  de  ses  deux  mains. 

» — Mon  Dieu!  mon  Dieu!  »  dit-il,  «  que  je  suis  donc 
contrarié  d'avoir  perdunion  instrument!  monsieur  de  La  Harpe 
prétend  que  ce  groupe  d'îles  est  un  séjour  enchanteur,  une 
sorte  de  paradis  terrestre.  Je  ne  serais  pas  fâché  de  m'en 
assurer  par  mes  propres  yeux,  car  je  suis  payé  pour  me  dé- 
fier un  peu  des  allégations  de  cet  homme. 

»  —  Faut  pas  que  ça  vous  tracasse,  »  répondit  l'Ecureuil 
qui  rôdait  toujours  autour  de  lui,  comme  un  chat  autour  de 
sa  proie.  «  S'il  ne  manque  qu'un  télescope  à  votre  bonheur, 
je  m'en  ras  vous  en  chercher  un.  C'est  l'histoire  d'une  demi- 
seconde. 

»  —  Voici  un  petit  monsieur  qui  parait  fort  aimable,  fort 
bien  élevé,  »  dit  Lavenette.  «  Je  n'ai  vraiment  qu'à  me  louer 
de  ses  prévenauces.  » 

L'Ecureuil  reparut  bientôt,  acecompagné  d'une  troupe  de 
ricaneurs,  et  remit  à  Lavenette  un  immense  télescope. 

«  —  Ah!  grand  Dieu!  »  s'écria  celui-ci,  dès  qu'il  eut  ap- 
pliqué son  oeil  au  petit  verre  de  l'instrument,  «  est-il  pos- 
sible que  ce  soit  là  ce  séjour  tant  vanté!...  et  son  ciel  bleu! 
et  ses  bois  d'orangers!...  et  ses  verdoyans  vignobles!... 
Quelle  odieuse  imposture!...  Je  n'y  vois  au  contraire  qu'une 
atmosphère  roussâtre!...  un  terrain  noir!...  une  déplorable 
stérilité!...  des  montagnes  qui  s'éboulent  sans  cesse!...  Et 
quels  hommes  pour  habilans  !...  ou  plutôt  quels  animaux  ' 
car  ce  sont  bien  des  animaux!, 
n'est  pas  quelque  chose  de  pis! 

Lli  SIÈCLE     —   IV. 


oui,  ma  foi  !...  si  même  ce 
j'en  vois  deux,  par  exem- 


ple, qui  me  font  l'effet  d'avoir  des  milliers  de  pattes  !  Al- 
lons, les  veilà  maintenant  qui  se  battent!  Les  malheureux 
vont  se  dévorer  l'un  l'autre  !...  Quel  abominable  endroit  !... 
Je  suis  fâché  d'en  avoir  souillé  ma  vue  !...  Ah!  parbleu  !  il 
est  joli  le  paradis  terrestre  de  monsieur  de  La  Harpe  1...  Je 
lui  en  fais  mon  compliment!...  Quand  on  songe  pourtant 
qu'il  se  trouve  des  écrivains  pour  célébrer  de  pareilles  hor- 
reurs !...  C'est  avec  cela  qu'on  révolutionne  des  imaginations 
ardentes,  comme  celle  de  mon  jeune  ami,  et  qu'on  expose 
d'honnêtes  gens  comme  moi  à  toutes  les  tribulations  dont 
j'ai  été  victime!...  C'est-a-dire  que  tous  ces  livres  mérite- 
raient d'être  brûlés  par  la  main  du  bourreau  !  Le  public  est 
volé!  » 

Chaque  parole  de  Lavenette  excitait  de  longs  éclatsde  rire, 
qu'il  prenait  pour  une  sorte  d'acquiescement  à  ses  diatribes. 

Quant  à  la  cause  première  de  sa  mauvaise  humeur,  la  voici  : 
l'Ecureuil  avait  enduit  de  jus  de  tabac  le  gros  verre  du  téles- 
cope, et  a^ait  introduit  dans  le  tube  des  brimborions  et  des 
insectes,  que  les  lois  de  l'optique  faisaient  paraître  d'une 
grosseur  monstrueuse.  Tout  cela  se  mouvait  ou  se  débattait 
sans  cesse,  par  l'effet  des  secousses  que  recevait  l'instrument 
des  mains  de  Lavenette.  Telle  était  la  couleur  roussâtre  du 
ciel  des  Canaries;  tels  étaient  les  éboulemens  continuels  de 
rochers  qui  désolaient  ce  triste  sol  ;  tels  étaient  les  animaux 
fantastiques  qui  jetaient  l'épouvante  dans  cet  horrible  Eden. 
Cette  burlesque  scène  se  prolongea  jusqu'à  ce  que  le  pic  se 
fût  effacé  de  nouveau  dans  les  teintes  vaporeuses  de  l'atmos- 
phère. 


VII. 


Ainsi  se  passaient,  aussi  gaîment  que  possible,  ces  heu- 
reux jours  de  paix  que  la  Providence  dispensait  alors  à  l'é- 
quipage de  la  Rapide,  entre  les  événemens  terribles  qui 
l'avaient  décimé  déjà,  et  ceux,  non  moins  terribles,  qu'elle 
lui  réservait  encore. 
Les  marins  battaient. 
Les  mousses  étaient  battus. 
Lavenette,  sans  s'en  douter,  servait  de  jouet  à  tous. 
Le  docteur  lui-même  le  persécutait  sérieusement  dans  l'in- 
térêt de  la  science  en  général,  et  de  ses  œuvres  anatomiques 
en  particulier.  11  ne  lui  proposait  rien  moins  que  de  l'immer- 
ger entièrement  dans  un  baquet  d'eau,  tandis  que  lui,  doc- 
teur, se  fût  tenu  tranquillement  auprès,  observant,  montre 
en  main,  combien  de  temps  l'expérimenté  eût  pu  vivre  dans 
cet  élément. 

Barigoule  fumait,  chiquait  et  continuait  d'obliger  tout  !r 
monde  en  grondant. 
L'Écureuil  inventait  sans  cesse  de  nouveaux  tours. 
Le  grand  Flandrin  rasait,  grimaçait,  «hantait,  raclait  du 
violon,  et  donnait  des  leçons  de  danse  à  ses  camarades. 
Griffard  complétait  sourdement  ses  sinistres  projets. 
Robert-Robert  lisait,  étudiait,  dessinait,  observait,  pen- 
sait à  sa  mère,  à  ses  jeunes  sœurs,  à  sa  tanle,  à  ce  qu'il 
avait  laissé  de  bien-aimé  en  France.  Et  puis,  quand  venait  le 
soir,  il  allait  faire  la  partie  d'échecs  du  capitaine  Flottard, 
qui  s'était  pris  pour  lui  du  plus  vif  attachement.  Quelque- 
fois même  il  se  renda't  sur  le  gaillard  d'avant,  et  se  plaisait 
un  moment  à  écouter  le  Parisien  dont  la  verve  bouffonne, 
quoique  peu  cultivée,  ne  manquait  ni  de  finesse  ni  de  bon 
sens.  # 

Chaque  soir,  en  effet,  le  Parisien  se  plaçait  dans  l'inté- 
rieur d'un  roulaau  de  gros  câbles,  comme  un  professeur  se 
place  en  chaire  ;  puis,  il  contait  gravement  quelque  plaisante 
histoire  à  ceux  de  ses  camarades  qui  n'étaient  pas  de  servi- 
ce. Lavenette  était  naturellement  un  de  ses  plus  assidus  au- 
diteurs. Lavi  nette  avait  surtout  à  cœur  d'apprendre  la  (lu  de 
cette  merveilleuse  histoire  du  cou  â\  mon  amie  Thomat, 
que  le  signal  du  combat  avait  si  malheureusement  Inttrrom- 
puc  ai  moment  le  plus  pathétique. 

<  — Mais,  au  nom  de  Dieu!  »  lui  rcpélait-il  chaque  soir, 
■  dites-moi  donc  une  bonne  fois  pour  tentes  ce  qu'il  advint 
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de  votre  oncle  Thomas,  lorsque  ce  grand  escogriffe  de  sau- 
vage l'eut  frappé  de  sa  hache.  Le  jus  d'herbe,  dont  il  s'était 
frotté  le  cou,  lui  sauva  til  ia  vie  en  le  rendant  invulnérable, 
comme  il  l'avait  annoncé  aux  cai.nibales  qui  s'apprêtaient  à 
lui  faire  subir  mille  tortures  ?  Ou  bien  fut  il  victime  de  son 
impardonnable  présomption  ?  En  un  mot,  fut-ce  la  hache  qui 
coupa  le  cou,  ou  bien  fut-ce  le  cou  qui  coupa  la  hache  ? 

—  Vous  me  faites  là  un  drôle  de  baragouin,  papa  de 
Lavenette,» répondait  imperturbablement  le  Parisien-,  «mais 
enfin,  n'importe  !  Je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois  que  ce  fut  le 
••ou  de  mon  oncle  Barnabe  qui  fut  coupé  par  la  hache. 

„  — Devotre  oue'e Thomas, s'il  vous  plail!  »  interrompait 
Laventtte 

»  —Soit  I  de  mon  oncle  Pancrace 

»  —  Eh  bien  I  qu'arriva-til  alors  à  votre  oncle  Thomas  ? 

«  —Il  arriva  que  mon  oncle  Guillaume... 

„  —Votre  oncle  Thomas,  s'il  vous  plaît  ! 

^  —  Est-ce  Thomas?.,  c'est  bien  possible:  je  n'y  tiens 
pas.  Il  arriva  donc  que  mon  oncle  Garguille  mourut  d'em- 
blée, comme  s'il  n'eût  fait  que  cela  toute  sa  vie  ;  car,  voyez- 
vous,  il  n'y  a  rien  de  malsain  comme  un  coup  de  hache  sur 
la  nuque.  Je  ne  vous  conseille  pas  d'en  user,  si  vous  tenez  à 
jouir  d'une  parfaite  tante  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours. 

i>— J'ensuis  persuadé,»  reprenait Lavenette,  qui  n'avait 
pas  encore  pu  comprendre  l'adresse  du  stratagème  employé 
par  l'onde  Thomas  pour  s'épargner  un  plus  cruel  supplice. 
n  Mais  en  ce  cas, ..  continuait-il,  «  je  vous  demanderai  ce  que 
gagna  monsieur  votre  oncle  à  se  faire  ainsi  couper  le  cou, 
sous  le  maladroit  prétexte  qu'il  était  possesseur  d'une  re- 
cette qui  rendait  invulnérable,  et  doat  il  ferait  part  à  ces 
sauvages,  après  leur  en  avoir  démontré  sur  lui-même  la  mer- 
veilleuse efficacité? 

•  —  Eh!  pardieu  !  mon  oncle  Babolin  y  gagna  de  mourir 
en  gros,  au  lieu  de  mourir  en  détail.  Quand  la  mort  est  iné- 
vitable, mieux  vaut  une  seule,  que  non  pas  trente-six. 

—  C'est possible,  mais  après  ?... 
u  —  Aprè«  quoi? 

-—Eh  bien  !  après? 

»  —  Après  quoi,  vous  dis-je? 

»  —  Mais  pardieu  I  après  cela? 

—  Il  n'y  a  pas  d'après  cela.  Je  vous  ai  dit  U  fin 

u  — A  la  bonne  heure:  mais  la  fin  de  ..  de  cette  fin  ?... 
contez-la-moi. 

"  —  C'est  impossible.  C'est  la  lin  de  la  fin  des  fins.  Et 
voilà.  • 

Tel  était  à  peu  prés  le  dialogne  qui  se  renouvelait  quoti- 
diennement entre  Lavenette  et  le  Parisien,  et  à  la  suite  du- 
quel ce  dernier  finissait  toujours  par  proposer  une  autre 
histoire,  à  litre  de  dédommagement. 

Nous  croyons  devoir  reproduire  ici,  à  litre  de  scènes  de 
bord,  une  des  plus  intéressantes  narrations  du  Parisien. 
Tout  le  moule  s'assit  à  la  façon  des  Turcs,  autour  de  la  tri- 
bune de  cordes  où  se  prélassait  solennellement  le.  conteur. 
Robert-Robert,  Lavenette,  le  grand  Flandrin,  Simon  Bari- 
goi  le,  l'Kcureuil  et  Griffard,  figuraient  pêle-mêle  dans  cet 
anditoire.  Le  Parisien  se  moucha,  toussa,  éternua,  et  prit 
enfin  la  parole,  daiu  un  langage  dont  nous  continuerons  de 
reproduire  le  texte, >.tr  respect  pour  la  vérité  vraie.  Il  n'est 
rien  d'insipide  et  de  faux,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  comme 
de  faire  agir,  penser,  parler,  tous  les  personnages  d'une  his- 
toire, aussi  sensément  et  aussi  purement  jue  s'ils  étaient 
tous  des  académiciens  d'élite.  Ce  n'est  pas  cette  uniformité 
qui  constitue  la  véritable  élégance  :  ce  n'est  que  de  la  mo- 
notonie. 


CHAPITRE  ONZIÈME. 


Histoire  incomparable  d'un  illustre  incoanu.  —  Sccui »  intim  s 

—  ce  qu'est  devenue  la  famille  Robert;—  trist  ?  se  ;  —  siogu- 
lièrts  hat'ucina  ions  de  mademoiselle  Gïrtrnde;  —  repri 

ses  hostilités  contre  monsieur  Dupié  ;— grand  combat  de  mo's; 

—  consolations; — madera  rfselle  Gertrnde  magicienne  ;  —  d'un 
as  de  trèfle  qui  joue  un  rôle  fort  inquiétant  daus  les  expérien- 
ces de  mademoiselle  Genrude;  —  joie;  — histoire  du  boeuf an- 
lédfluvien  de  monsieur  Dupié; —  nouvelles  nouvelles; —  tel 
1res  de  Robert  Robert;  —funestes  indiscrétions  de  Lavenette. 


I. 


•  —Ceci,"  dit  le  Parisien,  <  vous  représente  1  histoire  vé 
ritable  et  noB  contrefaite  du  fameux  amiral  Tapefort  (I). 

d  Je  la  Jiens,  en  ligue  directe,  t'es  propres  particuliers 
qui  ont  eu  l'agrément  d'échanger  avec  lut  les  taloches  en 
question. 

»  Pour  lors  donc,  il  y  avait  une  fois  un  vieux  grognard, 
plein  de  vsillancc  comme  père  et  mère,  et  très  avantageuse- 
ment connu  sur  la  terre  et  sur  l'onde  pour  une  foule  de  rin- 
cées qu'il  avait  données  aux  Inglichmann.*  Ce  vieux  gro- 
gnard, dont  j'ai  totalement  oublié  le  nom, que  je  n'ai  jamais 
su,  s'appelait  généralement  l'amiral  Tapefort. 

■  Je  dois  vous  prévenir  néanmoins  qu'il  n'était  pas  amiral 
de  naissance.  Il  n'y  a  guère  que  les  grands  de  la  terre  qui 
viennent  au  monde  avec  des  épaulettes  d'amiral  sur  l'épaule 
ou  un  sabre  de  général  au  côté,  comme  on  peut  y  venir  avec 
une  verrue  sur  le  bout  du  nez,  ou  une  bosse  sur  la  cime  du. 
dos. 

»  Pour  lors  donc,  c'était  à  force  de  ne  rien  craindre,  et 
aussi  de  n'être  pas  jtêle,  et  aussi  d'aller  droit  son  bonhomme 
de  chemin,  et  aussi" d'avoir  un  bonheur  d'enragé  (ce  qui  ne 
gâte  j.rasis  rien),  que  le  gaillard  était  parvenu  insensible- 
ment à  allonger  sa  veste  de  mousse  en  manière  d'habit  doré. 
Je  vous  en  souhaite  autant,  à  vous  tous  qui  m'écoutez,  gé- 
néralement quelconques,  et  surtout  à  toi,  l'Ecureuil  du  dia- 
ble. 

«Pour  lors  donc,  l'amiral  Tapefort  s'était  distingué  tout 
petit  par  une  manie  fort  saugrenue  :  c'était  de  rosser  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Pas  méchant  du  reste,  pas  lier,  pas 
raucuneux  du  tout,  mais  tapageur  comme  un  démon,  et  ne 
se  plaisant  qa'à  donner  des  coups  de  poing,  ou  bien  à  en 
recevoir.  Ça  lui  était  parfaitement  inférieur  d'êlre  rossé, 
pourvu  qu'il  rossât  pareil lemei  t.  Que  voulez  vous?  chacun  a 
ses  faiblesses  :  la  sienne,  c'était  de  montrer  sa  force. 

»  Quand  le  malheur  voulait  qu'il  n'eût  personne  sous  sa 
patte  d'ours,  à  qui  décocher  que  ques  douzaines  de  tapes,  te 
pauvre  homme  était  malheureux  comme  les  pierres, etjecrois 
que  si  cela  eût  duré,  il  eût  fini,  faute  de  mieux,  p-ir  so  battre 
lui-même,  plutôt  que  de  ne  rien  battre  du  tout. 

•  Vous  sentez  bien  que  cette  rage  de  taper,  qu'il  avait 
contractée  de  naissance,  ne  lit  que  croître  et  embellir  avec 
l'âge. 

»  Tant  qu'il  n'était  que  simple  marin,  comme  vous  et  moi, 
ça  allait  tout  seul  ;  rien  de  plus  facile  que  de  s'en  passer  la 
fantaisie;  il  tiouvait  toujours  quelque  bon  luron,  pour  faire 
sa  partie  de  coups  de  poing,  à  propos  de  la  moindre  chose. 


(I)  Ce  brave  marin  dont  le  Parisien  dénature  le  nom,  et  qu'il 
e'r\e  de  sa  propre  autorité  au  grade  d'amiral,  est  un  personnage 
très  réel,  qui  faisait  partie  de  la  marine  française  sous  l'Empli  •. 
à  l'époque  mèm»  où  parle  le  Parisi-n,  et  qui  avait  le  grade  de  con- 
tre-amiral seulement.  La  singulière  manie  dont  il  va  êlre  pirle 
ne  fut  pas  moins  réelle,  et  les  marins  de  celte  époque  en  ont  con- 
servé le  souvenir. 
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et  surtout  à  propos  de  rien.  Pif!  paf  !  pan  I  Ça  roulait  du 
matin  au  soir  ;  et  il  était  rare  que  ce  talocheur  n'eût  pas 
quelques  uns  de  tes  yeux  au  beurre  noir.  Il  était  heure,  x 
comme,  treole-six  mille  rois. 

«  Mais  pour  lors,  lorsqu'il  eut  monlé  en  grade,  et  qu'il 
fut  lieutenant  de  vaisseau,  il  y  eut  déjà  un  fameux  déchet 
dans  les  horions  qu'il  avait  l'habitude  de  recevoir. 

»  Chacun  gardait  respectueusement  les  taloches  dont  il  lui 
faisait  cadeau.  Ça  le  désolait.  Et,  au  fait,  battre  toujours 
sans  être  jamais  battu,  c'est  fastidieux. 

«IMir  lors  dune,  qu'est-ce  que  faisait  mon  gaillard?... 
Mon  gaillard  se  déguisait  de  temps  en  temps  en  simple  ma- 
rin, et  s'en  allait  faire  un  petit  tour  à  terre,  lorsqu'il  faisait 
nuit  noire.  Il  courait  les  tavernes,  les  guinguettes,  les  ras- 
semblemens  d'ouvriers;  il  bir.ait  de  force  le  vin  des  uns, 
s'emparait  sans  façon  de  la  danseuse  des  autres,  bousculait 
ceux  ci,  coudoyait  ceux-là,  marchait  sur  les  durillons  de 
certains,  donnait  une  torgniole  au  premier  venu;  le  tout, 
pour  se  faire  rendre  en  gros  les  taloches  qu'il  avait  muti'e- 
ment  prodiguées  en  détail.  Il  ne  revenait  jamais  de  ces  équi- 
pées-là,  sans  en  avoir  pour  quinze  jours  à  se  bassiner  de  la 
tête  aux  pieds.  Malheureusement  les  bonnes  aubaines  de  ce 
genre  étaient  beaucoup  trop  rares.  Cela  le  vexait. 

»  Pour  lors,  de  peur  de  se  laisser  rouiller  le  poignet  faute 
d'exercice  ,  il  s'amusait  bien  à  soulever  des  poids  énormes, 
à  héler  violemment  sur  une  manœuvre ,  à  donner  des  coups 
de  poing  sur  ses  meubles,  et  surtout  à  casser  sa  vaisselle  ; 
mais  c'était  une  récréation  monotone  à  la  longue  ;  je  dirai 
même  peu  dilatoire  et  incohérente. 

»  Eh  bien  !  ce  fut  cent  fois  pis  encore  lorsque  l'inforluné 
lieutenant  cul  passé  capitaine,  contre-amiral ,  vice-amiral , 
amiral  tout-ù  fait.  Essayez  donc  de  rosser  un  amiral!... 
C'est-à-dire  qu'il  vaudrait  mieux  arrt'ter  un  boulet  au  pas- 
sage, histoire  de  vivre  longuement. 

»  Pour  lors  donc  ,  l'amiral  Tapefort  imagina  une  recette 
extrê  Dénient  ingénieuse.  Comme  les  appointeuiens  d'amiral 
so:  t  quelque  chose  d'un  peu  plus  soigné  que  les  nôtres ,  il 
eut  de  quoi  louer  un  domestique  tout  exprès  pour  le  rosser 
d'importance,  moyennant  cent  sous  par  coup  de  poing.  Quand 
la  main  finissait  par  lui  démanger  trop  ser.siblement,  l'ami- 
ral Tapefort  disait  à  son  domestique  :  «  Allons,  viens  ici,  et 
tourne  ton  dosl  »  Le  domestique  accourait  et  tournait  son 
dos.  Et  alors  ,  pifl  paf  !  pouf!  fallait  entendre  comme  les 
coups  de  poing  lui  dégringolaient  sur  l'omoplate!...  Avec  ça 
que  l'amiral  Tapefort  l'avait  fait  habiller  en  Inglichmann, 
pour  se  donner  encore  plus  de  cœur  à  laper. 

»  Le  domestique  y  mettait  de  son  côte  une  ambition  bien 
naturelle.  Au  risque  de  se  faire  éreinter  tout-à-fait ,  il  ne 
cessait  de  crier  à  fon  maître  :  «  Al'ez  toujours!  vous  ne 
»  faites  que  me  chatouiller  l'épine  du  dos  ,  voilà  tout!  Allez 

i  ujoursl  II  faudrait  une  poigne  autrement  solide  que  la 
»  vôtre  pour  me  faire  crier  grâce!  Allez  toujours!  On  dirait 

que  vous  avez  peur  de  vous  faire  mal  à  la  main  !  Allez  tou- 
»  jours.  » 

o  Pour  lors  donc. ,  l'amiral  Tapefort ,  dont  l'amour-proprr 
se  trouvait  justement  piqué,  continuait  de  taper  :  et  je  tape  ! 
el  je  tape!  jusqu'à  ce  qu'enfin  son  bras  fut  engourdi ,  et  ne 
pût  pas  pi  .s  bouger  que  le  bras  de  bois  d'une  statue  de 
marbre. 

»  Et  pour  lors,  qu'arrivait-il?  c'est  que  le  domestique  i  je 
lui  rends  cette  équité)  avait  le  dos  noirâtre  comme  le  fond 
d'une  marmite;  mais  qu'en  revanche,  il  n'avait  pas  reçu 
moins  de  deux  ou  trois ceuts  coups  de  poirif.-.  Or,  à  cent  sous 
le  coup  de  poing,  ça  lui  faisait,  pour  son  d  mestique,  une 
petite  élrenne  de  mille  à  quinze  cents  francs.  C'était  là  une 
place  !..  Trouvez  m'en  une  de  ce  calibre,  et  vous  verrez  si  je 
dis  n  nui. 

»  Enfin  n'importe  !  vous  concevez  que  c'étaient  dçs  parties 
déplaisir  qui  auraient  ruiné  à  fond  le  p'us  riche  Crépus  de 
la  terre.  L'amiral  Tapefort,  qui  de  cette  façon  avait  déjà  dé- 
pensé ses  appointemens  de  toute  l'année,  fut  obligé  d'y 
renoncer  par  économie. 

»  Cette  réformé  lui  fut  diantrement  sensible,  vu  l'habitude 
qu'il   avait  prise  de  ce  genre  d'agrément.  C'est  comne  à 


nous,  si  une  ordonnance  de  l'Empereur  nous  supprimait  la 
pipe,  la  chique  ou  le  rogomme  du  matin. 

»  Pour  lors  donc,  l'amiral  Tapefort,  qui  ne  savait  plus  que 

faire  de  ses  loisirs  el  de  ses  taloches  ,  jaunissait  d'ennui  à 

vue  d'oeil  ;  il  en  devenait  maigre  comme  un  hareng   saur  , 

I  et  certainement  il  fût  tombé  dangereusement  malade  de 

■  quelque  coup  de  poing  rentré  ,  sans  la  circonstance  que  je 

vais  avoir  l'honneur  de  vous  inculquer. 

»  Vous  savez  tous  que  l'embarcation  dans  laquelle  se 
trouve  un  officier  supérieur ,  doit  porter  sur  son  arrière  un 
pavillon  déferlé.  Les  canots  qui  passent  près  d'elle,  en  6e 
rendant  à  terre  ou  en  revenant  à  bord,  et  qui  ne  sont  montés 
que  par  des  officiers  inférieurs  ou  des  gens  de  l'équipage, 
doivent  lever  leurs  rames  pour  faire  honneur  à  l'autorité 
compétente.  C'est  comme  qui  dirait  une  e-p:ce  de  :  «  Pré 
sentez ...  armes!  »  Je  ne  vous  consei  le  i  as  d'y  manquer , 
dans  l'occasion,  au  visà-vis  du  père  Flotiard ,  notre  brave 
commandant,  pour  peu  que  vous  teniez  à  ne  pas  livrer  des 
batailles  d'Austerlitz  aux  rats  de  la  fosse-aux  lions,  comme 
le  respectable  monsieur  de  Lavenette,  ci  présent  et  acceptant. 

»  Eh  bien  !  c'est  justement  cette  formalité  qu'un  jeune  as- 
pirant de  marine  négligea  de  remplir  un  jour,  à  l'égard  de 
l'amiral  Tapefort. 

»  Le  brave  homme,  qui  ne  cherchait  que  plaies  et  bosses, 
fit  semblant  d'être  excessivement  mortifié  de  ce  manque  d'é- 
gards. Il  ordonne  au  patron  de  son  canot  d'aborder  l'inso- 
lente chaloupe;  il  s'y  précipite  lui-même,  et ,  sans  attendre 
d'expl  cations,  tombe  aussitôt  à  grands  coups  de  poing  sur 
l'aspirant  qui  la  commande.  Et  allez  donc! 

«  Mais  voilà  le  plus  beau  de  l'affaire!  ce  jeune  homme  ; 
qui  était  taillé  comme  un  bœut,  lui  rendit  vigoureusement  la 
monnaie  de  sa  pièce,  après  quoi,  le  saisis-aut  de  ses  deux 
bras  par  le  milieu  du  corps,  il  l'enleva  de  terre,  et  vous  le 
coucha  de  son  long  dans  le  canot ,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
petit  enfant  dans  son  berceau.  Attrape! 

»  —  Ma  foi  !  »  dit  alors  l'aspirant  en  l'aidant  à  se  remettre 
sur  ses  pattes,  «  j'étais  loin  de  me  croire  fort;  car  je  vois 
maintenant  à  qui  j'ai  eu  affaire.  C'est  à  mon  vénérable  ami 
rai,  qui  daignera  sans  doute  excuser  la  liberté  que  j'ai  prise 
de  le  battre.  Je  n'avais  pas  l'honneur  de  le  reconnaître  sous 
ce  costume  desimpie  bourgeois. 

»  —  Pardieu!  vous  vous  y  prenez  drôlement  pour  faire 
connaissance  avec  vos  chefs!  d  répondit  l'amiral  Tapefort  en 
se  frottant  les  côtes.  Toutefois,  je  vous  pardonne  de  les 
rosser:  tant  pis  pour  eux!  mais  non  d'être  impoli  à  leur 
égard.  Pourquoi  n'avez  vous  pas  fait  lever  vos  rames  pour 
moi,  monsieur  l'insolent  '.' 

d  —  Par  la  raison  que  vous  n'avez  pas  de  pavillon  sur  l'ar- 
rière de  votre  canot,  »  répondit  l'aspirant. 

»—  C'est  ma  foi  vrai  !»  reprit  l'autre  ;  «  mon  gredin  de  pa 
tron  a  oublié  de  l'y  mettre  !  Avance  ici,  mauvaise  troupe!  ■ 

•  Le  patron  s'approcha  et  reçut  respectueusement  tout  ce 
qui  restait  encore  de  coups  de  poing  dans  le  bras  de  l'amiral 
rossé.  Ensuite  de  quoi,  ce  dernier  se  tourna  vers  l'aspirant, 
qui  n'était  rassuré  que  tout  juste  sur  les  suites  de  son  aven- 
ture, et  il  lui  dit  :  «  Ne  craignez  rien,  «  qu'il  dit  ;  ■>  je  ne  vous 
»  en  veux  aucunement.  Au  contraire.  J'aime  les  francs  lurons 
»  de  votre  espèce  ;  et  pour  preuve,  je  vous  offre  de  passera 
»  mon  bord  avec  un  grade  supérieur  à  celui  que  vous  avez. 
»  Dne  fois,  deux  fois,  trois  fois,  ce  marché  vous  va-l-il  ? 

»  —Ça  me  va!  «  -épondit  l'aspirant. 

»  —En  ce  cas,  v>  i  éprit  l'amiral  Tapefort,  touchez  là.  C'est 
"  une  affaire  conclue.  Je  serai  charmé  de  vous  avoirtoujours 
•>  là  sous  ma  main.  Vous  êtes  un  digne  rival  ;  mais  j'espère 
»  pieu  îre  ma  revanche  une  autre  fois.  • 

i  Pour  lors  doue,  à  partir  de  ce  moment,  l'aspirant  devint 
lout  à  fait  le  Benjamin  de  son  amiral  qui  le  fit  monter  de. 
grade  en  grade,  jusqu'à  celui  de  lieutenant  en  premier,  plus 
vite  que  nous  ne  montons,  nous  autres,  jusqu'à  la  bune  du 
grand  mit,  au  risque  de  nous  casser  le  cou.  11  est  juste  de 
dire  que  ce  n'c.ait  pas  de  l'avancement  volé.  Chaque  soir, 
ap;ès  diner,  l'amiral  l'invitait  à  venir  dans  sa  chambre,  pour 
s  j  donner  mutuellement  une  danse,  absolument  comme  on 
s'invite  à  prendre  une  lasse  de  café,  ou  à  faire  unep  areit 
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de  dominos.  Et  une  fois  là,  vli  !  vlan  !  il  fallait  en  découdre! 

»  Pour  lors  donc,  ce  genre  de  récréation  flnit  par  ennuyer 
le  jeune  nomme,  dont  l'ambition  n'avait  plus  rien  à  y  gagner. 
Il  inventait  chaque  fois  quelque  nouveau  prétexte  pour  refu- 
ser la  partie.  Tantôt  il  se  disait  malade,  tantôt  il  se  disait 
ma!  portant.  Mais  c'étaient  là  des  frimes  qui  ne  pouvaient 
pas  réussir  toujours.  L'amiral  le  traitait  alors  de  fainéant, 
de  poule  mouillée,  d'et  cœiera  pantoufle  !  si  bien  que,  la  plu- 
part du  temps,  il  le  forçait  ainsi  d'aller  se  meurtrir  récipro 
quement  la  carcasse. 

»  Pour  lor.s  donc,  le  lieutenant  se  creusait  continuellement 
la  caboche,  afin  de  se  soustraire  une  fois  pour  toutes  à  ce  ré- 
gime perpétuel  de  calottes.  Il  avait  remarqué  un  certain  ma- 
rin de  l'équipage  qui,  malgré  son  extrême  faib'essc,  était  par- 
venu à  se  faire  respecter  de  tout  le  monde  et  même  à  se  faire 
craindre  des  plus  malins  bûcheurs.  C'était  un  tout  petit  bon- 
homme, pas  plus  haut  que  çî,  pas  plus  gros  q  :e  rien  du 
tout:  un  extrait  d'humain,  quoi!  pâle  et  malingre,  qu'on  ne 
lui  aurait  pas  donné  pour  deux  liards  de  vie.  Mais  il  ne  fal- 
lait pas  s'y  fier  !  Il  était  chétif,  c'est  vrai,  mais  il  était  adroit 
comme  uu  singe.  Il  avait  étudié  pendant  plus  de  dt  ux  ans  la 
savate  (c'est  le  mot  technique),  vous  devez  connaître  ça,  sous 
les  plus  fameux  maîtres  de  la  capitale.  Il  connaissait  tous  les 
secrets  de  l'art,  et  c'eût  été  Gargantua  que,  n'importe,  il  eût 
calotte  Gargantua;  il  vous  l'eût  éborgné,  fracassé,  terrassé, 
battu  à  plalecouture,  sans  même  avoir  l'air  d'y  toucher,  avec 
autant  de  grâce  et  de  délicatesse  qu'un  chat  peut  en  mettre  à 
pelotonner  une  petite  souris. 

o  Pour  lors  donc,  le  jeune  lieutenant  se  dit:  — «  Voilà  mon 

•  homme!  Si  celui-là  ne  guérit  pas  cet  enragé  de  Tapefort  de 
»  sa  manie  de  claques,  j'en  désespère,  et,  va  te  promenerl  je 
»  donne  ma  démission!  Car,  en  définitive,  je  ne  suis  pas  un 
»  tambour  de  basque,  pour  me  laisser  tambouriner  la  peau 
»  vingt-quatre  heures  par  jour!  » 

»  Pour  lors  dop.c,  le  lieutenant  s'en  alla  trouva-  son  ami-   -. 
rai,  et  lui  dit:  ' 

«  —  Vous  vous  croyez  bien  solide  sur  la  manoeuvre  de 
»  l'avant-bras?  Eh  bien  !  mon  général,  j'ai  trouvé  notre  maî- 
»  tre  à  tous  deux 

»  —  Allons  doHc!  ce  n'est  pas  possible. 

»  —  C'est  pourtant  comme  j'ai  l'avantage  de  vous  le  dire. 
"  Et  ce  maître,  c'est  le  moindre  de  vos  marins. 

»  —  Ah!  parbleu  !  je  suis  curieux  de  m'en  assurer. 

»  —  A  voire  aise,  mon  général.  Je  vais  avoir  l'honneur  de 

■  vous  l'expéJier  pour  votre  dessert.  » 
»  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

»  Quand  l'amiral  Tapefoit  vit  arriver  dans  sa  chambre  l'es- 
pèce de  nain  que  lui  amenait  le  lieutenant,  il  se  mit  à  haus- 
ser les  épaules,  et  à  rire  comme  un  bossu. 

»  —  Hé  quoi  I  »  s'éeria-t-il,  «  c'est  là  l'Hercule  du  Nord 

•  dontvous  avez  menacé  nu  s  côtes!..  Aimions  donc!...  C'est 
«  une  mauvaise  plaisanterie!  ..Une  pareille  mazet'e'...  Vous 
»  voulez  donc  que  je  me  borne  à  lui  souffler  dessus-,  car  du 
»  diable  si  j'oserai  lui  détacher  la  moindre  chiquenaude1 
"  J'aurais  trop  peur  de  le  tuer  du  premier  coup  comme  une 
»  simple  mouche! 

»  —  Pardon,  mon  général,  »  dit  alors  le  matelot,  «  j'ai  la 
»  vie  beaucoup  plus  dure  que  vous  ne  pensez,  et,  pour  peu 
»  que  cela  puisse  vous  faire  plaisir,  touchez,  louchez,  ne  crai- 

■  gnez  rien  !  Je  ne  m'en  sentirai  plus  le  jour  de  mes  noces! 
•  —  Ah  !  lu  le  prends  sur  ce  ton?  »  répliqua  l'amiral  Ta- 

»  pefort;  «  tu  mérites  une  correction.  Allons,  malotru,  dé- 
»  fends  toi  !  » 

»  Pour  lors  donc,  en  disant  ces  mots,  l'amiral  jeta  son 
habit  bas,  retroussa  les  manches  de  sa  chemise,  et  se  mit 
dans  la  posture  d'attente. 

»  —  Autant  que  je  puis  voir,  mon  général,  »  dit  alors  le 
»  gringalet  de  matelot,  «  c'est  une  manière  d'assaut  à  coups 
»  de  poing  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire  veux-tu? 

»  —  Oui,  oui,  en  garde  !  »  reprit  l'amiral.  «  Tu  feras  des 
»  phrases  demain,  si  toutefois  je  t'en  laisse  la  force.  Fermez 
»  la  porte,  lieutenant ,  que  ce  gaillard-là  n'ait  point  l'envie  de 

•  m'échapper!  Et  quant  à  toi,  vilain  marsouin,  en  garde  ! 

«  —  Mais,  mon  général,  ■  réitéra  le  matelot  en  question, 


"  permettez-moi  de  vous  dire  que  je  n'oserai  jamais  vous 
»  mettre  la  patte  sur  la  physionomie. 

»  —  Ose,  ou  n'ose  pas,  »  interloqua  ce  dernier  ;  si  tu  ne 
«  donnes  pas,  eh  bien  !  lu  recevras  :  cela  m'est  parfaitement 

•  égal.  Je  te  préviens  d'ailleurs  que  je  ne  te  vise  qu'au-des- 
»  sus  des  épaules  :  tout  ce  qui   portera  au  -  dessous   ne 

»  comptera  pas.  Allons ,   pas  tant  de  façon!  défends-toi!  • 
»  Vli  !  vlan!  attrape!...  Vli!  vlan!  ha'e  encore  celle-là... 

»  —  Mais,  mon  général,  »  interrompit  l'autre  farceur,  qui 
n'avait  esquivé  qu'à  moitié  ces  deux  premières  bordées; 
«  mais  c'est  donc  pour  de  bon?... 

•  —  Juges-en  plutôt  par  celle-là,  animal  !  Vli  !  vlan! 

»  —  Bien  tapé!  mon  général  !  J'ai  cru  en-  voir  trente  six 
»  mille  chandelles.  Mais  pour  lors,  puisque  vous  voulez  bien 
»  le  permettre,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  Je  m'en  vas 
»  prendre  aussi  la  liberté  de  vous  en  décocher  de  ma  fabri- 
»  que,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois.  Vous  saurez 
»  me  dire  si  elles  valent  les  vôtres  pour  la  qualité  et  la  quan- 
<>  tité.  Vli  !  vlan  '...  Pardon,  excuse,  mon  général.  Que  dites- 
»  vous  de  celle-là  ? 

»  —  Ah!  coquin  !  »  s'écria  l'amiral  Tapefort,  «  c'est  ainsi 
»  que  tu  en  dégoises  !  Tu  n'es  pardieu  pas  manchot,  et  la  ré- 
»  ponsea  valu  la  demande!  » 

»  Bref,  ce  fut  pour  lors  un  drôle  de  spectacle,  que  de  les 
voir  se  démolir  tous  deux.  L'amiral  était  cent  fois  plus  fo.rt 
que  le  matelot,  mais  le  matelot  était  cent  fois  plus  leste.  Les 
taloches  de  l'un  eussent  certainement  assommé  l'autre  ;  mais 
celui-ci  ne  s'amusait  pas  à  les  recevoir,  je  vous  prie  de  le 
croire  II  allait,  venait,  sautait  de  ci,  sautait  de  là,  se  déme- 
nait comme  un  possédé,  se  trouvant  déjà  derrière  l'amiral, 
que  l'amiral  croyait  encore  l'avoir  devant  lui  ;  passant,  crac! 
par-dessous  les  coups  de  poing,  qui  s'en  allaient  tomber 
dans  le  vide,  et,  quanta  lui,  criblant  ssn  adversaire  de  pe- 
tits coups  peu  forts,  mais  parfaitement  ajustés. 

»  Parole  d'honneur  !  à  voir  l'énormité  de  l'illustre  amiral 
Tapefort  (à  qui  l'inutilité  de  ses  grandes  évolutions  faisait 
pousser  des  espèces  de  rugissemens  de  colère),  lutter  vaine- 
ment contre  la  petitesse  d'un  ennemi  qui  semblait  papillon- 
ner autour  de  lui,  et  le  lardait  sans  relâche  et  à  coup  sûr, 
on  aurait  cru  assister  au  combat  d'un  gros  lion  contre  une 
petite  guêpe.' 

«  Pour  lors  donc,  quand  la  lutte  se  fut  suffisamment  pro- 
longée ainsi,  le  matelot  eut  recours,  pour  en  finir,  aux  re- 
cettes l"s  plus  expéditives  de  son  art.  Il  allongea  tout  à  coup 
sa  jambe  droite  contre  la  jambe  gauche  de  l'amiral,  tandis 
que  de  sa  main  gauche  il  l'atteignait  au  côté  droit  du  cou  ; 
et  pour  lors,  lui  donnant  subito  une  forte  secousse,  vlan  !  il 
le  prosterna  par  terre  comme  une  barrique  que  l'on  ren- 
verse. Bravo  !  L'amiral  se  releva,  mais  sitôt  debout,  vlan  ! 
sitôt  parterr1.  Et  ainsi  de  suite  jusqu'à  cinq  fois,  toujours 
par  l'effet  de  laiile  recelte.  Tant  et  si  bien  qu'il  serait  pro- 
bablement encore  à  faire  ce  même  genre  de  plongeon  sur  le 
plancher  de  sa  chambre,  s'P  n'cûl  jugé  plus  sain  de  deman- 
der nierai. 

»  —  Assez,  que  diable!  assez!  »  s'écria  t  il  enfin.  «  Crois- 
»  tu  donc  que  ce  genre  d'exercice  m'amuse?...  Tu  mérite- 
»  rais!... 

»  —  Pardon,  excuse,  mon  général,  »  interrompit  le  gamin 
de  matelot,  qui  croyait  bien  sa  dernière  heure  venue.  «  Fai- 

•  tes  moi  fusiller,  si  cela  peut  contribuer  à  votre  gloire.  J'ai 
»  mérité  d'être  fusillé,  puisque  j'ai  osé  vous  obéir.» 

»  Ces  pare'es  ne  manquaient  pas  d'adresse,  et  prouvent 
que  le  gaillard  savait  manœuvrer  la  langue  aussi  bien  que 
l'avant-bras.  Elks  calmèrent  l'amiral  Tapefort  aussi  vite 
que  si  on  lui  eût  versé  un  seau  d'eau  sur  la  tête,  ce  qui  est 
un  remède  souverain  en  cas  décolère.  Je  vous  conseil  e  d'en 
faire  usage. 

»  —  Allons,  txistoi,  imbécile!  »  répondit  il  au  marin, 
qui  tremblait  déjà  dans  sa  peau.  »  Ce  n'esl  pas  au  vaincu  à 

•  fusiller  le  vainqueur.  Va-l'en,  et  compte  au  contraire  sur 
»  ma  protection.  Et  d'abord,  vous,  François,  »  ajouta  l  il 
en  s'-adressant  à  son  maître  d'hôtel  que  le  lieutenant  était 
allé  chercher,  ainsi  que  le  docteur,  «  François,  faites  dîner 
»  ce  gaillard-là.  N'épargnez  rien.  Il  doit  avoir  besoin  de 
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»  restaurant  après  la  rude  besogne  que  je  lui  ai  donnée. 
«  Quant  à  moi,  je  serai  mieux  au  lit  qu'à  table.  Allons, 
»  qu'on  roe  couche,  qu'on  m'examine,  qu'on  me  saigne,  que 
»  la  médecine  achève  l'ouvrage  de  ce  malotru.  » 

»  Pour  lois  donc,  savcz-vous  de  combien  d'avaries  la,car- 
casse  de  l'amiral  ïapefort  se  trouva  être  endommagée  ?Tout 
son  corp  était  noir  de  coups  et  ressemblait  à  une  poire  ta- 
pée. Il  avait  six  bosses  à  la  tête,  deux  côtes  d'enfoncées,  un 
bras  de  foulé,  et  trois  dents  de  moins.  Il  y  a  sur  les  bords 
de  la  mer  de  vieux  bâlimens  échoués  qui  sont  cent  fois 
mieux  en  état  que  n'était  alors  le  pauvre  amiral. 

»  Mais  pour  lors,  il  fut  parfaitement  corrigé  de  sa  manie 
batailleuse,  et,  à  partir  de  ce  moment  jusqu'à  celui  de  son 
trépas,  qui  n'est  pas  encore  arrivé,  ce  fut  l'homme  le  plus 
doux  de  la  frre.  Lorsque,  de  loin  en  loin,  il  lui  arrivait 
encore  d'administrer  quelques  tapes  au  tiers  et  au  quart,  ce 
n'élait  jamais  du  moins  avec  la  permission  de  les  lui  rendre. 


Morale. 

»  C'est  à  savoir  que  l'adresse  est  toujours  plus  forte  que 
la  force  maladroite  ; 

i>  C'est  à  savoir  aussi  qu'il  n'y  a  rien  d'abominable  comme 
ces  Tapefort  que  l'on  rencontre  en  société,  et  qui  sont  tou- 
jours à  vous  tracasser,  à  vous  pincer,  à  vous  pousser,  à 
vous  marcher  dessus,  à  vous  tarabuster,  à  vous  proposer 
quelque  tour,  quelque  lutte,  quelque  joute  physique,  pour 
faire  preuve  de  vigueur  et  se  rendre  intéressaus,  à  ce  qu'ils 
s'imaginent.  Je  ne  leur  veux  pas  de  mal,  mais  je  leur  sou- 
haite ù  tous  un  aussi  bon  professeur  de  belles  manières 
que  celui  de  l'amiral  Tapefort. 

■i  Pour  lors  donc,  je  vous  ai  divulgué  sa  pathétique  his- 
toire pour  charmer  vos  ennuis  ,  pendant  que  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  et  ce 
qui  surtout  n'arrivera  pas  tout  à  l'heure,  s'il  faut  s'en  rap- 
porter à  ce  qui  s»  prépare  dans  l'air. 

Si  vous  en  êtes  contens,  faites-en  part  à  vos  amis  et  con- 
naissances. El  voilà!  n 

Ainsi  parla  le  Parisien  ,  aux  grands  applaudissemens  de 
son  nombreux  auditoire. 

Le  sifflet  du  contre-maître  fit  lever  brusquement  la  séance 
Tous  les  marins  se  rendirent  à  leur  poste  pour  y  exécuter 
les  diverses  manœuvres  que  nécessitaient  des  circonstances 
atmosphériques  aussi  peu  rassurantes  que  subites.  Robert- 
Robert  se  blottit  a  l'écait  sur  le  pont,  pour  jouir  du  poétique 
spectacle  qui  allait  se  dérouler.  Quant  à  Lavenette,  qui  ne  se 
doutait  de  rien,  il  se  relira  dans  sa  chambre  pour  y  suivre 
la  dernière  invitation  du  J'aris: 

«  — Oui,  sans  doute,  »  se  dit-il,  «  je  ferai  part  de  cette 
histoire  à  mes  amis  et  connaissances,  car  je  n'aime  pas  du 
tout  ces  espèces  de  télégraphes  vivans,  dans  le  genre  de  l'a- 
miral Tapefort.  Je  suis  bien  sûr  qu'elle  fera  grand  plaisir  à 
madame  Robert.  « 

Nous  laisserons  I.aveneite  ajouter  un  nouveau  chapitre  à 
son  Journal  de  >  oyage,  et  nous  reviendrons  pour  un  me- 
menl  en  France.  Il  y  a  longtemps,  en  effet,  que  nous  avons 
perdu  de  vue  la  famille  de  notre  héros.  Peut-être  voosseca-t- 
il  agréable  d'en  recevoir  quelques  nouvelles,  dorant 
joins  de  calme  que  doivent  suivre  bientôt  tant  de  nouveaux 
orages. 


III. 


Lorsque,  après  l'embarquement  de  Robert- Robert,  l'inté- 
ressante famille  ni  quitté  Brest  et  fut  de  retour  dans  la  jolie 
habitation  qu'elle  possédait  à  quinzeou  Yingl  lieues'de'eelte 
ville,  il  se  passa  bien  des  jours  sans  gailé,  bien  des  nuits 
sans  sommeil.  L'absence  de  Robert  Robert  était  un  vide  que 
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1  rien  ne  pouvait  combler.  Avoir  dit  adieu ,  pour  l'éternité 
peut  être,  à  un  jeune  enfant  dont  la  vie  jusqu'alors  s'éiait 
enlacée  à  la  vôtre;  le  chercher  vainement,  ici,  là,  partout, 
dans  les  lieux  où  chaque  objet  vous  le  rappelle  sans  cesse  ;  le 
suivre,  par  l'imagination,  à  travers  mile  périls,  dont  l'incer- 
titude vous  exagère  encore  la  terrible  gravité  ;  vivre  où  l'on 
est,  penser  où  l'on  n'est  pas  ;  prendre  la  moitié  des  chagrins 

"on  lui  suppose,  et  ne  point  partager  ses  joies  que  l'on 
ore  ;  enfin,  ne  pas  apercevoir  le  terme  de  tant  d'angoisses; 

ut  cela,  c'est  un  brisement  d'affections,  d'habitudes  même, 
ont  on  ne  saurait  dire  l'incessante  amertume. 

Madame  Robert,  cette  femme  d'une  raison  si  droite,  d'un 
espri:  si  éclairé,  en  même  temps  que  d'un  cœur  si  tendre 
était  obligée  d'avoir  du  courage  pour  tout  le  monde.  Elle 
s'efforçait  de  paraître  calme  cl  de  donner  l'exemple  d'une 
sainte  résignation  à  ce  qu'elle  appelait  les  décrets  de  la  Prc- 
videece.  Mais,  hélas  !  l'expression  douloureuse  de  sa  belle 
physionomie  démentait  bien  souvent  la  fermeté  de  son  lan- 
gage. Les  larmes  qu'elle  avait  longtemps  versées  en  elle^ 
même,  finissaient  par  lui  navrer  le  cœur  ;  elles  s'échappaient 
alors,  elles  inondaient  le  joli  front  des  jeunes  sœurs  de  Ro- 
bert-Robert, Elisa  et  Christine,  qu'elle  couvrait  de  baisers, 
qui  la  couvraient  de  caresses,  et  qui,  s'attacbant  de  leurs 
deux  bras  au  cou  maternel,  pendaient  gracieusement  à  terreT 
comme  les  jeunes  branches  d'un  saule  pleureur.  On  nepou= 
vait  assister  à  de  pareilles  scènes  sans  être  profondément 
ému.  Amis,  parens,  vieux  serviteurs,  étrangers  même,  tous 
ceux  qui  les  avaient  vues  s'en  allaient  tristes  de  leur  tris- 
tesse. Grâce  et  douleur ,  est-il  rien  de  plus  touchant  au 
monde  ? 

Quant  à  mademoiselle  Gerlrude,  chez  qui  tous  les  mou- 
veniens  de  l'âme  se  traduisaient  nécessairement  par  quelque 
mouvement  extérieur,  on  conçoit  qu'elle  devait  remplir  la 
partie  bruyante  dans  ces  grandes  explosions  de  douleur* 
L'excellente  demoiselle  était  comme  insensée  depuis  le  départ 
de  son  neveu,  de  cet  enfant  dont  elle  était  devenue  la  seconde 
mère  à  force  de  tendresse.  Elle  avait  de  ces  longues  distrac- 
tions qu'on  appelle  vulgairement  des  absences;  elle  demeu- 
rait des  heures  entières,  tout  debout,  comme  pétrifiée,  au 
milieu  de  l'appartement  où  l'avait  aniriiée  quelque  besogne 
dont  elle  perdait  tout-à-coup  la  mémoire. 

«—Eh  bien!"  s'écriait  elle,  lorsqu'enliH  elle  sortait  du 
Cl  eux  de  ses  rêveries;  «  que  diable  suis-je  venue  faire  ici  ?..jj 
Je  ne  m'en  souviens  plus  !...  C'est  fini,  j'en  perdrai  la  tête  !» 

Et  elle  quittai  la  place  sans  avoir  pu  retrouver  son  idée. 

Tout  ce  qu'elle  faisait  d'ailleurs,  elle  le  faisait  de  travers. 
Elle  se  coiffait  quelquefois  à  rebours,  elle  chaussait  des  bas 
dépareillés,  elle  versait  le  contenu  de  la  salière  dans  son 
café  au  lait,  comme  si  c'eût  été  du  sucre;  elle  manquait 
toutes  les  friandises  dotât  sa  main  savante  possédait  si  par- 
faitement le  senet  ;  elle  laissait  tourner  ses  crèmes,  brûler 
ses  confitures,  aigrir  ses  ratafias,  tomber  en  eau  ses  gelées, 
enfumer  ses  biscuits,  épaissir  ses  souillés,  e\iéduiie  à  l'état 
de  caramel  ses  sirops  les  plus  délicats. 

Quelquefois  elle  se  surprenait  dans  la  chambrettede  l'ab- 
sent,  comme  s'il  eût  été  là,  lui  portant  le  matin  sa  petite 
tasse  de  chocolat,  et  venant  le  soir  arranger  les  couvertures 
de  son  lit,  lui  demander  s'il  n'avait  besoin  de  rien,  et  s'as- 
surer par  elle-même  s'il  était  bien  couché,  s'il  avait  les  pieds 
chauds  tl  la  tête  assez  haute. 

Quelquefois  aussi  elle  cherchait  partout  l'objet  qu'elle  te- 
nait à  la  main,  et  s'enquérait  de  ses  luneties  qu'elle  avait 
sur  le  nez. 

Voilà  pour  les  momens  de  calme.  Mais  de  temps  en  temps 
survenaient  des  tempêtes.  La  senUhiiiié  nerveuse  de  l'excel- 
lente demoiselle  avait  ses  érupiiuii>  périodiques.  Malheur  à 
ceux  qui  se  trouvaient  à  portée  du  volcan  !  c'était  sur  eux  que 
lent  toutes  les  laves  de  sa  mauvaise  humeur!  Malheur 
surtout  à  monsieur  Dupré,  son  ennemi  inlimel 

Monsieur  Dupré  n'était  pas  moins  sensible  au  fond  qu'il 
était  ras  :  c'est  une  justice  à  lui  rendre;  mais, 

tout  en  ri  ^i  l'Haut  que  les  circonstances  eussent  fait  une  né- 
lé  du  voyage  de  sou  pupille,  s'il  s'atljigeait  de  quelque 

«* 
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cliose,  c'était  de  l'extrême  chagrin  qu'avait  causé  cet  événe- 
ment, Sien  plus(|ue  de  l'événement  même,  car,  en  bon  indus  • 
tricl,  il  le  regardait  tomme  une  excellente  opération.  . 

Monsieur  Dupré  lit  donctous  ses  efforts  pour  ramener  un 
peu  de  douce  gaité  dans  les  habitudes  de  cette  famille  qui 
était  presque  la  sienne.  Ses  efforts  luren'  vains  dans  les  pre- 
miers niomens.  Ses  meilleures  raisons,  ses  encouragement, 
ses  amicales  plaisanteries,  tout  ce  qu'il  tentait  pour  arriver 
aubut  était  traité  de  profanation  par  mad.molselie  Gertrude. 
«  —  Allons,  allons!   »  disait-il  quelquefois,  «  t.ïejhnns 
d'être  un  peu  raisonnables.  A  quoi   sert-il  de  se  dealer 
ainsi?  Quand  vous  veus  arracheriez  les  cheveux, cela  le  li- 
rait-il revenir?  Eh!  mon  Dieu,  non!  Vos  cheveux  seraient 
arrachés  :  voilà  tout.  Ne  vaut-il  pas  mieux  prendre  son  n,al 
'  en  patience,  et  se  donner  un  peu  de  p!  ■isir?  Ce  qui  est  fait 
est  fait  :  personne  ne  peut  dire  le  contraire.  Pourquoi  se 
désoler  à  en  perdre  les  deux  yeux?  Ayez  du  chagrin,  je  ne 
m'y  oppose  pas  :  tant  s'en  faut  !  mais  ayez-en  de  temps  en 
temps...  de  loin  en  loin...  comme  de  véritables  philosophes. 
Ehtpardieu!  regardez-moi.  Croyez-vous  que  Je  n'aie  pas 
gémi  de  voir  partir  mon  jeune  pupille?  J'en  ai  ma;gri  déplus 
d'un  pouce.  Soyez  comme  mon  gilet  est  devenu  large  I  Et 
ma  redingotte,  donc  !  Je  parie  que  je.  la  boutonne,  si  je  veux, 
un  demi-pied  pins  loin  !...  Certainement  on  ne  se  résout  pas 
a  de  tels  sacrifices  sans  de  graves  raisons.  Si  le  bœuf  mo- 
dèle que  je  rêve  depuis  si  longtemps  avait  été  aussi  avancé 
qu'il  l'est  aujourd'hui,  je  n'eusse  point  laissé  partir  mon 
pupille.  Mais  enfin, ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu,»  ajou- 
tait monsieur  Dupré  en  se  frappant  au  front,  suivant  son 
habiiude.  «  Ce  sera  pour  son  retour.  Car  il  est  là,  mon 
bœuf  !  Encore  un  progrès,  et  le  tour  est  fait.  Tel  qu'il  est 
déjà,  je  ne  le  céderais  pas  à  cent  pour  cent  de  bénéfice.  Or, 
en  attendant,  secouons  cette  tristesse,  morbleu!...  De  la 
joie,  morbleu  !...de  la  gaité,  morbleu!...» 

Et  pour  joindre  l'exemple  au  précepte,  monsieur  Dupré  se 
donnait  autant  de  mouvement  que  le  permettait  son  obésité; 
il  sautait  à  faire  trembler  le  plancher  ;  il  faisait  mine  de  cha- 
touiller légèrement  mademoiselle  Gertrude;  il  lui  portait 
des  bottes  avec  l'index,  et,  la  prenant  ensuite  par  les  deux 
mains,  il  la  forçait  de  se  lever  et  de  danser  avec  lui,  en  chan- 
tant do  sa  grosse  voix  : 

Hé!  Ion  lan  la, 
Larira  don  daiue! 
Hé  !  Ion  lan,  la, 
Larira  don  don  ! 


«  —  Voulez  vous  bien  me  laisser ,  cannibale  !  »  s'écriait 
mademeiselle  Gertrude  en  se  dégageant  des  mains  de  l'énor- 
me Yestris,  et  en  retombant  assise  dans  son  grand  fauteuil 
à  têtière.  «  Votre  conduite  est  abominable!...  Oser  rire,  oser 
danser  quand  toute  une  famille  est  dans  les  larmes!...  Ça 
passe  toutes^es  bornes  !...  je  ne  vous  aurais  jamais  cru  ca- 
pable d'une  pareille  atrocité I...  Pauvre  enfant!...  je  suis 
bien  sûre  qu'il  ne  chante  pas,  lui  !...  qu'il  ne  danse  pas, 
lui!...  qu'il  ne  se  livre  pas  à  toutes  vos  giloltineries,  lui  ! 
sur  ce  maudit  vaisseau  où  vous  avez  eu  la  barbarie  de  l'em- 
barquer! Car  c'est  vous,  monstre  d'homme,  qui  êtes  cause 
de  tout  I  Vous  ne  vus  plaisez  qu'au  mal!...  Trois  mille 
lieues!...  Faire  faire  trois  mille  lieues  à  un  eniant  de  son 
âge!-...  Quatorze  ans  onze  mois  vingt-neuf  jours  et  quelque 
chos.!...  pn  enfant  si  délicat,  et  qui  a  besoin  de  tint  de 
ménagement!..  Qui  est-ce  qui  sera  là  Maintenant  pour  lui 
porter  son  chocolat  le  matin?  pour  aller  voir  s'il  est  bien 
couvert  la  nuit?...  pour  lui  faire  bassiner* son  Ht?...  pour 
lui  demander  de  i.e  p-'inf  se  mettre  en  nage '.'...  pour  l'em- 
br  i  ' ...pour  lui  préparer  sa  chemise  blanche?...  pour 
lui  parler  raison?...  pour  lui  raccommoder  ses  bas?...  Oui,  i 
oui,  je  vous  le  répéterai  jusqu'au  tombeau  :  c'est  un  meurtre  ! 
que  vous  avez  commis  là  !...  Je  vous  conseille  de  vous  eu  I 
réjouir  !...  li  y  a  de  quoi  !...  Ah  !  que  n'élaisje  plus  forttt- 
née!  cerlainement,je  ne  l'eusse  point  laissé  partir  1...  «Tiens,-  ' 
»  mon  garçon,»  lui  aurais  je  dit  :  «  voilà  des  millions;  fais-en  | 


des  choux  et  des  raves  ;  mais  ne  t'en  va  pas.  Reste  du 

»  moins  pour  fermer  les  yeux  de  ta  pauvre  vieille  tante.  Elle 

i  est  un  peu  radoteuse,  c'est  vrai,  nuis  elle  t'aime  bien.  Et 

»  d'ailleurs  ce  ne  sera  pas  long  :  elle  ne  te  fera  pas  trop  lan- 

lir,  \a  !  Quand  elle  sera  moite,  quand  elle  ne  pourra  plus 

•  l'ennuyer  de  ses  conseil,  eh  bien  !  tu  suivras  ceux  de  tou 

•  tuteur,  tu  partiras  si  cela  te  fait  plaisir  ;  elle  ne  sera  plus 
»  là  pour  en  périt  de  chagrin.  Voilà  ce  que  je  lui  aurais 
dit  si...  Mais  avec  des  si  on  ferait  de  bien  belles  choses  !... 
Or,  grâce  à  vous,  le  crime  est  consommé!...  Pourvu,  du 
moins,  qu'il  se  souvienne  des  recommandations  que  je  lui  ai 
faites  en  parlant  !  Hélas!  les  jeunes  geos  d'à  présent  ont  la 
tête  si  légère  !  Tout  ce  qu'on  leur  dit  dans  l'intérêt  de  leur 
santé,  ça  leur  entre  par  une  oreille  et  ça  leur  sort  par  l'au- 
tre. Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  à  plain- 
dre! » 

Et  la  bonne  demoiselle  se  renversait  sur  son  fauteuil.se 
cachait  le  visage  sous  ses  deux  mains,  et  pleurait  à  chaudes 
larmes.  • 

«  —  Allons,  allons  !  »  reprenait  monsieur  Dupré  d'un  ton 
plus  affectueusement  grave  ;  «  ne  dansez  pas,  soit  !  ne  riez 
pas,  je  le  veux  bien  !  soyez  même  triste  si  cela  vous  amuse, 
rien  de  mieux  !  Mais  que  diable  !  ne  vous  désolez  peint  ainsi 
Cela  finit  par  être  ridicule. 

■>  —  Ridicule  vous-même!  «  interrompait  vivement  made- 
moiselle  Gertrude.  «  J'aime  mieux  être  ridicule,  entendez- 
vous?  que  non  pas  atroce.  Vous  êtes  atroce,  vous! 

»  —  Ali  !  par  exemple! 

»  —  Il  n'y  a  pas  de  par  exemple  !  Vous  êtes  atroce  !...  Je 
m'en  rapporte  à  Christine,  à  Eiisa,  à  ces  pauvres  enfans  i 
qui  vous  ne  craignez  pas  de  donner  l'exemple  de  la  férocité. 
On  sauvage  rougirait  d'une  pareille  indifférence  !...  Vous  me 
faites  l'effet  d'un  eajnibale  !...  d'un  anthropophage!...  Si  je 
ne  me  retenais,  je  crois  que  je  vous  dévisagerais  !... 

"  —  Mais,  au  nom  de  Dieu  !... 

»  — Ne  blasphémez  pas,  païen  que  vonsêles!  ..  Laissez- 
moi  !.  .  olez  vous  de  devant  mes  yeux  !...  vous  me  faites  Dor- 
mir.'... Ah  !  Dieu  du  ciel,tpïou  est  donc  malheureux  d'avoir 
à  passer  sa  vie  avec  des  êtres  qui  n'ont  pas  plus  d'àrae  que 
ma  pantoufle!...  » 

Ainsi  se  terminaient  presque  toujours  les  entrevues  de 
la  tante  et  du  tuteur.  Ce  n'était  pas  sans  peine  que  la  pacifi- 
que inierveution  de  madame  Robert  parvenait  à  conclure  uue 
sorte  d'armistice  entre  les  deux  adversaires.  Ils  s'aimaient 
sincèrement  tout  bas,  mais  se  détestaient  tout  haut;  ils  ne 
pouvaient  se  quitter,  mais  ne  pouvaient  vivre  ensemble. 


1\. 


Peu  à  peu,  cependant,  la  cause  première  de  ces  guerre*  in- 
testines devint  moins  excitante.  Le  temps  Ht  succédera  l'a- 
mertume du  regret,  non  l'oubli,  non  l'indifférence,  mais 
la  mélancolie  plusdouc.edu  souvenir.  On  était  triste  encore, 
mais  d'une  tristesse  qui  a  son  charme,  c ar  elle  est  mélangée 
d'espérance.  La  raison  l'emportait  enfin,  Robert-Robert  con- 
tinuait d'être  l'objet  de  toutes  les  préoccupations  ;  c'était  vers 
lui  que  se  dirigeaient  invariablement  toutes  ces  tendres 
âmes,  de  mère,  de  sœurs,  de  tante,  de  vieil  ami,  comme 
convergent  vers  le  pôle  aimanté  les  frêles  et  tremblantes  ai- 
guilles de  nos  boussoles.  Mais,  à  mesure  que  l'époque  de 
son  départ  s'enfonçait  dins  le  passé,  celle  de  son  retour  ap- 
paraissait dans  un  avenir  d'autant  plus  proche,  quoique 
bien  vague  encore.  Le  culte  des  absens  a  d'ailleurs  ses  jouis- 
sances. Le  cœur  Unit  par  trouver  un  plaisir  indicible  dans 
tous  ces  petits  soins  dont  on  eHtoure  la  mémoire  d'une  per- 
sonne aimée. 

Chaque  jour,  par  exemple,  madame  Robert  ajoutait  quel- 
que sage  conseil,  quelque  doux  bais-  r  de  mère,  à  la  lettre 
qu'elle  se  proposait  d'envoyer  à  son  fils  par  la  première  (H 
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sioii  favorable.  Les  petites  sœurs  y  griffonnaient  aussi  quel- 
que grosse  et  bonne  tendresse.  Monsieur  Dupré  y  intercalait 
des  nouvelles  de  son  bœuf  modèle  et  des  progrès  que  l'ani- 
mal continuait  de  faire  dans  s-a  tête.  Enfin,  mademoiselle  Gei  - 
trude  y  écrivait  régulièrement  quelque  sage  re  ommai-.dation 
de  ce  genre  : 

■  Tiens-toi  les  pieds  bien  chauds,  mon  enfant;  conserve- 
»  toi  pour  nous,  et  n'oublie  pas  que  ton  choeolat  est  au  fond 
»  de  ta  petite  malle,  tu  sais?  entre  tes  cavales  de  batiste  et 
»  tes  chemisettes  Anes.  » 

Grâce  à  ces  posf script  um  quotidiens,  la  lettre  de  ma- 
dame Robert  se  composait  déjà  de  cinq  cahiers  de  papier, 
el  contenait  la  matière  d'un  lourd  in-octavo. 

Une  autre  attention  de  la  bonne  tante,  c'était  de  mettre 
toujours  sur  la  table  commune  le  couvert  de  son  chéri, 
comme  elle  appelait  Robert-Robert.  Mademoiselle  Gertrude 
assurait  que  cela  porte  bonheur,  et  que  la  personne  dont  on 
continne  de  tenir  la  place  ainsi  prête,  ne  peut  manquer  de 
venir  s'y  asseoir  tôt  ou  tard. 

Car  mademoiselle  Gertrude  était  an  peu  superstitieuse. 
Elle  c  oyait  au  sel  renversé  sur  la  nappe,  à  la  chouette  qui 
vi  mt  i  hanter  la  nuit  sur  le  toit  d'une  maison,  à  l'araignée 
du  soir,  à  l'araignée  du  matin;  que  sais-je ?  mais  surtout 
aux  cartes.  C'est  un  travers,  sans  doute,  que  cette  disposi- 
tion Ca  l'esprit  à  chercher  le  pourquoi  des  choses  dans  les 
caprices  du  hasard.  Cette  foi  est  souvent  une  source  d'amers 
chagrins.  Elle  fait  dépenser,  en  vaines  terreurs  ou  en  folles 
espérances,  un  temps  précieux,  une  énergie  morale,  qui 
pourraient  être  employés  utilement  à  conjurer  le  malheur 
qu  on  redoute  ou  à  rendre  possible  le  bonheur  qu'on  désire. 
El  cependant,  si  condamnable  qu'elle,  soit  ai.x  yeux  de  la 
raison,  je  ne  puis  me  résoudre,  dans  le  cas  présent,  à  blâ- 
mer mademoiselle  Gertrude.  Il  est  des  travers  de  l'esprit 
qui  ont  leurs  racines  dans  les  plus  pures  affections,  et  qui 
tirent  de  la  tout  le  suc  qui  les  alimente.  C'était  à  force  de 
bonté  que  la  tante  de  Robert  s'était  faite  superstitieuse.il 
raul  bien  lui  pardonner  salé  te,  en  considération  de  son  cœur. 

Chaque  soir,  la  famille  s'assemblait  sous  la  vaste  lueur 
d'une  lampe,  autour  du  large  et  pétillant  foyer. 

Madame  nobert  continuait  silencieusement  sa  tendre  cor- 
respondanee. 

La  blonde  Élisa,  la  plus  âgée  des  deux  jeunes  sœurs,  gra- 
cieusement placée  au-dessous  de  sa  mère,  s'occupait,  avec 
une  ardeur  solennelle,  h  broder  une  bourse  en  grains,  qu'elle 
destinait  à  Robert-Robert. 

Christine,  ra\issante  enfant,  aux  longs  cheveux  noirs, 
aux  loi.gs  yi-ux  noirs,  était  assise  de  l'autre  côté  de  sa  mère, 
sur  une  chaise  où  de  gros  livres  avaient  été  empilés  pour 
l'élever  au  niveau  de  la  table.  Il  y  avait  devant  elle  un  grand 
cahier  de  papier  blanc  sur  les  pages  duquel  sa  petite  main 
promenait  péniblement  une  plume,  presque  aussi  haute 
qu'elle-même,  pour  y  tracer  de  longues  barres  qu'elle  voulait 
adressera  son  grand  frère,  en  témoignage  de  ses  progrès  en 
écriture.  L'attention  qu'elle  prêtait  a  ce  trâvîil  faisait  faire 
.     es  lèvres  roses  une  charmante  petite  moue. 

Monsieur  Dupré  ronflait  doucement,  la  tête  appuyée  contre 

l'un  des  moiïlaas  rie  la  cheminée.  Il  rêvait  sans  doute  de  son 

Bo  ul  n  odèle,  ou  bien  réfléchissait  gravement  aux  moyens  de 

Réaliser  le  plus  promptement  possible,  dans  l'intérêt  de  son 

pupille,  celte  utopie  de  chair  et  d'os. 

C'était  alors  que  mademoiselle  Gertudesc  transformait  en 
pythonisse.  Elle  s'asseyait  gravement  ù  l'autre  bout  du  tapis 
vert  ;  .  Ile  savourait  une  longue  prise  de  tabac  ;  elle  es- 
suyait ses  lunettes,  instrument  primitif  qui  n'était  pjiut 
orné  de  branches  latérales  ;  elle  les  enfourchait  sur  son  .  cz, 
continuelle  pression  avait  pratiqué 
une  sente  de  rainure;  elle  disposait  devant  elle  un  énorme 
jeu  decarti  \\  (11  les  battait,  les  distribuait  une  à  nue,  les 
pilait  par  petits  tas,  coupait,  battait,  distribuait,  empi- 
lait encore;  elle  continuait  ces  préparatifs  divinatoires  pen- 
dant des  heures  entières,  en  marmottant  d'inintelligibles 
paroles,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sort  prononçât  nettement  un 
arrêt  sur  la  question  qu'elle  avait  jugé  à  propos  de  lui  sou- 
mettre. 


Cet  ensemble  de  personnages,  animés  tous  d'une  même 
pensée,  malgré  l'apparente  dissemblance  de  leurs  préoccu- 
pations, composait  une  scène  d'intérieur  du  plus  ravissant 
aspect. 

On  se  doute  bien  que  les  logogriphes  dont  mademoiselle 
Gertrude  remettait  la  solution  à  Leurs  Majestés  lej|rois  de 
trèfle,  de  carreau,  de  pique  et  de  cœur,  avaient  tous  pour 
objet  la  situation  de  Robert-Robert.  »  Arrivera  t- il  à  bon 
»  port?  Reviendra-t-il?  Pense-t-ilà  nous'Se porte  t-il  bien? 
»  Que  fait-il  ?  A-t-il  des  engelures?  Se  souvient-il  que  son 
»  chocolat  est  dans  la  petite  malle,  entre  ses  cravates  de  ba- 
»  liste,  etc.  ;  «  tels  étaient  les  points  énigmaliques  sur  les- 
quels reposaient  la  p'upart  d«  ses  consultations. 

La  réponse  du  destin  était  toujours  satisfaisante.  Made- 
moiselle Gertrude  y  mettait  une  obs  ination  qui  ne  méritait 
pas  moins.  Comme  toutes  les  personnes  qui  se  tirent  leur 
bonne  aventure,  elle  ne  se  faisait  aucun  s>  rupule  de  se  tri- 
cher elle-même.  Voyait  elle  son  jeu  prendre  une  tournure 
défavorable,  elle  se  bâtait  d'escamoter  telle  ou  telle  carte, 
atin  de  le  remettre  dans  la  bonne  ^oie.  C'est  ce  qu'on  ap- 
corriger  le  sort.  Mademoiselle  Gertrude  le  corrigeait 
tant  et  si  bien,  qu'elle  finissait  toujours  par  lui  faire  dire, 
plus  ou  moins  tôt,  tout  ce  qu'elle  désirait.  Or,  telle  éu-it  la 
solidité  de  sa  foi  dans  ce  vain  langage  des  caries,  qu'elle 
croyait  à  de  pareils  oracles  avec  autant  de  sincérité  que  si 
elle  ne  les  eût  pas  dictés.  Et  alors  elle  déposait  ses  lunettes, 
s'essuyait  le  front,  et  s'écriait  dans  un  transport  de  joie  qui 
tenait  de  l'inspiration  : 

«  —  Victoire,  mes  enfans,  victoire!  Ma  patience  »  (tel  est 
le  nom  du  jeu  qu'elle  avait  fait),  «  ma  patience  est  finie.  Je 
triomphe! ça  arrivera! 

»  —  Quoi  donc,  bonne  petite  tante? 

»  —  Quoi  donc,  ma  sœur? 

«—Quoi  donc,  chère  amie?»  s'écriait  à  son  tour  mon- 
sieur Dupré.  "  Est-ce  qu'il  s'agit  de  mon  bœuf?...  Est-ce 
lui  qui  arrivera? 

»  —Eh!  mon  Dieu  !  »  reprenait  mademoise'le  Gertrude, 
«  vous  ne  songez  qu'à  votre  bœuf!  Je  vous  reconnais  à  cet 
égoïsme  ! 

—  C'est  qu'il  avance,  mon  bœuf!  Je  le  vuis  maintenant 
aussi  clairement  que  je  vous  vois.  Or,  vous  me  promettez 
toujours  de  lui  consacrer  quelqu'une  de  vos  patiences.  Je 
n'en  crois  pas  un  mot  :  ce  sont  de  vaines  chimères  ;  mais 
c'est  égal,  je  ne  serais  pas  fâché...  pour  vous  faire  plaisir. 

»  —  Ah  !  vraiment,  j'ai  bien  autre  cho  e  en  lêic  !...  C'est 
du  chéri  qu'il  s'agissait  Victoire,  mes  enfans!  J'avais  posé 
cette  question  eu  commençant  le  jeu  :  i  Reviendrai  il,  ou 
ne  reviendra  t-il  pas  ?  »  Eh  bien  !  le  sort  a  répondu  :  «  Oui,  il 
reviendra!  »  Je  dois  aveuer  que  le  rort  s'est  fail  tirep  un 
peu  l'oreille  avant  de  répondre  affirmativement.  I!  y  avait  sur- 
tout un  maudit  as  de  trèfle  qui  m'embarrassait  singulière- 
ment. C'était  comme  un  fait  exprès!  j'avais  beau  faire:  ce. 
maudit  as  reparaissait  toujours  à  contretemps.  J'en  suis  ce- 
pendant venue  à  bout  -,  j'ai,  fiui  par  le  caser  à  sa  place.  C'est 
une  affaire  conclue.  Ouf  !  nous  l'avons  échappé  rellel  Je 
suis  maintenant  plus  heureuse  qu'une  reine  !  Rassurez-vous  : 
cous  reverrons  ce  cher  enfant.  L'as  de  trèfle  a  rejoint  sa  cou- 
leur !  » 

Les  jolies  petites  sœurs  couraient  alors  du  cou  de  leur 
mère  à  celui  de  leur  tante,  et  embrassaient  cette  dernière  et 
reconnaissance  des  bonnes  nouvelles  qu'elle  Uur  donnait. 
.Monsieur  Dupré  la  félii  itait  de  son  adresse,  et  la  priait,  pour 
la  centième  fois,  d'en  faire  également  usage  en  faveur  de  son 
bœuf.  Madame  Robert  elle-même,  malgré  sa  haute  raison, 
partageait  volontiers  l'illusion  commune,  moitié  par  com- 
plaisance, moitié  par  besoin  d'espoir.  Tant  notre  âme  se 
plaii  aux  doux  pres^entimers,  alors  même  qu'elle  en  com- 
prend toute  la  futilité  ! 
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Qwe  si  vous  Êtes  curieux  de  savoir  enfin,  d'une  manière  pré- 
cise, quel  est  ce  tœuf  qui  tient  une  si  large  place  dans  les 
préoccupations  intellectuelles  de  monsieur  Dupré,  en  voici 
sommairement  l'histoire  : 

Monsieur  Dupré  était  un  des  plus  illustres  nounisseurs 
de  bestiaix  que  possédât  cette  partie  de  la  Bretagne.  Son  ar- 
deur infatigable  eût  dû  lui  procurer  d'immenses  bénéfices. 
si,  à  l'exemple  de  ses  confrères,  il  fût  maintenu  ses  opéra- 
tions dans  les  limites  qu'avait  tracées  l'expérience,  ou  si  du 
moins  il  ne  les  eût  reculées  que  pas  a  pas,  avec  cette  saPe 
lenteur  qui  s'assure  toujours  de  la  solidité  du  sol  avant  d'y 
poser  définitivement  le  pied.  Mais  monsieur  Dupré  n'était 
point  capable  d'une  telle  réserve.  Les  limites  de  son  art  lui 
paraissaient  étroites;  son  génie  étouffait  dedans,  el  ne  ten- 
da;t  qu'a  les  franchir  à  tout  risque.  C'était  une  de  ces  orga- 
nisations inquiètes  qui  s'élancent  toujours  au  delà  du  possi- 
b'e,  qui  ont  horreur  de  la  rouliae,  autant  que  certaines  au- 
tres de  l'innovation,  et  déprisent  tout  ce  qui  est,  par  la  seule 
raison  que  cela  est,  comme  ces  dernières,  par  la-seule  rai- 
son que  cela  n'était  pas.  La  sagesse  me  parait  être  entre  ces 
deux  extrêmes.  Dans  les  carrières  de  l'esprit,  dans  les  let- 
tres, dans  les  arts,  dans  les  sciences,  ce  mépris  du  connu 
mène  souvent  à  de  folles  conséquences,  mais  souvent  aussi 
a  de  bel  es  et  grandes  choses.  Dans  les  carrières  matérielles, 
dans  le  commerce,  dans  l'agriculture,  daF.s  l'industrie,  où 
chaque  essai  malheureux  se  résout  en  une  perte  réelle,  cet 
instinct  d'indéfinie  perfectibilité,  quand  ce  n'est  pas  la  pru- 
dence qui  le  dirige,  peut  conduire  par  hasard  à  de  riches  dé- 
couvertes, mais  entraîne  bien  plus  souvent  à  de  ruineuses 
tentatives.  C'est  un  chemin  pittoresque,  une  route  charmante 
que  l'imagination  se  plait  à  paver  de  pièces  d'or,  mais  qui, 
après  mille  détours,  vous  mène  enfin  à  l'hôpital  où  il  faut 
bien  se  réveiller  de  toutes  ses  illusions.  Les  grabats  d'hôpi 
taux  sont  peu  commodes  aux  doux  rêves. 

Monsieur  Dupré  était  encore  loiu  de  ce  terme  fatal  ;  mais  sa 
fortune  avait  déjà  rudement  souffert.  Ses  expériences  l'avaient 
conduit  à  faire  bâtir  d'immenses  établissemens,  et  ses  éla 
blissemens  l'avalent  conduit  à  faire  d'immenses  expériences. 
Toutes  les  branches  de  l'industrie  qu'il  exploitait  avait  suc- 
cessivement servi  de  thème  à  ses  essais  d'innovation- 

Monsieur  Dupré  avait  tenté  d'améliorer  l'éducation  des  ra- 
ces chevalines.  Or,  ses  chevaux  étaient  si  parfaitement  élevés 
qu'ilsavaient,pour  ainsi  parler,  un  mors-aux-dents  perpétuel. 

Monsieur  Dupré  avait  lente  de  perfectionner  les  poules,  les 
coqs  d'Inde,  les  moutons  etc.;  et  il  avaitobtenu  des  poules,  des 
coqs  d'Inde  et  des  moutons  dont  la  chair  avait  la  succulence 
d'un  morceau  de  parchemin,  la  délicatesse  d'une  semelle  de 
botte.  «  Don  appétit,  monsieur  Dupré!  » 

Enfin  monsieurDupré  avait  concentré  tout  ce  qu'il  possédait 
d'argent  et  d'intellect,  sur  l'espèce  bovine,  la  plus  importante 
de  toutes  les  races  de  quadrupèdes.  Voici  comment  lui  na- 
quit dans  la  tête  celte  idée  de  bœuf  modèle,  de  bœuf  incom- 
parable, comme  on  n'en  avait  jamais  vu,  comme  j'aime  à 
croire  qu'on  n'en  verra  jamais. 

Monsieur  Dupré  visita  le  Cabinet  d'Histoire  Naturelle,  pen- 
dant un  de  ses  séjours  a  Paris.  Il  y  remarqua  des  fragmens  de 
mastodontes  dont  la  grosseur  frappa  vivement  son  imagina- 
tion. Il  sut  que  ces  mastodontes,  et  beaucoup  de  gigantes- 
ques végétaux  qu'il  y  vit  en  même  temps,  appartenaient  aux 
temps  antédiluviens, époque  où  la  terresemble  avoir  été  douée 
d'une  force  immense  de  production.  Monsieur  Dupré  en  con- 
clut que  le  sol  s'était  appauvri,  et  que  la  nature  animale,  ne 
trouvant  plus  cette  alimentation  vigoureuse  des  premieis 
âges  du  monde,  avait  dépéri,  et  continuait  de  dépérir  chaque 
jour  ;  à  ce  point  que,  si  l'on  ne  se  hâtait  d'arrêter  cette  deçà 
dence,  il  pourrait  se  faire  que  les  êtres  organisés  finissent 
par  disparaître  peu  à  peu  de  la  surface  du  globe.  Monsieur 
Dupré  sesentit  animé  d'un  beau  zèle;  il  se  crut  appelé  à  l'em- 
pêchement de  cette  calamité, et  il  se  voua  dès-lors  à  la  restau- 


ration du  bœuf.  Il  pensa  qu'en  réconfortant  les  organes  dé- 
bilités de  cite  intéressante  espèce,  au  moyen  d'une  alimen- 
tation plus  substantielle,  il  n'était  point  impossible  de  lui 
rendre  ces  formes  colossales  qu'elle  avait  dû  offrir  à  l'admi- 
ration, bien  avant  le  dernier  déluge. 

On  ne  saurait  imaginer  combien  de  plantes,  de  drogues,  de 
substances  de  toute  sorte,  monsieur  Dupré  fit  avaler  de  gré  ou 
de  force  aux  infortunés  quadrupèdes  qu'il  consacrait  suce  ssi- 
vementà  ses  expériences. Par  malheur,  il  les  tuait  toujours  au 
lieu  de  les  restaurer.  Mais  il  n'était  pas  homme  à  se  découra- 
ger pour  si  peu 

Il  y  eut  surtout  un  moment  où  monsieur  Dupré  dut  croire  à 
la  réalisation  de  son  rêve. Il  avait  oublié  quelques  bœufs  dans 
une  prairie  où  ils  passèrent  tout  un  hiver,  sans  autre  c«uche 
que  la  neige,  sans  autre  nourriture  que  les  roi  ces  desséchées 
dont  ils  dépouillaient  la  haie  de  leur  clôture  Ce  réunie  peu 
confortable  les  réduisit  à  un  élat  de  maigreur  en  comparai- 
son duquel  le  cheval  de  l'Apocalypse  eût  pu  passer  pour  du 
gras-double.  Ce  n'étaient  plus  que  des  ombres  de  bœufs. 

Mais  vinrent  les  beaux  jours,  vint  le  doux  soleil  d'avril, 
vint  l'herbe  tendre,  vint  cette  surabondance  de  vie  qui  éclate 
alors,  comme  une  mine  longtemps  comprimée,  et  qui  remplit 
tout,  qui  anime  tout.  Les  bœufs  se  précipitèrent  avec  leur 
fringale  de  plusieurs  mois  sur  cette  première  et  succulente 
végétation. Ce  brusque  changement  de  régime  exerça  sur  leur 
santé  une  action  sou  laine,  merveilleuse,  dont  personne  ne 
s'était  encore  douté  jusque-là.  Leurs  forces  revenaient  de  mi- 
nute en  minute. On  eût  pu  croire  qu'ilspoussaient,  eux  aussi, 
comme  les  végétaux  qui  leur  servaient  de  pâture.  Monsieur 
Dupré,  qui  avait  fini  par  se  ressouvenir* d'eux,  au  moment 
même  de  cette  transition,  passait  tout  son  temps  à  contem- 
pler ce  miracle  de  résurrection,  à  les  suivre,  à  les  faire  peser. 
Sa  joie  allait  jusqu'au  délire.  Il  était  vraiment  beau  à  voir 
lorsque,  s'arrètant  devant  l'une  de  ces  pauvres  bêtes,  croisant 
les  bras  sur  sa  vaste  poitrine,  et  secouant  la  léte,  d'un  air 
pensif  et  solennel,  il  admirait  le  chef-d'œuvre  involontaire 
de  sa  négligence. 

On  eût  cru  voir  Pierre  Ier  regardant  pousser  la  ville  qu'il 
venait  de  semer  dans  un  désert  glacé,  et  qui  devait  être  plus 
tard  la  magnifique  Pétersbourg. 

«—Quand  je  disais  que  ce  n'était  point  une  chimère,  »  s'é- 
criait al6rs  monsieur  Dupré, «avais-je  tort  ou  raison?  Admirez 
comme  ces  gaillards  croissent  à  vue  d'oeil!  Il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  cette  crue  s'arrête!  Or,  quinze  jours  eucore 
ds  ce  train-là,  et  le  bœaifdes  anciens  jours  n'est  plus  une 
chimère,  le  mastodonte  a  un  rival,  le  grand  œuvre  des  temps 
modernes  est  consommé!  ■ 

Cette  crue  s'arrêta  pourtant.  Il  en  tésulta  de  très  beaux 
bœufs,  des  bœufs  d'un  embonpoint  et  d'tfne  succulence  re- 
marquables, qui  se  vendirent  très  bien,  et  produisirent  de 
grands  bénéfices  à  leur  propriétaire.  C  1  exemple  trouva 
même  des  plagiaires,  comme  tout  exemple  lucratif.  Les 
nourrisseurs  firent  dès-lors  ce  qu'on  pourrait  appeler  deux 
récoltes  de  bœufs,  chaque  année  :  l'une,  qu'ils  engraissèrent 
subitement,  ainsi  qu'il  vient  d'être  dit,  avec  la  végétation 
printanuière  ;et  l'autre,  qu'ils  élevèrent  avec  l'herbe  des  sai- 
sons suivantes.  Cette  méthode  leur  fut  très  avantagera. 
Voilà  tout.  Quoiqu'elle  ne  fût  due  qu'au  hasard,  monsieur 
Dupré  eût  pu  s'en  contenter  pour  sa  gloire,  en  même  temps 
que  pour  sa  fortune.  Mais  non  !  son  rêve  demeurait  incom- 
plet, el  l'infatigab'e  utopiste  se  remit  à  la  recherche  de  l'in- 
trouvable quadrupède. 

Telle  est  l'histoire  de  sa  monomanie.  Ne  vous  en  moquez 
pas,  lecteurs,  beaucoup  plus  que  de  maintes  autres  qui  vous 
semblent  fort  raisonnables.  Qu'est-ce  qu'une  monomanie? 
Chez  l'un,  c'est  une  place;  chez  l'autre,  un  héritage  >chex  ce- 
lui-ci, un  ruban  ;  chez  a  lui-là,  une  popularité  ;  que  sais-je  ! 
Tous  ces  rêves  d'une  ambition  que  ne  justifient  t.i  l'espoir 
du  succès,  ni  la  conscience  d'un  réel  mérite,  ce  sont  d'é;. 
monomanies.  Il  est  bien  peu  d'esprits  qui  n'aient  ainsi  leur 
bœuf  antédiluvien. 

Mais  revenons  aux  préoccupations  plus  générales  de  la  fa- 
mille Robert. 


AVENTURES  DE  HUBERT-ROBERT 


VI. 


Ce  fut  pendant  une  de  ces  charmantes  soirées  qu'arrivèrent 
les  premières  nouvelles  de  nos  voyageurs.  Ce  soir-i.i  les 
oreilles  de  mademoiselle  Gertrude  avaient  tinté  continuelle- 
ment. 

«  —  Ces»  singulier  comme  l'oreille  me  cloche!  »  sV'-rîait- 
elleeny  introduisant  son  petit  doi;.t,  eten  le  secouant  vive- 
ment pour  faire  cesser  eebourdonmment.  «  Je  parierais  <\up 
Chéri  t'occupe  en  ce  moment  d*  nous!  Pauvre  enfant  ! 
l'oreille  doit  lui  corner  bien  souvent  aussi  !  Et  puis,  voyez 
donc!  voyez  donc  !  que  dé  petite  points  routes  à  la  mèche 
de  cette  bougie!...  C'est  signe  de  lettres!  Cela  ne  trompe 
jamais! ..  Je  gagerais  que  nous  recevrons  incessamment  de 
ses  nouvelles  !  a 

En  ce  moment  même,  par  une  coïncidence  purement  for- 
tuite, mais  que  mademoiselle  Ge  tnide  attribua  naturelle- 
ment à  la  mystérieuse  présence  des  petits  points  rouges,  un 
domestique  entra,  qui  remit  à  madame  Robert  un  paquet 
très  volumineux,  entouré  de  quatre  doubles  de  toile  cirée,  et 
de  quinze  feuilles  de  papier  pris;  le  tout,  dûment  ficelé,  ca- 
cheté, orné  d'une  adresse  sur  chaque  envelopbe,  tt  renfermé 
dans  une  bore  de  liég»,  de  nature  à  rester  sur  l'eau  en  cas 
d'aeeident.  L'excès  même  de  telles  précautions  dénonçait 
l'exp>di'.ionnalN>.. 

C'était  Lavenelte.  la  Rapide  avait  enfin  rencontré  vers 
l'équaleitrun  vaisseau  de  lîgfie  français  qui  re> eioit  A  Brest. 
Lts  deux  navire;  avaient  échangé  de*  lettres, des  dépêches, 
des  rapports,  comme  belâ  s-*  pratique  en  pareil  cas. 

Je  laisse  à  pens-  r  quels  doux  transports  excita  'a  venue  de 
eette  véritable  mal  e-poslè.  L'intéressante  famille  entoura 
madame  Roherf,  qui  lut  d'une  voix  émue  1er;  lettres  de  son 
fils.  Celte  lecture  fit  pleurer  dejoie,  car  Robert  s'était  tu  dis- 
crètement; avec  son  bon  sais  ordinaire,  sur  tout  ce  qu'il 
sentait  devoir  inquiéter  lalendns  e  des  siens.  Il  les  entre- 
tenait exclusivement  de  ce  qu'il  savait  propre  à  calmer  leurs 
alarmes. 

Il  n'en  élait  pis  de  même  du  Journal  maritime  que  rédi- 
geait I.avenette  pour  'a  plus  grande  humiliation  de  monsii  ur 
de  La  Harpe.  Lavenetie,  il  c^t  vr.:i  avait  tout  dénaturé,  selon 
les  puériles  exigences  de  sa  vaniié;  mais  tout  y  élail  indi- 
qué du  moins-,  ?t,  malgré  cette  confusion,  il  élailencôre  pos- 
sible, surtout  a  l'œil  clairvi  yanl  d'une  mèie,  d'y  découvrir  la 
terrible  vérité,  comme  parfois  on  distingue  lelitd'tn  Deuve, 
à  travers  l'eau  troublée  qui  coule  par-dessus. 

Nous  connaissons  1  :s  faits  relatas  dans  les  preuii:  rs  chapi- 
trés de  re  malencontreux  factura.  Nous.passer'ons  donc  d'eni- 
blée  a-i  cinquante-troisième,  où  se  trouve  le  récit  d'évene- 
roeusioul  nouveaux. 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 


Nouveau  fragment  du  jwradt  rp»'ii;me  de  LâWnette.  —  Àcc  - 
d>ns  nautiques.  —  Trombe.  —  Feu  Saiot-Elme.  —  Singuliers 
préparatifs  du  baptême  de  11  l.gae. 
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A  bord  de.  la  Rapide,  sous  l'équalcur. 


Le  17  février  181 1. 


Madame, 


LE  SIECLE.  —  T.  IV. 


»  Ce  n'est  pas  sans  un  grand  effort  d'esprit  que  je  parviens 
»  à  donner  -à  celle  lettre  la  date  de  février.  Si  je  n'avais  la 
»  sage  précaution  de  consulter  quut  diènnemerillecaleBdri  i , 
»  et  de  pointer,  au  moyen  d'une  épingle,  chaque  jour  qui 
»  vient  de  finir,  vraiment  il  y  a  longtemps  que  je  te  saurais 
■>  plus  comment  je  vis.  Toutes  les  saisons  sont  confondaes 
»  pour  nous.  Tandis  que  vous  gelez  peut-être,  nousétoitfî 
»  Singulier  elTei.dc  la  chaleur,  qui.  selon  toute  âppar^n 
ii  rst  d'empêchtr  que  l'on  ait  froid!  C'est  liztrre!  Il  me  si 
»  ble,  a  moi,  qu'il  vaudrait  bien  mieux  que  te  fù  dans  les 
«  pays  froids  qu'il  lit  chaud,  parc   qu'alors  on  t  e  s'y  ape 
■  vràil  pas  dA  froid;  et  que  ce  fût,  au  contraire,  dans   et 
»  pays  chauds  qu'il  Ut  froi  I,  parce  qu'alors  on  n  i  s  y  a 
»  cevraitVas  du  chaud.  Mais  enfin  cU  nTcst  pas  ail 
»  sens  <e  sujet;  il  est  inutile  de  récriminer  centre  des  faits 
»  aecompl  s. 

.i  Voms  saur- z. lotie,  madame  que,  depuis  decx  fois  l 
»  quafe  heures,  nous  appartenons  également  aux  deux  bé- 
»  mispkèn  s.  Ni  us  sommes  soi;s  la  ligne,  nous  sommes  ■' 
,.  ce  ^i  .'on  appelle  les  régions  équaloria  i 

il  lasl  madara     l'i  ncessiyei  bal  ut  n't  si  .  s  le  -        é. 

sagrémenl  de  cet  infernal  t-ata  e.  Je  suis  fort  inquiel 
n  scènes  it  o  [eg  qui  se  préparent  à  celte  occasion.  II  s'j,;;» 
,.  de  cette  e.  tenu  nie  que,  dans  leur  jargon,  les  ; 

msiéur  de  l  a  llarjie  lui-même  ont  !a  cou| 
»  d'appeler  e  baptême  ■>■  la  lig  t;  et  i  misera- 

>  ble  prétexte...  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  êvé  emi 
..  Je  suis  à  p  'ii  e  ii  mis  de  l'émoii  tu  dont  la  prési  m  t 

..  trombe  a  nagt  a  à  li  liti 

»  Aventures  du  célèbre  amiral  rapt  fort,  que  le  rarlsitn  ve- 
»  hait  de  nous,  conter  d'une  manière  si  intéressante  li 

>  froyable  masse  d'eau  s'i  tinemenldi 

„  une  colonne  immense,  de  l'Océan  Jasqu'a  la  nue,  tt, 
«  vancant  rapidement  vers    i  M  ;ale,  on  i  açait  de  la  broyer 

ns  res  tourbillons  ou  de  l'ergioutir  dsns  ses  ond    .1  .. 
»  ternative  .Hait  peu  rassurante,   i  en  (Ames 

quittes  pour  la  pc  r.  Q  i  canonna  cette  trombe  cornai 
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(fit  fiil  une  c.ltad  >lle  ennpmie.  Les  boulets  déchirèrent  ses 
»  (lancs,  et  alors,  s'affaissant  sur  elle-même,  elle  reionba 
-  pesamment  avec  un  bruissement  terrible,  et  s'anéauti.  dans 
»  l'abîme.  Monsieur  "Robert,  qui  ne  se  plaît  qu'aux  choses 
•■  extraordinaires,  fut  émerveillé  de  de  spectacle,  et  le  traita 
»  demagnifl  |ue.  Magoitlqiie*soil!  mais  après  coup. 

■  Son  goût  de  l'étrange  eut  bientôt  a  se  repaître  de  nou- 
»  Telles  jouissances.  C'était,  à  ce  qu'il  parait,  le  jour  aux 
»  grandes  émotions.  Un  autre  phéi  omène ,  non  moins  ef- 
frayant pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  l'habitude,  fiappa  su- 

•  bitement  nos  yeux. 

•  Les  mâts,  les  voilures,  les  cordages,  les  parois  exté- 
»  rieures,  tout  le  navire,  en  un  mot,  nous  apparut  en  feu. 
»  C'é'ait  quelque  chose  d'horrible  à  voir,  que  cette  combus- 

•  lion  instantanée  de  tout  un  bâtiment,  au  milieu  de  l'obs- 
»  enrité  naissante,  qui  augmentait  encore  la  vivacité  de  ces 
»  sinistres  lueursIComme  p-rsonne n'avait  l'air des'en  aptr- 
»  cevoir,  ù  l'exception  de  monsieur  Robert  qui  loutemplait 
»  silencieusement  cette,  étrange  illumination,  je  me  mis  à 
»  crier  au  ft-u  pour  donner  l'éveil.  Mes  cris  jutèrent  d'abord 
»  l'épouvante  parmi  les  marins;  mais  lorsqu'on  en  eut  re- 
»  connu  la  cause,  le  capitaine  Flotlard  me  fil  mander,  et  ne 

•  craignit  pas  de  me  menacer  du  cachot.  «  S'il  vous  an  iv  : 
»  encore  de  îioïs  donner  de  fausses  alertes,  «me  dit-il  bru- 
»  talement,  «  |e  vous  restitue  aux  rats  de  ta  fosse-aux-liont. 
»  Il  y  fait  humide:  vous  ne  risquerez  pas  d'y  prendre-feu. 

»  C'était  effectivement  une  fausse  alerte.  J'ai  su  depuis, 
»  par  monsieur  Robert,  que  cette  apparente  combust'on  ûu 
vnavirettait  simplement  l'efT&'tinoffrnsif  de  la  phosphores- 

•  ren  e  des  mers.  C'est  ce  qu'on  appelle  !e  feu  Saint  Elme, 
»  je  ne  sais  trop  pourquoi. 

o  Qmnd  je  pense  (|U6  c'est  eB  présence  de  pareils  faits, 

•  que  monsieur  de  La  Harpe  a  l'effronterie  d'appeler  les 
»  vaisseaux  des  villes  flottantes,  en  vérité,  je.  me  sens  trans- 
»  porté  d'une  pro'onde  indignation. 

•  Vous  approuverez,  je  l'etpèrc,  Madame,  la  mission  que 
»  je  me  suis  donnée  de  réfuter  une  à  une  toutes  ses  imposlu- 
u  rcs  ;  car  tout  ce  qui  précède  n'est  rien  en  comparaison  de 
»  ce  qu'il  rae  reste  à  vous  conter.» 

Ici  Lavenrtte  passe  en  effet  aux  préparatifs  de  re  bap'ême 
de  la  ligne  où  sa  nature  grotesque  l'appelait  à  jouer  le  prin- 
cipal rôle,  en  qualité  de  victime.  Les  scènes  de  mascarades 
qui  remplissent  nos  carnavals  terrestres, ne  peuvent  en  offrir 
qu'eue  imparfaite  ima;e.  Les  gens  de  mer  ont  un  triple  but 
en  s-,  livrant  .1  ces  bouffonneries  tropicales  dont  la  tr^di  ion 
remonte  aux  temps  |es  plus  reculés  de  la  marine  moderne, 
et  seperpétue  religieusement  pour  la  plus,  grande  contra- 
riée des  voyrg  urs.  Ce  but,  c'est  de  se  jouer,  fil  toute  im- 
punilé,  des  matelots  novices  qui  passent  la  ligne  pour  la 
première  fols  ;  c'est  de  prélever  d'assez  larges  pourboires 
sur  l'appréhension  des  passagers  ;  c'est  de  berner  impiloya- 
bli  ment  ceux  rostre  lesquels  se  sont  é'evés  quelques  grii  is; 
c'est  eu  tin  de  je  livrer  sans  contrainte  à  toutes  les  folies 
d'une  journée  qui  toujours  a. 'été  préefdée,  et  qui  toujours 
doit  être  suivie  de  tant  de  labeurs,  de  tant  de  privations,  de 
tan.t  de  maux  et  de  p  rils. 

Ce  jour-là,  les  liei-s  si  rigoureux  de  la  discipline  navale  se 
distendent  en  vertu  de  la  loi  des  lois  :  l'usage.  L'usage  passe 
une.' sorte  de  niveau  sur  tous  les  rangs.  Tolérance  d'un  cô- 
té, désinvolture  de  l'autre.  La  maigre  cuisine  de  l'équipage 
subit  une  légère  amélioration  ;  des  rations  de  vin  sont  distri- 
buées extraordinairemenl  :  les  travaux  secondaires  sont  s  s- 
pen-ius;  il  y  a  eonge  :  l'équipage  est  en  \a  ances  ;  et  vrai- 
ment ce  n'est  point  trop  de*  qtielqies  heures  de  plaisir, 
dans  un  si  long  voyage,  p  irmi  tant  d'heures  de  souffrait 

-Figurez-vous,  ma  lame,»  continuait  Lavenelte,  »  figure  z- 
k  vous  qu'aujourd'hui  même.vei  le  du  jour  où  la  frégate  d  it 
»  lou  i.  r  à  i  •  fatal  degré  île  latitude,  un  coftp  de  sifflet  a  re- 
.  lenti  à  la  tombée  A'  la  nuit,  et  a  dont  é  le  signal  de  leurs 
«  horribles  saturnales. 

»  Ace  bruit,  une  espèce  d'être  surnaturel,  se  disant  le 
«courrier du  bonhomme  Tropique,  est  dc6«eBdu,  fuuet  eu 

•  rna'n,  d>i  haut  de  la  mâture,  t   était  vêtu  d'un  ira'  blraâ- 


Dire;  des  galons  de  papier  en  chamarraient  toutes  les  cou- 

»  lures  ;  ses  jambes  se  perdaient  ail  fond  d'immenses  boftes 

•  de  pêcheur*, de  longs  éperons  en  cerefe  de  barrique  ar- 
»  maienl  ses  hauts  la'ons;  sa  nuque  était  enjolivée  d'e.ne 

•  grande  et  mince  queue  d'e  loupes;  il  portait  des  mousla 
»  ches  retroussées  en  forme  de  défense  de  sangli  r  ;  et  enfin, 

•  il  a*iait  la  tète  ombragée  d'oie  cocarde  monstre,  six  fois 
«  plus  largo  que  son  petit  chapeau  ciré.  Les  marins  aocou- 
» rurenl  eu  foule,  tt  le  suivirent  a  distance  respectueuse 
»  Le  commandant,  prévenu  qu'un  courrier  d'en  haut  deniau- 
»  dait  â  lui  parle  r,  se  prêta  coniplaisammçnl  aux  bouffonnes 
»  exigences  du  jour,  quitta  sa  chambre,  mo  lia  sur  le  pont, 
»etse  plaça  dignement  sur  le  gai. laid  d'arrière.  Le  postil- 
»  lou  céleste  inclina  sou  fouet  eie.ai.t  lui,  et  au  milieu  u'e>n 
»  profond  silence,  il  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  —Mon  commandant,  c'est  donc  pour  vous  dire  que,  tel 
»  que  vous  me  voyez,  j'arrive  instantanément,  à  élu  val  sur 
»  un  rayon  de  soleil,  du  fin  fond  de  la  calotte  élu  firmament. 
»  Je. n'ai  mis  que  cinq  minutes  quarante. deux  secondes  et 
»  d«. nie  pour  en  voir  la  farce.  El  po -r  lors,  c'est  donc  ppui 

•  vous  dire  que  mon  maître,  le  vénérable  sultan  des  Trois 

»  Piques  et  de  la  t  igné,  a  reluqué  tout-à-1'heure  votre  fréga- 
»  te,  (^ar  le  trou  d'un  nuage  usé.  —  «  Tiens,  »  qu'il  a  dit,  dii 
»  il^  «  voilà  la  frégate  du  brave  commandant  Fiottsrd,  qui 
»  passe  pour  le  mo  ;  eut  dans  mon  empire  de  l'Equateur.  Je 
»  le  connais  depuis  longtemps.  C'est  un  malin,  oluilà  !  un 
»  loun  de  mer  fini  !  Va-t'en  lui  dire,  Déra  é,  (c'est  à  moi 
»  qu'il  adressait  la  cho-ei.,  «  va  t'en  lui  dire  que  je  serais  in- 

•  définimènl  satisfait  dêire  bun  aise  de  lui  souhbiter^un 
»  petit  bonjour  en  passant.»  — Et  pour  lors,  mon  eoinmav 
»  durit,  c'est  donc  pour  vous  dire  que  Sa  Majeaté  le  vénéra- 
»  b'e  sultan  des- Troï?Piques  et  de  la  Ligue  se  bichonne 
»  ■  risentenrnt  pour  s'affaler  demain  sur  voire  frégate,  a 
»  l'ii.  ture  de  sa  commodité  et  de  h  vôtre,  tët  voilà.  Mais  en 
»  attend- ut,  je  vous  avouerai  que  j'ai  le  tu>au  du  COU  sjtftgu- 

•  lièrement  râpé  par  la  comii'issloa  que  je  \ie.:s  de  vous 

•  transvaser,  .le  ne  serais  pas  taché  de  me  l'humecter  un  peu 
»  à  votre  santé,  si  c'était  un  effet  de  votre  part,  avec  ce  tas 
»  de  merlu; lies  qui  sont  là  à  lire,  en  dessous,  comme  des 
«  huîtres  qui  se  pâment  de  bonheur  sur  la  grève.  • 

"Telle  fut,  madame, l'allocution  du  prétends  messager 
«  céleste.  Je  le  reconnus  pari  litemenl  au  son  «le  sa  voix  ppi  r 
»  être  le  Parisien,  un  des  hommes  les  plus  spirituels  de 
»qi  ipsge  et  de  l'époque. 

•  Le  commandant"  lit  aussitôt  distribuer  a  cliaque  assistant 
»  une  rasa  e  d'eau-dc- vie  qu'on  bt;t  a  sa  santé,  avec  mille  ac- 

■  clamationj  de  joie  :  après  quoi,  il  prit  à  son  tour  la  parole. 
»  et  répond*"  de  I  air  I    pi  11e  solei  nel  : 

«  —  Va-i'iii  dire  à  tou  respec  ablc  maire,  le  puissant  do- 
»  m'.nateur  d.-s  régions  équatorjales,  le  sublime  sultan  des 

•  Tropiques,  <t  ■ .  n  pas  des  Trois-Piquçs, Comme  tuas  la 
»  bêtise  de  l'api  e!er  ,  va-t'en  die  que  le  commandant  Flot- 

•  tard  s>ra  toujours  charmé  d'entretenir  a<ec  lui  des  rela- 
«  lions  de  plus  en  plus  nombreuses.  J:  ne  ferai  un  plaisir 
«  de  e.  recevoir  demain  à  mon  bord  avec  toute  sa  mite.  En 

•  atteadant,  remonte  à  cheval  sur  ton  rayon  deso'eil.  Mar- 
»  eh    !  » 

ainsi  s'est  passée  cette  première  scène,  qui  n'est  que  le 
«  prologue  de  la  pièce. 

»Je  it  greltf  vivement,  madamp,de  ne  pouvoir  vous  décrire 
"  celles  qui  doivent  illustrer  la  journée  d-  demain.  On  vais- 

•  si  au  français,  qui  fait  voile  p  ur  Brest, vient  d'être  signal  I 
«  parla  vigie.  Notre  commandant  s'est  mis  aussitôt  en  «  0  m  - 
«  municaiion  avec  ce  navire, et  nousa  fali  savoir, à  monsieur 

•  llobect  et  à  rroi.que  si  nous  voulions  1  router  de  l'occa* 

•  sion,  nous<  er  promptement  nos  missives 
»  et  à  1  is  lui  transmettre.  Je  me  vois  donc  force  de  m'en  t<*- 

■  nir  ;  ux  •'  1  de  la  journée. 

En  attendant  qu'il  me  soit  donné  de  reprendre  le  cour* 
fa  tileux  ré'  it, 


»  Daignez,  madame,  agréer  peur  vous  et  rr" ;    es 
•  l'tlp      ion  |     ■     A  entière  des  sentîmes    il'amiiié  tia- 
>  cire,  d'estime  iafiBie.de  vénération   profonde,  de  re    • 
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»  inaliô'-abV,  de  considérai^!)  à  nn!le  autre  pareille,  d'atu- 
»  cnement  éternel  et  de  dévc-Oinent  sjns  lnrnes,  avec  leF- 
»  quel*,  permettez-moi  de  tn"  <Jire  pour  la  vie  ,  madume,  de 
u  vos  vertus,  le  tiès  h  omble,  très  soumis,  tic-;  empressé  et 
»  trè.  indigne  serviteur, 

i'T0f«S.UNT  I.AVEÎi'KTTF.  • 

Ia>;ture  des  cinquante  trois  chapitres  de  ce  mémorial 
agita  la  famille  Rlberl  d'émotions  bien  diverses,  depuis  lé 
pouvante  jasqu'à  l'atii  t.drissement ,  depuis  l'horreur  jus- 
qu'au fqq  rire.  Les  derniers  chapitres  étaient  heureusement 
de  nature  à  chasser  tome  idée  soisbre. 

L'aimable  famille  resta  donc  sur  une  impression  gaie,  et 
se  trouva  parfaitement  rassurée.  Hélas  !  c'était  autant  de 
gagné  sur  le  temps  dis  angoisses  que  la  Providente  lui  gar- 
dait encore. 

Lorsque  toutes  les  dépêches  eurent  clé  lues,  relues,  com- 
meniées,  disculées,  et  que  la  pendule  du  salon  eut  sonné 
deux  heures  de  la  nuit,  tout  le  monte  se  mit  à  genoux.  M %• 
dame  Robert  ré<ita  a  haute  voix  la  prière  qui ,  chaque  soir, 
te  disait  en  commun,  fl  est  inutile  d'aioutT  que  notre  jeune 
voyageur  avait  une  large  part  dans  les  invocations  de  ces 
bel  es  et  innocentes  âmes.  Il  arrivait  même  à  mademoiselle 
Gertrtide,  dans  l'enlraîm m^nt  bien  pardonnable  de  sa  ten- 
dresse, de  mêler  quelques  vœux  fuliles  à  la  solennelle  gra- 
vité de  cet  acte.  Plus  d'une  fois,  par  exemple,  elle  pria  le 
ciel  a'vec  ferveur  de  rappeler  à  .son  Benjamin  qu'elle  avait 
mis  son  chocolat  au  font  de  sa  petite  malle,  entre  ses  era- 
taies  de  b?.tiste  et  ses  chemis»t'es  fines. 


II 


Le  lendemain  de  cette  première  journée  dont  Lavcnelte 
vient  de  nous  décrire  les  épisodes  préliminaires,  les  quar- 
tiers-maîtresse répandirent  dés  le  matin  dans  toutes  les,  par- 
lies  du  bâtiment  pour  surveiller  les  nouvelles  dispositions 
.'i  prendre.  In  échafaudage, composé  de  barriques  surmon- 
te. ,  de  plant  lies,  fut  dressé  le  long  du  grand  raàt.  Cet  éi  lia- 
faudage  était  censé,  représenter  un  autel.  Les  caissons  de  a 
timonerie  l'enveloppèrent  de  leurs  mil  e  couburs.  Une  tente 
de  toile  légère  l'ombragea  gracieusement.  Des  faisceaux  de 
piques  et  de  bâches  en  garnirent  les  côtés  Les  Louées  jau- 
nâtres de  la  timonerie  ornèrent,  en  guise  de  cierges,  son 
pourtour  supéiieur  *i>ois  médians  tableaux,  empruntés  au 
cane  des  officiers,  meublèrent  le  fond  du  sanctuaire.  Celui 
du  milieu  représentait  don  Quichotte  pourf-ndant  un  trou- 
peau de  moutons;  celoi  de  droite,  l'enlèvement  de  Proser- 
pine;  relui  de  gauche,  le  sacrifice  d'Abraham.  Les  faces 
latérales  lurent  garnies  de  mauvaises  gravures  coloriées,  re- 
présentant :  Cu'dltst  mort,  les  mauvais  payeurs  l'ont  tue; 
le  J  il  errant,  suivi  de  sa  lamentable  histoire  ;  le  portrait  de 
Cartouche  et  celui  de  Mandrin,  accompagnés  de  complaintes 
sur  la  crimes  et  autre*  activai  peu  diluât  s  de  ces  scilé- 
1  •■-.  et  enfin,  par  un  singulier  mé'ange  du  profane  et  du 
sacré,  les  principales  scènes  de  l'histoire  si  louchante  de 
l'enfini  prodigue. 

Ajoute/à  ces  enjolivemens,  d- s  ijueues  de  mar.ouins,  des 
plumes  d'oiseaux  aux  mille  nuances,  des  mâchoires  de  pois- 
sons,des  groupes  de  pipes,  des  cnsinettf  s  d'argent  détachées 
du  sifflet  des  maîtres,  des  brimborions  de  toute  tspèce*  àrtis- 
te'ment  posés,  clt  uésf  drapés,  en'aeés,  et  promenant  sur  les 
quatre  faces  de  l'intérieur  leurs  bizarres  lettons 

L'extérieur  du  sanctuaire  n'avait  pas  été  moins  soigneuse- 
ment pire.  Des  faisceaux  de  s  bre's,  de  pist  lets,  de  baïon- 
n,  m  sel  de  ha' lies,  reluisaient  au  fronton,  sous  les  feux  du 
so'ttl  êqu»lorial;  de  blan  ht  s  guirlandes,  en  papier  décou- 
pé, se  balançaient  sur  les  vives  cou  eurs  des  pavillons  qui 
encadraient  le  monument  improvist  ;des  o  semens  de  pois- 
ions,  des  queues  et  des  mâchoire  -  s'éli  valent  de  chaque  côt< , 
en  (orme  de  pyramides.  Cela  composait  un  ensemble  parla:- 
lemenl  symétrique,  donl  C  détails  étaient  burlesques,  mais 


dont  l'aspect  général  ne  manquait  ni  de  grâ^î  ni  d'élégance. 

On  remarquait  en  outre,  sur  l'autel,  une  féru!e  de  cuir,  une 
hache,  un  ballot,  des  tenai  les,  une  assiette  pleine  de  farine, 
un  pot  rempli  de  noir  de  fumée,  el  surtout  un  rasoir  de  boi» 
d'une  tailie  gigantesque,  et  peint  artistement  fn  véritable 
acier.  C' s  divers  ustensil--s^rcuienlp-.s  de  vains  ornemens; 
ils  avaient  un  rôie  d'épouvante  à  jouer  dans  le  mélodrame 
qui  s'apprêtait 

Enfin,  en  avant  de  l'hôtel,  on  avait  placé  une  énorme  fu- 
taille, remplie  d'une  mixture  i.oiràire,  et  sur  l'ouverture  do 
laquelle  était  posée  une  planche  qui  en  cachait  provisoirement 
le  contenu.  Les  plis  nombreux  d'un  immense  pavillon  en 
drapaient  agréablement  les  contours.  Cette  cuve  constituait 
la  partie  essentielle  de  l'irréligieuse  parodie  que  les  marins 
allaient  exéiuter;  elle  représentait  les  fonts  baptismaux,  la 
piscine  régénératrice  où  les  pitiens  devaient  être  inondés, 
et  recevoir  ce  qu'on  appelle  le  baptême  de  <a  ligne. 

L'horloge  de  la  b*ussclc  était  près  de  marquer  midi, 
quand  ces  préliminaires  furent  achevés.  Des  soins  un  pen 
plus  Bcien  itiqies  absorbanut  alois  l'aitention  des  élèves, 
îles  officiers  el  du  commandant.  Appuyés  çà  el  là  sur  les  bas- 
tingages ou  sur  les  caroriades  du  g-iillard  d'arrière,  ilss^oc- 
cuisaient,  au  moyen  d'insttumens  de  mathématiques,  à  ob- 
server la  hauteur  méridienne  du  soleil.  Les  calculs  approxi- 
matifs du  malin  taisaient  conjecturer  qu'on  ne  tarderait  pas 
de  trouver  une  latitude  complètement  null-,  signe  fugitif, 
pour  un  navire  en  marche,  de  son  passage  par  l'équateur. 

«  — Attrape  huit!  sonnez  midi!  »  dit  enfin  lecùniraandant 
aux  timoniers  de  quart 

Aussitôt  la  cl  chetie  de  l'arrière  et  la  grosse  cloche  de 
l'avant  s  ébranlèrent  â  tcutevolce,  et  portèrent  leurs  diseur 
dantes  sonorités  daxs  les  parties  les  plus  profondes  du  bâ- 
timent. Les  passagers  et  les  matelots  novices  avaient  été  re- 
tenus jusqu'à  ce  moment,  sous  une  foule  de  prétextes,  loin 
des  préparatifs  qui  se  faisaient,  à  leur  insu,  contre  eux; 
mais  le  bruit  inaccoutumé  des  cloches,  le  cri  de  :  ■  T»ut  le 
monde  en  haut  !  »  que  ie  maître  timonier  fit  entendre  à  trois 
reprises,  d'une roix.à  réveiller  un  mari,  les  curent  bieotôt 
amenés  sur  le  pent  de  la  frégate.  La  première  mystification 
que  les  vieux  marins  se  plurent  à  leur  infliger,  ce  fut  de  leur 
présenter  des  longues  vues,  sur  l'objectif  desquelles  on  avait 
tendu  un  fil  noir,  de  manière  à  partager  le  veire,  et  par  on- 
s.equent  leciel,  en  deux  parties,  égales.  Robert-Robert  aval 
trop  de  connaissances  pour  ne  pas  c -.mprendre  tout  de  suite 
cette  innocente  supercherie;  mais  le  plus  graRd  nombre  des 
regardons  s'y  laissa  duper. 

«  —C'est  étonnant  !  »  s'écria  Lavenette;  «  je  vois  une  ma- 
gnifique lignenoire  qui  coupe  le  firmament  en  deux  morceaux 
pai   ils.  Oui,  ou  les.  je 'a  veisadmirab  'entent.  Cela  m'explique 
enfin  ce  que  signifie  le  mot  de  ligne  dont  on  se  sert  pour  de- 
signer l'équateur,  ce  point  mathématique  qui,  de  l'est  à 
ToueM,  de  l'.urore  au  couchant,  partage  notre  monde  so  aire, 
en  deux  hémisphères  parfaitement  syaiétriques.   Jusqu'à  ce 
moment  je  ne  p  luvais  comprendre  le  sens  positif  de  ce  mot 
ligne,  o  Pourquoi  ligne,  «  médisais  je,  ■  piutôt  qu-'  pantoufle 
i  (  u  pomme  de  terre  ?  Pourquoi  ligne,  plutôt  que  marmotte 
••  ou  tarte  à  la  crème?   C'est  de  laibilraire  grammatical; 
o  c'est  du  caprice  linguistique.  «  Voilà  ce  que  je  me  disais. 
Ajoutez  que  monsieur  de  La  Hape  prétend  que  c'est  une 
li^ne  de  convention,  une  ligne  imaginaire  qui  n'existe  que 
dans  le  langage  astronomique,  pour  désigner  un  point relatil 
de  l'espace.  Imbécile,  va  !   Si  lu  l'avais  vue  comme  je  la  vois 
eu  ce  momi  ni,  cette  ligne  dont  tu  niais  la  réalité,  eh  bien  ! 
lu  n'aurais  pas  commis  celle  millième  sottise.  Mais  sois  tran- 
quille! ce  D'est  pas  la  seule  brioche  qce  je  reprocherai  à  la 
ire  !  Cela  l'apprendra  à  avoir  -a  ber'ue,  quand  tu  lève* 
le  nei  au  ciel.  Dieu  !  que  c'est  be  u.  cette  grande  ligue  uoirel 
Je  n'ai  pas  vu,  de  phénomène  aussi  curieux,  depuis  !cs  ébou  ■ 
ns  continuels  que  vous  m'avez  montrés  dans  les  lies  Ci 
naries,  Je  vous  suis  obligé  de  la  complaisaïic 
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III. 


Des  mystifications  un  peu  moins  bénignes  se  préparaient 
alors:  nîa'S  le  commandant  n'avait  encore  Henné  aucune  au- 
torisation. Depuis  quelques  Instans,  sa  figure  avait  pris  une 
expression  chagrine,  qui  s'harmoniait  ma1  avec  ces  bouffon- 
neries traditionnelles.  Il  y  avait  de  l'impatience  dans  ses  ges- 
tes, de  la  distraction  dans  ses  paroles. 

Le  soleil  rayonnait  dans  un  ciel  sans  nuages,  l'atmosphère 
était  pure,  l'air  était  doux  et  calme;  et  cependant  le  vieux 
marin  Ironçait  le  sourcil  en  contemplant  ce'te  nature  pal- 
sible.  D'bout,  immobiV,  pensif,  il  lisait  obstinément  ses 
yeuxd'air'ie,  là-bas,  à  l'horizon.  Déjà  même  il  tjrait  égare- 
ment le  bout  ne  son  Bez  resté  à  Trafalgar,  ce  qui  élait  du 
plus  sinistre  augure. 

Le  capitaine  d'armes  se  tenait  devant  lui,  tête  nue,  atten- 
dant respectueusement  une  réponse  quelconque  pour  la  por- 
ter à  l'équipage. 

a  _  scit  !  ■>  dit  enfin  le  premier,  d'un  ton  moitié  bourru, 
moitié  bienveillant  ;  <•  que  les  pauvres  diables  s'amusent.  La 
tristesse  ne  servirait  à  rien.  Vive  la  joie...  pour  quelques 
heures  encore!  Nous  verrons  pus  tard!  • 

Un  coup  de  sifflet  traduisit  immédiatement  cette  réponse 
favorable.  De  bruyantes  acc'aroations  l'accueillirent. 

L'équipage  se  rangea  sur  le  pont  conformément  aupto- 
grarame  de  la  f  te. 

Les  acteurs  principaux  de  cette  farce  nautique  étaient  en- 
core retirés  sous  les  tentes  qu'ils  avaient  dressées  derrière 
le  sanctuaire,  loin  des  profanes  regards,  en  guise  de  bou- 
doirs. Ils  y  a  lieraient  leur  burlesque  toilette,  le  Parisien, 
le  grani  Flandriu  et  l'Ecureuil  étaieM  de  ce  nombre. 

Le.  commandant  prît  p  ace,  entouré  de  son  état-major,  sur 
les  sièges  qui  avaient  été  préparés  pour  eux,  en  face  même 
de  l'autel,  le  long  d'un  cabestan  qui  es  en  séparait  comme 
une  balustrade.  C'est  ce  qu'on  pouvait  appe.cr  les  stalles 
d'orchestre 

Les  simples  curieux  formaient  un  fer  à-cheval  dont  les 
extrémités  aboutissaient  aux  tentes,  au  samtuaire.  a  l'autel 
et  à  la  piscine ,  qui  s'élevaient  en  avant  du  grand  mât.  CVi.it 
I»,  "jour  ainsi  dire,  le  parterre  du  théâtre  ;  et  les  échelles, 
1  s  bu;  es,  lies  vergues,  les  mats,  les  moindres  éminenas, 
tout  s'était  chargé  en  loge  pour  quelque  spectateur. 

Ceux  des  matelots,  des  élèves  et  des  passagers  qui  tra- 
versaient pour  la  première  fuis  i'équsleur,  occupaient  a 
p.rt'te  la  plus  rapprochée  de  la  cuve  baptismale,  dans  l'eau 
jaunâtre  de  laquelle  les  malheureux  devaien't  expier  leur 
bienvenue.  On  les  aviit  rangés  la,  comme  ces  victimes  que 
les  anciens  sacrificateurs  disposaient  sur  les  marches  de 
l'autel,  à  portée  du  couteau  sacré.  Des  gendarmes  imprd  [■ 
ses  les  g»rdaien«  à  vue,  pour  mettre  obsacle  à  toute  leata- 
tjve  de  désertion.  La  fwure  de  la  plupart  Jes  paliens  expri- 
mait la  p  us  vive  inquiétude  ,  malgré  la  fausse  gaité  qu'ils 
affectaient,  pour  paraître  résignés  à  des  épreuves  dont  ils 
se  connai  saient  \  arfaitement  ni  la  nature  ni  la  gravité. 

Les  re.ards  d,*  la  foule  se  portaient  particulièrement  sur 
Lave 'Cite  dont  le  caractère  promettait  de  plaisans  épisoJ-  s, 
et  que  deux  a'guazils  et  ient  obligés  de  tenir  au  collet,  pour 
l'empêcher  de  prendre  une  troisième  fuis  la  luite. 

Malgré  le  respect  qu'il  avait  inspiré,  on  ne  tenait  pis 
quitte  Robert-P.oberl  des  m\  liflcàtions  d'usage.  Il  n'est  ca- 
ractère ni  rang  qui  puissent  en  dispenser  totalement.  C'est 
un  tribut  que  tout  voyageur  doit  payer  de  sa  personne  à  la 
malignité  des  gens  de  nier,  lorsqu'il  passe  pour  la  première 
fois  d'un  hémisphère  dans  l'autre.  Il  n'y  a  guère  de  diffé- 
rence que  d  ns  la  somme  des  tribulations,  laquelle  se  régla 
ordinairement  sur  celle  des  larg-sses. 

A  la  vue  du  grai.d  nombre  des  victimes,  la  joie  des  spec- 
tateurs allait  d'avance  jusqu'il  la  frénésie.  Us  trépignaient 
d'impatience,  i's  applaudissaient,  ils  criaient:  «On  com- 
mencera !  On  ne  commencera  pas!  ■  comme  la  foule  crie  et 
trépigne,  dans  les  théâtres  ordinaires,  quand  le  rideau  larde 
a  se  lever. 


Simon  Barigoule  affectait  de  ne  prendre  au<  une  part  aux 
folies  de  la  journée.  Le  caractère  sérieux,  l'humeur  brus- 
que et  sauvage,  l'âge  déjà  mûr,  le  gros  bon  senseûsurtout 
l'inflexible  amour  de  la  discipline  qui  distinguaient  ce  doyen 
des  marins,  le  rendaient  peu  propre  a  de  telles  extravagan- 
ces. Il  se  tenait  à  l'écart,  gravement  assis  sur  les  bastin- 
gages, le  chapeau  sur  l'oreiile,  le  dos  voûté,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine ,  la  pipe  à  la  boucha,  l'air  dédaigneux , 
haussant  les  épaules,  et  murmurant'quelque  rude  apos- 
trophe contre  la  badauderie  de  ses  camarades.  Et  cependant, 
tout  en  d.-i -iamant  contre  la  curiosité  des  autres,  il  obser- 
vait lui-même,  avec  i.ne  curiosité  mal  déguisée,  les  moindres 
préparatifs  de  la  léremonie.  La  nature  humaine  est  ainsi 
fane,  pour  les  petites  choses  comme  pour  les  grandes,  i.a 
curiosité,  voilà  le  gr:nd  mot,  le  mot  de  bien  des  énigmes 
dont  li  philosophie  cherche  ailleurs  l'introuvable  solution. 

Deux  hommes  seuls,  au  milieu  de  ce  jovial  tumulte,  res- 
taient vraiment  inaccessibles  aux  émotions  de  la  foule,  et 
pensaient  impertuibablement,  celui-ci  à  la  perle  d'un  seul, 
celui-là  au  saint  de  tous. 

Ces  deux  hommes ,  c'était  GrifTird ,  celait  le  comman- 
dant. 

Depuis  la  folle  r;uerelle  que  vous  savez,  une  implacable 
rancune,  avait  fermenté  dans  l'âme  bilieuse  du  premier.  Il 
attendait  impatiemment  ce  jour  dont  la  licence  pouvait  :  u 
permettre  d'exécuter  ses  siuislr  s  projets.  Il  «ta  t  la,  i 
fondu  dans  la  fouie,  fronçant  le  sourcil,  se  DlurdJM  les  lè- 
vres, épiant  l'occasion,  dardant  un  regard  presque  assù- 
cqutre  l'objet  de  son  impitoyable  haine  :  pir.il  à  la  bête 
fauve  qui  s'embusque  dais  l'ombre,  et  flaire  le  MD2  d'a- 
vance, toute  prête  à  tondre,  le  mement  arrivé,  scr  la  proie 
sans  défiance  qu'elle  a  irai  reusemenl  choisie.  A  l'expres- 
sion satanique  de  la  physionomie  dj,  GrilLir.J,  il  était  facile 
de  c  impren  Ire  que  l'heure  de  la  vengeaLee  lui  semblait  être 
v,  nue. 

Eufin,  parmi  tant  d'autres  figures  qu'animait  la  plus  in- 
souciante folie,  la  grande  figure  du  commandant  Elottard 
apparaissait,  méditative,  solennelle,  douloureuse.  Ses  yeux 
se  détournaient  à  chaque  instant  des  burlesques  apprêts 
qu'on  achevait  devant  lui,  et  se  portaient  avec  inquiétude 
vers  le  sud  ouest,  s-  ul  côté  qui  ne  fût  pas  resplendissant  de 
celte  lumière  tropicale,  de  ce  mélange  d'azur  qui  inondait 
l'atmosphère. 

Depuis  longtemps  déjà  tout  élait  prêt  pour  la  fête.  On 
n'en  attendait  plus  que  le  signal  Le  commandant  fut  tiré  de 
ses  préoccupations  par  le  silence  même  que  l'impatience 
avait  fait  succéder  au  tumulte.  Il  hésita  de  nouveau,  regar- 
da une  Sois  encore  l'immobile  point  noir  l'horizon  ;  puis. 
cédant  comme  malgré  lui  au  dc^ir  de  la  foule,  ii  donne  tris 
teinejit  le  signal  d'allégresse. 


CHAPITRE  TREIZIÈME. 

Baptême  d?.  la  ligne.— Mirifique  cortège  du  b  obomme  Tropique  et 
rie  sa  sublime  .  t  vei tueuse  épouse.  —Superbe  diseourfe  de  très 
hic',  très  puissant  et  nés  excellent  segneur,  t-  magnanime 
suliaa  de  l'Equateur,  en  faveur  d<  sesrioihre  sf s  et  tVectloo- 
nées  \i-tiiiies.  —  Use  en  prati  tue  <i  s  iMoriec  phii  imbropfques 
da  révérend  père  la  l.ignt.  —  Supplice  de  l  ava&ellP.  —  t.\  - 
riroces  sci  Liili  pies  du  dack  ur  sur  U  pMsoane  i«  l'inf.Ti'mé. 
—  Pêle-mêle  aquatique,  —  n  'ange  b  iuba>dement.  —  PeiûJie 
airi.ee.  —  CODJsraliOD.  —  Insulte.  —  L)<.ti.  —  Bal  peuitijui- 
!  èlre.  —  A  l'.r.ue  bla&cbd  ! 


Aussitôt,  une  foudroyante  explosion  de  fus^j  et  de  pier- 
riers  se  lit  entendre  sur  le  pont  du  navir  .  Cri  viues  du 
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fonJ  s'ouvrirent,  et  le  brillant  cortège  du  dieu  de  la  Ligne 
apparut  enfin  ,  au  bruit  d'impatientes  acclamations.  Les 
porle  voix  augmentèrent  ce  jovial  tapage  et  répandirent  au 
loin  les  plus  étranges  acrens. Penlant  ce  temps,  une grêle 
épaisse  de  haricots  était  versée  d'en  haut  sur  l'assistance,  et 
rebondissait  bruyamment  sur  le  plancher. 

Deux  gendarmes  précédaient  le  cortège ,  ornés  de  lon- 
gues moustaches  dont  les  extrémités,  après  être  retombés 
jusque  sur  leur  poitrine,  allaient  se  rejoindre  belliqueuse- 
ment  derrière  leurs  oreilles.  Ces  vivans  accessoires  de  toute 
fête  bien  organisée  commencèrent  par  faire  tournoyer  leurs 
grands  labres,  afin  d'élargir  autant  que  possible  ie  cercle. 
des  curieux. 

Vint  ensuite  un  char  triomphal,  traîné  par  deux  aiimaux 
de  couleur  et  de  forme  inconnues,  que  monsieur  de  Buffon 
n'a  certainement  pas  pensé  ù  décrire  dans  son  Histoire  na- 
turelle. Ce  char  était  formé  d'un  affût  de  canon,  brillant 
pavoisé.  One  jeune  femme  y  étalait  ses  grâces  arlilien 
Elle  était  parée  comme  une  relue.  D'énormes  touifes  de  co- 
peaux, ariistement  contournés  en  forme  de  boucles  de  i 
veux,  encadraient  sa  figure  de  leurs  blonds  anneaux,  lu 
panier  d'osier,  surmonté  de  longues  pointes  de  carton  doré, 
couronnait  son  auguste  front.  Ses  joues  étaient  badigeonnées 
d'ocre;  et  enfin,  un  superbe  enfant  pendait  à  Fa  royale  cein- 
ture. Cette  reine  de  i'équateur,  cette  épouse  du  bonhomme 
Tropique,  n'était  autre  que  l'Ecureuil ,  le  petit  mousse  que 
nous  avons  vu  plusieurs  fois  mettre  tant  d'aise  et  d'empres- 
sement à  mystifier  Lavenette.  Quant  au  superbe  enfant 
qu'elle  allaitait  avec  toutes  les  démonstrations  de  la  plus 
vive  tendresse,  un  gros  paquet  de  chiffons,  habilemfent  mode- 
lé, composait  cet  héritier  présomptif  de  l'Equateur,  cette 
jeune  altesse  sérénissime. 

Le  magnanime  époux  suivit  de  près  son  intéressante  moi- 
tié. C'était  un  beau  vieillard  dont  la  blanche  barbe  attestait 
sa  haute  et  vénérable  antiquité.  Des  peaux  d'ours  et  de  moiir 
ion,  bariolées  de  rnb;iis  de  vingt  couleurs  et  de  décoratiors 
inusitées,  le  couvraient  aux  trois  quarts,  en  guise  de  i 
manteau.  L'étoupc  du  bâtiment  avait  fourni  la  matière  pre- 
mière de  sa  longue  et  roussâlre  chevelure.  La  partie  vi 
de  sa  face  était  bizarrement  enluminée.  Des  bandelettes 
tamino  blanche  entouraient  ses  jambes.  Une  longue  perche, 
façonnée  en  trident  de  Neptune  ,  se  dressait  majestueuse- 
ment dans  sa  main  gauche.  La  droite  était  dignement  ap- 
puyée sur  sa  hanche.  La  fierté  de  sa  démarche,  la  roidëur  de 
sa  tenue,  l'imperturbable  sérieux  de  sa  ligure,  prouvaient  du 
reste  que  le  respectable  personnage  comprenait  toute  l'iin- 
portanee  de  son  rôle,  toute  la  gravité  de  la  position  soeiae 
où  le  choix  de  ses  camarades  l'avait  élevé  momentanément. 
Il  est  inutile  de  dire  que  c'élait  encore  le  Parisien  qu'avait 
désigné  leur  libre  et  unanime  suffrage. 

A  la  suile  de  Leurs  Majestés  le  roi  et  la  reine  des  Tropi- 
ques, venait  naturellement  la  foule  des  dames  et  des  s'eii 
gneursde  leur  cour:  étonnante  cohue  de  grands  dignitaires, 
île  valets,  de  damnés,  de  diables  et  de  diablesses;  les  uns, 
brillamment  chamarrés;  les  autres,  noircis  de  goudron; 
ceux-ii,  hérissés  des  plumes  que  le  grand  sacrificateur  des 
volailles  du  bâtiment  avait  réservées  depuis  longtemps  pour 
la  circonstance;  ceux  la,  entiu,  chargés  de  chaînes  de  cuivre 
qu'ils  agitaient  sans  cesse,  en  poussant  des  hurlemens,  des 
miaulemens,  des  aboiemens,  des  rugissemeiis.  C'était  un 
npechcle  à  en  perdre  la  vue,  c'était  un  bruit  à  en  per  Ire 
l'ouïe. 

Le  cortège  ay^nt  enfin  pris  place  dans  l'enceinte  que  lut 
traçait  l'assistance,  le  pire  la  Ligne  leva  soLnne  lement  la 
m  un  droite.  Un  coup  de  sifflet  répotidit  à  ce  sigxe,  et. 
un  contraste  dont  l'effet  ne  peut  s'exprimer,  le  plus  proton  I 
sllem  '.:  subitement  au  plus  vaste  tap»ge  qu'il  lut 

possible  d'entendre. 

Le  dieu  s'avança  d'un  pas  grave  jusqu'au  cabestan,  en 
arrière  duquel  était  placé  l'ôtal-major,  et,  après  avoir  pra  i- 
qué  une  ouverture  suffisante  dans  la  longue  barbe  qui  lui 
e  livrai!  (e  poitfâif,  il  dai;:na  laisser  tomber  une  à  un 
remarquables  paroles  : 

• —  Or  doue,  si  cela  ne  vous  râpait  pas  trop  la  pomme 
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du  cou,  serait-ce  un  effet  de  votre  part  de  me  dire  où  c'est 
qu'est  le  commandant  ?  i 

Cettt  question,  que  le  Parisien  fut  obligé  de  répeter,  lira 
enfin  le  commandant  de  ses  ;  r   iccupalions  atmosphériques. 

«  —  C'est  moi, »  répondit-il  en  se  détachant  du  groupe  qui 
l'entourait. 

»  — En  êtes-vous  bien  sûr  ?  »  reprit  le  bonhomme  Trô^ 
pique.  •  Ltes-vons  bien  sur  d'être  vous?...  J'en  suis  fort 
aise.  Votre  réputation  est  parvenue  depuis  longtemps  jus- 
qu'à moi  sur  l'aile  des  nuages.  Vous  êtes  un  brave  homme, 
un  vieil  enfant  d'Amphirtruite,  comrse  parlent  les  savans, 
autrement  dit  de  l'eau  salée.  La  seule  chose  que  j'aie  à  vous 
reprocher,  histoire  de  causer  un  moment,  c'est  d'être  un  peu 
ric-rac  sur  l'article  de  la  discipline,  et  aussi  de  ne  pas  faire 
distribuera  vos  marins  autant  de  brûle-gosier  que  leur  soif 
en  pourrait  consumer.  Mais  à  part  ce  léger  inconvénient 
de  caractère,  je  vous  respecfe  autant  que  je  vous  lion 
Enchanté  de  vous  voir,  et  de  cultiver  plus  amplement  votre 
eonnaissanee.  Soyez  le  bienvenu.  C'est  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir  que  je  recevrai  votre  agréable  visite.  Voici 
mon  épeuse,  mes  grands  ofii  iers,  ma  cour,  t  m  mon  bata- 
clan, que  j'ai  l'avantage  de  vous  présenter.  Nous  somme.s 
tous  à  vos  ordres,  mon  commandjnt.  Parlez,  faitesvotft 
servir! 

»  — Illustre  vieillard,»  répondit  le  capitaine  en  s'efforçant 
de  mettre  son  langage  au  diapason  de  son  burlesque  int 
locuteur  ;  «  illustre  vieillard,  je  ne  suis  pas  moins  charmé 
que  vous  de  la  circonstance  qui  me  procure  l'honneur 
vous  présecter  mes  hommages.  Mais  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  traverse  votre  empire.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
reçu  le  baptême  des  Tropiques.  Je  n'ai  donc  à  réclamer  vos 
faveurs  que  pour  quelques-uns  de  mes  compagnons  de  roule. 
Je  ne  cloute  pas  que  vous  les  répandiez  sur  eux  avec  plus 
d'abendance  que  je  n'en  mets,  seion  vous,  à  distribuer  mon 
brûlé-gosier  ! 

—  Sufficit!  mon  commandant,)  reprit  le  révérend  père 
la  bigne.  >  Ma  déférence  pour  vos  moindre; 
avanl  I  <   "nue,  surtout  quand  Je  ne  peux  ;   s  faire 

autrement.  Or  Jonc  llicilcz  mes  fa^ 

pour  ces  messieurs,  vous  pouvez  rire  tranquille  :  je  les  en 
inonderai!  Msn  secrétaire  va  d'abord  enregistrer  sur  le 
grand-livre  de  l'Equateur  leurs  noms,  prénoms,  sobriquets, 
domicile,  âge,  eouleur  de  cheveux,  caracîères,  cors*  aux 
pi^ds,  elc.  I  s  déposeront  entre  ses  mains  !e  serment  d'usa- 
ge.  Quanta  moi,  je  vais  nié  reeueil  ir  un  instant  en  moi- 
même  et  dans  ma  peau  d'ours,  pour  leur  improviser  un  petit 
bout  de  discours.  C'est  toujours  mon  habitude,  lorsque 
les  voyageurs  sont  des  personnes  de  distinction  comme  les 
vôtres;  mais  quand  ce  n'en  est  pas,  c'est  encore  toul 
même.» 

Lcd:eu  dit,  et  se  blottissant  mus  -  urêTdê 

son  manteau  cutané,  il  relut  attentivement  un  chiffon  de 
pier  sur  lequel  étaii  impevisation  qu'un  élève  lui. 

avait  préparer.  Pendant.ce  temps,  les  hi  rlemens  recommen- 
cèrent; les  diables  et  les  daa.nés  secouèrent  leurs  chaînes; 
les  spectateurs  poussèrent  de  bruyans  éclats  de  rire  ;  S, mon 
Barigoule   hausst  de  nouveau  les  épaules  dans  son  e 

n'en  continua  pas  moins  d'êire  fort  . 
passait  ;  le  commandant  reprit  le  cours  d  cations 

atmosphériques  ;  et  enfin  le  secrétaire  du  bonhomme  i 
procéda  à  l'enregistrement  des  candidats  a  baptiser. 
i  eue  de  la  plupart  d'enti  it  de  leur  per- 

croissante.  Lavenette  surtout  i  ne  lerriiie. 

•  —Mais  au  nom  de  Dieu  !  •  disait  il  mut  bas  à  Ri 
Roi   rt,  «que  veulent-ils  don  ou. 

avanie  nous  préparent-ils 

S  de 
.  sur  leuraulclJ.  Celui  qui  servait  i  ri 

i 

uvantables  ai  p  ,„,_ 

lue  monsieur  de  La  :  . 
j  d'app  li  r  di  s.  .   Oui,  parblet 
I  d'Amsterdam,  lignes  t-2  et  suivantes,  hnpi 
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j'en  reviens  à  ce  gigantesque  rasoir.  Que  diable  veulent-ils 
en  faire? ..» 

Un  nouveau  coup  de  sifflet  rétablit  le  calme  et  le  silence. 
Le  bonhomme  Tropique  s?  plaça  sur  un  rouleau  de  cordes, 
et  étendant  majestueusement  les  bras, 


II. 


«  Enfant,  qui  pour  la  première  fois  traversez  mon  eni|.i- 
»  re,«  dit-il,  •  je  liens  trop  à  ce  que  vous  conserviez  la  bonne 
«opinion  que  vous  devez  avoir  de  moi,  pour  ne  pas  vous 
«  expliquer...! 

Ici  la  mémoire  do  l'orateur  commença  à  éprouver  de  légè- 
res vacillations.  Il  se  remit  pourtant,  et  continua  ainsi  : 
«....vous  expliquer  les  puissansmotils  qui  m'obligent  à  vous 
»  infliger  1  horrible  torture  dont  vous  voyez  ici  les  gracieux 
»  instrumens.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  tyrans  qui  n'agissent 
»  que  par  caprice,  et  dont  toutes  les  pensées  sont  marquées 
«  au  coin  de  l'arbitraire,  quand  toutefois  ils  ont  des  pen- 
■  »  sées.  Je  suis  au  contraire  un  monarque  extrêmement  pa- 
»  terne  et  rare.  Quand  je  fais  du  bien.,,  (non,  je  me  trompe  : 
•  c'est  du  mal  que  je  voulais  dire);...  quand  je  fais  du  mal, 
»  c'est  que  j'ai  mes  raisons  polir  cela.  11  en  est  toujours  de 
«même  quand  je  fais  du  bien  ;  mais  je  n'en  fais  jamais.  Or 
»  donc  ..» 

Ici  la  mémoire  de  l'orateur  hésita  une  seconde  fois.  Il 
continua  néanmoins  en  dénaturant  tant  soit  peu  le  texte  pri- 
mitif: 

«  Or  donc,  le  mai  teau  que  vous  voyez  là-bas  est  destiné  à 
»  avoir  l'honneur  de  vous  casser  la  tête,  pour  vous  préserver 
»drs  migraines  dont  la  grande  chaleur  de  mes  Etals  ne 
»  pourrait  manquer  de  vous  affliger.  C'est  paternel. 

»  Les  tenailles  auront  l'agrément  de  vous  arracher  les  on- 
»  gles,  et  anssi  les  cors  aux  pieds,  les  oignons,  durillons  et 
•>  autres  inconvéniens  qui  pourraient  gêner  votre  marche, 
»  pendant  la  longue  route  qu'il  vous  reste  à  faire  d'ici  chez 
<  vous.  C'est  ur.e  attention  délicate.  •* 

»  La  scie  a  pour  objet  de  vous  frictionner  les  bras,  les 
»  jambes  et  l'épine  du  dos*pourvous  préserver  des  douleurs 
"  du  climat.  C'est  recommandé  par  les  premiers  médecins 
»  du  monde.  Je  m'en  rapporte  au  respectable  docteur  ici 
«présent." 

Le  docteur  répondit  à  l'orateur  par  un  signe  de  tête  ap- 
probatif. 

«  Quant  au  rasoir,»  repritle  bonhomme  Tropique,  u  il  au- 
»  ra  l'avantage  de  vous  couper  le  cou.  C'est  une  opération 
»  extrêmemen^aryauiageuse  sous  tous  les  rapports.  Cela  fait 
»  passer  le  goût  du  pain,  ce  qui  vous  met  à  l'abri  de  la  faim 
»  pour  le  restant  de  vos  jours.  Cela  vous  préserve  à  tout 
»  jamais  d'avaler  de  travers,  chose  peu  agréable,  et  qui  rend 
«  très  ridicule  e«  société.  Cela  guérit  lOiiime  par  enchante- 
»  ment  des  rhumes,  des  enrouemens,  des  maux  de  gorge,  des 
»  esquinancies  et  autres  coqueluches  qui  sont  fort  à  crain- 
»  dre,  surtout  dans  les  brûlans  parages  dont  auxquels  vous 
»  avez  la  clisse  de  vous  trouver  pour  le  quart-d'heure.  C'est 
»  philanthropique. 

»  Enfin,  le  grand  baquet,  que  vous  pouvez  voir  d'ici,  aura 

■  l'avanlagedevous...  Mais  non  ;  je  m'arrête:  c'est  une  sur- 
»  prise  agréable  que  je  vous  ménage.  Je  suis  bien  sûr  que 
o  vous  m'en  ferez  des  complimfns,  si  toutefois  vous  en  reve- 
»nez.  Malheureusement  ou  n'a  pas  d'exemple  que  personne 

■  en  soit  revenu. 

»  Or  donc,  comme  vous  le  voyez,  enfans,  mes  intentions  à 
»  votre  égard  ror.l  extrêmement  bienveillantes.  Je  vous  ferai 
»  du  mal,  c'est  vrai  ;  mais  ce  sera  pour  votre  bien.  Je  vous 
i  i  n  préviens,  d'ailleurs,  car  je  rougirais  de  vous  prendre  en 
»  traître.  Je  vous  fendrai  le  rràne, je  vous  couperai  le  cou, 
»  je  vous  scierai  le  dos, 'je  vous  arracherai  les  cheveux,  les 
»  ongles  et  la  peau  :  c'est  encore  vrai  ;  mais  ce  sera  dans  l'in- 
»  térêt  bien  entendu  de  votre  santé. Enfin,  je  vous  martyrise-  j 


»  rai,  c'e«t  toujours  vrai  ;  mais  du  moins  vous  savez  pour- 
»  quoi.  C'est  une  consolation.  On  ne  peut  pas  exiger  plus. 
»Si  vous  n'êtes  pas  coniens,  il  faudra  que  vous  soyez  dia- 
»blement  difficiles  1  II  y  a  plus  d'un  potentat  qui...  plus 
»  d'un  potentat  que...  plus  d'un  potentat  dont...» 

Ici  la  mémoire  de  Sa  Majesté  Tropicale  se  brouilla  tout-à- 
fait.  Des  rires  et  des  quolibets  accueillirent  son  embarras. 
Simon  Harigoule  haussa  les  épaules  d'un  demi-pied  de  plus, 
et  lui  jeta  cette  apostrophe  : 

«  —  Va  donc,  roi  manqué!  va  donc,  monarque  de  ioi.tr.' 
bande!  Va  donc  te  cacher  à  la  cambuse!  Va  donc  prendre 
un  bouillon,  val  Ça  te  graissera  le  gosier!  ça  fera  niieuv 
couler  tes  bêtises  1 

»  —Il  est  de  faU,  comme  dit  cet  autre,»  répliqua  le  Pari 
i'en,«  que  je  m'entendrais  beaucoup  mieux  a  faire  le  laie  en 
pot,  que  non  pas  le  potentat. 

»  —  Le  révérend  père  Trois-Piques  a  perdu  la  parait  I* 
s'écria  un  second. 

i  —  Récompense  honnête  à  qui  la  lui  rapportera  !  •  clama 
un  troisième. 

» — Vous  avez  beau  promettre  des  récompenses,  reprit 
le  Parisien,  qui  n'était  pas  homme  ù  se  démonter  pour  si 
peu  :  j'ai  perdu  un  moment  la  parole,  c'est  vrai,  mais  par- 
rlieu  !  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  trouvée.  Et  d'ailleurs,  j'a- 
vais fini.  Or  donc,  assez  causé!  En  avant,  marche, et  com- 
mençons la  salmaleck  !  » 


Ml. 


Le  roi  de  la  Li^nealli  s'asseoir  avec  sa  céleste  épouse  sur 
une  espèce  de  trône  adossé  à  l'autel.  Les  aimables  person- 
nages qui  composaient  sa  cour  se  rangèrent  au  bas  et  for- 
mèrent la  haie  de  chaque  coté.  Sur  un  signe  de  l'autorité 
compétente,  les  gendarmes  s'emparèrent  ensuite,  une  à  une, 
des  nombreuses  victimes,  et  les  amenèrent  sur  la  fatale  pis- 
cine. La  foriip  fut  nécessaire  à  l'égard  de  beaucoup  d'entre 
elles,  caries  explications  paternelles  du  bOBhomme  Tropi- 
que étaient  loin  de  lf  s  avoir  rassurées. 

11  fallut  que  le  plancher  du  pont  fût  bien  solide  pour  ne 
pas  s'enfoncer  sous  la  peur  de  Livenette.  Que  n'ent-il  pas 
donné  pour  être  à  même  de  se  réfugier  dans  les  profondeurs 
du  navire,  au  risque  d'avoir  il  livrer  de  nouvelles  batailles 
aux  rats  de  la  fosse-auxlions ! 

La  plupart  cependant  en  furent  quittes  pour  de  légers  si- 
mulacres, grAce  à  de  lourds  déboursés.  Robert-Robert  fut 
l'un  rJrsmeins  maltraités  La  considération  dont  il  jouissait, 
et  surtout  la  pièce  de  vingt  fran.es  qu'il  eut  la  prudente  gé- 
nérosité de  glisser  dans  la  main  de  ses  parrains,  réduisirent 
son  noviciat  aux  plus  simples  formalités.  On  le  tu  s'asseoir 
sur  la  sellette,  on  approcha  de  ses  lèvres  la  férule  sacrée,  et, 
pour  toute  aspersion  baptismale, 'm  versa  dans  la  manche 
de  son  habit  une  petite  fiole  d'eau  de  Cologne. 

Les  chos-s  devaient  se  passer  moins  simplement  pour 
L.'.venette.  Ce  fut  en  vain  qu'il  supplia,  qu'il  se  lan  enta  , 
qu'il  appela  à  la  garde,  qu'il  demanoa  positivement  qu'on  le 
ramenât  en  France;  ce  fui  en  vaii  que,  de  son  côté,  Robert- 
Robert  iutercéda  pour  lui;  ce  fut  en  vain  que  ce  dernier  pro- 
posa d'acheter  à  tout  prix  l'indulgence  des  marins  pour  son 
vieux  compagnon  :  les  marins  s'obstinèrent  à  garder  la  proie 
que  les  licences  du  jour  adjugeai  nt  sans  réserve  à  leurs  im- 
pitoyables mystifications.  Il  y  avai'  deux  mois  et  plus  qu'ils 
couvaient  Lavenette  :  or,  le  moment  venu,  ils  n'eussent  pas 
renoncé  pour  les  mines  du  Pérou  ù  un  plaisir  si  longtemps 
médité  Le  malheureux  eut  à  subir  toutes  les  épreuves  con- 
nues, et  beaucoup  d'autres. 

Ou  commença  par  l'asseoir  sur  la  planchette  qui  recou- 
vrait la  grande  cuve.  Des  draperies  artiMement  disposées  en 
dérobaient  à  l'oeil  ,es  perfides  pr  fo  uriirs.  Lavenette  voulut 
se  débattre  ,  mais  la  main  pesante  de  denx  gendarmes  s'ap- 
puya sur  chacune  de  ses  épaules,  et  le  cloua  sur  son  siège. 
Deux  autres  gendarmes  le  tenaient  fort»ment,  celui-ci  parla 
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tête,  celui-là  par  les  jambes,  de  telle  scrte  qu'il  lui  devint  im- 
possible de  l'aire  le  moindre  mouvement.  La  giimace  seulw 
lui  resta  possible,  et  l'infortuné  ne  s'en  fit  pas  faute. 

Do  d  s  exécuteurs  s'approcha  de  lui  et,  pointant  perpen- 
diculairement un  clou  énorme  au-dessus  de  sa  tête,  fit  mine 
de  l'y  enfoncer  à  grands  coups  de  marteau.  Lavenette  se  crut 
anéanli,  et  poussa  un  cri  d'épouvante.  11  en  fut  quitte  pour 
la  peur.  C'était  un  clou  de  mie  de  pain,  coloriée. 

Un  autre  exécuteur  s'approcha  ensuite,  brandissant  les 
terribles  tenailles  ;  mais,  sous  prétexte  de  lui  extraire  les  on- 
gles du  pied,  il  se  contenta  bénignement  d'arracher  ses  pan- 
toufles. 

Un  troisième  exécuteur  s'approcha,  qui  tenait  en  main  la 
redoutable  scie,  et  se  mit  en  devtir  de  lui  couper  les  qua- 
tre membres  ;  mais  il  renversa  l'instrument  sens  dessus  des- 
sous, et  ne  lit  que  lui  râper  un  peu  rudement  le  dos  et  les 
jointures  des  bras,  au  moyen  de  la  corde  qui  produit  la 
tension  de  la  lame. 

Cn  quatrième  s'approcha,  tenant  d'une  main  l'anse  d'un 
vieux  pot  où  flottait  un  détestable  mélange  de  sauce,  de.  sel, 
de  poivre,  de  bouillon,  d'eau-de-vie,  de  gingembre,  de  cirage 
à  l'œuf,  de  tout  ce  que  la  cuisine  et  la  toilette  du  navire 
avaient  pu  fournir  d'ingrédiens.  11  trempa  dans  cet  exécrable 
liquide  un  vieux  balai  dont  il  se  servit  ensuite  comme  d'une 
savonnette,  pour  barbouiller  la  figure  du  victime.  Quand 
<«la  fut  fait,  un  sixième  personnage,  faisant  oflice  de  perru- 
quier, s'avança  à  son  tour,  armé  du  gigantesque  rasoir;  et, 
tandis  qu'un  aide  pinçait  burlesquement  et  soulevait  le 
long  nez  de  Lavenette,  comme  ee'a  se  pratique  en  pareil  cas, 
l'artiste  racla  en  tous  sens,  et  à  vingt  reprises,  l'épiderme 
facial  de  sa  pratique  forcée,  quoique  véritablement  il  n'y  eût 
pas  plus  de  barbe  que  sous  la  semelle  d'un  vieil  escarpin. 

Un  autre  exécuteur  parut  alors,  ayant  pour  insigne  un 
grand  rabat  de  sacristain.  Il  portait  gravement  une  férule 
de  basane,  frottée  de  blanc  d'Espagne  d'un  côté,  et  de  uoir 
de  fun.ée  de  l'autre.  11  l'approcha  des  lèvres  de  Lavenette, 
puis  de  sa  joue  droite,  puis  de  sa  joue  gouche;  et  il  se  re- 
tira, le  laissant  badigeonné  de  noir  et  de  blanc,  comme  un 
vieux  pan  de  muraille. 

On  conçoit  qu'après  de  pareilles  scènes  Lavenette  avait 
besoin  d'un  vaste  bain.  On  ne  tarda  pas  à  1°  lui  offrir.  La 
planchette  sur  laquelle  il  était  assis  fut  brusquement  retirée 
d'entre  la  cuve  et  sa  personne.  11  tomba  subitement,  comme 
une  masse  de  plomb,  dans  ce  petit  océan  de  vieille  sauce  et 
de  noir  d'ivoire,  où  il  disparut  tout  entier,  moins  la  tête, 
car  on  avait  eu  la  philanthropie  de  lui  placer  autour  du  cou 
un  énorme  collier  de  liège  ,  afin  de  la  lui  maintenir  autant 
que  possible  à  la  surface. 

Mais  aussitôt  le  tube  d'une  pompe  foulante  fut  placé  dans 
la  cuve  et  en  fit  jaillir  le  contenu  en  flots  jaunâtres  qui  re- 
tombèrent de  tous  côtés  s*ur  la  têle  du  patient.  On  eût  dit 
d'un  de  ces  monstres  de  bronze  qui  surgissent  de  quelque 
bassin,  dans  nos  jardins  public-,  cl  n'apparaissent  aux  yeux 
qu'à  travers  les  épauouissemens  d'un  jet  d'eau  dont  ils  oc- 
cupent le  centre. 

Enfin,  le  Iroid  contenu  d'innombrables  seaux  d'eau  lui 
coula  en  même  temps  sur  la  tête,  du*  haut  de  la  hune  du 
grand  n  àt  où  la  malignité  des  marins  les  avait  tenus  en  ré- 
serve pour  compléter  ce  singulier  baptême. 


IV. 


Le  docteur  crut  avoir  trouvé  l'occasion  de  compléter  enfin 
s<-s  observations  analomiques,  pour  le  salut  de  son  tameux 
Traité  en  douze  volumes  in-8",  avec  planches  coloriées.  Cent 
lois  il  avait  supplié  Lavenette,  au  nom  de  la  science  et  de 
l'humanité,  dé  se  soumettre  à  une  expérience  décisive.  Laq- 
uelle avait  toujours  repoussé  ivec  horreur  crtta  agréable 
proposition.  Mais  le  relus  n'était  plus  possible,  tt  l'expé- 
rience pouvait  se  faire  séance  tenante.  Le  docteur  s'appro- 
cha de  la  cuve,  tira  sa  moulre,  etx  enjoignit  aux  baigneursl 


de  continuer  leurs  cataclysmes.  Lavenet'e  eut  beau  se  dé- 
battre, crer,  s'indigner  contre  monsieur  de  La  Harpe  et 
ses  villes  /louantes  :  il  lui  fallut  souffrir  les  plus  longues 
immersions  que  jamais  plongeur  ail  osé  tenter  ;  il  lui  f>llut 
recevoir  les  plus  lourdes  douches  que  jamais  fou  de  Charen- 
ton  ait  eues  à  subir. 

«—Allez  toujours!  •  leur  criait  l'impassible  docteur 
(tant  il  esl  vrai  que  le  fanatisme  scientifique,  comme  toute 
autre  exaltation,  peut  conduire  les  meilleurs  hommes  à  des 
actes  de  cruauié  irréfléchie);  •  allez  toujours!  Ne  l'écoutei 
pas!  Ah!  pardieulsi  l'on  écoutait  les  gens  qu'on  daigne 
expérimenter,  on  n'arriverait  jamais  à  aucune  démonstra- 
tion. Il  s'agit  ici  des  progrès  de  l'art  !  Toute  considération 
doit  céder  devant  celle-là!  Il  y  a  longtemps  que  je  me  pro- 
posais d'en  faire  l'épreuve  !  j'aurais  donné  tout  ce  que  je 
possède  pour  l'y  faire  consentir,  car  mon  grand  Traité  sur 
l'anatomie  comparée  des  poissons  de  mer  s'y  trêuve  essen- 
tiellement intéressé.  C'est  une  question  de  vie  ou  de  mort 
pour  ce  magnifique  Ouvrage  qui  m'a  coulé  tant  de  veilles  et 
de  coups  de  filet.  La  circonstance  est  trop  heureuse  pour 
que  j'.ie  la  sottise  de  la  négliger.  Allez  !  p'ongez  !  versez  ! 
J'ai  d'ailleurs  tout  sujet  de  croire  que  monteur  tient  de  l'es- 
pèce des  phoques,  des  écrevisses,  des  crocod  les  et  des  huî- 
tres, et  que,  p.r  un  phénomène  inouï,  sa  conformation  pul- 
monaire peut  lui  permettre  de  vivre  également  bien  sur  la 
terre  et  sous  1  eau.  Il  n'y  a  probablement  que  l'habitude  qui 
lui  manqu*.  Cest  ce  que  nous  allons  voir.  Chaud!  chaud! 
Vous  pouvez  compter  sur  un  large  pour-boire.  Allez  1  ver- 
sez I  plongez! 

C'est  ainsi  que,  par  amour  de  la  science,  le  docteur  exci- 
tait l'ardeurasphyxiante  des  matelots,  laquelle  pourtant  n'eût 
pas  ea  besoin  de  ce  surcroît  de  stimulant.  Il  est  impossible 
de  peindie  l'excessif  comique  d'une  pareille  scène  Le  rire 
de  tous  les  spectateurs  allait  jusqu'au  spasme.  Simon  Bari- 
goule n'avait  pu  s'en  défendre,  malgré  le  sérieux  qu'il  aflec- 
tait  de  garder.  II  riait  sous  ses  larges  mains,  bien  qu'il  con- 
tinuât de  hausser  les  épaules.  Le  commandant  Floltard  lui- 
même,  dent  les  mystérieuses  inquiétudes  augmentaient  in- 
cessamment, ne  pensa  plus  dès  lors  à  observer  l'horizon,  et 
prit  part  un  instant  à  l'hilarité  commune. 

Ce  fut  peut-être  ce  qui  sauva  Lavenette.  Les  opérateurs 
n'eurent  plus  la  force  de  continuer  leurs  aspersions.  Le  rire 
les  désarma  de  leurs  inépuisables  seaux.  Ils  ne  purent  pas 
même  le  relenir  dans  la  cuve,  et  le  laissèrent  s'échapper; 
mais  dans  quel  état!  ruisselant,  trembloltant ,  ahuri.  Sa 
figure  et  ses  mains  étaient  imprégnées  d'une  couleur  indi- 
cible; ses  cheveux  versaient  l'eau  'comme  les  nombreux 
tuyau  d'un  personnage  de  fontaine;  tous  ses  menrbres  fris- 
sonnai nt  comme  ceux  d'un  homme  de  paille  que  la  bise  se- 
coue à  la  cime  d'un  arbre  ;  ses  vêtemtns  délabrés  lui  collaient 
au  corps,  et  dessinaient  sa  maigre  et  difforme  structure. 
Vous  eussiez  dit  l'un  de  ces  pauvres  chats  qu'en  a  jetés  a  la 
rivière,  qui  en  sortent  tout  Irileux,  tout  imbibés,  tout  amin- 
cis, et  qui  s'en  vont  lentement,  lamenlablement,  piteusement, 
sur  la  grève,  honteux  d'eux-mêmes,  sans  savoir  où,  saus 
peuvoir  retrouver  leur  chemin,  sans  avoir  plus  la  force  ni 
l'instinct  de  s'enfuir. 

■  —  Allons,  »  dit  alors  le  docteur  en  secouant  tristement 
la  têle,  «  il  n'y  a  plus  à  en  douter!  monsieur  est  resté  sub- 
mergé pendant  vingt-cinq  minutes  et  demie,  sans  commence- 
ment d'asphyxie,  sans  syncope,  sans  incommodité  d  aucune 
sorte.  Il  avait  même  l'air  d'être  fort  à  son  aise,  et  je  suis  bien 
certain  que,  la  question  d'amour-propre  étant  mise  à  part,  il 
s'y  fût  plu  infiniment.  Monsieur  esl  amphibie,  monsieur  par- 
tage la  conformation  pulmonaire  des  phoques,  des  crocodiles 
et  des  huîtres.  Je  lui  ea  fais  mon  simère  compliment.  C'est 
rare.  Je  dirai  même  que  c'est  le  seul  faii  de  ce  genre  qu'ail 
offert  l'humanité.  Quant  à  moi,  c'est  autre  chose  Adieu  mon 
grand  Traité!  Adieu  tous  les  travaux  si  laborieusement  en- 
tasv  s  par  les  naturalistes  !  Tous  nos  livres  resteront  en  ma- 
gasin !  Il  n'y  a  plus  moyen  d'en  débiter  un  seul  !  Ce  ne  sont 
plus  que  des  bouquins  à  vendre  à  l'épicier!  Je  ne  crains  donc 
pas  de  le  dire  :  ce  jour  doit  élre  un  jour  de  deuil  pour  tous 
es  amis  de  la  science!  » 
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La  scène  prit  ensuite  un  caractère  plus  général.  Les  céré- 
monies particulières  étant  achevées,  la  farce  s'agran.iit,  et  le 
baptême  tropical  ruissela  par  tout  le  pont.  Ce  fut  à  qui  s'inon- 
derait, à  qui  se  jetterait  à  la  l'ace  les  plus  vigoureux  seaux 
d'eau.  Mousses ,  matelots ,  aspirans,  officiers,  passagers, 
tous  prirent  part  indistinctement  à  celte  lutte  aquatique. 
Des  torrens  jaillissaient  d'en  bas,  des  avalanches  se  précipi- 
taient d'en  haut.  Partout  de  l'eau,  partout  des  douches,  par- 
tout des  facéties,  partout  de  bruyans  éclats  de  rire.  C'était 
le  déluge  universel  réduit  aux  proportions  d'une  bouffon- 
v  nerie. 

Tel  fut  le  pêle-mêle  que  l'astucieux  Griffard  jugea  éminem- 
ment propice  à  l'exécution  de  ses  vengeances.  Tous  les  pro 
jectiles  qu'on  se  lanç-it  n'avaient  pas  l'innocente  fluidité  de 
l'eau.  Qut-lques  mauvais  plaisans  se  jetaient  réciproquement 
de  grosses  boulettes  de  farine  dont  la  superficie  seuleéiait 
mouillée.  Quand  la  boulette  venait  à  frapper  le  but,  sa  fragile 
croûte  se  rompait,  et  le  contenu,  en  éclatant  comme  une 
bombe,  vous  saupoudrait  amplement  de  farine,  à  la  grande 
joie  des  specia'eurg.  Robert  Robert  en  avait  été  criblé  par 
ses  camarades  de  table,  grâce  aux  secrètes  instigations  de 
sob  rancuneux  ennemi;  mais  il  n'avait  fait  que  rire  de  cette 
attaque  tout-à-fait  inoffensive,  et  avait  largement  rendu  aux 
autres  son  con'ingent  de  farineux  obus. 

Griffard  ne  pouvait  s'en  tenir  à  ce  paisible  résultat.  Il  tira 
donc  à  l'écart  quelques-uns  de  leurs  communs  amis,  et  leur 
tint  ce  perfide  langage  : 

a  —Nous  sommes  bien  bons,  »  dit-il,  «  de  céder  toujours 
l'avaniage  à  ce  vaniteux  là!  Nous  lui  montrons  beaucoup 
trop  de  déférence.  A  table,  à  la  promenade,  au  jeu  dans  la 
conversation,  partout,  c'est  lui  qui  est  le  matador.  Ce  qu'il 
dit  est  bien  dit,  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  Il  abuse  tout  haut 
de  notre  bonté,  et  doit  s'en  moquer  tout  bis.  Voyez  quels 
sirs  d'importance  i'  se  donne!  que!  ton  suffisant!  quelle  ar- 
rogance! quelle  pédanterie!  Cela  devient  insupportable. 
Ajoutez  que  c'est  un  sournois,  qui  r.e  cherche  qu'a  faire  sa 
cour  au  commandant.  C'est  certainement  à  nos  dépens  qu'il 
se  fait  si  bien  veuir,  et  je  ne  serais  point  étonné  qu'il  lui 
servit  d'espion  et  de  rapporteur.  Si  vous  m'en  croyez,  i!  est 
temps  de  lui  rabattre  le  caquet.  L'occasion  est  bonne:  pro- 
fitons du  bouleversement  d'aujourd'hui  pour  lui  jouer  un  de 
ces  tours  qui  reniettei  t  tout  de  suite  un  homme  à  sa  place. 
Au  lieu  de  lui  jeter  bêtement  des  boulettes  qu'il  nous  rend, 
te  qui  le  maintient  avec,  nous  sur  le  pied  de  l'égalité,  bar- 
bouillons-le de  bouilli",  moquons-nous  de  lui:  cela  l'humi- 
liera, cela  lui  prouvera  que  ses  grands  airs  ne  nous  imposent 
point,  et  que,  si  nous  sommes  patiens,  nous  savons  punir 
aussi,  lorsque  l'impertinence  des  bambins  de  son  espèce  n  a 
pas  su  se  maintenir  dans  de  justes  bornes!  » 

Certes,  le  portrait  que  Griffird  venait  de  tracer  était  loin 
de  ressembler  à  Robert  Robert  ;  mais  il  est  toujours  facile 
d'aeeréditer  les  p'us  sottes,  les  plus  évidentes  calomnies, 
quand  c'est  a  l'amour -propre  des  auditeurs  qu'on  les- 
adresse. 

«  —  Griffard  a  raison  !  »  s'écrièrent  les  jeunes  étourdis 
qu'il  venait  de  haranguer.  «  C'est  un  espion!  c'est  un  mon- 
lUard!  Bernons-le!  vengeons -nous!  • 

»  —  Ouais!  »  se  dit  en  lui-même  Simon  Barigoule  qui, 
étant  resté  assis  près  de  li,  avait  pu  tout  entendre  sans  être 
remarqué.  »  Il  paraît  qu'il  se  manigance  de  drôles  de  choses 
contre  mon  jeune  camarade  !  Je  m'étais  toujours  méfié  de 
ce  Griffard.  Je  n'aime  pas  son  air  en  dessous  :  ça  ne  signifie 
Jamais  rien  de  bon.  Je  suis  tâché  que  ce  suit  mon  supérieur'. 
Sa  qualité  d'aspirant  le  préserve  de  ma  poigne  de  matelot. 
J'aurais  diantrement  de  félicité  à  lui  décocher  un  coup  de 
poing  sur  la  nuque  !  Je  réponds  bien  que  ça  lui  ôterait  pour 
le  restant  de  ses  jours  l'envie  rie  faire  des  niches  à  personne. 
Mais  ça  n'est  pas  possible  Je  suis  curieux,  pas  moins,  de 


voir  comment  ils  s'y  prendront.  Attention  !  Ne  les  perdons 
pas  de  vue.  » 

Nos  conjurés  rejoignirent  aussitôt  Robert-Robert  qui 
continuait  de  répondre  gaiment  aux  bombes  de  quelques 
autres  camarades.  Ils  le  cernèrent  peu  a  peu,  à  l'exception 
de  Griffard  qui,  se  on  l'habitude  de  tous  les  instigateurs, 
se  tenait  prudemment  à  distance.  Ils  se  jetèrent  à  i'impro- 
viste  sur  Robert-Robert,  et  tandis  que  quatre  01  c'mq  d'en 
te  eux  lui  tenaient  les  bras,  les  jambes  et  le  corps,  un  sixième 
lui  barbouillait  la  figure  d'une  espèce  de  bouillie,  composée 
de  farine  délayée  et  de  noir  de  fumée. 

Robert-Robert  subit  les  premiers  coups  de  pinceau,  sans 
trop  savoir  ce  qu'on  lui  faisait;  mais  lout-a-coup  la  perfidie, 
bien  plus  encore  que  la  grorsièreté  du  procédé,  lui  causa 
une  fureur  dont  la  nature  nerveuse  de  son  organisation 
peut  seul.»  expliquer  la  violence,  et  qui  centupla  ses  forces. 

En  moins  d'une  seconde  il  se  dégagea  des  mains  de  ses 
agresseurs  et  les  repoussa  loin  de  lui;  puis,  cédant  à  un 
.premier  mouvement  de  colère  qu'il  eût  été  le  premier  a  con- 
damner plus  tard,  il  s'élança  vers  l'opérait  ur.  se  saisit  de  la 
casserole,  l'arracha  de  ses  mains,  et,  reculant  de  quelques 
pas,  la  lança  à  tout  hasard  contre  la  bande  de  ses  ennemis. 
Elle  en  atteignit  un  au  front,  mais  d'une  manière  heureuse- 
ment 1res  légère. 

«  —  Bien  riposté  !  »  dit  tout  bas  Simon  Barigoule  qui 
avait  suivi  de  loin  toutes  les  circonstances  de  l'affaire. 

Il  y  eut  alors  entre  les  deux  adversaires  un  vif  échange  de 
reproches  et  de  mena  es. 

Griffard  s'approcha  de  Robert-Robert,  et,  lui  serrant 
am;cal«roent  la  main  sans  que  personne  s'en  aperçût,  il  lui 
dit  à  voix  basse  : 

«  —  Bravo  !  Robert,  bravo  !  vous  vous  êtes  parfaitement 
conduit!  Mais  cela  ne  suffit  point,  et,  après  une  pareille 
insulte,  la  vengeance  ne  peut  pas  se  borner  à  de  simples 
paroles.  Croyez-en  mon  expérience.  Ce  que  j'en  dis,  c'est 
uniquement  dans  l'intérêt  de  votre  honneur.  Mais  vous 
m'entendez  rie  res'e.  Il  est  r"e  ers  choses  qu'un  homme  de 
cœur  doit  comprendre  à  demi-mot.  • 

Griffard  s'aphrocba  ensuite  de  l'adversa:re  de  Robert- 
Robert,  et,  après  lui  avoir  serré  pareillement  la  main,  lui 
dit  aussi  à  voix  basse  : 

° —  Bravo,  Jules,  bravo  t  tu  l'es  parfaitement  conduit. 
Mais  ce  a  ne  ssffit  point,  et,  après  une  pareille  insulte,  la 
vengesnee  ne  peut  pas  se  borner  à  de  simples  paroles.  L'im- 
pertinent a  besoin  d'une  nouvelle  leçon.  C'est  à  toi  de  !a  lui 
donner,  puisque  le  hasard  t'a  mis  en  main  notre  cause  a 
tous.  Ce  que  j'en  dis,  c'est  dans  l'intérêt  de  ton  honneur. 
Mais  tu  m'entends  rie  reste.  11  est  de.  es  choses  qu'un 
homme  de  cœur  doit  comprendre  à  demi  mot.  » 

L'aspirant  à  qui  Griffard  tenait  ce  langage  était  un  »  Mê- 
lent jeune  homme,  ayant  bon  cœur,  mais  étourdi,  pétu'ant, 
impressionnable,  et  susceptible  par  défaut  de  caractère,  de 
subir  les  influences  bonnes  ou  mauvaises  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient.  Il  était  d'ailleurs  plus  âgé  et  plus  fort  que  ne 
l'était  Robert-Robert. 

« —  Non,  certainement  !  »  s'écria-t-il  après  la  coupable 
incitation  de  Griffard,  «  l'affaire  ne  peut  en  rester  là.  Mon- 
sieur m'a  gravement  offensé,  je  m'eii  rapporte  à  vous.  Si 
monsieur  h'est  pas  un  lâche,  il  m'en  rendra  raison  ! 

«  —  Quand  vous  voudrez  !  »  répliqua  Robert. 

»  —  A  l'instant  même! 

t  —  Soit! 

■  —  Marchons  I 

»  —  Marchons!  » 


VI. 


C'est  à  peine  si  Robert-Robert  connaissait  par  ouï-dire 
le  genre  de  combat  qu'il  venait  d'accepter;  mais  ('était  un 
combat  :  cet'e  idée  flattait  sa  colère.  Les  excitations  de  Gril- 
fard  et  1j  présence  de  ses  camarades  eussent  même  suffi  en 
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pareil  cas  pour  engager  son  amour-propre,  et,  dans  une 
question  de  point  d'honneur  bien  ou  mal  entendu,  jamais  sa 
René  naturelle  ne  se  fût  résignée  à  une  accusation  de  lâ- 
cheté. 

Je  laisse  aux  mora'iMes  le  soin  de  juger  la  conduite  de 
no're  héros,  et  de  lui  dispenser  ou  le  blâme  ou  l'éloge.  Les 
uns  regardent  le  duel  comme  une  action  barbare  qu'aucune 
provocation  ne  saurait  excuser.  D'autres,  au  contraire,  tout 
en  déplorant  celte  sauvage  habitude,  la  regardent  comme 
une  t.  iste  et  douloureuse  nécessité  de  notre  civilisation  mo- 
derne. Bornons-noas  donc  au  récit  pur  et  simple  des-  faits. 

Le  défi  étant  accepté,  restait  à  fixer  le  choix  des  armes, 
le  moment  et  le  lieu  du  combat.  Ce  fut  l'affaire  des  témoins. 
Ils  décidèrent  que  le  combat  aurait  lieu,  immédiatement,  au 
fleuret  démoucheté,  dans  l'endroit  le  plus  désert  du  pont. 
On  se  rendit  sur  le  gaillard  d'avant  avec  tout  le  mystère  con- 
venable. 

«—  Ah!  ahl  »  s'écria  Barigoule  qui  n'avait  cessé  de  les 
observer.  «  Ces  blancs-becs-là  sont  capables  de  faire  quel- 
que sottisel  À-M>B  jamais  vu  de  pareils  enragés!...  Ça  se 
donne  déjà  des  airs  de  crâne  !  ça  veut  faire  le  matamore I  ça 
se  bat  comme  père  et  mère!  Parole  d'honneur,  on  a  bien  rai- 
son dédire  qu'il  n'y  a  plus  d'enfans!  Attends,  attends,  va!  » 

Simnndit,  haussa  les  épaules,  et  disparut  à  son  tour. 

Quoique  ce  petit  tumulte  se  fût  perdu  dans  le  tumulte  gé- 
néral et  que  les  combatlans  eussent  la  certitude  de  n'être 
point  dérangés,  le  moment  avait  été  mal  choisi  pour  une  ren- 
contre de  ce  genre.  La  nuit  était  venue,  et  des  scènes  non 
moins  burlesques,  quoique  d'une  nature  moins  désordonnée, 
remplaçaient  enfin  les  grandes  luttes  aquatiques  de  l'après- 
midi.  Chacun  avait  changé  de  vétemens  et  pris  sa  part  d'un 
copieux  dioer.  Les  vagues  appréhensions  du  commandant 
l'avaient  engagé  à  mettre  beaucoup  de  réserve  dans  la  dis- 
tribution extraordinaire  de  vin  et  d'eau-de  vie  qu'autorisait 
la  circonstance,  mais  les  marins  n'en  étaient  pas  moins  dans 
cet  état  de  joyeuse  exaltation  qui  tient  le  milieu  entre  la 
tempérance  et  l'ébriété.  Ceux-ci  chantaient,  fumaient,  cau- 
saient, dormaient  ;  ceux  là  se  livraient  à  toutes  sortes  de  di- 
vertissemens  ;  les  uns  jouaient  à  la  drogue,  à  la  main  chaude, 
au  cheval  fort ,  aux  quatre  coins ,  à  colin  maillard,  à  la  sa- 
vate, etc.  ;  les  autres  dansaient  et  valsaient.  Le  grand  Flan- 
drin  s'était  mis  à  cheval  sur  une  vergue  et  raclait  du  violon. 
Un  mousse  frappait  à  grands  couws  de  marteau  sur  une 
planche,  comme  il  eût  fait  sur  une  grosse  caisse.  Un  autre 
mousse  imitait  le  triangle  au  n  oyen  dune  clef  dont  '1  bat- 
tait Intérieurement  les  deux  branches  d'une  pincette.  Un 
troisième  soufflait  vigoureusement  au  hasard  dans  un  sifflet 
de  contrc-maiire.  Un  quatrième  beuglait  dans  un  porte-voix. 
Un  cinquième  faisait  retentir  la  vaste  carcasse  d'un  chau- 
dron. Va  sixième  passait  lourdement  une  lime  entre  les 
dents  d'une  scie,  et  en  tirait  ce  son  âv.re  et  agaçant  qu'on  ne 
peut  entendre  sans  grincer  des  dents.  Il  est  impossible  d'ima- 
giner quelque  chose  de  plus  exécrable  en  fait  de  cacophonie, 
si  ce  n'est  de  véritables  symphonies  fantastiques  ,  comme 
on  devait,  en  exécuter  à  Paris,  quelque  vingt  ans  plus  tard. 


VU. 


Or,  pendant  ces  dlvertlssemens  nocturnes  qui  faisaient 
provisoirement,  du  pont  de  la  Rapide,  une  sorte  de  champ 
de  foire  où  chacun  ne  songeait  qu'au  plaisir,  deux  enfans, 
deux  amis,  livrés  tous  deux  aux  plus  odieuses  instigations, 
allaient  se  frapper  mortellement  pour  une  question  de  bouil- 
lie noire! 

Robert-Robert  et  Jules  avaient  été  conduits,  à  la  faveur 
de  l'obscurité  naissante,  derrière  un  amas  de  ballots,  afin 
de  cacher  leur  affreuse  lutte  aux  autres  groupes  qui  peu- 
plaient le  reste  du  pont.  Tout  en  feignant  de  déplorer  l'im- 
périeuse nécessité  qui  les  armait  l'un  contre  l'autre,  Grif- 
fard  avait  même  poussé  la  précaution  jusqu'à  placer  quelques 
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sentinelles  autour  de  l'arène  pour  éviter  toute  surprise, 
toute  Tisite  Importune.  Il  avait  refusé  d'ailleurs  d'être  l'ai 
des  témoins,  sous  prétexte  de  sa  commune  amitié  pour  cha- 
cun des  combattans,  mais,  en  réalité,  parce  que  s<  n  hypo- 
crite couardise  ne  voulait  se  compromettre  par  aucune 
coopération  ,  quelle  qu'elle  fût,  dans  une  affaire  où  cepen- 
dant deux  camarades  allaient  s'entr'égorger  par  ses  soins  I 

Enfin,  les  fleurets  lurent  démouchetés,  les  champions  se 
placèrent,  leur  bras  inhabile  s'arma,  on  fit  cercle  autour 
d'eux,  Griffard  sourit  diaboliquement,  le  signal  fut  donné 
et  le  fer  se  croisa  dans  l'ombre. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME. 


11  était  temps  1  —  Pronostics.  —  Visions.  —  Fantasmagories.  — 
Un  banquet.  —  Mystérieuses  précautions.  —  Histoire  fantas- 
tique du  mon  couiin  Laroutine  et  de  son  grand  vyage  tant 
la  lune  (Première  partie).  —  Incident  peu  rassurant.  —  Conti- 
nuation de  YHiitoire  fantastique  démon  cousin  laroutine.  — 
Alerte! 


Tout-à-coup,  une  des  sentinelles  rit  entendre  deux  petits  : 
Hem  !  hem!...  et,  pres-iue  au  même,  moment,  un  personnage 
de  haute  stature  écarta  rudement  l'assistance,  ot  se  posant, 
les  bras  croisés,  en  face  des  combatlans,  s'écria  d'une  voix 
retentissante  :  >  Halte-là  !  >> 

C'était  le  commandant. 

Simon  Barigoule,  qui  avait  tout  entendu,  tout  vu,  était 
allé  à  sa  recherche.  11  l'avait  rencontré  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière, les  yeux  toujours  fixés  sur  le  même  point  de  l'horizon  : 
il  lui  avait  tout  conté. 

Sa  vue  frappa  de  terreur  les  assisteras  :  les  deux  champions 
demeu'èrent  comme  pétrifiés,  et  Griffard  baissa  la  tête,  se 
rapetissa  et  devint  t!  es  pâle. 

«  — Très  bien  !  ne  vou*  gênez  pa<  !  •  reprit  le  comman- 
dant, de  ce  ton  sarcaslique  qui  glace  et  humilie.  Continuel, 
messieurs  :  battez-vous!  exterminez-vous!  Qui  peut  denc 
vous  arrêter?  Est-ce  ma  présence?...  Parlez.,  je  vais  vous 
laisser  le  champ  libre.  Est-ce  la  peur?...  Mais  non  ;  des 
héros  de  votre  calibre  ne  sont  point  accessibles  à  un  pareil 
sentiment.  Donc,  pourrait-on  connaître  l'important  sujet  de 
celte  guerre  civile?  Quelque  bille,  sans  doute?  quelque  tar- 
tine de  confitures?  quelque  morceau  de  pain  d'épice?  Je 
►vous  en  fais  mon  compliment!  Savez-vous,  messieurs  les 
spadassins,  que  moi  qui  vous  parle,  moi, le  vieux  loup  de 
mer,  moi,  le  commandant  Flottai d.  moi,  qui  ai  pris  ma  part 
de  cinquante  batailles,  qui  suis  criblé  de  b'essures  comme 
une  vieille  carcasse  de  navire  ;  moi,  qui  ne  crains  ni  le  feu, 
ni  l'eau,  ni  la  tempête,  ni  rien,  excepté  Dieu  peut-être,  moi, 
qui  suis  prêta  me  faire  couler  bas  sans  sourciller;  prêt  à  me 
faire  sauter  sans  bouger  d'une  semelle  ;  prêt  à  tout,  pour 
peu  que  la  gloire  et  l'intérêt  de  la  patrie  le  demandent  ;  sa- 
vez-vous bien  que  si  j'ai  eu  le  malheur  d'accepter  vingt  duels, 
j'ai  eu  l'ignominie  d'en  refuser  vingt  autres,  dans  le  c«urs 
de  ma  longue  et  périlleuse  carrière/  Oui, vingt  autres,  où, 
pour  des  motifs  non  moins  respectables  que  les  vôtres  sans 
doute,  on  me  proposait  de  brûler  la  cervelle,  ou  de  couper 
la  gerge,  avec  tous  les  égards  qu'on  se  doit  en  pareil  cas,  à 
quelque  brave  camarade,  qu'un  peu  de  vin  ou  de  déraison 
poussait  momentanément  à  des  extravagances  dont  II  rou- 
gissait le  quart-d'heure  d'ensuite  'gavez-vous  que  celle  ignn- 
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minie,  je  serais  de  force  à  la  commettre  encore?  Savez-vous 
surtout  que  je  suis  le  maître  ici  ?  Or,  je  n'aime  pas  qu'un 
sang  de  duelliste  rougisse  le  pont  de  ma  frégate.  Ce  u'est 
pas  de  sang, c'est  d'eau  qu'il  cunvient  de  larroser  aujour- 
dihui.  Armez-vous  de  seaux,  j'y  consens,  mais  quittez  ces 
fleurets.  Si  légers  qu'ils  puissent  être,  ils  sont  encore  trop 
lourds  pour  des  bras  d'enlans.  Si  votre  nourrice  était  ici,  je 
me  disp  oserais  d'y  venir  meure  le  holà  moi-même  :  je  la 
chargerais  de  ce  soin,  qui  lui  reviendrait  de  droit;  mais, 
puisqu'on  a  eu  l'imprudence  de  vous  sevrer  trop  tôt,  je  veux 
bien  la  remplacer  momentanément.  Donnez-vous  l'accolade, 
enfans  que  vous  êtes  ;  embrassez  vous,  et  venez  sceller  une 
paix  durable  le  verre  à  la  main  !  Mais  si  je  vous  pardonne,  à 
vous,  en  raison  de  l'élourderie  et  de  la  pétulante  ardeur  de 
votre  âge  ;  si  je  vous  pardonne,  parce  que  le  courage  mal 
employé  n'en  est  pas  moins  du  courage,  il  est,  en  revanche, 
de  ces  lâchetés  hypocrites  que  lien  ne  saurait  excuser,  et  v 
qui  méritent  une  éclatante  punition.  Je  sais  tout  :  je  connais 
la  cause  première  de  votre  stupide  querelle,  je  connais  le 
seul,  te  vrai  coupable.  Je  m'abstiens  de  le  ncamer,  mais  je 
lui  ordonne  d'aller  trouver  immédiatement  le  capitaine  d'ar- 
mes, et  de  lui  dire  :  »  Je  suis  un  misérable,  je  mérite  un  châ- 
»  timent  sévère,  je  me  condamne  moi-même  a  quinze  jours  de 
••barre  de  fer.  Conduisez-moi.  Je  vous  en  remercie  d'avance.  ■> 
Voilà  ce  que  j'ordonne  au  coupable,  et  je  ne  lui  conseille 
pas  d'attendre  ici  que  je  le  désigne  d'une  façon  plus  claire  I 
AJlez  !  » 

Ainsi  parla  le  commandant. 

Griffard  se  rendit  aussitôt  justice,  sans  demander  de  plus 
amples  explications.  Il  se  retira,  honteux,  tremblant,  rouge 
de  honte,  et  se  lit  piteusement  conduire  à  sa  destination. 

Robert-Robert  et  Jules  s'embrassèrent  cordialement,  et  se 
rendirent  à  l'imitation  du  commandant. 

<.—Bon  appétit!»  leur  cria  Simon  Barigoule.  «Grâce à 
moi,  vous  n'avez  pas  encore  perdu  le  goût  du  pain.  Tant  en 
morts  qu'en  blessés,  il  n'est  resté  que  les  armes  sur  la  place. 
Ça  pouvait  se  terminer  d'une  manière  beaucoup  moins  gra- 
cieuse.» 

Simon  Barigoule  ramassa  les  fleurets,  et,  après  les  avoir 
fait  tournoyer  au-dessus  de  sa  tête,  il  Iqg  lança  l'un  et  l'autre 

à  la  mer. 

.  _va  nous  y  attendre,»  leur  disait  il:  i  va  nous  faire 
préparer  nos  billets  de  logement  !  » 
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ci—  Simon,»  lui  du  alors  ie  commandant  qui,  avant  de 
rejoiudreses  convives,  jetait  un  dernier  regard  à  l'horizon, 
«  que  penses-tu,  mon  vieux,  de  ce  pâté  d'encre,  là-bas?  » 

Le  commandant  av.it  la  plus  gr.uide  confiance  dans  le  bon 
sens  de  Simon  qui  était,  sans  contredit,  le  meilleur  marin 
de  l'équipage,  et  eu  compagnie  duquel  il  voguait  depuis 
vingt-cinq  années. 

« je  pense  comme  vous  sans  doute,  mon  commandant.» 

répliqua  Simon.  »  A  moius  d'un  miracle  commandé  tout  ex- 
près, nos  saltimbanques  lisquent  fort  de  terminer  leur  bal 
sur  une  drôle  de  musique  ! 

«  —  N'est-ce  pas?  Eh  bien!  flgure-toi  que  tantôt,  sur  les 
deux  heures,  au  moment  où  commençaient  leurs  folies,  ce 
barbouillage  déjà  si  large  n'était  qu'un  tout  petit  point,  pas 
plus  gros  qu'une  lentille.  C'était  presque  imperceptible. 

»  —  OUI  je  n'ai  pas  les  yeux  aussi  tins  que  votre  lorguette, 
mon  commandant,  mais  si  je  ne  l'ai  pas  vu,  je  lai  senti  du 
moius. 

n  —Je  m'en  doutais.  Tu  es  aussi  un  vieux  sapajou. 

»  —  Ah!  dame!  je  n'ai  pas  d'instruction  :  il  n'y  a  que  ça 
qui  me  manque  pour  cire  savant;  mais  j'en  ai  tant  vu,  de 
ces  coups  du  ciel  !  quoique  jamais  encore  d'aussi  curieux 
que  c*Iui-ci.  Et  puis,  si  je  n'ai  pas  de  science,  j'ai  en  revan- 


che en  certain  cor  au  petit  doigt  du  pied,  que  quand  je  sens 
qu'il  m'asticote,  je  puis  bien  dire  :  »  Voilà  que  ça  se  broull- 
"  le  !  •  Ce  cor-là  ne  m'a  jamais  trompé. 

»  —  En  ce  cas,»  reprit  gaiment  le  commandant,  tu  feras 
bien  de  le  garder  précieusement.  C'c-t  un  baromètre  qui  en 
vaut  bien  un  autre.* 

Le  point  atmosphérique  que  les  deux  marins  avaient  ob- 
servé simultanément  à  la  tin  de  la  journée,  avait  en  effet  gros^ 
de  manière  à  envahir  peu  à  peu  tout  le  sud-ouest  de  l'hori- 
zon. Celait  alors  comme  un  voMe  immer.se, dont  les  plisse 
déroulaient  de  plus  en  plus  larges,  dont  les  bords  étaient 
dentelés,  dont  la  couleur  sombre  se  détachait,  plus  sombre 
encore,  à  coté  de  la  partie  du  ciel  que  la  lune  argentait.  De 
longs  éclairs  en  déchiraient  de  temps  en  temps  l'obscure 
épaisseur,  et  ressemblaient  à  la  lueur  rougeâire  d'un  vaste 
inceudie  qu'on  verrait  à  travers  une  gaze  noire  De  petits 
nuages  se  détachaient  incessamment  de  la  lisière  morcelée 
de  ce  rideau  de  vapeurs,  comme  les  franges  d'une  étoffe  qu'on 
eût  effilochée,  et  s'en  allaient  au  vent  qui  les  balayait  avec 
une  fantastique  vitesse.  Du  reste,  tout  respirait  le  calme  au- 
tour de  la  Rapide  ;  l'air  était  pur  ;  pas  un  flot  sur  la  mer,  pa^ 
un  frôlemeut  dans  les  voiles  distendues,  pas  un  bruit  dans 
l'espace.  Mais  ce  calme,  ce  silence,  cette  sérénité  même 
avaient  alors  quelque  chose  d'inquiétant.  De  longues  bouffées 
de  chaleur  venaient  on  ne  savait  d'où,  et  vous  enveloppaient 
comme  les  feux  d'une  fournaise.  On  étouffait,  on  ne  pouvait 
tenir  en  place,  on  ne  pouvait  se  mouvoir,  on  éprouvait  cet 
indéfinissable  malaise  qui  précède  toujours  les  granits  cri- 
ses de  la  nature. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  l'exaltation  physique  et  morale 
où  se  trouvaient  en  ce  moment  les  marins  de  l'équipage  pour 
les  soustraire  à  cette  influence  presque  maladive,  et  leur  en 
déguiser  les  causes. 

Un  groupe  de  marins,  de  passagers  et  de  novices  station- 
nait non  loin  du  commandant  et  de  Simon  Barigoule. 

<.  —Quelle  chaleur  étouffante!  »  s'écriait  l'un,  en  ouvrant 
à  beau  large  le  poitrail  de  sa  chemise.  «  On  se  croirait  dans 
l'anichambre  de  l'enfer  I 

» — C'est  vrai,»  répliquait  l'autre,  en  s'élendant  sur  le 
plancher  du  pont;  «  on  ne  sait  comment  se  placer  pour  être 
bien.  Mais  en  revanche,  quelle  magnifique  journée!  quel 
brillant  soleil  I  Et  maintenant,  quelle  tranquillité  !  quel  bel 
azur  !  quel  charmant  clair  de  lune  ! 

»  —  Ce  n'est  pas  encore  là  le  plus  beau  côté  du  spectacle, 
interrompit  un  quatrième.»  Voyez  donc  cette  longue  et  large 
bande  noire  ;  voyez  comme  elle  s'arrondit  d'un  pôle  à  l'autre, 
semblable  à  la  veùle dune  immense  caverne  qui  serait  ha- 
bitée par  de  longs  serpens  de  feu  !  Cest  cela  qui  est  beau  ! 

»  —  C'est  possible,»  continuait  un  cinqu.ème;  ■  mais  cela 
ne  me  produit  pas  le  même  effet  qu'à  vous.  Cela  me  repré- 
sente une  figure  de  vieillard,  avec  sa  longue  barbe,  ses  longs 
cheveux,  sa  longue  rebe  ! 

•  —  Hé  !  non;  cela  ressemble  à  un  diable,  avec  ses  bras 
crochus,  ses  pieds  crochus,  sa  fourche  au  bout  de  laquelle  ou 
croirait  voir  un  damné  se  débattre.  On  dirait  même  qu'il  rit. 
£)ui,  parbleu  !  voyez  ses  longues  dents  '. 
»— Où  cela? à  droite? 

»  —Non...  à  gauche...  là-bas...  où  est  mon  doigr. 
»  —  Ma  foi  !  j'ai  beau  regarder,  je  n'y  vois  qu'uie  espèce  de 
château  fort,  avec  ses  grandes  tours,  ses  retranebemens,  sa 
citadelle.  Il  y  a  même  quelque  chose  au-dessus  qui  ressemble 
à  un  drapeau...  c'est  à-dire...  Tiens  !  c'&>t  étrange.  .  je  Be 
sais  plus  où  cela  est. 

»  —Ah  bah  !  du  tout  !  Cela  ressemble  au  cheval  de  l'Apo- 
calypse. Tenez,  wici  sa  tête,  ses  oreilles,  son  poitrail,  ses 
jambes,  son  ventre,  sa  croupe  et  sa  queue.  Dieu  !  quelle 
queue  !  comme  elle  est  longue  !  comme  elle  s'arrouait  bien  !.. . 
Mais  voilà  que  ça  se  dérange!  quel  dommage! c'était  un  si 
bel  animal!... 

>  —  Laissez  là  vos  visions,»  interrompait  un  autre.  «  Bu- 
vons, mes  amis,  buvons,caril  lait  soif  endiablé  !  On  boirait 
l'Océan  par  cette  coquine  de  chaleur! 

» — Oui,  oui, faites  de  la  poésie,»  murmura  ie  commandant 
Flottai  d,  qui  continuait  de  causer  avec  Simon  Barigoule. 
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Faites  de  lapoésieîLa  prose  aura  bientôt  son  tour!...  une 
triste  prose,  peut-être! 

»  —C'est  étonnant,  •>  continua  Simon,  «combien  ces  gail- 
lards-là sont  fous  1  Tenez,  capitaine,  regardez  au  contraire 
toutes  ces  volailles  qui  sont  rangées  près  d'ici  sur  le  pont. 
Voyez  comme  elles  sont  penaudes,  comme  elles  sont  ahuries, 
ranime  elles  se  cachent  au  fond  de  leur  csge.  On  dirait 
qu'elles  veulent  se  faire  petites,  petites  pour  mieux  échap- 
per aux  inconvéniens  de  la  bagarre.  Les  bêtes  ont  cent  fois 
plus  d'intelligence,  parole  d'honneur  !  que  les  trois  quarts 
du  demi-quart  des  humains. 

"—Ce  n'est  pas  intelligence  chez  elles,»  reprit  le  capi- 
taine; «c'est  pur  instinct.  L'instinct,  qui  est  un  résultat 
purement  physiqne,  trompe  rarement.  C'est  un  avantage  que 
ce  pressentiment  du  corps  a  presque  toujours  sur  le  pres- 
sentiment de  l'âme.  Ce  que  tu  me  montres  là  est  d'assez 
mauvais  augure.  Toutefois,  rien  n'est  désespéré  encore.  Le 
vent  est  chose  si  capricieuse  !  JVn  serais  étonné,  mais  tout 
cela  peut  disparaître  comme  par  miracle.  I)  est  donc  inutile 
de  donner  l'alerte  à  personne.  Grâce  aux  précautions  que 
j'ai  déjà  fait  prendre,  cela  ne  servirait  à  lien.  Qu'ils  jouis- 
sent de  leur  reste,  qu'ils  prennent  du  bon  temps,  qu'ils  se 
reposent,  qu'ils  gagr.ent  des  forces  :  ils  en  aurort  besoin 
sans  doute  !  En  tous  cas,  reste  ici,  mon  vieux.  Je  m'en  fie  à 
ta  vieille  expérience.  Continue  d'observer,  et  viens  m'ins- 
traire  de  tout,  au  fur  et  à  mesure.  Je  rejoins  mes  convives.» 
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Le  premier  objet  sur  lequel  se  portèrent  les  yeux  du  capi- 
taine, lorsqu'il  entra  dans  son  appartement,  ce  furent  ses 
baromètres  de  comparaison.  Pendant  sa  dernière  absence, 
qui  cependant  avait  été  fort  courte,  ils  étaient  descendus 
subitement,  d'une  façon  extraordinaire.  A  cette  remarque  il 
fronça  ses  épais  sourcils.  Toutefois,  reprenant  bientôt  son 
apparence  de  calme  : 

« — Pardon,  messieurs, j  dit  il  à  ses  commensaux,  aussi 
gracieusement  qu'il  l'eût  pu  faire  en  toute  autre  circonstance. 
»  Je  vous  ai  fait  attendre,  mais  j'espère  que  maître  Coq  (le 
cuisinier)  aura  veillé  à  ce  que.  mon  absence  ne  vous  causât 
pas  un  trop  grave  préjudice.  A  table,  à  table  !  El  ne  son- 
ge  ns  qu'à  réparer  le  temps  perdu.  ■> 

C'était  en  célébration  de  la  fête  du  jour  que  le  comman- 
dant festinait  bon  état-major,  quelques  aspirans  it  quelques 
passagers  de  choix  Robert-Robert  et  son  adversaire  avaient 
été  placés  l'un  près  de  l'autre.  Us  étaieit  redevenus  les  meil- 
leur- amis  du  monde.  Tant  il  est  vrai  que  la  plupart  des 
q  ;crelles  n'ont  d'autre  cause  qu'une  futile  mésintelligence, 
et  que,  la  première  irritation  calmée,  on  embrasserait  ami- 
calement celui  qu'on  a  pu  luer  la  veille,  celui  qu'on  a  frappé 
*ansle  mésestimer,  sans  le  haïr,  souvent  nfenie  sans  cesser 
de  l'aimer.  + 

Le  Parisien  et  l'Ecureuil  figuraient  au  nombre  des  convi- 
ves, malgré  l'ol  scurité  de  leur  rang  maritime.  Ils  devaient  à 
:'augustc  ttl'.  de  roi  et  de  reine  des  régions  équitoriales, 
leur  admission  en  si  haule  compagnie.  Ils  continuaient  de 
l'y  remplir,  dans  le  grand  costume  de  leur  dignité  céleste. 

Lavcnettc  était  présent  aussi.  On  voulait  le  dédommager, 
par  celle  politesse,  des  ru-les  épreuves  qu'il  avait  subies.  C'é- 
tait d'ailleurs  un  personnage  trop  burlesque  pour  qu'on  s'en 
passât  désormais  dans  toute  fête  bien  organisée.  Ou  rencon- 
tre ainsi,  de  par  Iri  monde,  beaucoup  de  gens  de  celte  espèce, 
qui  doivent  à  cei  tais-s  ridicules  bien  conditionnés  la  vogue 
.(range  dont  ils  paraissent  y  jouir.  On  veut  avoir  l'un,  parce 
qu'il  est  prétentieux;  l'autre,  parce  qu'il  est  propriétaire 
«l'an  grand  nez;  celui-ci,  parce  qu'il  est  sot;  celui-là,  parce 
qu'il  chante  mal  ;  tous  enfin,  pane  qu'o:i  espère  s'amuser  à 
icuis  dépens.  Il  est  tel   travers,  telle  gaucherie,  telle  igno- 


rance, tel  béotisme,  tel  tic,  telle  dépravation  même;  qui  sont 
ainsi  bien  plus  recherchés  que  le  bon  sens,  la  grâce,  l'esprit, 
la  science  et  le  talent.  Le  grand  fond,  nous  devrions  dire  le 
grand  vice  de  la  plupart  des  relations  de  plaisir,  c'est  l'iro- 
nie, la  mystification,  la  moquerie  des  autres  par  soi-même 
et  desoi-même  par  les  autres.  Les  frivoles  entretiens  de  sa- 
lon ne  sont  guère  qu'une  continuelle  revanche  de  persi- 
flage. 

Lavent-île  était  un  gastronome  dont  les  rancunes  ne  pou- 
vaient tenir  devant  un  excellent  diner.  Il  paraissait  avoir  tont 
oublié.  Le  docteur,  qui  était  à  sa  droite,  lui  versait  copieu- 
sement à  boire,  comme  si,  pour  sauver  son  Traité  d'anato- 
mie  (12  volumes  in-8°,  avec  figures  coloriéesl,  il  eût  voulu 
tenter  une  dernière  expérience  sur  le  pauvre  homme,  et  s'as- 
surer s'il  ne  serait  pas  plus  facile  de  le  noyer  avec  du  vin 
qu'avec  de  l'eau. 

Cette  nouvelle  tentative  ne  lui  réussit  pas  mieux  que  l'au- 
tre; l'estomac  de  Lavenette  lui  parut  être  une  sorte  d'épouge 
assez  peu  soucieuse  de  la  Rature  du  liquide.  Le  livre  était  dé- 
cidément un  chef-d'œuvre  mort-né. 

Lavenette  mangeait  beaucoup  moins  qu'il  ne  buvait,  car 
l'Ecureuil,  qui  était  p'até  à  sa  gauche,  lui  dérobait  adroite- 
ment les  mets  qu'il  s'était  fait  servir.  C'était  pr«sque  une 
nouvelle  représentation  du  fameux  déjeuner  qui  avait  eu  lieu 
au  poste  des  élèves.  Mais  le  plus  plaisant,  c'est  que  La- 
venette n'avait  pas  encore  reconnu  le  jeune  mousse  sous  les 
falbalas  dont  il  était  affublé.  Livenette  continuait  de  le  pren- 
dre pour  une  jeune  dame,  et  n'osait  se  plaindre  de  ses  dois, 
quand  par  hasard  il  les  remarquait.  Il  affectait  de  le,  ou  plu- 
tôt de  la  traiter  avec  l'exquise  politesse  dont  la  galanterie 
française,  disait-il,  lui  faisait  un  impérieux  devoir. 

Ces  épisodes  contribuèrent  à  égayer  le  repas.  On  fit  bonne 
chère,  on  but  d'exc^llensvins,  on  rit,  on  chanta,  on  se  livra 
sans  réserve  à  toutes  les  folies  que  permettait  ce  jour  de  fête. 
Le  commandant  seul  affecta  de  rester  sobre.  Plusieurs  fois, 
pendant  le  cours  du  banquet,  Simon  B:rigoule  vint  le  trouver 
mystérieusement,  et,  s'appuyant  sur  le  dossier  de  son  fau- 
teuil, lui  parla  bas  à  l'oreille. 

La  première  fois,  le  commandant  lui  dit  également  à  voix 
basse  :  —  »  Qu'on  serre  les  perroquets  !  Qu'on  amène  bas 
tout  de  suite! 

«  —  C'est  bien,  »  murmura  Simon  en  allant  faire  exécuter 
cette  manœuvre  ;  «  mais  ça  ne  suffira  pas  !  » 

La  seconde  fois,  le  commandant  lui  dit  : 

" — Qu'on  prenne  trois  ris  dans  les  huniers  !  Qu'on  serre 
la  grande  voile!  Qu'on  remplace  la  biigantinepar  l'artimon! 

■I  —  C'est  en  o.e  très  bien,  »  murmura  Simon;  'mais  ça 
ne  suffira  pas.  » 

La  troisième  lois,  le  commandant  lui  dit  : 

-Qu'on  diminue  encore  la  voilure!  Qu'on  la  réduise  presque 
à  rien!  qu'on  se  mette  à  la  cape  sous  la  misaine  et  le  petit  foc! 

»  —  C'est  toujours  très  bien,  ■  murmura  Simon,  «  mais 
ça  ne  suffira  pas.  « 

Pendant  les  joyeux  ébats  de  nos  convives,  la  tempête  du 
Suroit  avait  continué  de  dérouler  ses  longs  plis  noirs  sur  le 
ciel,  qu'elle  partageait  alors  en  deux  parties  à  peu  près  éga- 
les :  l'une,  sombre  tour  à  tour  et  étincelante;  l'autre  bleue  et 
et  pure,  mais  parsemée  déjà  de  petits  nuages  bla:  es,  tour- 
mentés en  tous  sens,  qui  passaient  devant  la  lune,  aussi  ra- 
pides, aussi  diaphanes,  aussi  peu  réguliers  dans  leur  vol, 
que  ces  lég.  rs  flocons  dont  les  bises  d'automne  promènent  au 
hasard  le  capricieux  duvet.  Lèvent  s'était  élevé,  subit,  impé- 
tueux, saccadé -,  le  tonnerre  grondait  au  loin,  sourd,  mais 
continu;  enfin,  la  mer  s'émeuvait  majestueusement,  et  il 
commençait  à  tomber  sur  le  pont  de  ces  larges  et  tièdes 
gouttes  de  pluie  qui  sont  inconnues  dans  nos  climats  d'Eu- 
rope. 

Sans  être  irrémédiable,  la  circonstance  devenait  à  chaque 
instant  plus  grave;  mais  tut  le  monde  l'Ignorait,  dans  l'en- 
tourage du  commandant;  tout  le  monde,  excepté  lui,  dont 
la  figure  continuait  d'apparaitre  calme,  parmi  tous  ces  vi- 
sages rians,  animAs,  colorés  par  le  bordeaux,  par  le  Cham- 
pagne, par  le  madère,  par  les  joyeux  propis.  Personne  n»  re- 
marqua les  fréquentes  et  mystérieuses  démarches  de  Barl- 
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goule  ;  personne  du  moins  ne  songea,  à  les  interpréter  autre- 
Dent  que  comme  des  communications  relatives  aux  besoins 
•'dinaires  du  service.  La  gihé  géné.ale  n'en  fut  pas  un  ins- 
tant troublée 

Le  dessert  avait  été  servi.  Après  les  joyeux  propos,  vinrent 
naturellement  ks  chansons  bacLiques;  et  après  les  chansons 
les  coniei.  Le  Parisien,  dont  le  talent  narratif  était  avanta- 
geusement connu  de  tout  l'équipage,  fut  invité,  d'une  voix 
unanime,  a  raconter  quelqu'une  des  mille  histoires  qu'il  as- 
surait avoir  en  magasin.  11  y  consentit  avec  un  sentiment  vi- 
sible de  confiante  vanité;  mais  d'abord,  pour  s'éclaircir  la 
voix,  il  se  jeta  jusqu'au  fond  du  gosier  un  long  verre  de 
Champagne  qu'il  avala  d'un  trait. 

«  — ■  Est-ce  la  fin  de  l'histoire  de  votre  oncle  Thomas  que 
vous  allez  nous  con'.er?  i  lui  demanda  Lavenette,  selon  sa 
coutume  invariable. 

»  —  Hé!  pardieu  !  je  vous  ai  dit  cent  fois  que  mon  oncle 
Pancrace  est  mort  et  enterré. 

»  — Votre  oncle  Thomas,  s'il  vous  plaît. 

•  —  Thomas,  Pancrace !...  Pancrace,  Thomas!  c'est  la  mê- 
me chose  ;  mais  va  pour  Thomas,  puisque  vous  y  tenez.  Je 
vous  répète  donc  que  mon  oucle  Garguille  est  mort  et  en- 
terré. Ce  que  je  vas  vous  center  n'a  pas  le  moindre  rapport 
avec  mon  once  Guillaume. 

»  —  Votre  oncle  Thomas,  que  diable  ! 

»  —  Soit!  mon  oncle  Rigobert.  Mais  c'est  encore  une  his- 
toire de  famille  :  c'est  celle  de  son  fils,  mon  cousin  Larou- 
tine.  Attention  !...  » 

Ufl  murmure  flatteur  accueillit  cette  annonce.  Le  Parisien 
rassembla  un  instant  ses  souvenirs ,  et  commença  dans  un 
style  que  les  fumées  du  vin  ne  contribuaient  pas  à  rendre 
plus  correct  qu'à  l'ordinaire.  Nous  réclamons  pour  lui  toute 
l'Indulgence  de  nos  fabricans  de  dictionnaires.  Il  n'est  pas 
de  bon  grammairien  après  boire. 


IV. 

BIMOIBI  TAITABTIQWI 

DE  MON  COUSIN  LAROUTINE 
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AU  FIN   FOND  DE  LA  LUNE. 

Première  partie. 


"  L'histoire  dont  à  laquelle  je  vais  avoir  l'honneur  de  dé- 
blatérer devant  vous  n'est  pas  moins  morale  que  faeétieuse. 
Elle  vous  ense  gne  une.  foule  de  choses,  a  savoir  :  —  qu'il 
se  faut  pas  s'élever  trop  haut;  —  qu'il  ue  faut  pas  croire 
qu'une  chose  est  nécessairement  mauvaise ,  parce  qu'on  ne 
la  conntiit  ni  d'Eve  ni  d'Adam  ;  —  qu'il  faut  savoir  se  pl>'er 
aux  usages  plus  ou  moins  saugrenus  des  pays  qui  ont  le  tort 
de  ne  pas  être  le  nôtre;  —  et  enfin,  que  se  moquer  des  au- 
tres, sous  prétexte  qu'ils  ne  nous  ressemblent  pas,  à  nous, 
c'est  leur  donner  le  droit  de  se  moquer  de  nous,  sous  pré. 
texte  que  nous  ne  leur  ressemblons  pas,  à  eux. 

«  Or  doue,  mon  cousin  Larouline  était  un  crétin  fini  qui 
ne  suivait  pas  cette  règle  de  co  dure  II  se  moquait  de  tout 
ce  qui  ne  ressemblait  pas  aux  chose*  de  son  endroit.  »Ça  ne 
»  s'est  jamais  vu,  ça  ne  s'est  jamais  vu  '  »  tel  était  son  grand 
cheval  de  bataille. 

o  Tout  petit  pas  plus  haut  que  ça,  s'il  renco  trait  Imis  la 
rue  uu  mahométan,  un  Persan,  un  Chinois,  un  Iroquois, 
n'importe  quoi,  il  se  mettait  à  rire  de  sa  longue  barbe,  de 
son  turban,  de  sa  robe,  de  sa  jaquette,  de  sa  tournure.  Il  ne 


songeait  pas  que,  dans  le  pays  de  ces  braves  gens,  il  y  avait 
peut  être  uu  petit  imbécile  de  son  espèce,  qui  se  moquait, 
au  même  moment,  de  quelque  Français  non  moins  hétéro- 
clite. Fameux  ! 

Mais  c'était  principalement  aux  nègres  qu'il  en  voulait,  a 
cause  du  coloris  de  leur  cuir.  Il  était  persuadé  que  les  pau- 
vres diables  faisaient  exprès  d'être  noirs.  11  les  trouvait  ex- 
trêmement ridicules.  Ça  lui  pro:ura,  de  leur  part,  quelques 
bonnes  raclées.  Fameux! 

»  Mais  ce  n'était  pas  seulement  les  nègres  qui  étaient  les 
victimes  de  sa  jobarderie  11  faut  vous  dire  que  les  paysans 
eux-mêmes  lui  faisaient  l'effet  de  vrais  coquesigrues.  Il  se 
moquait  des  Cauchoises,  par  exemple,  à  cause  de  leurs  longs 
bounets  d'astrologue  ;  des  Mâconnaises,  parce  que  leur  cha- 
peau lui  semblait  trop  petit;  des  Suissesses,  parce  que  le 
leur  lui  paraissait  trop  grand.  Bref  et  d'une,  tout  étranger 
qui  n'était  pas  d'ici  était  sûr  de  s'entendre  gouailler  par  lui. 
Tant  et  si  bien  qu'il  put  se  vanter  d'avoir  une  superbe  col- 
lection de  giffles  de  tous  les  pays  de  l'univers  et  de  mille  au- 
tres lieux.  Fameux,  fameux  ! 

■>  Quand  il  fut  devenu  grand,  sa  manie  lui  resta,  et  il  con- 
tinua de  se  moquer  plus  que  jamais  de  tout  ce  qu'il  voyait 
ou  entendait  pour  la  première  fois.  Certainement,  il  ne  faut 
pas  se  jeter  la  tête  la  première,  comme  un  pur  hanneton, 
dans  toutes  les  nouveautés  inimaginables,  dans  toutes  les 
Inventions  qui  peuvent  être  inventées  à  la  ronde.  Mais  II  ne 
faut  pas  non  plus  se  cabrer  contre,  comme  un  baudet  devant 
son  ombre.  Et  c'est  ce  que  faisait  sottement  mon  cousin  ; 
«  Ça  ne  s'est  jamais  vu  !  ça  ne  s'est  jamais  vu  !  •  Larouline 
ne  sortait  pas  de  là. 

»  Une  chose, entre  mille  autres,  qui  vous  donnera  une  idée 
de  son  esprit  rétif,  c'est  qu'on  ne  put  jamais  lui  persuader 
que  la  bretelle  était  une  découverte  non  moins  utile  qu'a- 
gréable. Mon  cousin  ne  put  jamais  comprendre  la  bretelle  ; 
il  se  gendarma  toute  sa  vie  contre  la  bretelle  ;  il  garda  une 
fidélité  inviolable  à  la  boucle  de  ceinture  ;  il  eût  p'utôt  laissé 
son  panta'on  au  milieu  de  la  rue,  que  de  le  consolider  par 
un  accessoire  _qui  témoigne  évidemment  des  progjès  de  la 
civilisation,  et  qui  prouve  que  rien  n'est  impossible  an  génie 
de  l'homme,  quand  il  a  pour  mobile  l'amour  de  la  gloire,  et 
pour  but  le  bien-être  de  ses  semblables  ! 

»  Toutefois,  il  n'y  avait  pas  encore  grand  mal.  La  bretelle 
peut  contribuer  au  bonheur,  c'est  connu  ;  mais  elle  n'en  est 
pas  la  condition  essentielle.  On  peut  être  passablement  heu- 
reux sans  cela,  surtout  avec  dix  mille  livres  de  rente.  Beau- 
coup de  peuples  s'en  sont  passés  sans  trop  d'infortune,  Jus- 
qu'à ce  qu'elle  eût  été  inventée,  et  n'ont  pourtant  manqué 
ni  de  grandeur,  ni  de  gloire,  ni  de  félicité. 

•  La  manie  de  mon  cousin  devait  donc  le  conduire  beau- 
coup plus  loin.  Et  d'abord,  elle  devait  le  conduire  dans  la 
lune.  Voici  comment.  Mais  avant  tiut,  auriez-vous  l'huma- 
nité de  me  verser  à  boire?  Le  chagrin  que  ce  souvenir  me 
cause  m'a  rendu  le  gosier  aussi  sec  que  la  lige  d'une  vieille 
paire  de  bottes. - 


«  —  Ah  I  gra«d  Dieu  !  i  interrompit  Lavenette  qu'une, 
vio'ente  secousse  rtn  bâtiment  venait  de  renverstr  de  sa 
chaise  sur  le  plancher,  <■  Quelle  détestable  plaisanterie  ! 

»  —  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  papa  de  Lavenette,'  ré- 
pondit le  Parisien,  i  Cest  la  frégate  qui  secoue  ses  puces, 
comm.1  nous  dises,  nous  autres  A  votre  santé  ! 

> — Voilà  pourtant, t  murmura  lavenelte  en  se  remettant 
en  place,  •  voilà  ce  que  monsieur  de  La  Harpe  ne  craint  point 
d'app  .. 

•  —Je  ne  «ais  pas,  moi  non  plus,  »  continua  un  des  offi- 
ciers, «  si  c'est  la  lê;e  qui  me  tourne  ou  si  c'est  la  frégate 
qui  danse,  mais  il  me  semble  que,  depuis  un  instant,  tout  se 
met  en  branle  autour  de  moi. 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 
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»  —  C'est  l'effet  du  Champagne,»  répliqua  ironiquement  le 
capitaine  Flottard. 

"  —  Pardon,  mon  commandant,»  reprit  un  autre  officier; 
«mais  je  soupçonne  qu'il  doit  venter  dur  la  haut,  car  la 
Rapide,  qui  n'est  pas  d'ordinaire  une  grande  rouleuse,  «om- 
même  à  ne  us  dorloter  d'un  bord  à  l'antre  comme  des  enfans 
dans  leur  berceau. 

«—C'est  une  illusion  !«  répondit  le  commandant;  «cela 
passera  avec  les  fumées  du  vin.  J'ai  vu^uelquefois  le  temps 
un  peu  plus  beau  qu'il  ne  l'est  en  ce  moment,  je  1  avoue, mais  _ 
een'cst  rien  :un  simple  zéphyr  qui  passe.  Buvons,  messieurs, 
buvons,  et  vive  la  joie  !  » 

Simon  Barigoule  se  présenta  en  ce  moment  pour  la  qua- 
trième fois,  et,  tandis  que  les  convives  se  versaient  de  nou- 
velles rasades  il  fit  part  au  capitaine  des  derniers  incidens 
qui  étaient  survenus.  L'impétuosité  du  vent  augmentait  sans 
cesse.  Le  petit  foc  venait  d'être  déchiré,  enlevé:  il  en  restait 
à  peine  quelques  lambeaux.  La  misaine  tenait  encore,  mais 
subissait  de  telles  secousses  qu'on  avait  été  ob  igé  de  la 
soutenir  avec  ces  larges  sangles  qui  vont  d'une  extrémi  éde 
la  vergue  à  l'autre,  et  qu'on  appelle  la  croix  Saint-André.  Le 
bâtiment  gouvernait  sans  trop  d'effort,  mais  les  lames  en 
fouettaient  violemment  les  parois.  Les  matelots  avaient  peine 
à  se  tenir  debout  sur  le  pont  ;  et  si,  dans  la  chambre  où  l'é- 
tat-major  se  livrait  en  ce  moment  à  toutes  les  folies  du  fes- 
tin, Lavenette  était  le  seul  d'entre  les  convives  que  la  tour- 
mente eût  déjà  renversé  de  son  siège, c'est  que  les  fréquentes 
expériences  du  docteur  avaient  singulièrement  affaibli  les 
forces  équilibriques  du  pauvre  homme,  et  que  les  autres, 
plus  adroits  et  plus  accoutumés  a  ces  ébranlemens,  rete- 
naient mieux  leur  chaise,  toujours  prête  à  se  dérober  sous 
eux.  La  table  leur  servait  d'ailleurs  de  point  d'appui.  C'était 
une  de  ces  tables  dites  à  roulis,  ingénieuse  combinaison  de 
compartimens  ronds,  ovales  et  carrés,  offrant  une  surface 
assez  large  pour  recevoir  et  retenir  les  plats,  les  assiettes, 
les  salières,  les  verres  ot  les  bouteil  es. 

Le  commandant  prolita  du  joyeux  désordre  qu'avait  fait 
naître  la  chute  de  Lavenette  pour  s'échapper  un  moment  -!e 
la  sal  e  du  banquet.  Il  suivit  Barigoule  et  monta  sur  le  pont, 
pour  y  juger  plus  sûrement  de  l'état  des  choses,  et  donner 
directement  les  ordres  nécessaires. 

«  —  Allons, allons!  »  cria-t-onde  toutes  parts  au  Parisien-, 
«  continue  ton  histoire  !  Nous  voulons  savoir  ce  que  devint 
ton  illustre  cousin,  le  con'enipteur  de  toute  innovation,  l'ir- 
réconciliable ennemi  des  bretelles  I 

n  —  L'intérêt  que  vous  portez  à  ma  famille  ne  peut  que 
me  tourner  infiniment,!  répliqua  gravement  le  Parisien. 
'-Voila!  voillllllà!» 


VI. 


«  Or,  donc,  mon  cousin  passait  un  jour  sur  le  Champ-de- 
Mars,  à  Paris,  département  de  la  Seine,  près  Pontoi-p.  Il  ne 
songeait  absolument  à  rien,  comme  cela  arrive  à  beauioup 
de  gens,  lorsqu'il  aperçut,  à  dix  pie  Is  au-dessus  du  sol,  une 
énorme  vessie,  au  bas  de  laquelle  pendait  une  espèce  de  na- 
celle. 

-La  nacelle  était  amarrée  au  moyen  d'tinecorde  aboutissant 
à  un  pieu  fiché  en  terre  C'étaient  les  préparatifs  d'un  ascen- 
sion en  ballon  qui  devait  avoir  lieu  ce  jour-là.  Mon  cousin 
Larouiine,  qui  en  avait  eu  connaissance  p;ir  les  feuilles  pu- 
bliques' du  temps,  s'était  beaucoup  moqué  de  eetl-'  leiualive, 
car  c'était  la  première  qu'on  eût  encore  osée.  Le  ballon  ve- 
nait d'être  imaginé  tout  nouvellement. 

u— Encore  des  attrape-nigauds  !»  s'écria  mon  cousin. 
«  Je  vous  demande  s  il  y  a  du  bon  sens  à  supposer  que  cette 
»  grosse  machine  s'élèvera  dans  les  airs,  ni  plus  ni  moins 
»  qu'une  plume  !  C'est  impossible.  Et  d'abord,  ça  ne  s'est 
»  jamais  vu  !  » 

«L'annonce,  de  cette  superbe  expérience  avait  mis  tout 


Paris  en  révolution.  La  cérémonie  avait  attiré  au  Cbamp-de- 
Mars  une  si  grande  quantité  de  curieux,  que  je  n'aurais  pas 
voulu  être  obligé  d'y  chercher  mon  père.  Ce  n'était  pas  éton- 
nant. On  avai  placardé  sur  tous  les  murs  de  la  capitale 
d'immenses  afii  hes,avec  une  image  représentant  l'ascension 
de  la  chose.  L'inventeur  et  ses  apprentis  ballonnistes  s'é- 
taient habillés  crânement,  en  manière  d,e  guerriers,  avec  des 
poignards  et  des  pistolets  autour  de  la  ceiiHure, comme  s'fls 
avaient  eu  l'intention  d'aller  faire  la  guerre  aux  a'ouettes. 
Ils  étaient  cinquante  sept  qui  se  proposaient  de  monter  dans 
la  susdite  carcasse.  Ils  devaient  aller  goûter  à  Rome,  dtuer 
à  Constaulinople,  souper  aux  antipodes,  et  revenir  déjeuner 
à  Paris  le  lendemain.  Le  déjeuner  avait  été  commandé  d'a- 
vance, pour  dix  heures  du  malin,  heure  militaire. 

»Or  donc,  voilà  qu'au  moment  de  s'embarquer,  tout  l'équi- 
page se  trouva  subitement  Incommodé.  L'un  avait  la  co'lque, 
l'autre  la  migraine,  celui  ci  la  crampe,  celui  là  la  berlue;  çt 
ainsi  de  suite.  Total  :  cinquante-sept  maladies  différentes. 
Impossible  de  se  mettre  en  route  avec  une  pareille  ambu- 
lance. 

»  Le  public  commença  par  faire  tapage.  L'inventeur  fut 
obligé  de  promettre  la  moitié  de  la  recette  à  l'amateur  qui 
monterait  seul  dans  la  nacelle,  et  tenterait  le  grand  voyage 
que  les  siens  et  lui,  qui  étaient  armés  jusqu'aux  dents,  ne 
pouvaient  entreprendre  pour  cause  d'indisposition  d'aUeurs. 
»  Comme  personne  n'osait  se  présenter,  mon  cousin  perçi 
la  foule,  aborda  l'inventeur,  et  lui  dit  :  —  «  Ça  va  !  louchez 
-s  là  !  donnez  moi  la  somme,  et  je  monte  dans  votre  baraque. 
»  Je  n'ai  pas  peur,  moi  !  « 

»  On  lui  compta  la  somme,  et,  après  l'avoir  empêchée,  il 
s'en  ça  dans  le  ballon,  aux  grandissimes  app'.aadissemeus 
de  la  foule. 

«  —  Ah!  bast!  »  lui  criait  mon  cousin,  «  cela  n'en  vaut 
»  pas  la  peine  !  Ne  faites  pas  attention  !  Il  n'y  a  pas  de  dan 
»  gerl  Je  suis  bien  sûr  que  cela  ne  bougera  pas  plus  qu'une 
»  masse  de  plomb.  C'est  encore  de  la  jonglerie,  les  ballons  ! 
»  Va  ne  s'est  jamais  vu!  » 

»  Cela  se  vit  pourtant.  La  force  du  gaz  dont  on  remplit  la 
vessie  des  ballons  avait  é  é  calculée  pour  enlevé*  cinquante- 
sept  personnes  ;  or,  n'en  ayant  plus  qu'une  seule  à  empoe»jJ 
je  vous  laisse  à  penser  aveo  quelle  rapidité  ele  dut  s'ac- 
quitter  de  la  besogne.  La  corde  qui  retenait  la  nacelle  ne 
fut  pas  plus  tôt  coupée,  que  le  ballon  partit,  comme  un 
éclair,  quoi  !  et  s'éleva  d'un  bond  à  plus  de  cinq  cents  pieds. 
La  foule  cria  :  «  Bravo  !  »  Mon  cousin  Liroutiue  fut  un  mo- 
ment comme  hébété  de  fiayeur.  11  se  cramponna,  d'une  main, 
au  bord  de  sa  voiture,  et,  mettant  le  nez  à  la  portière  ,  il  fit" 
signe  de  l'autre,  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 

«  —  Arrêlez  !  arrêtez  !  Je  ne  veux  plus  de  votre  argent  ! 
->  Je  veux  descendre!  C'était  potr  riie!  Pas  de  mauvaise 
»  plaisanterie!  Je  m'en  plaindrai  à  l'autorité I  l'ai  justement 
»  un  beau  frère  dans  les  pompes  funèbres!  C'est  un  homme 
»  très  puissant,  qui  me  fera  rendre  justice!  Vous  vous  en 
»  repentirez  !  tin  n'a  pas  1"  droit  de  me  retenir  4e  force  '  Ça 
»  ne  s'est  jamais  vu  !  Arrêtez  !  •> 

■  Ah!  bieu  oui!  arrêtez!  Le  ballon  montait,  montait, 
montait,  avec  la  rapidité  d'un  boulet.  C'était  à  coup»/  la 
respiratn  n  :  Mon  cousin  vit  d'abord  tout  le  Champ-de  Mars, 
d'un  seul  cop-dVil  ;  puis  tout  Paii-,  puis  tout  le  départe- 
ment de  la  Seite,  puis  tous  les  département  Voisins 
toute  la  France,  puis  toute  l'Europe,  puis  to  Me  une  moitié 
île  la  terre.  C'était  an  spectacle  enchanteur.  H  traversâmes 
régions  froides  où  il  gelait,  îles  régions  chaudes  où  i  et. •  n I - 
fait,  des  régions  tempérées  ou  il  était  à  l'aise  comme  un 
benheureux.  u  yen  av.. il  aussi  <\  i  sentaient  l'eau  de  Colo- 
gne, d'autres  ;.i  be  gamote,  d'autres  le  muse,  la  térebm- 
thii  e,  tic  Mais  il  trouvai  tout  cela  Infiniment  stuplde, 
parce  que  c'était  la  première  fois  qu'il  l'éprouvai! 

i  i  ne  chose  surtout  qu'il  trouvait  f  rt  originale,  c'était 

de  voir  sans  cesse  diminuer  la  terre,  là  bas,  tout  au  fond, 

sons  ses  pieds;  tandis  qu'au  contraire  une  aime  planète, 

I  qui  se  trouvait  tout  en  haut,  au  d.ssus  de  sa  tête,  gro  m  s1  if 

l    à  vue  d'oeil.  A  mesure  qu'il  distinguait  moins  bien  dans 
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l'une,  il  voyait  plus  clairement  dans  l'autre.  Celle-ci  gagnait 
pareillement  en  éclat  ce  que  l'autre  perdait. 

»  Après  avoir  monté  ainsi  pendant  je  ne  fais  combim  de 
temps,  et  fait  plus  de  mille  lieues  à  Thème,  il  arriva  tout 
juste  à  moitié  oliemin  des  deux  boules.  Ce  fut  une  situation 
diantrement  dramatique  1  Son  ballon  s'arrêta  subitement 
dans  le  milieu,  n'avançant  plus,  mais  ne  reculant  pas,  at- 
tendu qu'en  cet  endroit  mitoyen  il  était  éga'em  nt  attiré*  par 
l'une  et  par  l'autre.  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  ballon  eût 
résisté  à  ce  double  tiraillement,  et  alors  mon  cousin  Larou- 
line  fût  demeuré  dans  l'espace,  pour  le  restant  de  ses  jours, 
ce  qui  eût  été  sin^uièrement  fastidieux,  vu  l'absence  d'au- 
berge ;  ou  bien,  le  ballon  se  fût  déchiré  en  deux  parties  éga-" 
les,  et  alors  calculez  la  belle  dégringolade  que  le  pauvre 
diable  eût  faite  a  reculons!  Il  eût  fallu  bien  des  matelas 
pour  le  recevoir  à  son  retour,  et  l'empêcher  de  se  casser  le 
nez  contre  la  terre. 

»  Mais  cela  ne  devait  pas  arriver.  Won  cousin  Laroutine 
eut  peur  ;  il  appela  au  secours,  il  cria  à  la  garnie,  il  se  dé- 
mena tant  et  si  bien  que,  sans  le  vouloir,  il  donna  de  l'élan 
ù  la  machine.  Son  ballon  ne  dépassa  le  juste  milieu  que 
d'une  seule  ligne,  mais  il  n'en  fallut  pas  davantage.  Il  n'y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûta.  L'atiracticn  de  la  boule  supé- 
rieure l'emporta  aussitôt  sur  celle  de  la  bou'e  inférieure.  Le 
ballon,  qui  était  solide,  passa  tout  entier  au-delà,  et  par  l'ef- 
fet du  déplacement  de  gravitation,  il  s'exécuta  alors  un  re- 
virement complet  Ce  fut  un  grandissime  bonheur  que,  dans 
ce  chargement,  mon  cousin  Laroutine  se  cramponn.1i  foi  li- 
ment aux  parois  intérieures  de  sa  nacelle.  Sans  celle  précau- 
tion instinctive,  il  eût  été  rejeté  en  dehors,  et  eût  opéré  une 
dégringolade  non  moins  malsaine  dans  la  seconde  planète. 
o  Or  donc,  ic  tout  se  remit  eu  marche,  encore  plus  vite 
qu'auparavant,  car  lebal'on  n'avait  plus  a  monter  ceîte  fois  : 
Il  n'avait  qu'a  descendre.  Il  traversa  pareillement  des  ré- 
gions de  toutes  sortes.  Il  y  en  avait  qui  n'étaient  ni  chau- 
des, ni  froides,  ni  tempérées,  ni  ne 'es.  Cela  ne  ressemblait 
à  rien  de  ce  que  nous  pouvons  imaginer  d'après  nos  sensa- 
tions. Il  y  en  avait  où  l'air,  si  toutefois  c'était  de  l'air,  é  ait 
naturellement  suive.  On  n'avait  qu'à  ouvrir  la  bouche;  c'é- 
tait absolument  comme  si  l'oa  eût  croqué  du  sucre  d'orge. 
I!  y  (il  avait  ri'suires,  au  contraire;  qui  étaient  amères 
comme  du  chicotin.  U  y  en  avait  de  sulfureuses,  de  miel- 
leuses, d'oraugeuses,  de  vinaigrées,  etc.  Enfin,  ses  yeux  fu- 
rent, éblouis  par  des  couleur*  de  mille  espèces  qui  diffé- 
raient complètement  île  celles  qu'il  connaissait,  en  mémo 
temps  que  son  odorat  fin  affecté  par  des  odeurs  tout  à  fait 
étranges,  G'esl  curieux,  n'est-cs  pas  ? 

»  Cependant,  à  força  de  voyager  ainsi,  mon  cousin  Larou- 
tine atte:iinit  enfin  laplaneteen  question.  Sa  nacelle  se  pesa 
doucement  .'i  terre,  c'est-à-dire  à  lune. 

«  Car  mon  cousin  Laroutine.  étailbhn  réellement  arrivé 
.'ans  la  lune.  Il  leva  la  tète  et  aperçut,  au  milieu  d'un  ciel 
rouge,  une  boule  de  la  grosseur  d'une  large  cible,  qui  lui 
parut  verdâtre,  avec  des  espèces  d'yeux,  une  bouille  et  un 
nez  passablement  contournés.  C'était  nous,  c'était  la  Terre 
qui,  ino  de  là-bas,  lui  produisait  ce  superbe  effet,  et  servait 
a  son  tour  de  lune  à  la  lune. 

•  Je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre  l'ahurissement  qu'é- 
prouva mon  cousin,  lorsqu'au  bout  d'un  pareil  voyage  i  se 
vit  arrivé  là-haut,  sur  la  cime  d'un  magnifique  diamant, 
presqu  ;  lai. lé  à  pic,  des  larges  Bancs  duquel,  au  milieu  d'ar- 
bres violets,  portant  naturellement  des  pruneaux  confus, 
; 'échappait  un  torrent  qui  ^vaii  la  couleur,  le  goût  et  la  sa- 
veur du  lait  de  nos  pays.  Certainement,  il  lût  reçu  un  coup 
de  massue  sur  1)  nuque,  qu'il  n'en  eût  pas  eu  les  idées  plus 
bouleversé, s  dans  la  tète  ! 

«  Eh  bien  I  tout  cela  n'était  rien  encore,  en  comparaison 
de  ce  qu'il  lui  testait  à  voir  dans  ce  nouveau  A-jour  où  tout 
Lui  parul  s- us  dessus  dessous,  et  où  a  manie  ie  Ironder  ce 
qu'il  n'avait  ni  vu  ni  connu  éev  it  lui  attirer  tant  de  d 
grém  i  ■  de  hn  pari  des  indigènes.  Mais  je  vous  avoue  que 
'a:  de  nouveau  le  gosier  aussi  sec  qu'un  morceau  d'amadou. 
Si  vous  le  permette/,  je  vais  me  l'humecter  un  lanl  soit  peu. 
La  su;b'  au  prochain  verre  'le  rhum. 


■•  —  Il  a  raison  :  buvons  !  »  répétèrent  en  choeur  les  con- 
vives, dont  le  récit  du  Parisien,  avaii  vivement  piqué  la  cu- 
rio'i'é. 

»  —A  la  san'é  du  Parisien  !  »  s'écria  l'un  ;  et  les  verres 
s'entre-choquèrent  à  la  ronde. 

Il  était  facile  déjuger,  au  son  douteux  de  leur  cliquetis, 
que  la  plupart  des  bras  qui  les  tendaient  n'avaient  plus  cette 
assurance  qu'on  peut  mettre  à  trinquer  à  Jeun. 

o  — A  la  santé  de  Laroutine!  »  s'écria  un  second. 

»  —A  la  santé  de  la  mère  Godichon  !  i  s'écria  nn  troi- 
sième. 

»  —  A  la  santé  de  l'Empereur!  »  s'écria  la  foule.  Mais 
tout-à-coup  : 


VII. 


«  —  A  nous,  messieurs  !  à  nos  passagers  !  à  notre  chère 
frégate  !  »  cria  une  voix  retentissante,  qui  domina  toutes  les 
autres. 

C'était  celle  du  capitaine  Flottard  qui  rentrait  en  ce  mo- 
ment dans  la  salle  du  banquet. 

Ces  paroles  mystérieuses,  qu'accompagna  le  sourd  reten- 
tissement d'un  éclat  de  tonnerre,  g'acèrent  les  auditeurs 
d'une  vague  épouvante.  Le  Mané  (écel  phares  que  le  doigt 
de  Dieu  traça  en  lettres  flamboyantes  sur  la  blanche  mu- 
raille du  festin  de  Balth3zar,  frappa  les  convives  du  roi 
maudit  d'une  terreur  moins  vive  et  moins  soudaine. 

« —Oui,  messieurs,  buvons  à  notre  santé!»  ajouta  le 
commandant  avec  une  gaîté  sérieuse.  «  Qui  peut  répondre 
de  1  avenir?  comme  dit  ie  chansonnier.  C'est  peut  être  le 
dernier  verre  de  vin  que  nous  trinquerons  ensemble.» 

11  dit  et  porta  le  verre  à  ses  lèvrts,  sans  que  sa  ma:n  tra- 
hit, la  plus  légère  émotion. 

Les  convives  ne  l'imitèrent  i  as.  Les  paroles  de  leur  chef 
avaient  suffi,  selon  ses  prévisions,  pour  chasser  de  leur  cer- 
veau toutes  ks  fumées  du  vin.  Ils  étaient  là,  dibout,  les 
mains  appuyées  sur  la  table,  immobiles,  silencieux,  atten- 
dant avec  anxiété  de  plus  amples  explications. 

Elles  r,e  tardèrent  pas. 

Quand  le  capitaine  eut  bu  cette  dernière  rasade,  il  jeta 
son  gobelet  sur  la  table.  Toute  feinte  cessa.  Son  ton  devint 
soient  e  : 

»  — Alerte,  messieurs  '  »  cont  nual-il.  •  J'ai  cru  bon  de 
me  taire  jusqu'à  présent.  Je  pouvais  suffire  à  tout.  Le  péril 
n'était  pas  certain.  Il  eût  été  inutile,  il  eût  été  cruel  par  con- 
séquent de  vous  ravir  quelques  heures  de  ce  jour  de  fête. 
Mais  le  moment  de  se  réjouir  est  passé  :  passé  sans  retour, 
peut-être!  Alerte!  a'erte!...  Messieurs  ies  officiers,  suivez- 
moi.  Je  vous  le  déclare  à  tous,  en  mon"  Ane  et  conscieGce  : 
notre  frégate  est  en  danger!  » 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 


_  m  ;  _  !!;|  _  i  |;  m  _  [I  Hll 

Sauve  qui  peut. 


L'.s  officiers  suivjrenl  le  capitaine  sur  le  pont.  Ils  gar- 
daient un  morne  silence.  Aucun  d'eux  n'eût  osé  l'interroger 
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sur  la  gravité  Je  la  situation,  car  ils  le  savaient  homme  à  ne 
pas  s'effrayer  de  peu. 

Le  Parisien  et  l'Ecureuil  le  suivirent  aussi  et  se  rendirent 
à  leur  poste,  sans  penser  même  à  déposer  leur  auguste  cos- 
tume de  roi  et  de  reine  de  l'Equateur. 

Robert-Robert,  Lavenette  et  quelques  autres  passagers  de- 
meurèrent dans  la  salle  du  banquet.  Ils  y  furent  prudem- 
ment consignas  parje  commandant,  sous  la  surveillance  du 
docteur,  comme  étant  là  plus  en  sûreté,  et  moins  embarras- 
sais qu'ailleurs.  Les  secousses  du  navire  devenant  plus  vio- 
lentes de  minute  en  minute,  le  docteur  leur  indiqua  les 
meilleures  précautions  à  prendre  pour  ne  pas  être  renversés. 
Quelques-uns  le  furent  néanmoins,  et  faillirent  se  briser  la 
tête  contre  les  parois  de  la  chambre.  Un  peu  de  frayeur  leur 
était  bien  permise  en  un  pareil  moment.  Les  uns  pleuiaient 
sans  mot  dire;  les  autres  pensaient;  ceux  ci  restaient  là 
comme  anéantis  ;  ceux  là  affectaient  uue  indifférence  que  dé- 
mentait la  pâleur  de  leur  visage  ;  d'autres  enfin  se  livraient  à 
toutes  les  déraisons  du  désespoir.  Robert-Robert  était  le 
seul  peut-être  dont  l'anxiété  conservât  quelque  chose  de  di- 
gne et  de  réfléchi.  Son  attitude  et  sa  physionomie  expri- 
maient sans  jactance  une  noble  résignation. 

De  son  côté,  le  docteur  employait  son  zèle  infatigable  à 
affermir  les  passagers  commis  à  ses  soins,  à  leur  prêcher 
le  courage,  à  leur  en  donner  l'exemple,  à  leur  prouver  ma- 
thématiquement qu'ils  avaient  tort  d'être  effrayés.  Il  était  si 
occupé  à  combattre  la  frayeur  des  autres,  qu'il  n'avait  pas 
le  temps  d'en  avoir  pour  son  propre  compte.  Mais  on  n'ar- 
gumente pas  avec  la  crainte,  et  ses  raisonuemens  n'étaient 
pas  plus  écoutés  pour  être  parfaitement  logiques.  Lavenette 
surtout  comprenait  peu  l'inopportune  beauté  de  tels  syllo- 
gismes. Le  pauvre  homme  était  complètement  dégrisé.  Il 
resta  d'abord  sans  mouvement,  sans  voix,  teuant,  à  la  hau- 
teur de  sa  bouche  béante,  le  gobelet  mousseux  de  son  der- 
nier toast.  On  eût  dit  un  ivrogne  qui  se  fût  subitement  pé- 
trifié dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Il  se  mit  ensuite  à 
rouler  des  ysux  hagards,  à  faire  entendre  des  sons  rauques 
et  inarticulés,  à  frapper  du  poing  sur  la  table,  à  se  battre,  à 
s'arracher  les  cheveux.  Il  eut  un  moment  de  folie.  A.  force 
d'avoir  peur,  il  avait  cessé  d'avoir  peur.  S'il  eût  pu  bouger 
impunément,  il  fût  allé  se  jeter  à  la  mer,  tant  il  avait  peur 
de  s'y  engloutir. 

i  —  Misérable!  »  s'écria-t-il  en  se  parlant  à  lui-même  et 
eu  se  donnant  des  coups  de  poing  dans  la  poitrine  ;  •  misé- 
rable I  que  venais-tu  faire  dans  une  pareille  caverne  1  Qu'a- 
vals-tu  besoin  de  voyager  à  ton  âge?  de  quitter  ta  paisible 
Bretagne ,  ton  bon  lit,  ta  bonne  table,  ton  bon  feu,  ton  so- 
lide foyer,  pour  venir  l'embarquer  sur  une  coquille  de  noix  I 
Etranges  villes  flottantes  t  Qu'en  dis-tu  maintenant,  imbécile 
que  tu  es?  qu'en  dis-tu,  de  tes  villes  flottantetl  Eh  bien  ! 
tant  mieux  I  Meurs  ici  !  meurs,  meurs  !  Cela  t'apprendra  à 
n'étro  point  aussi  crédule  une  autre  fois  ! 

»  —  Un  peu  de  calme!  »  interrompit  gaiment  le  docteur 
en  employant  toute  sa  force  à  retenir  le  bras  de  Lavenette. 
■  A.  quoi  sert-il  de  se  désoler  ainsi  ?  Vous  devriez  être  plus 
tranquille  qu'aucun  autre.  Il  vous  serait  sans  doute  plus 
agréable  d'achever  votre  route  sur  le  bâtiment,  que  d'avoir  à 
la  continuer  à  la  nage;  mais  enfin  vous  n'y  courez  aucun 
risque.  Vous  êtes  amphibie.  Quel  que  soit  le  sort  du  na- 
vire, vous  vous  tirerez  toujours  d'affaire 

«  —  Laissez-moi  donc  tranquille!  »  répliqua  Lavenette 
plus  exaspéré  que  jamais.  «  Le  moment  est  mal  choisi,  je 
vous  en  préviens,  pour  vous  livrer  à  de  pareilles  plaisan- 
teries. 

•  —  Je  ne  plaisanlc  pas,  •  reprit  le  docteur.  «  On  n'a 
guère  envie  de  rire  quand  on  perd  le  fruit  de  vingt  années 
de  travaux  :  un  superbe  traité  eu  t2  volumes  in-8°  1  Je  le  ré- 
pète avec  douleur,  vous  êtes  amphibie,  et  quand  vous  le 
voudrez,  je  vous  en  donnerai  un  certificat  pour  vous  valoir 
ce  que  de  droit. 

»  —  Lâchez-moi,  docteur  1  Je  voudrais  pouvoir  vous  battre 
vous-même  ! 
»  —  Merci  bieH  ! 
"-Iln'ya  pas  de  quoi  f  je  n'y  mets  pas  de  préférence  ; 


je  voudrais  battre  la  nature  entière  I  Je  suis  vraiment  poussé, 
à  bout!  Depuis  que  j'ai  eu  la  stupidité  de  m'embarquer  dans 
cette  misérable  carcasse,  c'est  la  centième  fois  que  nous 
risquons  d'y  périr.  C'est  chaque  jour  quelque  Bouv-lle  cala- 
mité. Tout  à  l'heure  encore,  nous  étions  la,  à  rire,  à  boir?, 
à  causer,  à  manger  paisiblement,  comme  doivent  le  faire  des 
citoyens  honnêtes;  eh  bien!  crac!  voilà  une  tempête  qui 
nous  tombe  sur  le  dos.  C'est  ignoble  I  Vous  avez  beau  rire, 
c'est  ignoble!  Qui  est  ce  qui  m'a  donc  bâti  de  pareilles  ba- 
raques !  Tiens!  liens!  «  continua-t-il  en  frappant  du  pied  le 
plancLer  de  la  chambre  ;  «  tiens,  maudite  vilU  flottante .' 
maudite  galère!...  je  voudrais  pouvoir  t'anéanlir  d'un  seul 
coup,  toi  et  tes  semblables!...  Pourquoi  tardes-tu?...  Au 
lieu  de  nous  secouer  ainsi,  engloutis-nous  tout  de  suite,  e: 
qu'il  n'en  soit  plus  question  !  Enfonce  donc,  enfonce!  » 

Lavenette  achevait  à  peine  cette  éloquente  apostrophe, 
qu'une  violente  secousse  ébranla  le  bâtiment,  disloqua  la  ta 
ble,  renversa  les  hommes,  bouleversa  les  plats,  les  assiettes, 
les  bouteilles,  les  flambeaux,  les  meubles,  et  fit  régner  dans 
la  salle  le  plus  ténébreux  chaos. 


II. 


Après  être  remonté  sur  le  pont  avec  ses  offi*1|rs,  le  com- 
mandant s'était  hâté  d'assigner  à  chacun  s#u  pbste.  Les  plus 
sages  précautions  avaient  été  ordonnées,  comme  nous  l'avons 
vu  dans  les  chapitres  précédens.  Les  voiles  étaient  réduite,'- 
â  leur  moindre  développement,  afin  de  laisser  au  vent  le 
moins  de  prise  possible;  mais  sa  violence,  qui  augmentait 
sans  cesse,  exigsait  sans  cesse  de  nouvelles  manœuvres.  Ces 
opérations  s'exécutaient  avec  un  courage  vraiment  surnatu- 
rel. La  nuit  était  si  sombre  qu'on  ne  poavaitagir  qu'à  tâtons. 
On  ne  s'entrevoyait  uu  instant  qu'à  la  lueur  fugitive  des 
éclairs,  ou  aux  clartés  phosphoriques  de  grosses  vagues  écu 
meuses  qui  éblouissaient  l'œil,  qui  l'empêchaient  de  distin- 
guer à  force  de  vivacité,  et  après  la  disparition  desquelles 
l'obscurité  redevenait  d'autant  njus  profonde.  La  pluie  tom- 
bait par  torrens;  une  grêle  épaisse  rebondissait  sur  le 
tillac;  vingt  tonnerres  se  croisaient  dans  l'air,  et  l'océan  fai- 
sait entendre  d'épouvantables  mugissemens.  C'est  au  milieu 
de  ce  bruit  immense  qu'il  fallait  jeter  des  ordres  dont  dépen- 
dait le  salut  du  navire  ;  c'est  là  qu'il  fallait  les  entendre,  les 
comprendre,  les  obéir-,  c'est  contre  tant  d'obstacles  qu'il  fal- 
lait lutter  :  —  courir  dans  l'ombre,  courir  sur  un  plancher 
glissant,  dont  les  secousses  n'eussent  pas  même  permis  de 
s'y  maintenir  debout;  s'élancer  sur  des  échelles  de  corde;  se 
suspendre  dans  l'espace  à  de  frêles  appuis;  monter  à  la  cime 
d'un  mât,  effrayant  berceau  qui  vous  balance  alternativement 
d'un  bord  à  l'autre  de  l'immensité;  et,  là,  exécuter  les  plus 
rudes  travaux.  En  vérité,  lorsquils  pensent  après  coup  à  de 
pareils  labeurs,  ceux  mêmes  qui  les  ont  faits  ne  peuvent  plus 
y  croire  :  cela  leur  semble  un  songe.  Heureux  quand  ils  peu* 
vent  y  survivre  pour  s'en  étonner  !    . 

Il  y  eut  des  matelots  violemmeut  meurtris  par  les  corda- 
ges rompus  qui  se  battaient  dans  l'air:  il  y  en  eut  de  ren- 
versés qui  roulèrent  sur  le  plancher,  et  se  tendirent  la  tête 
contre  les  bastinages  ou  contre  le  pied  des  mâts;  il  y  en  eut 
d'écrasés  par  la  chuqfae  poulies  et  d'agrès;  il  y  en  eut  qui 
tombèrent  d'en  haut  et  se  brisèrent  sur  le  pont;  il  y  en  eut 
que  le  vent  arracha  de  leur  poste  élevé,  et  emporta  au  loin 
comme  de  vivans  jouets  ;  il  y  en  eut  eufin  que  les  lames  en- 
traînèrent en  passant  dans  l'abîme. 

Pas  un  cri  ne  pouvait  s'entendre;  pas  un  secours  n'était 
à  espérw.  La  nuit  enveloppait  tout,  victimes  «t  survivant,  et 
la  grande  voix  de  la  mer  et  du  ciel  abserbait  toutes  les  voix 
humaines. 

En  attendant  les  ordres  du  commandant,  les  malheureux 
se  tenaient  collés  aux  parois  intérieures  de  la  frégate,  du  eôl* 
par  où  soufflait  le  vent,  et  ployaient  le  dos  pour  Miser  pas- 
ser, dans  cette  attitude,  les  vagues  énormes  qui  jSrnissaieat 
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par-dessus  Us  gaillards,  et  couraient  ensuite  de  bâbord  à  tri- 
bord, ou  de  l'avant  à  l'arrière,  sur  la  surface  du  pont,  comme 
autant  de  fleuves  impétueux.  Quelques  jurons,  quelques 
peintes,  quelques  apostrophes  au  crei  pour  le  fléchir  ou  l'ac- 
cuser, voili  tout  ce  qu'on  eût  pi  recueillir  de  la  bouche  de 
quelques-uns.  L*  pus  grand  nombre  restait  concentre  dans 
de  silencieuses  pensées  :  pensées  tristes,  affectueuses,  solen- 
nelle»; peusées  de  famille,  de  tendresse,  d'amilié;  pensées 
de  Dieu  surtout.  Les  grands  dangers  ravivent  toujours,  dans 
la  mémoire  l'homme,  les  doux  souvenirs  d'ici  bas,  les  doux 
espoirs  de  là-baut. 

Simon  Barigoule  grommelait,  l'Écureuil  sifflait,  et  le  Pa- 
risien continuait  de  p'aisanter  toutes  les  fois  qu'il  en  trou- 
vait l'occasion.  Ces  trois  caractères  sont  de  ceux  que  les  évé- 
nemens  peuvent  modifier,  mais  non  changer.  Un  jeune  ma- 
telot, qui  se  trouvait  pour  la  première  fois  en  si  triste  passe, 
était  momentaBément  leur  plus  proche  voisin,  et  se  crampon-, 
nait  comme  eux  au  râtelier  des  manœuvres  du  mât  de  mitaine. 
Ce  pauvre  novice  tremblait  de  tous  ses  membres,  et  ne  s'a- 
percevait guère  que  l'Ecureuil,  se  tenant  d'une  seule  main- 
au  râtelier,  s'amusait  de  l'autre  à  lui  ficher  au  collet  un  long 
morceau  de  corde,  sous  forme  de  queue,  en  lui  sifflant  aux 
oreilles  l'air  de  la  Calacoua. 

«  —  Il  fait  moins  beau  ce  soir  que  ce  matin,  »  se  hasarda  à 
leur  dire  le  novice. 

»  — Je  conviens  que  c'est  une  danse  un  peu  moins  agréa- 
ble que  celte  de  tantôt,  ■  répliqua  brusquement  Simon  Bari- 
goule, o  La  musique  des  casseroles  et  des  chaudrons  vous 
plaisait  un  peu  plus  queceile-ci.  Vous  vous  entendiez  beau- 
coup mieux  à  gigoter  au  son  du  fifre,  sur  le  plancher  des  va- 
ches, que  nou  pas  sur  le  bout  des  vergues,  au  son  de  la  fou- 
dre et  de  tout  le  tremblement.  Que  voulez-vous?  chaque  di- 
vertisseme?  ta  son  tour. 

»  —  Croyez-vous,  mon  ancien,  que  cela  durera  longtemps 
encore?  »  ajouta  timidement  le  novice. 

»  —  Il  est  probable  que  cela  durera  jusqu'à  la  fin,  »  inter- 
rompit le  Parisien.  «  Vous  êtes  trop  pressé,  mon  jeunecama- 
rade.  C'est  ici  comme  chez  F»  icolet:  déplus  fort  en  plus  fortl 
Que  dites  vous,  par  exemple,  de  ce  petit  coup  dtvtonnerre  ? 
Trouves  moi  une  clarinette  qui  fasse  de  pareils  canards.  Et 
de  cet  éclair,  qu'en  dites-vous?  Trouvez-moi  un  briquet  qui 
fasse  d'aussi  belles  étincelles  I  Et  de  ce^eiit  zéphyr,  hein  ? 
Connaissez-vous  beaucoup  de  soufflets  quiToienl  capables  de 
faire  ainsi  craquer  le  grand  mât  1  Et  de  ce.  le  scélérate  de  la- 
me qui  s'avance?  (Baissez  la  tête.  Dépêchez-vous  !  Bien  !  en- 
core une  de  passée  !  mais,  saperlotte  !  le  cuisinier  l'a  ru Je- 
ment  salée,  celle-là  !)  Counaissezvous  beaucoup  de  jets  d'eau 
de  ce  calitre?  Je  vous  le  dis,  c'est  très  beau.  Lisez  les  livres; 
je  m'en  rapporte  à  eux:  ils  vous  diront  que  c'est  superbe, 
surtout  par  ouï-dire.  Mais  assez  causé  !  voilà  que  ça  redou- 
ble. Tenez-vous  ferme  sur  vos  pattes  de  derrière,  et  attention 
au  commandement!  Le  vieux  grognard  ne  peut  pas  manqutr 
de  nous  taire  faire  encore  quelque  voyage  au  haut  des  ver- 
gues, poir  notre  instruction  et  notre  agrément.  » 

En  effet,  la  tempête  atteignit  alors  sa  plus  grande  véhé- 
mence. On  avait  laissé  quelques  voiles  en  place  pour  con- 
server au  navire  un  mouvement  d'impulsion  ;  elles  furent 
emportées  presque  toutes.  Les  plus  forts  cordages  se  cassè- 
rent bruyamment.  Les  mats  firent  entendre  de  longs  craque- 
mens.  Celui  de  beaupré  se  rompit,  tomba  sur  le  pont  avec 
fous  ses  agrès,  et  écrasa  ceux  des  matelots  qui  s'étaient  ré- 
fugiés à  sa  base.  L'instant  d'après,  le  mât  de  misaine  fut 
frappé  par  la  foudre  qui  en  persema  les  débris  comme  une 
fumante  et  noire  mitraille.  Enfin,  les  vagues,  dont  l'œil  pou- 
vait à  peine  mesurer  la  hauteur  à  la  sinistre  clarté  des 
éclairs,  surgissaient  de  plus  en  plus  violentes,  soulevaient 
le  navire,  relevaient  sur  leur  cime  géante,  et  le  laissaient  re- 
tomber dans  les  profondeurs  de  l'ecéan. 

Le  commandant  fit  gréer  un  tourmentin,  petite  voile  tri  n- 
gu'aire  au  moyen  de  laquelle  il  espérait  pouvoir  gouverner 
tant  bien  qae  mal,  et  maintenir  la  frégate  en  position  de  ne 
pas  présenter  ses  Oafics  à  la  violence  des  lames  et  riu  vent. 
Le  tourmentin  est  à  peine  déployé,  que  l'ouragan  le  dé- 
chire et  l'emporte. 


Une  seconde  tentative  ne  réussit  pas  mieux. 
-  —  C'est  une  terrible  nuit  !  »  dit  tristement  un  des  offi- 
ciers. 

»  —  11  est  vrai,  »  répondit  le  commandant.  «  J'en  al  vu  de 
rudes,  depuis  quarante  ans  que  je  laboure  la  mer  ;  mais  je 
n'ai  pas  encore  vu  la  sœur  de  ce  le-ci  Du  reste,  cela  prouve 
la  justesse  de  mes  observations.  Je  n'en  suis  pas  fiché  sous 
ce  rapport.  Quant  à  vous,  lieutenant  ..  Eh  bien  !  où  êtes- 
vous  ?  » 

Le  lieutenant  n'était  plus  là.  Une  vague  venait  de  l'empor- 
ter «ans  que  le  commandant,  qui  s'était  mieux  cramponné, 
se  fût  aperçu  de  la  disparition  de  son  interlocuteur. 

i  —  Encore  un  bon  travailleur  de  meins  1  »  s'écria-t-il 
amèrement  ;  «  mais, un  peu  plus  tôt, un  peu  plus  tard.qu'im- 
porte  maintenant?  • 

Le  commandant  achevait  à  peine  ces  mots,  qu'une  lame, 
plus  impétueuse  encore  que  la  précédente,  vint  se  briser  avec 
tant  de  force  contre  la  proue  du  navire,  qu'elle  la  poussa 
violemment  à  droite,  malgré  la  résisiance  du  timonier  que  la 
secousse  jeta  mourant  à  vingt  pas  de  là.  La  barre  du  gou- 
vernail s'était  brisée  du  coup  entre  les  mains  du  nralheu- 
reux,  et  la  fréga(e,  présentant  dès  lors  son  travers  à  l'impul- 
sion des  vagues,  demeura  couchée  sur  le  flanc.  Une  barre  de 
rechange  fut  aussitôt  installée  à  la  place  de  l'autre,  mais  le 
gouvernail  était  sans  puissance,  car  la  frégate,  entièrement 
dévoilée,  n'avait  plus  de  mouvement  qui  lui  fût  prepre  :  il 
devint  impossible  de  la  relever  ainsi. 

Le  cemmandaot  ordonna  que  tout  l'équipage  montât  dans 
les  haubans  des  mâts  qui  restaient  debout,  afin  d'opposer  un 
contre  poids  à  l'inclinaison  de  la  frégate,  et  de  tâcher  de  la 
remettre  sur  son  atilomb.  Mais  ce  fut  en  vain,  car  ce  poids 
était  loin  d'équivaloir  à  la  double  impulsion  de  la  mer  et  do 
vent. 

„  —  Le  sort  en  est  jeté  !  »  s'écria  le  commandant.  «  Atten- 
tion !  Que  tout  le  monde  descende,  et  que  l'un  de  vous  s'ar- 
me d'une  hache.» 

Le  second  lieutenant  prit  une  hache,  et  s'élança  rapide- 
ment sur  le  mât  d'artimon. 

o  —  Faut-il  couper  ?»  cria-t-il,  le  bras  déjà  levé. 

»  —  Un  moment  I  »  répondit  le  commandant.  Puis.s'adres- 
sant  au  nouveau  timonier  :  i  Le  gouvernail  mord-il  enfin  ?  » 
demanda-t-il. 

„  _  Non,  mon  commandant,»  répondit  celui-ci. 

»  —Coupe  !  »  cria  le  commandant  à  l'officier. 

Il  suffit  d'un  seul  coup  de  hache,  car  la  ride  que  frappa 
le  lieutenant  ne  lut  pas  P'us  .tôt  brisée,  que  toutes  les  autres 
se  déroulèrent.  Le  mât,  réduit  ainsi  à  sa  seule  force,  craqua 
sous  le  poids  de  ses  agrès,  se  rompit  et  tomba  dans  la  mer 
avec  son  bruyant  attirail. 

«  — Au  grand  mât  I  au  grand  mât  !  •  reprit  le  comman- 
dant, en  s'adressant  de  nouveau  à  l'homme  qui  tenait  le  gou- 
vernail. <  La  frégate  serelève-t  elle  ?•  demanda-t-il. 

»—  Un  peu,»  répondit  celui-ci. 

•  —  Un  peu,  ce  n'est  guère,»  murmura  le  Parisien. 

•  — Coupe,  coupe  !  •  contii.ua  le  commandant. 

Cette  opération  était  la  dernière  qu'il  restât  à  essayer  pour 
le  salut  du  navire  Elle  offrait  des  difficultés  presque  insur- 
montables dans  l'état  des  choses,  et  celui  qui  la  teuterait 
devait  faire  d'avance  le  sacrifice  de  sa  vie.  Le  hasard  seul 
pfiuvait  le  sauver.  Il  y  eut  donc  un  moment  d'hésitation  dans 
l'équipage,  lorsque  le  commandant  en  donna  l'ordre.  Il  fut 
obligé  de  le  répéter,  et  même  de  l'expliquer  à  ceux  qui  l'en- 
touraient, croyant  n'avoir  pas  été  compris. 

•  — Au  grand  mât  I  vous  dis-je,et  abattez  !  Il  est  impossible 
qu'il  résiste  longtemps  encore  à  de  pareilles  secousses.  Son 
bois  plie  déjà  comme  une  branche  de  saule  II  craque  à  cha- 
que minute.  Il  est  fendu  par  le  bas.  S'il  venait  à  tomber  sur 
le  pont,  sa  chute  pourrait  tout  compromettre.  Prévenons-li; 
qu'il  s'en  aille  tomber  ailleurs.  Profitons  de  son  inclinaison 
momentanée.  C'est  l'unique  moyen  de  remettre  la  frégate  en 
équilibre.  Coupe,  coupe  !  Abattez  !  • 

Le  lieutenant  n'hésita  plus  ;  il  s'élança  de  nouveau,  la  ba- 
ihe  entre  les  dents,  et,  réunissant  toutes  les  forces  qui  lui 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 


m 


restaient,  il  gravi»  lestement  les  frêles  degrés  qui  condui- 
saient 311  poste  neri|ieux  où  l'appelait  son  g-aiie  Ce  zè'e 
T.  m pécha  d'y  metire  la  prudence  nécessaire.  Epuisé  qu'il 
était,  il  se  hâta  trop-,  une  corde  ynil'à  se  rompre  pend.nt  sa 
dangereus»  ascension  ;  le  pied  lui  manqua  ;  une  rude  bour- 
rasque le  fit  en  mé>;e  temps  àcher  prise  des  deux  nains  ;  le 
malheureux  tomba  de  quarante  pied  de  haut  sur  le  pent  où 
il  se  brisa  le  crâne.  Oa  s'empressa  autour  de  lui.  11  était 
mort. 

Ce  funeste  événement  jeta  l'épouvante  dans  toutes  les 
âmes. 

«  —  Ce  fut  un  brave  marin.»  dit  le  commandant  en  se  dé- 
couvrait la  tête  comme  pour  sa'uer  sa  mémoire.  «  Il  s'est 
dévoué  au  ««lut  de  tous  Nous  le  mettions  a  l'ordre  du  jour, 
si  nous  avons  encore  des  ordres  du  jours  faire.  En  amen- 
dant, qHel  est  celu"'  qui  veut  mériter  le  même  bouneor,  au 
risque  du  même  péril?» 

Lfs  ma  ins  gardèrent  le  silenee:le  sort  du  lieutenant 
épouvantait  les  plus  intrépides. 

«—Personne  ne  répond?  •  poursuivit  le  commandant, 
après  un  moment  d'attente  «  Une  fois  ?...  deux  foi*  ?.  -  trois 
fuis? ...  Soit!  ce  sera  moi  II  est  juste  que  vos  thefs  vous 
apprennent  à  mourir.  Le  moment  n'est  pas  loin  peut  ê're 
où  celte  leçon  vous  servira.  A  moi  donc  la  hache  du  lieute- 
nant 1  » 

A  ces  mots,  le  commandant  jeta  sur  le  pont  son  bonnet 
de  marin,  et  se  dé  ouilla  de  son  habit. 
Deux  hommes  s'avancèrent  alors  : 
«  — Ce  seia  moi,»  dit  l'un. 
»  —  Ce  sera  moi,»  dit  l'autre. 

C'étaient  Simon  et  le  Parisien.  Tous  deux,  comme  d'habî- 
tude,  s'en  venaient  réclamer  leur  part  de  mort. 

«  —  Cela  ne  vous  regarde  pas,  capitaine,»  continua  le  pre- 
mier. «  Chacun  son  métier.  A  vous  le  iommandement,à  nous 
l'exécution.  Rengainez  votre  habit,  et  donnez-moi  cette  ha- 
che. J'en  jaue  un  peu  mieux  que  du  cor  de  chasse. 
*  » — Donnez  m'en  une  aussi,»  ajouta  le  second.  «Votre 
devoir,  à  vous,  c'est  de  conduire  la  frégate  a  Bourbon,  et  de 
reraetire  à  qui  Je  droit  les  dépêches  de  l'Empereur.  "Vive 
l'empereur  !  Je  ne  lui  sonhai  e  pas  d'avoir  à  grimper' en  pa- 
radis par  un  semblable  chemin,.  Quant  à  nous,  en  avant, 
marche  !  » 

Le  capitaine  les  laissa  faire,  sans  s'étonner  d'un  courage 
i|  'i  se  sentait.  L  reprit  son  rôle  de  surveillance  et  de  com- 
mandement. 

Les  deux  maiins  s'armèrent  de  haches,  et  suivirent  intré- 
pi  lemi-nt  le  chemin  qui  venait  déjà  d'être  si  funeste  à  un  de 
leur>  chefs. 

Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  leur  exemple 
exalta  le  courage  des  assistant  La  plupart  s'élancèrent  a 
leur  suite,  pour  prendre  part  au  p>ril  de«ete  belle  action, 
et  sr  p  n hè  eut  sur  les  ei  Iflèchures  du  mat,  comme  une  vo- 
lée de  <   i  b<   tj x  sur  les  branches  d'un  gr,au  I  chêne, 

«  —  Descendez!  »  ieur  cria  le  csaimantant  par  son  long 
porte-voix  ;  <•  descendez  tous,  hormis  di  ux  seuls  !  Il  y  va  de 
voire  vie  I  Descendez  pir  les  éLis!  descendez  1  » 

Les  paroles  du  commandant  arrivèrent  aux  marins,  mais 
aucun  d'eux  ne  voulut  se  rendre  a  cet  avertissement.  Peut- 
être  n'en  eurent  ils  pas  le  t-mps.  Barigoule  et  le  Paiiseii 
frappèrent  quelques  vigoureux  coups  sur  la  partie  élevée  du 
mal  que.  devait  entamer  lear  hache.  Un  sourd  craquemei  t  se 
fit  entendre.  Lis  deux  opérateurs  se  laissèrent  auss:ù  glis- 
ser jurque  sur  le  tillac  où  ils  arrivèrent  sains  et  saufs  Les 
autr.  s  furent  moins  habiles.  I  es  craquemms  du  bois  auy- 
m>  nièrent  ;  un-  foule  de  cordés  se  brièrentsucçessj  emen] 
pir  l'excessive  tension  que  lepqids,  du  mai  venait  de  leur 
imprimer;  le  irai  même  chancela  un  moment,  p  ia,  <  uis,  se 
rompant  tout-a-cou^, -tomba  lourdement  à  la  mer  avec  un 
bruit  terrible.  Coidages,  vergues,  étais,  tout  fui  bn?é,  et 
les  marins  qui  avaient  eu  l'imprudence  de  se  loç.er  sur  ces 
fragiles  appuis  furent  eHir.-P  es,  fracassés,  epgloulis, 
Un  cri  de  douleur  reteniii  à  a  vue  de  cette  i  aiasiropne. 
„  _  l,,s  ii  alhejreux  I  »  s'écria  le  commandant  ;  «  ils  n'ont 
pas  voulu  ci*,  n '.nuire!  Perdus  sans  ressource  !»  Puis  s'i- 
ls sikclk.  a*  IV*  :  i 


dressant  au  timonier,  il  lui  demanda  de  nouveau  :  •  La  fre» 
gâte  «e  relève- t-elle  enfin  ? 

»  —Encore  un  peu,  mon  commandant;  mais  le  gou-ernail 
mord  à  peine. 

»  —Eh  ce  cas,  à  l'ouvrage!  Débnrrasscz-la  !  Que  rien  ne 
gêne  ses  mouvemens  !  Coupez!  Vile!  vite,  mes  amis  I  A 
l'ouvra ?e  I  » 

Les  marins  se  précipitèrent  à  ces  mots,  et  en  moins  d'un» 
minue  ils  firent  u .  mbrr  sons  la  Laihe,  sous  le  couperet, 
sous  le  couteau,  le  reste  des  longs  cordages  qui  attachaient 
encore  au  vaisseau  les  deux  raatur  s  qu'on  avait  abattues* 
Aussitôt,  se  trouvant  dégagée  du  dernier  polda  qu  l'ea. 
traînait  sur  son  côté  gauche,  la  frégate  se  releva  senuolt» 
ment. 

<  —  E'ie  se  re'ève!  elle  se  relève!  •  c.Haletimoner. 

»  —  Bao!»  répondit  le  commandant;  •  maU  cela  ne 
suffit  pas.  Tous  à  droite,  mes  amis,  tous  a  droite  I  vive- 
ment !  » 

La  fou'e  des  msries  se  porta  snr  le  ct>è  indiqué,  et,  oppo- 
sant ainsi  une  surcharge  suffisante  à  l'impulsion  contraire, 
parviot  à  redresser  s  peu  près  la  frégate. 

«  —  Et  maintenant,  ba-re  au  vent  !  »  cria  'e  capitaine. 

Le  limonier  obéit,  et,  profitant  d'un  moment  tavorablej 
réus  it  a  virer  de  bord  et  a  poser  le  navire  de  telle  «>rl» 
qu'il  présenta  sa  p«upe.  et  non  plu»  l'un  de  ses  Hases,  ail 
cho;:  des  lames  et  du  vent. 

Ce  double  succès  lit  pousser  des  cris  de  |ol«  a  l'équlpsje, 

a  — B-avol  elle  est  relevée»  elle  venu  Lieu!  iNoa»  »»m* 
mes  sauvés  I  Victoire  I  » 


m 


Ainsi  acclamaient  ces  braves  gens,  en  s'embrassint  !•)■ 
vns  les  airres.  Tant  il  est  vrai  que  dans  les  grands  danger! 
les  sei  timer.s  les  p  hs  divers  se  suci  Ment  au  cœur  de  l'hom- 
me, avec  une  faà.ité,  avec  une  irréflexion  qui  tiennent  dt  là 
folie. 

Le  commandant  seul  ne  se  livra  pas  à  cette  joie  éphé- 
mère. La  frégate  était  remise  en  équilibre  et  avait  re  iris  une 
bonne al'ure,  nais  elle  était  complètement d-stniparee.  Plu» 
un  seul  mût  plus  une  seule  voile,  plus  un  seul  moyen  de  ré- 
sistance ou  d'acton.  Ce  fut  en  vain  que  la  violence  de  l'ou- 
ragan diminua  peu  a  peu  :  il  la  lut  suoir  passivement  toa» 
les  caprices  dp  la  mer  et  du  vent.  La  seule  manœuvre  utile 
qui  restât  possible,  eéi^it  le  travail  des  pompes.  Le  com- 
maint  n1  v  appliqua  tout  l'équipage,  afin  de  vider  le  navire 
(Wspaqu  fs  d'en»  dnni  les  lames  avaient  commencé  dertm- 
p!ir  la  c:  le.  Ce  digne  marin  trépignait  d  impa'iencea  la  pen- 
sée de  ne.  pouvoir  f  :ire  mieux  pour  le  saloi  de  sa  chère  Jré» 
pi'. .  I  e  petit  bout  de  son  nez,  reste  à  Trafa'gar,  eut  i  pa*« 
ser  de  bien  mauvais  momens  pendant  ceite  nuit  ufreussv 

La  frégate  fut  ainsi  ballottée  pendant  cinq  muru-ileJ 
heures. 

«,  —  Nous  nous  icrdonsl  •  disait  le  commandant.  «  il 

m'est  impossib'e  de  déterminer,  à  quc'ques  brasses  pies,  le 

p  ,  |  j,i-  sommes:  mais  depuis  lanlôt  douze  lien» 

rasque  nmis  fan  dévier  a  l'aventure,  W  tout 

fUj,.t  ,i  ne  nous  iouchon-  à  quelque  mauvais  p»s. 

„  _  .i,.  v:. us  en  offre aul  nu,  mon  commandant,-  rtj»nu«Ut 
Simon  Ba  l'ai  déjà  senti  q  «Iques  petits  tremblo- 

mens  dans  lacarca<se  du  navire.  Ci  n'ann  nue  rien  debou. 

»—  L'enfant  dit  vrai!  »  aj-uta  le  Paiisien.  •  Le  fond  de 
la  mer  nous  a  déjà,  chatoui.l^  plusieurs  fois  la  plante  des 
pieds,  .le  crois  que,  si  nous  avons  eu  a  précaution  de  faira. 
nuire  us:amciit,  le  moment  n'est  pas  venu  de  le  défaire,  liél 
tenez,  le  chatouill  meni  radoub  e!  • 

C  sac  réhmsions  avaient  un  trop  juste  motil.  La  frégate 
était  tout  a  la  fois  poussée  par  le  venl  el  entrai,  ée  par  nn 
courant  ver»  un  banc  d«  sable  que  le  commandant  soup(«As 
»~-  41 
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mit  devoir  êire  dans  les  ei\n  mêmes  nb  elle  flottait  s  ors. 
Sa  quille  avail  dr-ja  f ro 1 1 é  plusieurs  fois  sur  les  bas  tonds 
de  M  mobile  ècueil,  lorsque,  dans  un  de  ees  iromens  où, 
après  l'avoir  soulevée  tur  Irur  dos,  les  values  la  laissaient 
reiomter  pesamment,  elle  toucha  plus  (orten .eni  à  la  mou- 
ta;ne  de  sable,  en  laboura  la  cime,  et  Biiil  par  s'y  enfoncer 
profondémei  1 ,  comme  la  lame  «lune  liache  dans  le  bois 
qu'elle  a  frappé.  Ce  dernier  eboe  disloqua  tonus  les  parties 
du  navire.  Les  «agues  le  soulevèrent  eucore  à  demi  par  ses 
larges  flancs,  mais  il  était  trop  enfoncé  dans  le  sable  pour 
!  qu'elles  passent  l'en  extraire  et  l«  remettre  en  ma>cbe.  Ces 

Ssecous-es,  au  contraire,  ne  firent  que  pousser  p'us  avant  sa 
quitte,  et  bientôt  i;  resta  toui-à  lait  immobile  daus  le  sil.on 
.  qu'elle  s'euit  creusé. 


IX 


T*l  éta't  l'ébranlement  qui  avait  tout  renversé  pêle-mêlo 
dans  la  salle  du  banquet.  Beaucoup  des  malheureux  qui  s'y 
trouvaient  turent  blessés  grièvement.  Il  y  en  eut  même  de 
tués.  Presque  au  mêras  Instant,  la  <rêie  d'une  de  ces  lames 
qui  venaient  se  briser  avec  plus  d'impétuosité  que  jamais 
contre  la  poupe  sans  mouvement  du  navire,  enfonça  la  fer- 
meture extérieure  ds  la  salle,  et,  se  précipitant  dans  l'inté- 
rieur, inonda  tout,  bommes  et  choses,  et  couvrit  tout  d'une 
éfai'.se  nappe  d'eau.  Les  passagers  se  crurent  engloutis,  el 
poussèrent  de  lameniahles  gemissemens.  La  fraîcheur  de 
l'eau  Jcrvit  pourtant  de  douche  à  Lavenette.  Cea  le  calma. 
Sa  ralcon  lui  revint,  et  psr  conséquent  son  amour  ue  ia  vie. 
Il  s*  dégagea  de  tous  les  obiels  qui  s'eai  ni  entassés  sur 
sa  personne,  il  se  releva,  et  tentant  a  ors  que  le  plant  lier 
s'était  consolidé,  el  qu'on  pouvait  s'y  tenir  debout  aussi  ;a- 
cilem-jut  que  dans  les  maisots  de  la  Bretagne,  il  s'écria,  tout 
joyeux  de  ce  changement  : 

«  —  Eu  vérité,  voila  qui  est  original  !  Le  batimentne  bouge 
pas  plus  qu'un  rocher  \  Il  parait  que  la  lewpê.e  a  cessé.  Tout 
.Ta  bien  !  Montons  pour  voir.  » 

La  plupart  des  assistons  partagèrent  cette  illusion.  Ceux 
q"ii  pouvaient  encore  agir  cherenèrent  a  tâtons  la  porte,  et 
se  rendirent  clopin-clopant  sur  le  pont. 

Le  jour  commençait  a  naine.  Le  soleil  se  levait  sur  un  ho- 
rizon violemment  agité,  quoique  l'ouragan  eût  dé,à  perdu 
beaucorp  de  sa  véhémence.  Son  disque  dépouillé  ae  rayons 
appariissan  large  et  rougeàire  derrière  le  noir  rideau  de  va- 
pei.rs  qui  se  déroulait  sur  le  lirmameni.  Ses  premières  lueurs 
éclairèrent  uu  horrible  tableau.  L'cquipage  lut  frappé  de 
stupeur  à  la  vue  de  celle  belle  frégaie  fiappée  par  la  tem- 
pête, de  ce  b-au  pont  sans  ma  s,  sans  voiles,  que  couvraient 
les  débris  de  toutes  ses  parures,  et  même,  ça  et  la,  des  ca- 
davres humains.  On  ue  peut  rendre  toute  la  désolation  d'un 
tsl  spectacle. 

Lavenette  n'en  vit  rien  d'abord.  La  première  personne 
dont  il  Et  rencontre  a  son  débou  hé  sur  le  pont,  ce  fut  le 
capitaine,  à  qui,  tout  joyeux  et  se  frottant  tes  niaius,  il 
aJressa  ces  étranges  paroles  : 

•  —  Salut,  commandant  I  II  paraît  que  nous  sommes  sau- 
vés? Ma  foi,  tant  mieux.  Je  veu»  eu  félicite.  Mais,  pardieu  I 

ce  n'aura  pas  été  sans  peine  ! 

•  —  Sileuce,  imbécile  I  »  répliqua  brusquement  le  eapf  aine 
qui  se  baissait  vers  l'uBe  .les  ou»er  ures  du  pont,  et  semblait 
P'é:er  l'oreille  à  ce  qui  se  passait  dans  liuiéiUur  du  bâti- 
ment. 

»  —  Qu'est-ce  qu'il  a  doue  votre  bourru  de  chef?  »  dit 
Lavenette  a  Barigoule. 

•  —  11  a,  •  repoujii  Barigoule,  •  qu'il  écoute  si  nous  cou- 
lons. 

»  —  Si  nous  coulons  I 

•  —  Mon  Wiru,  oui!  .  interrompit  le  Parisien.  «  Le  mo- 
ment est  venu,  mou  cher  mnosieur  de  Lav^n  lie,  de  rn-om- 
mei.eer  10s  grands  écarts  dans  le  fin  fond  des  ondes.  Voilà 
l'iastant,  \oiii  le  moment  i  Je  vous  prie  seu.eme.ai  de  se  pas 


comptT  Mir  moi  aujourd'hui  :  je  suis  un  peu   trop  fatigué 
des  récréations  de  cette  nuit. 

»  —  Oh  !  inonde  r  n'a  re:i  à  craindre,  ■  ajouta  le  docteur 
qui  ne  perdait  ïamais  l'occasion  dVgumeo  er  ;  •  monsieur 
est  amphibie.  C'est  bizarre,  niais  cela  est.  Or,  ce  qui  est,  est, 
par  cela  même  que  cela  est.  Car,  en  i  onne  logique,  ce  qui 
est,  n»  peui  pas  ne  pas  être,  de  même  que  ce  qui  ne  peut  pas 
ne  pas  être,  est.  C'est  un  axiome  gé  éralement  admis  par  les 
philosopher  Monsieur  peut  doke  faire  naair^ge  si  cela  lui  fait 
plaisir.  L  li  bi.ude  se.ilelui  manquai:  pour  respirer  aussi 
commodément  au  fond  qu'a  la  sur>a<e  de  l'eau,  mais  il  d  it 
s'y  être  un  peu  façonné  depuis  quelque  temps.  Je  me  félicite 
d'avoir  contribué  à  cet  heureux  perfectionnement. 

»  — Comment!  coiînientl  Faire  naufragel...  Est-ce  que, 
par  hasard  ».  .  ô  ciel!  moi  qui  croyais  I...  Ah!  monsieur  de 
La  Harpe  I...  C'est  vo<  s  qui  m'aurez  perdu  !... 

•—  l'iien  encore  I  ■  dit  eu  se  relevant  le  capitaine  Flottard. 
•  ProlitOMS  de  ce  cour,  répit.  C'est  le  seul  bonheur  qui  nous 
soit  arrive  depuis  hier,  et  c  est  le  dernier  peut-êt  e.  • 

A  ces  mots  il  se  rendit  en  toute  bâte  dans  sa  chambre ,  il 
garnit  sa  ceinture  d'un  peu  d'or  ;  il  s'arma  de  ces  pisloets  et 
de  son  poignard;  il  se  munit  dune  boussole,  de  quelques 
caries  mannes,  de  crayons  et  At  papier;  il  tira  don  por- 
tefeuille les  dépêches  qu'il  avait  mission  de  porter  a  l  esca- 
dre française  de  la  mer  des  Indes-,  il  les  roula,  les  inséra 
dans  un  tube  de  fer-blanc,  avec  quel  |ues  autres  paperasses 
d'assez  grande  importance  uour  les  hommes  de  'équipage  ;  il 
suspenuit  le  tout  à  s  n  cô  é,  au  moyen  d'une  longue  tresse 
en  sautoir;  après  quoi  il  remonta  sur  le  pont  pour  y  donner 
les  ordres  que  pouvait  nécessiter  la  circonstance. 


Y. 


Quar(  à  Rob  rt-Rob<Tt,  les  derPiers  mots  du  commandant 
avaient  frappé  sencspiit  comme  d'une  lunière  sou  laine. 

—  •  Oh  l  mon  Dieal  »  pfnsa  l-il,  «  que  de-iem  ce  malh^u» 
reux?...  Personne  ne  songe  à  lui  !...  C'est  à  moi  d'y  songer; 
moi  qui  suis  cause  de  tout,  et  qui  aurais  a  me  reprocher  sa 
perle!  • 

Robert-Robert  n'écouta  qua  linslinct  de  son  humanité. 
Malgré  les  difficultés,  malgré  lespéùU  sa*  s  nombre  de  l'en- 
treprise, il  des  endit  rapidement  l'escalier  du  navire,  s'orienta 
du  mieux  qu'il  put  dans  ses  sombres  profondeurs,  se  dirigea 
a  lions,  parvint  eatin  à  la  fosse-aux-lijns,  tour  r  a  la  grosse 
c'.ef  qu'il  tiouva  sous  sa  main,  et  ouvrit  la  porte  qu'il  eut 
grand'peire  à  faire  mouvoir  sur  ses  gonds  rouilles,  à  cause 
des  quatre  pieds  dVau  qui  pesaient  déjà  sur  elle. 

•  —  Vite,  vite,  sortez I  •  s'écria-t-il. 

C'était  à  Griffar  I,  à  son  mortel  ennemi,  qu'au  péril  de  sa 
propre  vie  Robert  Robert  adressai'  de  si  douloureuses  paro- 
les. Ce  secours  inespéré  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos. 
Quelques  minutes  encore,  et  le  prisonnier  eût  été  noyé.  Il 
avait  oéji  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  Robert-Robert  n'eut 
pas  besoin  de  répéter  celte  invitation  ;  Griffard  sortit  et  re- 
mercia soii  Ihéraieur;  mais  ce  lut  d'un  ton  si  humble,  si 
embana-sé,  si  faux,  par  son  exagération  même,  qu'il  était 
aisé  de  voir  que  «Ou  cceur  restait  étranger  aux  e» pressions 
de  gratitude  que  les  convenances  arrachaient  à  sa  bouche. 
La  belle  action  de  Robert-Robert  fui  pour  Gnflard  uu  giief 
de  plus.  Li  reconnaissance,  on  l'a  dit  trop  justement,  est  la 
pus  i  are  de  toutes  les  vertus.  C'est,  pour  le  grand  nombre 
des  hommes,  une  espèce  de  fardeau  qui  les  gêne,  qui  les  op- 
presse, qu'ils  portent  maussa  emem,  jusquà  ce  qu'ils  trou- 
vant l'occasion  'av.  rabl.'  de  s'en  débanas-er.Ceiie  occasion 
vient  tôt  ou  laid  :  le  moind.e  préUxte  suffît.  Que  si  le  ha- 
sard met  trop  de  lenteur  à  la  f  uruir,  l'impatience  se  man- 
que jamais  de  sophismea  p.ur  l'inventrr.  Voilà  pour  la  plu- 
psil  des  bons.  Quant  aux  médians,  c'est  de  la  ram  une,  et 
non  de  la  giatiiude,  qu'un  service  excite  eu  leur  taie.  Cest 
les  humilier  que  les  obliger.  Ils  se  vengeront  d'uu  bienfait  a 
1  légal  d'une  olknse.  Cela  est  triste  a  dire,  mais  cela  est 
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ainsi.  Et  pourtant,  c'est  le  plus  odieux  de  tous  les  vices, 
I'iiigratiiude  '  c'est  le  plus  vil,  le  plus  haïssable,  le  pins  dé- 
gradant de  tous  ;  c'est  celui  qui  ravale  le  plus  1  homme  au- 
dessous  de  la  brute,  car  la  brute  a  du  moins  la  mémoire  des 
bienfaits. 

«  —  Vous  ne  me  devez  ri»n,»  répondit  Robert-Robert  aux 
emphatiques  protestations  de  Griffani.  •  J'aime  à  croire  qu'à 
ma  p  ace  vous  eussiez  agi  de  inêuie.  Au  surplus,  vous  me 
remercierez  en  temps  plus  opportun.  Sougeons  au  plus 
pressé.  Vite,  vite,  montons  I  » 

Tous  deux  montèrent  sur  le  pont  aussi  lestement  que  pos- 
sible. 

Le  commandant  y  déployait  de  nouveau  celte  sublime  éner- 
gie, si  propre  à  relever  le  courage  des  autres.  Sa  présence 
d'e<prit  était  restée  imperturbable,  et, dans  l'intérêt  de  tous, 
bien  plus  que  dans  le  sieu,  il  était  homme  à  lutter  jusqu'au 
dtrnier  moment.  Il  faisait  donc  extraire  du  navire,  et  accu- 
muler sur  la  partie  la  plus  sûre  du  pont,  tout  ce  qu'il  était 
encore  permis  de  sauver  :  des  armes,  des  munitions,  des 
vivres.  Pendant  ce  temps  l'infatigable  marin  continuait  de 
prêter  de  moment  en  moment  l'oreiile  aux  bruits  intérieurs 
du  vaisseau. 


.VI. 


«  —Sauve  qui  peut!  »  s'écria  t-il  enfin.  «  Tout  le  monde 
sur  le  pont  I  tout  le  monde  sur  le  gaillar  l  d'arrière  I  » 

La  mer  venait  de  se  frayer  un  large  passage  par  les  crevasses 
que  l'écbouement  avait  pratiquées  dans  'es  parties  basses  du 
navire.  L'eau  se  rua  dès  lors  d'éiage  en  étage.  El  e  annonça 
ms  euvahissemeus  progressifs  par  un  bmil  sourd  et  mena- 
çant, qui  moula  delà  cale,  toujours  plus  fort  et  plus  sinistre. 
L'air  enfermé  dans  le  navire  fut  a  nsi  r.  foulé  par  elle  dans 
les  parties  supérieures,  et  n'y  trouvant  pas  d  issue  assez 
prompte,  fit  saufer  loot-à-coup  le  devant  du  Ullac.  On  eût 
dit  de  l'explosion  d'une  mine.  C'en  était  faitl  La  mer  avait 
conquis  tout  l'intérieur,  et  il  ne  lui  resta  t  plus  à  envahir,  au 
dehors,  que  l'étroite  partie  du  |  ont  où  la  prévoyance  du  ca- 
pitaine avait  appelé  la  plupart  de  ses  compagnons  d'infor- 
tune. Ceta  ne  pouvait  tarder-  La  moindre  secousse  eût  suffi 
pour  tout  engloutir. 

Que  faire? 

Les  lames  avaient  brisé  toutes  les  embarcations,  moins 
une,  qui  conservait  encore  la  forme  d'une  chaloupe,  malgré 
de  nombreuses  avaries.  Elle  fut  détachée  et  mise  pénible- 
ment a  flot.  Presque  tous  les  matelots  se  précipitèrent  de  ce 
côté.  De  bien  tristes  scènes  se  passèrent  alors.  On  se  poussa, 
on  s'injuria,  on  se  menaça,  on  se  battit,  on  s'entre  tua  pour 
se  faire  place  et  y  monter.  Eufln,  ap  es  avoir  repoussé  et 
assommé  a  coups  de  rames  ceux  qui  tenta  ient  encore  d'y  être 
admis,  les  premiers  embarqués  réussirent  a  la  pousser  au 
large.  Mais,  hé  as!  leur  nombre  excédait  de  beaucoup  la  force 
de  ce  frêle  esquif.  Ses  bords  dépassaient  ne  quelques  pieds  à 
peine  la  surface  de  la  mer.  De  lottes  lames  achevèrent  de  la 
combler.  Il  n'avait  pas  rauchi  cinquante  brasses,  qu'on  le 
vit  s'affaisser,  disparaître,  et  ne  laisser  d'autre  trace  qu'un 
léger  tournoiement  qui  s'effaça  bientôt.  D'én'rme*  requins, 
dont  la  baiide  vorace  avait  suivi  le  navire  depuis  le  commen- 
cement de  la  tempête,  se  précipitèrent  aussitôt  sur  ceux  des 
naufragés  qui  tentaient  de  lutter  contre  les  vagues.  Aucun 
d'tux  uc  reparut. 

Le  commandant  s'était  vainement  efforcé  d'inlerpospr  son 
autoiité  pour  mettre  un  terme  aux  sanglans  débats  de  ces 
furieux.  Sa  voix,  toujours  si  obéie,  avait  é  é  méprisée  cette 
fo  s,  eu  il  est  des  rr.omens  devenlgeoù  ceile  de  la  peur,  eu 
celle  d*  iVgoïsme  sont  les  seules  qu'on  veuille  enl>nd.e  L'af- 
freuse catastrophe  qui  venait  de  punir  <es  Insubordonnés  lui 
rendu  sur  les  autres  toute  sou  influence.  Mais  qu*  pouvait  il 
pour  l-  s  restes  d'un  équipage  si  flonssaut  la  veille,  qui  se 
pressaient  en  ce  moment  autour  de  lui,  pales,  hagards,  hebê- 


lés  par  tant  de  désastres,  l'enlourant  néanmoins  de  leur  der- 
nier espoir,  le  suppliant  des  yeux,  interrogeant  son  regard, 
épiant  son  moindre  geste,  attendant  enfin,  avec  la  plus  vive 
anxiété,  qu'une  parole  sortit  de  sa  bouche?  car,  telle  était 
encore  leur  foi  en  son  curage,  en  sa  capacité,  en  sa  vieille 
expérience,  que  celte  parole  leur  semblait  ne  pouvoir  être 
qu'une  parole  de  salut. 

Uu  seul  moyen  restait.  Le  commandant  dit  un  mot,  et  tous 
les  cadavres  qui  l'entouraient  se  ranimèrent  comme  par  mi- 
racle. Ou  recueillit  aussitôt  les  d  bris  de  I  avant.  La  bâche  en 
déta-ba  d'autres  partout  où  elle  put  atteindre.  On  les  aligna 
contre  les  flancs  de  la  frt'gaie,  à  côté  les  uns  des  autres,  sur 
la  mer,  dont  heureusement  les  vagues  s'amollissaient  peu  à 
peu.  Ces  débris  de  toute  forme  furent  TO'sés,  superpo-és, 
assemblés  aussi  bien  que  p06sibleei  liés  fortement  par  des 
râbles.  On  dressa  au  milieu  un  fragment  de  mât,  que  conso- 
lidèrent quatre  cordes,  partant  de  son  extrémité  supérieure 
et  aboutissant,  de  quatre  côtés  difl-rens,  au  p'us  loin  de  sa 
base.  Une  voile  y  fut  fixée.  On  attacha  ui.e  longue  plan- 
che sur  un  pivot  mobile,  en  guise  de  gouvernail,  a  l'une 
des  extrémités  du  radeau.  Des  rames  se  suspendirent  a  cha- 
cun de  ses  côtes.  Des  lambeaux  de  toile  furent  disposés  a 
l'arrière  sur  des  pieux.  On  transporta  sous  cette  espèce  de 
tente  tout  ce  qu'il  avait  été  possible  de  sauver  :  du  biscuit, 
de  la  farine,  du  vin,  du  rhum,  de  l'eau-de-vie,  de  la  poudre, 
des  cordes,  des  balles,  des  pistolets,  des  haches,  des  sabres, 
des  carabines.  L'ardeur  au  travail  était  telle,  qu'avant  la  fin 
du  jour,  tous  les  préparatifs  furent  ache>és.  L'embarquement 
se  fit  alors  avec  le  plus  grand  ordre.  Le  radtau  pulrecueillir 
sans  exception  tous  les  débris  vi\ans  de  l'équipage.  La  veille 
encore  ils  étaient  prés  de  cinq  cents;  ils  n'étaient  plus  que 
quatre-vingt-deux  I  On  y  remarquait  le  commandant,  le  doc- 
teur, Simon  Birlgoule,  le  Parisien,  l'Ecureuil, le  grand  Flan- 
drin,  Lavenette,  Griffard  et  RoLert  Rubert. 

Il  éta'l  ti-ui|  s  qu'ils  aDandomiassini  ie  pont  de  la  Rapide. 
Le  trait -bordement  était  à  peine  terminé,  qu  une  secousse  en- 
g'outil  l'arrière  da  navire.  Tout  cisparut.  Cette  i  irconstance 
faillit  être  funeste  au  radeau.  Une  corde  l'attachait  aux  bas- 
tingages de  la  fregîte.  I:  aliait  être  entraîné  par  elle  dans  le 
gouffie  boni  il,  u.ti.in  t  qu'elle  avait  creusé.  D'effroyables  cris 
de  détresse  s'éloèreut  alors,  sans  que  personne  soupçonnât 
la  cause  de  ce  nouveau  désastre.  Enfin,  par  uu  bonheur  inouï, 
Robeit-Robertapeiçoit  le  fatal  ligament  ;  il  saisit  une  bâche, 
s'élance,  frappe,  et  l'abat  d'un  seul  coup  pour  le  salut  de 
tous. 

Un  long  vivat  accueillit  cet  éminent  service. 

La  fré.e  embarcation  demeura  sur  la  surface  de  l'abîme, 
seul  vestige  qui  restât  de  tant  de  puissance  anéantie.  Elle 
erra  dès  ce  «ornent  à  l'aventure,  docile  jouet  du  moindre 
veut,  du  m  inlic  il. t. 


CHAPITRE  SEIZIEME. 

Lu  radeau.  —  L'n  complot.  —  Coatinuation  de  1 1/nioire  fautes- 
tiqut  de  aVcnvif  Larguant.  —  L'ne  révolte. 


Où  le  vent,  où  le  flot  devaient-ils  la  pousser?  C'est  ca  qu'i- 
gnoraieut  li  s  malheureux  qu'elle  la  lobait  ainsi  sur  l'immen- 
sité. Mais,  t'1  avait  été  le  péril  passé,  qu  ils  se  uoy.ieut 
sauvts  dans  le  présent,  bien  qu'une  simple  distau-e  de  quel- 
ques ligu  s  les  sé.arat  de  celte  mer  qui,  MUS  leurs  veux, 
depuis  si  p^u  d'heures,  avait  dévoré  tant  de  leurs  camarades  I 
Leur  joie  allait  jusqu'au  délire.  Ils  riaient ,  sautaient ,  se 
pressait»  la  main,  se  félicitaient,  s'embrassaient  avec  la 
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p'us  touchante  effusion  de  cœur.  Ils  étaient  d'ailleurs  si  las 
d'émotions  terribles,  si  énervés  de  jeûnes,  si  épuisés  de  tra- 
vaux, qu'ils  n'avaient  pins  la  force  de  penser  à  l'avenir. 

Le  commandant  leur  fit  distribua,  cour  cette  fois  seule- 
ment, double  ration  de  Êi'&uil  f t  d'eau-de  vie.  Us  trinquè- 
rent joyeusement  à  sa  fané,  à  celle  de  l'Empereur,  à  la  gloire 
de  la  France,  à  l'heureuse  navigation  de  leur  fragile  véhicule. 
Après  quoi,  n'ayant  tien  de  mieux  à  faire  que  de  s'abandon- 
ner aux  flots  età  la  Providence,  ils  s'étendirent  pêle-mêle  sur 
l'humide  couche  que  leur  offrait  le  radeau,  et  y  dormirent, 
peut-être,  du  plus  paisible  sommeil  qu'ils  eussent  goûté  ja- 
mais. 

Le  docteur  allait  de  l'un  â  Taulre,  employant  le  peu  de 
bandelettes  et  ëe  charpie  qn'il  venait  de  sauver  avec  sa 
trousse,  à  panser  ceux  qui  avaient  reçu  les  plus  fortes  con- 
tusions, les  plus  graves  blessures.  Son  admirable  zè  e  ne  se 
démentait  non  pins  en  aucune  circonstance. 

Lavenetteétiit  fort  content  sans  douie  d'en  avoir  été  quitte 
pour  quelques  meurtrissures;  mais  ses  habits  imprégnés 
d'eau  refroidissaient  singulièrement  sa  joie,  drpus  surtout 
que  la  nuit  était  venue.  L'étroit  lit  de  planches  où  le  confi- 
naient ses  voisins,  était  loin  d'ailleurs  d'avoir  l'éla£tic.té  du 
jeune  duvet  des  oies  de  la  Bretagne.  Ajoutons,  comme  cir- 
constance aggravante,  que  ce  lit  était  ça  et  la  rembourré  de 
clous.  On  eût  remarqué  notamment,  à  la  hauteur  deson  dos, 
une  petite  pointe  qui  l'aiguillonnait  vivement.  I  avait  b  au 
changer  de  position  ei  se  retours  r  sans  cesse  sur  sa  couche, 
comme  la  carpe  sur  la  poêle  où  elle  frit;  il  ne  pouvait  se 
soustraire  aux  piquantes  atteintes  Recette  importune  ente- 
mie,  te  pauvre  homme  continuait  donc  de  maugréer. 

«  —  Mais,aurom  de  Dieu,  le  Pèra  tout  puissant,  quand 
donc  finira  celte  avalanche  de  catastrophes  qui  m'écrase  sans 
re'iche,  deouis  que  j'ai  eu  la  sottise  de  toucher  eur  ville 
flottante?  Elle  est  jolie  maintenant,  leur  rilU  flct/arite]  Va 
la  chercher  maintenant,  ta  vil  cjlotlan'el  Va  iarepê  her!  . 
Je  serais  eu  ieux  'e  savoir  comnu  nj  moivski  r  de  La  Harpe 
aurait  appelé  l'e«pèce  d'écuelle-  piste  ou  nous  sommes  en  ce 
moment  I...  (Maudit  clou  !...)  Tu  l'aurais  sens  doute  a.  pelée 
un  bourg  flotlan',  imposteur!  (Oh!  la,  lai...)  Et  dire  qu'il 
ne  m'a  pas  même  été  possible  de  sa^ei  la  motfid  e  \  anlou- 
fle,  la  moindre  robe  de  <  hambi e,  le  moindre  tonne,  t  de  nuit  I 
Moi  qui  or*. us  tant  le  serein!  Et  le  f  <:il  aux  pieJs  !  Et 
l'humidité  surtoutl...  (Aïe!...)  Mjii  qui  suig  si  délicat,  et 
qui  ne  devrais  jau:ais  sortir  d'utie  boite  rie  coton  I...  Aussi, 
gare  les  rhumes  !..  Si  du  moins  j'avai  quelque  lait  de  poule 
pour  me  té  hauffer  un  peu,  je  lasserais  encore  sur  le  reste! 
(Satanée pointe!.  .) 

Ainsi  se  iamentait  Lavenette. 

Son  jeune  compagnon  se  livrait  en  ce  moment  à  des  ré- 
flexions moins  syoatitt-s.  L'a  r  était  frais,  ma<s  pur;  le  ciel 
avait  repris  toute  sa  sérénité;  la  lune  re.splen  issait  sur 
l'azur  des  tropiques;  la  mer  ne  grondait  plus,  ei  herçilt 
mo  ItUifiit  le  fiê.e  asile  Je  ses  victimes  ;  d-1  Lit)  es  vagues, 
dont  l'œil  de  Robert  Roben  rasât  horizontalement  la  I  in- 
taine  surface,  ressemblaient  à  une  vaste  pla  ne  de  pierres 
précieuses,  enchàssics  d'argent,  dont  les  biillans  monceaux 
se  seraient  éboulés  sans  cesse.  Ce  s,.ectacle  avait  un  charme 
mélancolique  auquel  son  imagination  ne  pouvait  rester  in- 
sensible. Il  s'assit  près  du  commandant,  se  coue  a  à  demi, 
appuya  sa  tête  sur  sa  main,  et  contempla.  Et  puis,  de  rêve 
en  rêve,  de  tristes  et  suaves  souvenirs  emportèrent  sa  pen- 
sée, à  travers  les  espaces,  vers  ce  toit  maternel  où,  en  ce 
moment  même,  de  tâchantes  prières  s'élevaient  au  ciel  pour 
lui,  doux  parfum,  doux  encens  de  l'âme! 

Quant  au  commandant,  il  s'assit  gravement  au  gouvernail, 
en  face  de  sa  boussole,  et  veilla  seul  au  salut  de  tous. 


n, 


Et  Griffard,  que  faisait-il? 
La  haine  le  tenait  éveillé. 


Il  s'était  placé  A  l'écart,  comme  font  d'ordinaire  les  mé- 
dians. Il  continuait  d-;  rouler  dans  sa  tête  les  plus  coupa- 
bles dess-ins.  On  eût  dit,  à  la  sinistre  clarté  de  ses  petits 
yeux,  qu'il  assassinait  déjà  du  regard,  et  le  commandant  et 
Robert-Robert.  Car  désormais  il  Irur  en  vou  ait  mortelle- 
ment :  —  à  l'un,  pour  le  juste  châtiment  qu'il  en  avait  reçu  ; 
—  à  l'autre,  pour  l'immense  service  qu'il  venait  d'en  rece- 
voir. 

L'état  moral  de  l'équip2ge  lui  permit  bientôt  de  mettre 
ses  projets  à  exécution.  La  gêne,  l'ennui,  les  mécomptes  de 
chaque  jour,  les  souffrances,  les  privations  de  toute  sorte, 
ne  tardèrent  point  d'aigrir  les  cceurs,  et  de  fane  succéder 
un  sombre  désespoir  à  la  joie  fraternelle  du  premier  mo- 
ment. Afin  de  ménager,  pour  un  avenir  qui  pouvait  être  si 
long,  le  peu  de  vivres  qu'on  avait  emportés,  et  dont  la  plu- 
pai  tétaient  même  avariés  par  l'eau  de  mer,  le  capitaine  avait 
prudemment  fixé  à  la  moindre  quantité  possible  la  ra  ion 
quotidienne  de  chacun.  Tout  le  monde,  sans  exception,  était 
soumis  à  ce  maigre  régime,  qu'il  observait  plus  scrupuleu- 
sement qu'aucun  autre.  Mais  la  faim,  dit-on,  est  une  mau- 
vaise conseillère.  Ce  fut  elle  que  fit  parler  Griffard  pour  Jeter 
des  pensées  de  révolte  dans  l'âme  de  ces  malheureux. 

«  —  Vous  ê  es  bien  sots,»  leur  disait-il  secrètement  en 
toute  occasion,  «  vous  êtes  bien  sots  de  vous  laisser  ration- 
uer  comme  d<  s  bêtes  de  somme  !  Vous  êtes  bi^n  sots  de  vous 
laisser  mourir  rie  faim,  pour  que  lui  et  les  siens  fassent  de 
meilleures  bombances  !  toyez  :  ils  sont  une  douzaine  de  fa- 
voris qui  ne  le  quittent  jamais  d'un  instant  Ils  ont  tout  ac- 
caparé. C'est  de  leur  côté  qu'ils  ont  placé  les  vivres,  sous 
prf  texte  de  los  garder.  Il  faut  ê  re  bien  simple  pour  croire  i 
de  telles  mystifications  !  Chaque  soir,  taudis  que  vous  reve- 
nez par  ici  l'estomac  vide,  l?s  gail'ards  se  gobergent  là- bas. 
Pas  p'us  tarJ  que  ce  matin,  i:s  avaient  tous  une  pointe  de 
vin.  Je  i'ai  parfaitement  remarqué.  Mais  le  plus  curieux, 
c'est  que  c'et  le  ventre  plein  qn'i's  vous  prêchent  l'absti- 
nence. Ils  disent  que  nous  lomraes  à  plus  de  deux  c*nts 
ligues  du  la  terre  la  plus  proche,  et  que,  par  conséquent,  il 
faut  faire  vie  qui  dure.  Ah  !  pardieu  !  ils  doivent  bien  rire  de 
notre  crédulité!...  S'il  est  vrai  qu'il  y  ait  deux  cmts  lieues, 
raison  de  plus  pour  ne  point  les  laisser  dilapider  vos  fai- 
bles ressources,  (t  pour  tâcher  d'en  profiter  vous  mêmes. 
En  vérité,  je  ne  sais  ce  qui  vous  retient!  La  discipline?..  Sa 
qualité  de  commandant?...  Joli  commandant,  ma  foi!... 
Commandant  de  quoi  donc?.;.  De  quelques  planches  mal 
assein.iécs!...  A  qui  la  faute,  d'ailleurs?..  A  lui  seul!... 
Vous  avez  tous  rempli  vo  re  devoir,  vous  autres.  Il  n'y  a  que 
lui  q  .i  n'ait  pas  remp  i  le  sien.  Le  sien,  c'était  de  s  tver 
sa  frégate.  11  ne  l'a  pas  fait.  Il  s'est  destitué  lui-même.  Il 
n'y  a  d'.nc  p'us  de  discipline,  plus  de  commandant,  après 
une  telle  maladresse.  Vous  auriez  le  u'roit  de  le  me  tre  en 
jugement.  A  plus  forte,  raison  pouvtrz-vous  lui  désobiir.  Mais 
non,  vous  êtes  des  trembl  urs  I  vous  n'osez  pas'  Vous  êtes 
déjà  les  victimes  de  son  im;  éritie  :  vous  voulez  l'être  aussi 
de  sa  voraclé.  Suit  I  mourez  de  faim,  pui-que  cela  vohs 
amuse!  Quant  à  moi,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais  â  votre 
place. 

»  —  Et  que  feriez  vous  ? 

»  —  Ce  que  je  ferais?  Ecoutes.  » 

El  alors  l'astucieux  G.iffard  conduisait  ses  auditeurs  en- 
core plus  à  l'écart,  et  leur  révélait  l'odieux  complot  qu'il 
a  é  'îtait.  Ses  perfides  suggestions  furent  repoussées  !es  pre- 
mieis  jours,  mais  elles  germèrent  peu  à  peu  dans  ces  âmes 
ulcérées,  et  bientôt  ou  n'attendit  plus  qu'une  circonstance 
propice. 


UL 


Le  Pariiien  était  loin  d'Imiter  la  criminelle  condui'ede 
Griffard.  11  ne  contribnalt  pas  peu,  au  contraire,  à  reculer, 
sans  s'en  douter,  l'occasion  si  vivement  attendue  par  les  con- 
jurés. Rieo  n'eût  pu  faire  dévier  de  son  devoir  ce  brave  et 
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loyal  matelot.  Il  avait  recours  à  de  singuliers  ca'roans  pour 
apaiser  l'irritation  morale  eu  même  tem;n  que  l'inanition 
physique  de  ses  camarades.  Dès  que  le  soir  arrivait,  et  l'appé- 
tit par  conséquent,  il  se  bâtait  de  leur  narrer  quelqu'une  de 
•es  nombreuses  histoires  en  guise  de  réconfortant.  Il  leur  en 
débitait  ainsi  jusqu'à  ce  qu'i  s  s'endormissent;  et  plus  d'une 
fois,  il  arriva  que  la  voix  facétieuse  de  leur  conteur  favori 
leur  fit  momentanément  oub'ier  leurs  souffrances. 

Un  sair  donc  (c'était  le  septième  jour  de  leir  triste  ravi- 
gat'onl,  le  Parisien,  ayant  remarqué  parmi  les  groupes  qui 
se  tenaient  à  l'avant  du  radeau  un  peu  plus  de  my<ière,  et  de 
sourde  agitation  que  d'habitude,  se  hâta  de  crier  à  haute 
voix  : 

«  —  Allons,  enfans,  venez  ici  I  Je  vais  commencer  ma  dis- 
tribution ordinaire  de  farces.  Qui  est-ce  qui  en  veut?  Qui 
veut  que  je  lui  serve  un  plat  de  mafçon?  » 

Cela  dit,  le  Parisien  s'assit  à  l'arrière  du  radeau.  Ses  pâles 
auditeurs  s'élendirent  autour  de  lui;  eta'ors,  sur  l'invitation 
expresse  de  Lavenette,  il  reprit  ainsi  la  parole: 
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•Or  donc,»  dit  le  Parisien,  «nous  avons  laissé  mon  cousin 
Laroutlne  sur  la  cime  du  gros  d'amant  où  le  déposa  son 
bal  e.i,  a:  rès  quinze  heures  irents-ciuq  minutes  d'ascension 
de  Paris  a  1 1  Lune. 

»  Mon  cousin  jrta  les  yeux  au'our  de  lui,  du  Vaut  de 
ce  magnifique  bijou,  qui  était  (rois  fuis  plus  haut  que 
les  plus  Imites  montagnes  de  !a  terre.  Un  coup  d'oeil  lui 
suffit  pour  se  convaincre  que  ce  nouveau  séjour  ne  rassem- 
blait riullem- ut  à  celui  qu'il  venait  >ie  quitter.  Les  formes,  les 
goûis,  les  oieurs, les  couleurs,  tout  était  différent. Il  trouva 
tout  stupide. 

»  D'abord  et  d'une,  le  soleil  de  la  lune  lui  parut  être  d'an 
violet  tendre,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  l'eût  regardé  à  tra- 
vers des  lunettes  de  cette  couleur.  La  grandissime  compagne 
qui  s'étalait  devant  ses  yeux,  lui  \  ami  aussi  fert  cocasse.  Il 
y  vit  deux  rivières,  dont  l'une,  resst  mbiait  à  du  rlium  et  l'au- 
tre à  du  cassis.  Il  y  vit  une  foule  de  villages  qui  resplendis- 
saient comme  s'ils  eussent  été  L&'is  avec  des  perles,  et  re- 
couverts de  larges  émeraudes  en  guise  de  tuiles.  Il  y  vit  des 
forêts  de  citronniers,  dont  eba  |ue  arbre  était  dix  fois  plus 
grand  que  nos  peupliers,  et  dont  les  fruits  étaient  gros  com- 
me de  grosses  barriques.  Les  arbres  qu'il  aperçut  près  de 
lui,  mit  la  cime  de  son  diamant,  et  q'ii  en  couvraient  tous 
les  alentours,  lui  semblèrent  aussi  extrêmement  originaux. 
Ils  n'avaient  guère  que  cent  pieds  de  hauteur.  Oipietit, 
pour  ainsi  dire,  les  broussailles  de  l'endroit.  Leur  petitesse 
tenait  sans  doute  a  ce  que  le  diamant  n'est  pas  un  aussi  bon 
terrain  que  l'or  mêlé  de  rubis  qui  formait  le  sol  de  la  plaine. 
Ii  yen  avait  du  reste  de  toutes  les  nuances  :  les  uns  étaient 
ponceau,  les  autres  jaunes,  ceux  ci  amarante,  ceux-là  coque- 
licot. C  était  un  coup  d'œil  enchanteur. 

■>  Mou  cousin  tendit  la  main  vers  le  plus  proche,  et  ci.ei'lit 
un  de  ses  fruits. Celait  uneprune.ou  plutôt  un  pru  eau,  or 
certains  fruits  poussent  nalurtllenidnt  cuits  dans  U  Luné. 
Mon  cousin  le  porta  A  sa  bouche,  par  la  f  ne  de  l'bebttu  e, 
puis;,-  nj  ta  avec  horreur.  Il  n'avait  jamais  rien  mangé 
d'aussi  succulent,  mais  c'était  du  nouveau. 

»  Le  geste  qu'il  fit  alors  éveilla  l'attention  d'une  foule  de 
petits  oiseaux  qui  dormaient  dans  le  feuillage  de  ce  pruui  r. 
Il  y  en  avait  de  toutes  sortes  :  de  peiits  aigles,  de  petits  vati- 
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tours,  de  petits  éperviers  ;  tous,  pas  plus  gro5  que  le  pouce," 
et  gentils  a  rroquer  vif- ,  tant  eur  pli.mage  était  flatteur.  Ces 
petites  I  êtes  ne  l'eurent  pas  plutôt  aperçu  qu'cl  es  xii-rent 
s'abattre  l'ami  ièrement  sur  ses  épaules,  sur  sa  tète,  ?ur  ses 
ma'ns,  et  le  béquetèrent  avec  amitié.  Un  seul  p«ti;  corbeau 
demeura  tranqui  lement  sur  son  arbre,  où  11  serait  à  ga- 
zeu'lh  r  infiniment  mieux  que  nrs  rcs-ignols  d'ici  bis.  Mal- 
heurens'meiit  un  énorme  canari,  dont  les  ailes  avaient  au 
moin-,  <  in  luai-te  r  ieds  d'envergure,  vint  à  paraître  dus  les 
airs.  La  vue  de  cecjuari  de  ^roie  effraya  les  aigles,  Us  éper- 
viers et  les  vautours,  qui  se  sauvèrent  dans  le  Itui  lage.  Le 
jeune  corbeau  cessa  ses  mélodieux  croassemens. 

•  L'hebétnnent  de  mon  cousin  augmenta  <nccre  lorsque, 
s'étant  senti  piquer  à  la  joue,  il  y  porta  vivement  la  main, 
et  en  retira  un  petit  éléphant  de  la  grosseur  à  peine  d'une 
fourmi  de.  nos  rlimats.  C'était  cet  éepbant,  partaitement 
conformé  du  reste,  nui  s'amusait  à  le  picoter  avec  s/'Uornpe, 
et  a  prendre  sur  lui  sa  nourri'.ure.  Mon  cousin  fécfasa  de 
colère  entre  ses  deux  pouces.  Mais  il  n'était  pas  quitte  de 
l'espèce  I  II  regarda,  et  se  vit  tout  couvert  d'autres  petits 
éléphans  semblables,  qui  avaient  formé  une  traînée,  depuis 
le  collet  de  son  habit  jusqu'au  pied  du  prunier  où  ces  Juté» 
ressans  insectes  avaient  pla>  é  leur  nid. 

«  —  M;.is,  mon  Dr  u  !  où  suis  je  donc  ?  «  s'écria  t-il  j  «  où 
suis  je  ?  où  suis-je  ?  où  suis-je  ?  Ça  n-'  s'est  jamais  vu  I  » 

•  La  peur  le  talonna  bien  plus  encore  lorsqu'.l  entendit 
une  espèce  de  froufrou  dans  les  airs,  nique  deux  grandes 
ombres  rasèrent  vivement  le  sol,  en  même  temps  que  ce  col- 
loque parvenait  à  son  oreille  : 

«—Vois  donc,  ma  femme,  quel  étrange  animal,  là-bas, 

•  sur  ce  roi  lier  !  Qu'est-ce  donc  que  cela  peut  être  ? 

»  —  Jo  ne  .«ai s,  mon  ami,»  répondit  une  voix  plus  flûtes 
que  l'autre,  mas  qui  cependant  eût  suffi  à  briser  to.Us  les 
vitres  d'une  de  nos  mais* 

«  —  Ma  foi  !  reprit  la  p  cinière,  •  je  suis  vraiment  fâché  de* 

•  n'avoir  passur  moi  ma  paire  de  canons  de  poche  :  je  Tau- 

•  rais  volo  itiers  abattu,  pour  en  faire  présent  au  cabinet 
»  d'I  isto  ■  deKrrrrstvlrai  fb  bqd  gzx.» 

(  Nota.  Ce  dernier  mot,  qui  est  le  nom  de  la  capitale  de 
la  Lut  ut  pas  se  prononcer  dans  notre  langue,  par  la 

a  qu'il  n'esi  composé  que  de  consonnes;  mais  c'est  un 
des  plus  harmonieux  qui  se  puisse  imaginer.} 

«  —  Ce  serait,  ce  effet,  un  véritable  c:desu  à  lui  faire, 

•  après  l'avoir  empaillé,»  repjttit  la  seconde  voix  ;  car 
«  c'est  un  animal  bien  cur.rtx  1  Et  d'abord  cela  ce  s'est  Ja- 

•  mais  vu.» 

»  Ici  moB  cousin  Laroutine  n'en'rndit  plus  rien.  Il  leva 
I  yeux  pourvoir  d'où  partait  cette  conversation  étrange, 
ruais  il  n'aperçut  que  deux  énormes  masses  qui  s'envolaient 
avec  une  incroyable  rapidité,  là-bas,  là-bas,  par-dessus  la 
plaine.  Quoique  leurs  paioles  ne  fussent  qu'une  espèce  de 
patois,  relativement  au  français,  il  en  avait  suffisamment 
compris  le  sens, et  se  doutait  bieu  que  la  menace  s'adressait 
à  lui. 

»  Peu  rassuré  par  cette  visite,  rt  ne  pouvant  d'ailleurs  de- 
meurer là  tonte  sa  vie,  mon  cousin  se  décida  à  quitter  la 
cime  de  son  diamant.  I'  mit  plusieurs  heures  à  le  descendre, 
quoiqu'il  marchât  très-vite.  La  nuit  ne  le  surprit  pas  en 
route,  car  le  jour  dure  six  moi"  pour  chaque  moitié  le  la 
Lune  ;  et,  pendant  ce  temps,  au  lieu  de  se  lever  d'un  côté  et 
de  te  loucher  de  l'autre,  le  soleil  tourne  continuellement 
autour  de  l'horizon. 

•  Larouline  rencontra  plusieurs  ruisseaux  qui  tombaient 
eu  cascade  des  flancs  de  son  diamant. Il  goûta  de  l'un  :  c'était 
d'excellent  lait; il  goûta  de  l'autre  :  c'était  de  la  limonade; 
i  goù  a  d'un  troisième  :  c'était  de  l'orgeat.  Mou  c  usin  fit 
une  grimace  de  poss  dé,  car  tout  c-la  ut  parut  délicieux. 
Enfin,  ion  loin  d'une  fon  aine  d'eau  sucée,  on' brar'<'e  de 
framboisiers  et  de  fraisiers  de  trenie  pieds  de  haut,  il  re- 
marqua,  sur  les  êtner  nies  qui  en  t  pissaient  les  bords  au 

.  ,v  rarble,  une  centaine  dé  Jolies  g  enouilles,  divisées 
par  petits  groupes,  ei  qui  paraissaient  diversement  occu- 
pées. L*s  unes  se  promenaient  et  conversaient  fthsti  grave- 
ment entre  elles,  que  des  diplomates  qui  parlent  rborégra- 
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phie.  Les  autres  coassaient  un  duo,  entremêlé  de  chœurs, 
avec  autant  de  justesse  que  des  chanteuses  d'opéra.  Celles-ci 
jouaient  à  la  patte  chaude,  au  colin-maiMard,  à  ca;he-caehe, 
aux  quatre  coins,  au  cheval  fondu,  aux  narres,  à  une  foule 
d'antres  jeux  innocens.  Celles-là  dansaient,  valsaient,  galo- 
paient. La  musique  était  composée  d'ui  e  d'mi  douzaine  de 
cricriset  de  cigales,  oui  paraissaitnt  être  les  Trénis  de  l'es- 
pèce. Les  débris  d'un  copieux  festin,  tels  que  framboises, 
fraises,  petites  mouches,  petits  insectes  de  toute  sorte, 
étaient  encore  gisans,  et  témoignaient  que  la  compagnie 
n'était  point  à  jeun.  Autant  qu'il  en  put  juger  par  1  ensem- 
ble de  ces  cinonstances,  mon  cousin  pensa  que  cette  société 
amphibie  était  composée  de  deux  fami  ies  qui  célébraient 
i  les  noces  d'une  jeune  grenoui  lette.  Le  maintien  réservé  de 
celle-ci,  ses  yeux  timidement  baissés,  son  air  candide,  les 
hommages  delicais  dont  en  l'entourait,  tout  donnait  de  la 
vraisemblance  à  cette  chimère.  Les  manières  de  ses  campa- 
gnes éiaient  d'ailUurs  du  dernier  bon  goût,  et  n'auraient 
point  été  déplacées  dans  les  pus  élégaus  salons  de  Paris. 
Aucune  d'elles  ne  jurait  ni  ne  fumait. 

•  Mais  Laroutine  n'était  pas  a  bout  de  surprises.  La  pre- 
mière chose  qu'il  rencontra  dans  la  plaine,  au  bas  de  son 
diamant,  ce  fut  une  carrière  dont  les  alentours  étaient  cou- 
verts d'immenses  blocs  de  sucre  naturellement  raffiné.  Il 
aperçut  ensuite,  dans  un  taillis  d«  citronniers,  une  meute 
de  lièvres  qui  couraient  a  la  piste  d'un  énorme  boule-dogue. 
Il  aperçut  enfin  dans  une  prairie  située  à  l'opposiie,un  trou- 
peau d-.  loups,  de  tigres,  de  lions,  de  panthères  et  de  rhino- 
céros. Un  gros  mouton,  accroupi  près  du  berger,  veillait  à 
la  conduite  de  ce  singulier  troupeau,  et  courai.  çà  et  là,  de 
temps  en  temps,  pour  ramener  dai.s  la  bonne  voie  quelque 
loup,  quelque  tigre  échappé,  en  pinçant  à  belles  dents  les 
pattes  du  réfractaire. 

•  Laroutine  crut  aussi  voir,  un  peu  plus  loiB,  une  bande 
de  renards  que  conduisait  une  poule.  Toutefois  il  m'a  con- 
fessé vingt  fois  qu'il  n'oserait  lever  la  main. en  justice  tou- 
chant la  réalité  de  ce  dernier  fait.  Le  trouble  toujours  crois- 
santoù  le  jetaient  tant  d'étranges  neuveautés.a  pu  le  rendre 
dupe  de  quelque  illusion.  Cette  réserve  fait  le  plus  grand 
honneur  à  sa  franchise, et  témoigne  hautement  de  sa  véracité 
sur  tout  le  reste. 

•  Or  donc,  la  route  même  que  suivait  mon  cousin  condui- 
sait à  la  capitale  du  pays,  à  la  superbe  ville  de  Krrrrstvlmp- 
fbcbqdngzx.  Des  poteaux  en  acajou  l'indiquaient  de  distance 
en  distance  pour  empêcher  le  voyageur  de  s'égarer.  Cette 
route  était  parfaitement  entretenue,  ainsi  que  tous  les  che- 
mins vicinaux  qui  venaient  y  aboutir.  La  seule  différence, 
c'est  qu'elle  était  pavée  de  gros  diamans  et  bordée  d'un  trot- 
toir en  porphyre,  tandis  que  ies  chemins  vicinaux  étaient 
tout  bonnement  couverts  d'un  épais  gravois  de  perles  fines. 
Mais,  a  cela  près,  même  propreté.  Mon  cousin  n'en  pouvait 
revenir,  lui  qui  ne  connaissait  que  la  France,  et  il  s'écriait 
très-justement  cette  fois  :  «  Ça  ne  s'est  jamais  vu  1  » 

»  La  seule  chose  qui  l'incommodât  un  peu,  c'était  la  pous- 
sière d'er  que  soulevaient  des  voitures  publiques,  traînées 
par  de  grosses  fourmis.  Sa  vue  effraya  les  fourmis  en  ques- 
tion, et  il  y  en  eut  plusieurs  qui  prirent  le  mors-aux-dents. 
j[  »Du  reste  on  jouissait  sur  cette  route  d'un  coup-d'œil 
fort  agréable.  Les  champs  voisins  offraient  l'aspect  de  la 
plus  riche  vég'tation.  On  y  voyait  des  betteraves  de  cent 
soixante  cinq  pieds  de  haut;  du  blé  dont  chaque  épi  eût 
dépassé  la  flè  be  de  nos  cathédrales  ;  des  pommes  de  terre 
qui  pesaient  trois  quintaux,  et  aussi  des  concombres,  des 
citrouilles  et  des  potirons  dont  il  ne  fallait  pas  moins  de 
dix  minutes  pour  L'ire  le  tour.  Les  légumes,  les  fleurs  et 
les  fruits  étaient  en  proportion. 

«  —Mais,  juste  ciel!  »  s'écriait  mon  cousin, qui  s'arrachait 
les  cheveux  d'étonnejnent;  •  quelle  fertiitc!  quelle  sèvel 

•  quelle  surabondance  !  Un  sèmerait  donc  des  boulons  de 

•  culotte  dans  un  pareil  terroir,  qu'il  y  pousserait  des  pan- 
»  talons  tout  faits  ?  Mais  c'est  stupide  !  mais  ça^e  6'est  ja- 
»  mais  vu  I  » 

•  Cependant,  les  deux  Lcnatiques  que  mon  cousin  avait 


eu  le  malheur  de  rencontrer  avaient  déjà  semé  la  venette  dans 
le  pays. 

•  —  Plaît-il  ?  •  interrompit  ici  Lavenette  qui  crut  que  le 
Parisien  lui  adressait  la  parole.  <■  Qu'y  a-t-il  pour  votre  ser- 
»vice,  Parisien  ? 

•  —  Vous  faites  un  coq  a-l'âne,  mon  vénérable,»  reprit  le 
conteur.  «  Mais  je  reviens  à  mon  cousin. 

»  Toutes  les  cloches  de  cette  partie  de  la  Lune  sonnèrent, 
les  tambours  bainrent,  \tî  trompettes  jouèrent,  le  canon 
d'alarme  fut  tiré  Mon  cousia  vit  arriver  peu  à  peu, en  avant 
de  la  route  qu'il  suivait,  toutes  les  forces  publiques  de  ce 
magnifique  royaume. 

»  Comme  on  n'osiit  pas  attaquer  en  face  une  bête  si  étran- 
ge, on  usa  de  ruse,  on  cacha  le  long  de  la  route  quelques- 
uns  de  ces  pièges  dont  on  se  sert  dans  la  Lune  pour  attraper 
les  féroces  hannetons.  Mon  cousin  ne  se  douta  pas  de  la 
supercherie,  et  crac!  il  mit  le  pied  dans  un  de  ces  perfides 
traquenards.  Il  s'y  trouva  pris  par  le  gras  du  mollet.  (Il  n'y 
a  pas  six  ans  qu'il  m'en  montrait  encore  les  marques.)  On 
se  jeta  sur  lui,  on  le  garrotta,  et  on  l'emporta  en  triomphe 
dans  la  ménagerie  royale  de  Krrrrstvlmftichqdngzx,  dOBt  il 
devait  faire  les  délices  et  l'ornement. 

»  Or  donc,  quand  mon  cousin  Laroutine  eut  été  placé  dans 
sa  cage  d'or...  » 
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Le  Parisien  en  était  là,  quand  sa  fantastique  narration  fut 
interrompue  par  une  détonation  d'arme  à  feu  qui  se  fit  en- 
tendre non  loin  de  l'endroit  où  11  était,  et  qui  changea  bien 
tristement  le  caractère  de  la  scène. 

C'était  contre  le  commandant  que  l'arme  avait  été  tirée 
dans  l'ombre. 

On  ne  sut  jamais  par  qui. 

Le  capitaine  ne  fut  que  légèrement  atteint  au  bras  gau- 
che ;  mais  cette  détonation  était  enfin  le  signal  de  la  révolte 
qu'avait  si  longtemps  complotée  Griffard,  et  pour  le  succès 
de  laquelle  l'attention  qu'on  prêtait  alors  au  Parisien  avait 
paru  aux  conjurés  l'occasion  favorable.  Leur  projet  n'allait 
à  rien  moins  qu'à  massacrer  à  l'improviste  tous  ceux  de 
leurs  camarades  qui  n'étaient  point  affiliés.  Ils  se  précipi- 
tèrent, les  armes  a  la  main,  à  l'arrière  du  radeau,  en  pous- 
sant les  sinistres  vociférations  qui  leur  servaient  de  mot 
d'ordre: 

«  —  A  bas  le  commandant  I A  bas  les  accapareurs  1  A  bas 
les  requins  I 

•  —  A  moi,  les  amis!  les  braves  marins!  les  bons  Fran- 
çais! »  s'écria  de  son  côté  le  commandant  Flottard,  d'une 
voix  qui  domina  toutes  les  autres. 

Le  Parisien.  Simon  Barigoule,  le  docteur,  l'Ecureuil,  Ro- 
bert-Robert, et  quelques  autres,  au  nombre  d'une  douzaine 
au  plus,  s'élancèrent  à  l'appel  du  commandant,  saisirent  la 
première  arme  qui  leur  tomba  seus  la  main,  et  se  rangèrent 
intrépidement  autour  de  lui. 

«  —  Halte-là!  »  reprit-il  alors  en  «'adressant  aux  insur- 
gés, dont  la  troupe,  si  supérieure  en  nombre,  enveloppait 
son  bataillon  sacré;  «  balte  là!  Pas  un  pas  de  plus  I 

■  —  a  b>s  les  accapareurs  I  A  bas  les  requins  I  A  bas  le 
commandant!  »  continuèrent  les  mêmes  voix. 

■  —  Halle  là!  «répéta  celui-ci;  «  ou  malheur  à  vous!  • 
Un   de  ces  forcenés  ne  tint  pas  compte  de  l'avertisse- 
ment, ei  s'avança  en  brandissant  sen  sabre  :  —  d'un  coup 
de  hache  le  capitaine  lui  fenJn  a  tête. 

I  n  seconJ  mutin  osa  le  meure  en  joue  :  —  d'un  coup  de 
carabine  le  Parisien  l'étcnd  t  roid'  mort. 

Un  troisième,  \oulani  t^er  de  ruse,  se  glisse  derrière  l'in- 
trépide chef,  ei  lève  dijà  son  coutelas  pour  l'en  frapper: 
—  Robert  Robert  I  aperçoit,  se  retourne,  se  jette  au-devont 
du  coup,  le  pare  d'une  main,  et  appuie  de  l'autre  le  canon 
de  son  pistolet  :  ur  la  poitrine  de  l'assassin,  qui  s'arrête  im- 
mobile. 


àVENTUHES  DE  ROBERT-ROBERT* 


&QT 


Un  quatrième  veut  ranimer  l'ardeur  delà  bande,  et  l'excite 
à  marcher  en  avant  :  —  Simon  Barigoule  s'élance,  va  cher- 
cher celui-lù  jusqu'au  milieu  des  siens,  et  d'un  coup  de  poi- 
gnard l'étend  mort  à  leurs  pieds. 

De  si  terribles  exemples  jettent  enfin  l'incertitude  dans 
l'âme  des  révoltés.  C'est  vainement  d'ailleurs  qu'ils  cher- 
chent parmi  eux  le  lâche  qui  vient  d'armer  leurs  bras,  et 
que  son  grade,  autant  que  son  rôle,  appelait  naturellement  à 
les  commander  :  —  ils  se  croient  trahis,  ils  hésitent,  ils  re- 
culent. 

«  —  Bas  les  armes  I  »  lenr  crie  énergiquement  le  capitaine. 
Et  ils  mettent  bas  les  armes  ,  et  ils  se  jettent  à  genoux,  et 
ils  demandent  grâce. 

«  —  Malheureux  I  »  ajoute-t-il ,  •  vous  mériteriez  qu'on 
vous  fusillât  tous  I  Mais  il  est  un  plus  grand  coupable, 
un  lâche  instigateur,  que  je  devinerais  à  sa  neutralité  seule 
en  un  pareil  moment.  Celui-là  payera  pour  tous!  » 

Et  ce  disant,  le  capitaine  dirige,  à  la  clarté  de  la  lune,  le 
canon  de  son  pistolet  contre  l'Iufâme  Griffard  qui,  pendant 
toute  l'affaire,  s'était  caché  à  l'autre  extrémité  du  radeau.  Le 
bras  du  capitaine  est  sûr,  son  œil  est  juste,  son  adresse  mer- 
veilleuse, et,  malgré  l'éloigoement,  il  va  lui  planter  une 
balle  dans  la  poitrine,  lorsque,  n'écoutant  que  son  instinct 
de  générosité,  Robert-Robert  se  précipite,  détourneil'arme 
qui  porte  à  faux,  et  s'écrie  d'un  ton  suppliant  : 

«  —  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  commandant  :  j'en  ai  fait 
autant  pour  vous  tout  à  l'heure!  ■ 

Ainsi  se  termina  ce  sanglant  épisode. 

Il  y  avait  une  heure  que  tout  était  rentré  dans  l'erdre, 
lorsqu'on  découvrit  deux  individus  qui  s'étaient  blottis  der- 
rière les  encombremens  de  l'arrière  : 

«  —  Pardon  !  »  disait  l'un. 

•  —  Grâce  !  »  disait  Fautre. 

»  —  Je  ne  suis  pour  rien  dans  tout  cela  ! 
»  —  Je  suis  étranger  à  tout  ceci. 
,  •  —  Je  partage  complètement  votre  opinion  ! 
■>  —  J'approuve  tout-à-  fait  votre  manière  de  voir  I 
>  —  Je  suis  des  vôtres  ! 
»  —  Je  ne  suis  pas  des  leurs  ! 
»  —  Epargnez-moi  ! 
»  —  Accordez-moi  la  vie! 
„  —  Tout  ce  que  j'ai  vous  appartient  I 
-■  —  Tout  ce  que  possède  est  à  vous  ! 

*  —  Grâce  ! 

»  —  Pardon  !  » 

C'étaient  Lavenetteet  le  grand  Flandrln  qui  s'imploraient 
delà  sorte. 

Dès  les  premiers  bruits  de  la  bagarre  ces  deux  poltrons 
s'étaient  réfugiés  dans  ce  pacifique  asile,  et  là,  se  rencon- 
trant sans  se  reconnaître,  et  se  prenant  réciproquement  pour 
ennemis,  ils  s'étaient  agenouillés  l'un  devant  l'autre,  joi- 
gnant piteusement  les  maiis,  et  se  demandant  merci  à  qui 
mieux  mieux.  On  eut  beaucoup  de  peins  à  les  tirer  de  cette 
burlesque  position. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME. 


Suite  de  VlJittoire  fantattiqu»  d»  min  rouiin  LarouUni,  et  <U 
ton  grand  voy  ge  dint  U  fin  fond  delà  Lune.  Troisième  partie. 

—  Les  méuagerie s  et  les  académies  savautes  de  la  Lune.  —  Des 
étranger  cancans  dont  mon  cousin  est  l'objet  dans  la  Lune,  et 

de  la  vogue  colossale  dont  il  y  jouit Véritable  portraicture 

d  s  habitans  de  la  Lune  et  des  animaux  qui  en  font  l'ornement. 

—  De  la  grande  dispute  de  n.on  cousin  avec  uBe  puce  gigantes- 
que. —  Comment  on  délibère  dans  la  Lune,  et  de  l'immense  pé- 
ril que  font  courir  a  mou  cousin  les  lumineuses  discussions  de 
l'Académie  des  sciences.  —  Halte  !  —  Sa  Majesté  Brrrrrrr.  — 
Mon  cousin  à  la  cour  de  ce  puissant  potentat.  —  grand  gala.— 
Remarquable  entrevue  de  Laroutine  et  da  vertueux  et  gras   J 


Brrrrrrr,  un  des  plus  pulssans  potentats  de  la  Lune.  —Tableau 
de  la  superbe  ville  de  KrrrrmtvlmpfbcchqdDgzx.  —  Ses  édifi- 
ces particuliers,  ses  mœurs,  ses  mosumeos  publics,  ses  institu- 
tions. —  Désintéressement  de  tes  hommes  d'Etat,  et  autres 
choses  rares  et  curieuses.  —  Comme  quoi  mon  cousin  devient 
un  brandon  de  discorde  pour  les  peuples  de  la  Lune.  —  Com- 
plication de  la  crise  aciuelle.  —  Conflagration  générale.— 
Epouvantable  uêlée.  —Où  l'on  volt  de  quelle  philanthropique 
manière  les  habitans  de  la  Lune  guerroient.  —  Combat  a  la 
tragédie  blanche.  —  Charge  au  drame  chevelé.  —  Résolution 
désespérée  de  Laroutine.  —  Son  superbe  diseours  a  ce  sujet.— 
Ce  qu'il  fit  pour  se  tirer  de  peine.  —  Impuissante  douleur  des 
puissans  monarques  Brrrrrr  et  Crrrrrr.  —  Bon  voyage  I  —  Con- 
duite atroce  et  même  peu  délicate  de  l'astucieux  Qsssssssss.  — 
Conclusion.  —  Morale.  —  Tri»te  retour  à  la  réalité. 


I. 


La  discipline  avait  repris  momentanément  son  empire.  Le 
temps  était  beau  d'ailleurs  et  la  brise  favorable.  Le  radeau 
glissait  légèrement  sur  une  mer  paisible,  et  suivait  la  direc- 
tion que,  d'après  sa  boussole,  ses  cartes  marines  et  ses  com- 
pas de  route,  le  commandant  jugeait  être  celle  de  la  côte 
d'Afrique.  Mais  deux  cents  lieues  les  séparent  de  cette  terre 
si  ardemment  désirée,  mille  dangers  les  entourent,  les  priva- 
tions de  toutes  sortes  se  font  sentir  et  les  menaeent  bien  plus 
cruellement  encore  dans  un  avenir  prochain.  Tant  de  funestes 
circonstances  entretiennent  dans  l'âme  de  ces  infortunés  les 
plus  sinistres  craintes. 

«-  Ce  fut  pour  les  en  distraire  que  le  Parisien  ent  de  nouveau 
recours  au  puissant  dérivatif  de  ses  contes.  Son  esprit  natu- 
rel, le  long  séjour  qu'il  avait  fait  à  Paris,  la  demi-éducation 
qu'il  y  avait  reçue,  son  imagination,  sa  verve  comique,  tout 
le  rendait  éminemment  propre  à  triompher  des  plus  sombres 
mélancolies.  La  scène  et  le  but  donnaient  à  ce  rôle,  peu  gra- 
ve en  apparence,  quelque  chose  de  digne  et  même  de  tou- 
chant. Le  Parisien  souffrait  intérieurement,  autant  et  plus 
peut-être  qu'aucun  de  ses  camarades  ;  mais  ce  brave  marin 
sentait  que  le  mom»nt  était  venu  d'avoir  de  la  galté  pour 
tous,  car  la  galté,  en  pareil  cas,  c'est  du  courage. 

Le  lendemain  de  la  déplorable  révolte  que  nous  avons  dé- 
crite, il  les  appela  donc,  comme  aux  plus  beaux  jours  de  leur 
voyage;  il  s'assit  au  milieu  d'eux,  et  reprit  en  ces  termes  sa 
burlesque  et  philosophique  narration  : 


n. 


DC  LtTJaTOIKS  r AJITABTICjei 

DE  MON  COUSIN  LABOOTIIE 

R  Bl  son  eiAIf*  VOTAS! 

AO  FIN  POND  DR  LA  LDNE. 

Troisième  et  dernière  partie. 

•  Or  donc,  »  dit  le  Parisien,  •  11  parait  que  dans  la  Lune 
on  aime  aussi  à  posséder  de  grandes  collections  d'animaux 
de  toute  espèce,  pour  récréer  les  badauds  et  les  bonnes,  et 
fournir  aux  savans  les  moyens  de  s'instruire.  Mais  du  moins 
ou  y  tient  plus  au  contenu  qu'au  contenant.  On  ne  bâtit  pas 
aux  animaux  de  magnifiques  palans,  Undis  qu'il  y  a  des  indi- 
vidus qui  n'ont  pas  même  d'asile;  on  ne  les  bichonne  pas 
comme  des  petits-maitrrs,  tandis  qu'il  y  a  de  pauvres  diables 
qui  n'ont  pas  même  de  quoi  se  vêtir;  on  ne  les  nourrit  pas  à 
bouche  que  veux-tu,  tandis  qu'il  y  a  des  familles  entières 
qui  n'ont  pas  un  morceau  de  n'importe  quoi  à  se  mettre  sous 
la  dent.  On  se  borne  à  leur  donner  le  strict  nécessaire.  C'est 
bien  fait  I  attrape! 


SOS 


LOU»  DESIfOTERS. 


»  Quand  Laroutineeut  été  colloque  dans  une  des  cages  de 
la  ménagerie  il  se  sentit  une  faim  des  plus  intempestives, 
étant  à  jeun  depuis  le  morceau  de  galette  qu'il  avait  savouré 
la  veiHe,  au  Champ  de-Mars,  à  Paris.  Comme  il  possédait  par- 
faitement son  Jardin  des  Plantes,  et  que,  presque  chaque 
jour,  il  avait  pu  remarquer  avec  que  le  attention  délicate  ou  y 
traile  les  bêtes,  l'espoir  de  faire  bientôt  un  excellent  dîner 
aux  frais  des  contribuables  delà  Lune  le  consola  momentané- 
ment de  la  mortification  que  lui  causait  la  nature  d'unepareille 
résidence.  Ma'h.-ureusement  il  comptait  sans  son  hôte,  c'est 
j-dire  sans  l'Académie  des  sciences  du  pays.  Car  la  superbe 
ville  de  Krrrrrrstvlmpfbchqdugzx  est  ornée  de  presque  autant 
d'académies  que  de  bornes. 

t  II  y  a  d'abord  l'Académie  littéraire,  SHr  laquelle  les  natu- 
rels de  l'endroit  ont  beaucoup  cancané.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai 
au  fond,  c'est  que  dans  la  l.une,  ce  corps  est  généralement 
recommar.dable,  et  qu'il  se  recrute  tôt  ou  tard  de  presque 
tous  les  hommes  qui  ont  montré  des  moyens  dans  an  genre 
quelconque.  C'est  comme  qui  dirait  l'hôtel  des  Invalides  pour 
les  vieux  grognards  de  la  littérature.  Vous  commettez  un 
beau  fait  d'armes?  boni  une,  deux,  parttz  muscade!  on 
vous  expédie  vers  le  Panthéon  des  génies  cacochymes.  C'est 
très  bien  vu  :  ça  entourage  les  uns,  ça  déeourrg-?  les  autres. 
Jamais  de  'aveur  la-haut,  ni  d'intrigue,  ni  de  passe-droit. 
Aussi  n'y  a  t-il  plus  guère  qu'une  espèce  de  Lui  niques  qui 
font  fi  de  l'institution  :  ceux  dont  l'institution  fait  fi  elle- 
même. 

»  Il  y  a  ensnite  l'Académie  des  Inscriptions,  qui  passe 
son  irn^s  a  dé.  Infl'rer  les  vieilles  p;erres,  les  vieux  j^ns  de 
ra>rs,  les  'ïeux  morceaux  de  vase,  les  vieux  débris  de  fer- 
raille. Apportez-lui  n'importe  quoi,  pourvu  que  ce  soit  usé, 
rapetasse  ,  ca.sé,  et  couvert  d'un  pied  de  poussière  :  elle 
vous  d«a  tont.de  suite  d'où  cela  vient,  quel  âge  cela  doit 
avoir,  à  qui  cela  appartenait,  q  .i  l'a  fait,  pour  qui,  pour- 
quoi, con.ment,  parce  que,  peut-être,  et  autres  vérités  non 
ni" mis  utile-,  à  la  gloire  et  à  h  |*ôsj]éçité  de  la  lune.  Les 
Lui  arques  lui  ont  joué  [arfc.is  de  drôles  de  tours.  Des  far- 
cmi^lui  O't  apportée  dé.  !i. fir-T  il'i  vieilleries  de  leur  fabri- 
q  e .  r  r  lasqu  lies  il  n'y  avait  absolument  rien  du  tout.  L'A- 
cadémie leur  a  soutenu  que  e:a  remontait  bien  au-delà  du 
déluge,  et  y. a  lu  des  chosfs  mirobolantes. 

»  I,  y  ensuite  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, laquelle  est  destinée  a  f  .ire  fleurir  ces  i'^rédicus  dans 
la  Lune.  C"la  fait  que  les  eus  de  la  Lune  s'accusent  tous, 
les  uns  les  autres,  de  n'avoir  pas  le  sens  commun  en  poéti- 
que, et  d'être  immoraux  comme  on  ne  peut  pas  d  re. 

»  Il  y  a  ensuite  l'Académie  des  beaux-arts,  celle  qui  est 
chargée  de  conserver  les  bonnes  traditions,  et  de  propager 
ce  qu'elle  appelle  les  rèjtl-s  du  goût.  Or,  elle  s'acquitte  si 
bien  de  sa  besogne,  que,  s'il  faut  l'en  croire,  le  goût  des  Lu- 
natiques est  tout-a-fait  perverti,  et  qne  leurs  beaux  arts 
s'en  retournent  incessamment  vers  la  barbarie.  E  le  reçoit 
un  traitement  pour  cela. 

■  Il  y  a  ensuite  l'Académie  des  sciences  tout  court.  Celle- 
là  aussi  rend  de  vrais  service?  à  la  chose  dont  el'e  est  char- 
gée. Seulement,  les  Lunatiques  lui  reprochent  de  se  méfier 
un  peu  trop  de  l'inconnu,  de  s'amuser  souvent  aux  bagatelles 
de  la  porte,  d'être  lambine,  et  de  bâtir  quelquefois  d'énor- 
mes discussions  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 

■  Il  y  a  ensuite  l'Académie..-.  Nais  à  quoi  bon?  C'est  une 
rage  !  Il  y  en  a  de  chantantes,  de  dansantes,  de  buvantes,  de 
mangeantes,  de  jouantes,  de  chevauchantes,  de  labourantes, 
de  négociantes,  de  conspirantes,  de  pérorantes,  d'endor- 
mantes. Celte  fureur  d'académies,  d'associations,  de  réu- 
nions, de  clubs,  est  certainement  un  des  inconvéniens  de  la 
Lune.  Pays  charmant  du  reste. 

»  Or  donc,  l'Académie  des  sciences  apprit  par  la  rumeur 
publique  qu'un  animal  étrange  veuait  d'ê:re  arrêté  par  la 
gendarmerie,  dans  les  environs  de  Krrrrrrstvlmplbchpdngzx, 
e'  déposé  à  la  mé'  ag^rie  royale.  La  plupart  de  ses  membres 
avaieut  même  été  témoins  de  la  chose.  Elle  en  était  donc 
parfaitement  sûre;  mais,  comme  elle  n'en  avait  pas  encore 
été  prévenue  admibMrativement,  elle  fit  semblant  de  n'en 
rien  savoir,  et  ne  s'occupa  pas  plus  de  régler  la  nourriture 


de  l'animal,  que  si  l'animal  n'eût  pas  existé,  car  l'animal 
n'existait  pas  encore  officiellement.  Cette  manière  de  pro- 
céder paratt  être  commune  à  tous  les  corps  déli'térans  de  la 
Lune.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'étiquette,  la  hiérarchie,  les 
formes,  la  filière  administrative,  etc.  C'est  très  agréable 
pour  ceux  qui  attendent. 

•  Un  message  de  l'autorité  compétente  lui  arriva  enfin, 
après  avoir  passé  par  trente-sept  bureaux  diflërens.  Ce 
message  l'instruisait  authentiquement  du  fait.  L'Académie 
s'assembla;  mais,  ne  se  trouvant  pas  en  nombre  suffisant, 
elle  s'ajourna  au  lendemain  pour  donner  le  temps  devenir 
à  ceux  de  ses  membres  qui  dînaient  en  ville  ce  jour-là,  ou 
qui  étaient  allés  battre  la  campagne. 

»  Le  lendemain,  après  quatre  heures  d'attente,  le  message 
fut  lu,  puis  renvoyé  à  une  comm.ssion  chargée  d'en  faire 
son  rapport. 

»  Mon  cousin,  dont  l'appétit  désordonné  ne,  s'accommedait 
guère  de  la  régularité  de  ces  formes,  fût  certainement  mort 
d'inanition,  sans  les  petites  friandises  que  les  curieux,  les 
bonnes,  les  tourlourous  et  les  petits  enfans  s'aaiusaient  à 
lui  jeter  pour  rire.  Ces  friandises  consis  aient  en  bonbons 
dupays,c'est-à-dir^en  pommes  de  terre  confites,  en  haricots 
glar/s  et  remplis  d'émétiqur,  en  coloquintes  recouvertes  de 
moutarde  au  lieu  dusuire  qui  recouvre  nos  dragées,  et  en 
pastHc;  d'ipécacuariba  qu"  les  dames  f or f aient  dans  d'élé- 
gantes bonbonnières.  Quant  aux  enfans,  ils  mangeaient  la 
plupart  de  longues  tartines  <;  n  compote,  ou  bien 

suçaient  des  queues  d'arii  haut  en  guise  dû  bois  de  réglisse. 
Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  appétit  dé  quarjntc-huit  heu- 
res pour  décider  Larouline  à  déguster  de  pareils  comestibles. 
On  les  lui  tendait  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage,  et  il 
fal'ait  voir  avec  quelle  frayeur  les  Lunatiques  retiraient 
leurs  mains,  lorsqu'il  avançait  la  sienne  peur  recevoir  leurs 
atroces  présens  ! 

«  —  Mon  Dieu,  •  s'écria-t-il,  «  que  ces  gens-là  sont  idiots  I 
»  De  quoi  ont  ils  donc  peur?  que  ma  veulent-ils?  i  q'  i  en 
»  ont-ils?  pour  qui  me  prenn'i'ils?  qni  sbrït-ifit?  Je  rêve  ! 
»  J'ai  lec  uehemar!  To;.t  cela  n'est  pas!  c'est  une  i  lusion  1 
»  c'est  impossibe!  Ça  ne  'est  jamais  vu!  » 

»  Les  Lunatiques  ne  tinrent  pas  de  leur  côté  de  moins 
sceptiques  discours  ;  car  il  y  en  avait  dans  le  nombre  qui 
étaient  presque  aussi  badauds  que  mon  illustre  cousin,  et 
qui  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise  à  la  vue  d'un  être 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  noB  plus. 

«—  Il  faut  co-.vcriir,  »  disait  l'un,  •  que  la  nature  est  sou- 
»  vent  t'es  originale!  Quel  étrange  animait  quel  singulier 
»  plumage  !  » 

(  i  Cet  lit  fe  cos'.ume  de  mon  cousin  que  l'orateur  prenait 
pour  un  p'umage.  ) 

«  —  Vous  n'avez  peut-être  pas  remarqué  le  p'us  extraordl- 
»  naire,  »  interrompait  l'autre  :  «  c'est  qte  l'animal  a  deux 
»  yeux  placés  de  chaque  côté  de  son  bec.  Deux  yeux,  bein  I 

•  voilà  qui  est  curieux  !  Toutes  les  créatures  animées  oat 
»  deux  yeux,  il  est  vrai,  mais  l'un  par  devant,  l'autre  par 
»  derrièe.  La  nature,  toujours  ingénieuse,  a  voulu  que  lions 
»  pussions  voir  de  deux  manières  en  même  temps.  Mais  deux 

•  yeux,  l'uni  côté  de  l'autre I  A  quoi  bon?  c'est  un  luxe 
»  que  rien  ne  peut  justifier.  Ce  ne  peut  être  qu'une  erreur  d« 
»  sa  part.  Et  pour  preuve,  cela  ne  s'est  jamais  vu! 

»  —  Ma  foi  !  »  continuait  un  troisième,  «  on  me  dirait  que 
»  celui-ci  est  tombé  de  la  Terre,  que  je  n'en  serais  point 
»  étonné  !  J'amènerai  mon  épouse  pour  le  voir  :  ça  l'amusera. 

»  —  Titi  I  Titi  !  *  interrompait  une  bonne  en  volant  après 
son  marmot  ;  •  venez  ici,  monsieur  !  Et  ne  volez  pas  si  vite  I 

•  vous  pouvez  tomber  ainsi  et  vous  casser  une  aile.  Un  mal- 
■  heur  est  siiôt  arrivé  ;  Donnez  moi  la  patte  et  restez  là.  Si 

>  vous  n'êtes  pas  sage,  je  le  dirai  au  monstre,  et  il  vous 
»  croquera  ! 

■  —  Al'ons,  »  se  disait  mon  cousin  en  haussant  les  épau- 
les, «  voi.à  qu'ils  me  prennent  pour  un  croquemi'aine  1  Ces 

>  gens-là  sont  d'une  stupidité  !  Ou  voit  bien  qu'ils  ne  sont 
»  jamais  sorlis  de  leur  trou,  » 

•  Bref,  toute  la  population  deKrrrrrrstvlrapfbchqdgnzxse 
pressait  chaque  Jour  devant  sa  cage.  Chacun  voulait  voir  l'é- 
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lonnant  animal.  Beaucoup  de  gens  furent  écrasés,  étouffés, 
et,  qui  pis  est,  volés  à  celle  occasion.  Sa  personne  causa 
même  une  sensation  si  profende  dans  !a  Ltine,  qu'on  accou- 
rût des  royaumes  voisins,  et  qu'un  journal  fut  même  créé 
tout  exprès  pour  rendre  compte  de  ses  moin  1res  act<  s.  O  il; 
feuille  quotidienne,  dont  le  besoin  se  taisait  généralement 
senfir,  Mit  «  rédigée  par  xtnc  société  de  savent,  il 
»  trie/s,  de  jurisconsultes  et  »n:'nc  de  gens  de  lettres,  »  avec 
cette  épigraphe,  tirée  d'un  économiste  illuslre  :  «  La  ii- 
»  chesse  ett  l'opulenee  l'une  nation.  «  Capital  social,  vingt- 
cinq  millions  ;  avec  intérêts,  primes  et  dividendes  anii 
i'  Les  dix  mille  premiers  souscripteurs  reçoivent  chaque 
"  jour,  avec 'e  journal,  des  livres,  du  cirage,  des  gravures, 
»  de  la  pommade,  une  côtelette  pour  leur  déjeuaerj  et  une 
»  pierre  de  taille  pour  se  bâtir  une  maison,  peu  à  peu,  sans 
»  s'en  apercevoir.  Le  tout  sans  augmentation  de  prix.  Qu'on 
«  se  le  dise!  <>  Ce  journal  perdait  nécessairement  sur  cha- 
que abonné,  mais  il  f  lisait  d'énormes  bénéfices  sur  la  quan- 
tité. 

»  Je  crois  inutile  d'ajouter  que  le  buste  et  le  portr  it  de 
mon  cousiu  figuraient  par  la  ville  à  tous  les  étalages  de 
marchands  de  gravures  et  de  bric-à-brac.  C'est  par  là  que 
les  renommées  commencent  dans  la  Lune.  C'est  souvent  par 
la  qu'elles  finissent  sur  la  terre. 


III. 


*  Cependant  mon  cousin  étudia  de  plus  prés  l'intéressante 
population  lunesque.  Aux  observations  qu'il  avait  déjà  fai- 
tes, il  put  ajouter  les  suivantes.  Les  Lunatiques  avaient 
généralement  les  cheveux  bleu  de  ciel,  les  yeux  ronges,  la 
prunelle  jaune,  la  peau  verte,  les  lèvres  violettes  et  les  depts 
d'un  be;,u  noir  d'ébène.  Plus  leur  teint  était  vert,  leurs  yeux 
ronges  et  leurs  det  1s  .noires,  plus  ils  se  croyaient  beaux. 
I  ne  autre  condition  de  U  beauté  selon  leurs  goùis.  c'était 
d'avoir  de  longues  oreilles  à  li  façon  de  nos  baudets,  une 
bouche  d'un  denii-pied  et  le  nez  en  trompette'.  Ceux  qui 
étaient  doués  de  ces  avantages  naturels  en  paraissaient  ex- 
trêmement tiers  et  se  pavanaient  avec  cette  prétention  qui 
n'est  pas  mois  s  ridicule  clwz  eux  (pi?  riiez  nous.  La  lon- 
gueur, le  poli  H  le  brillant  des  grilles  qui  ornaient  leurs 
pieds  et  leurs  mains* au  lieu  d'oug'cs,  étaient  aussi  des  qua- 
lités nés  appréciées,  surtout  chez  les  personnes  de  distinc- 
tion. Tout  le  reste  de  leur  individu  était-couvert  d'un  man- 
teau, dont  les  plis  dessinaient  gracieusement  la  taille,  sans 
gêner  les  mouverui  ns  du  corps.  Ce  costume  est  bien  préfé- 
rable  au  nôtre,  qui  est  si  gênant,  si  disgracieux.  Leur  coif- 
fure offrait  le- même  avantage.  Ils  n'avaient  point  de  coiffure. 
Le  chapelier  est  inconnu  U-haut,  et  le  marchand  de  casquet- 
tes y  passerait  pour  une  chimère.  La  nature  les  a  pourvus 
de  cheveux  longs,  soyeux.,  épais,  dont  ils  n'ont  pas  la  soûl  e 
de  tacher  les  I  tduleuses,  sous  de  diiîorms  e. 

ou  de  hideux  bonnets  de  coton.  Enfin,  ouire  des  jambes 
parfaitemen!  taillées,  la  nature  leur  a  donné  di s  ailes  qui  se 
diaprent  au  soleil  d  s  plus  brillantes  couleurs.  Mon  cousin 
les  voyait  avec  surprise,  tantôt  se  pr<  mener  autour  de  lui , 
i  pied ,  tantôt  s'élever  dans  les  airs,  le  parasol  à  la  main  , 
comme  ces  groupes  d'oiseaux  qui  voltigent  librement  au- 
dessus  de  la  i  mit  uncamiraîe  captif.  Ajoutes, 
I ...  r  comble  d'agrément,  que  les  *%uaiiq<  es  avaient  la  tète 
carrée,  li  rré,  les  jambes  c  rréjs,  la  bi  scat 
Kiut  carré.  Pourquoi  pas? Supprimez  l'habitude  :  en  quoi  le 
fend  sera  t-i!  pré! 

On  i   ralemenl  injuste  envers  le  carré. 

«  Les  animaux  de  l'endroit  u'étbnnaienl  pas  moins  mon 
couM-'.  I  voyail  de  pe'its  thinocéros  courir  i  travers  trut  ce 
mon      i  -   hiensdi  nos  contrées;  de  jolis  petits  dro- 

madaires, que  les  dames  portaient  sou-  d  guise  de 

toquels  ;  "e  jo  is  petits  chameaux,  pas  i  lu>  grands  que  nos 
carlins,  qui  suivaient  leurs  maîtres  a  l'attache ,  enfin,  des 
lis  suxu;.  —  t-  ni. 


chevreaux  autre,  variété  de  caniches,  qui  s'en  venaient  lUire 
sa  cage,  et  lui  bê  aient  contre,  comme  s'ils  eussent  voulu  le 
le  mordre.  Le  chevreau  parait  être  là  haut  un  animal  très-har- 
gneux. 

■  Quant  au  resîedela  ménagerie,  on  y  remarquait  des  vo- 
lières remplies  d'énoimes  chard?nneret?,  d'énormes  serins, 
d'énormes  rossignols,  d'énormes  pinsons,  d'énormes  linotes, 
tous  oiseaux  de  proie,  au  bec  crochu  desquels  il  n'eût  pas 
fait  bon  confier  son  doigt.  Il  y  avait  surtout  un  dindon 
à  qui  sa  taille  gigantesque,  non  moins  que  son  air  fier  et  mé. 
chant,  assignait  le  pnmiei  rang  i  armi  ces  volatiles.  Le  din- 
don pare.it  être  le  roi  de  l'empire  des  airs  :  c'en  est  le  grand 
aigle,  de  même  que  le  canard  en  est  l'épervier,  et  le  corbeau 
le  rossignol.      * 

»  La  partie  occupée  par  les  pluripèdes  renfermait  des 
bœufs  aussi  petits  que  nos  souris,  des  souris  aussi  grosses 
que  nos  boeufs,  des  cigales,  des  papillons,  des  mouches  d'une 
taille  colossale  et  d'un  caractère  excessivement  féroce.  Le  pu- 
blic ne  les  regardait  qu'en  tremblant.  Ces  animaux  pous- 
saient des  rugissemens  iffreux,  surtout  un  hanneton  qu'on 
appelait  le  farouche  à  cause  de  son  humeur  sauvage  et  de  ses 
goûts  carnassiers.  Il  était  placé  seul  au  fond  d'un  large  troH. 
i  u  grand  poteau  s'élevait  au  milieu.  Le  hanneton  grimpait 
contre,  et,  malgré  la  forte  chaîne  qui  l'y  retenait,  il  semblait 
toujours  prêt  à  s'élancer  sur  les  spectateurs.  On  n'avait  j?. 
mais  pu  l'apprivoiser.  Il  avait  fini  par  manger  tous  ses  pro. 
fesseurs  de  civilisation.  Les  annales  de  la  ménagerie  conte- 
naient des  histoires  fort  lamentables  à  son  sujet.  C'était 
triste  à  entendre  raconter  par  les  boni. es  qui  venaient  le  voir. 
Aussi,  comme  il  arrive  toujours,  c'était  le  mieux  traité  de 
t  us  les  animaux  présens;  c'était  le  plus  à  la  mode,  c'était  \r. 
plus  ain  é,  car  c'était  le  moins  aimable. 

»  Celui  qui  h  bi tait  la  cage  voisine  de  mon  cousin  n'avait 
pis  non  plus  l'humeur  très-phi  anthropi  rue.  C'était  une  puce 
de  quatre  pieds  de  haut  sur  cinq  de  long.  La  chair  fraîche  de 
mon  cousin  l'affiandail  vivement.  El  e  lit  si  bien  qu'elle 
força  c'enx  des  barreaux  qui  les  séparaient,  et  que,  subito, 
e  dressa  devant  lui.  toute  prêle  à  l'attaquer.  Attention» 
mou  cousin  eut  heureusement  la  présence  d'esprit  dé  dégai- 
ner sa  rapière  et  de  se  mettre  en  garde.  C'était  la  première 
fois  qu'il  avait  à  lutter  de  cette  manière  contre  des  puces.  Il 
s'en  acquitta  parfaitement.  La  foule  prit  un  vif  plaisir  ;î  cet 
horrible  duel.  Ce  fut  un  magnifique  spectacle.  II  mère  n'a 
rien  de  plus  beau  en  fait  de  combats  singuliers.  La  puce  fai- 
sait des  bor.ds  forfantesques ;  el!e  sautillait  autour  de  mon 
cousin,  s'élançait  à  droite,  à  gaui lie, ^n  avant,  en  arrière, 
jar  en  bas,  par  en  hau\  s.'acercehanl  quelquefois  i>ux  bar- 
reaux de  la  cage,  quelquefois  lui  passant  par-dessus  la  tête, 
chant  toujours  le  momen'  favorable  de  se  jeter  sur  lui 
pour  le  dévorer,  mais  rencontrant  toujours  la  point  de  sa 
mobile  ■■  e  Bref  et  d'une,  la  puce  s'élance  un  dernière,  fois: 
m.  t,  ci  usin  1:  la  pe;  l'épéeg  is.se  d'abord  sur  l'fmpénétn. 
b'e  ccail  e  de  la  bête,  mais  mon  cousin  redouble,  it.  d'un 
bras  à  transpercer  une  porte  coihère.il  la  lui  plante  enfin 
jusqu'à  la  garde,  daus  l'une  rie  ses  jointures.  La  puce  tombe 
alors,  ;  e  débat,  et  rend  lé  dernier  soupir  aux  grands  applau- 
Uissemensd  s  spectateurs.  Je  recommande  le  (ail  ai,  t  po 
épiqn  mélodramaîurges  du  cirque.  C'est  un  bim 

be.'iu  sujet  de  pièce  animal 


IV. 


ii  Or  donc,  que  faisait  pendant  ce  temps  l'Académie  des 
scien 
»  l  '  '  ii  mes  ne  faisait  rien  du  toul. 

»  F.lie  avait  enli  ndu  e  son  rapporteur,  et  s'é- 

gravement  les  s.  Ces  con- 

d  habitude,  ne  conclus  eut  d'aueu  e  façon. 
.  Il  y  eut  des  orateurs  pour. 
<  il  y  en  eulconfre 
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Il  y  en  eut  sur. 
»  Il  y  en  eut  aussi  à  cotf .  Ce  fut  même  le  plus  grand  nom- 

bie. 

»  Quoiqu'ils  eussent  vu  de  leurs  propres  veux  le  monstre 
dont  il  était  question,  les  uns  prétendirent  que  ce  monsire 
n'existai!  (as  réellement,  parce  que  son  existence  élait  con- 
traire à  tout  >  c  qu'on  av*i(  vu  jusqu'alors. 

»  Quoiqu'ils  ne  l'eassent  pas  vu,  les  autres  prétendirent, 
enrevanclie,  qu'il  leur  suffisait,  peur  y  croire,  que  les  pre- 
miers n'y  crussent  pas. 

»  Enfin,  qu'ils  l'eussent  vu  ou  non,  les  plus  modérés  pré- 
(en  lirent  qu'il  n'était  pas  impossible  que  ce  fût  possible, 
mais  qu'il  était  possible  aussi  que  ce  fui  impo  sible;  et  que, 
par  conséquent,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  fait  valoir  pour  ou  con- 
tre, non  pas  des  preuves  matérielles,  ce  qui  n'a  aucune  va- 
leur en  bonne  philosophie,  mais  un  syllogisme,  uudi'enime, 
un  argument  quelconque,  ils  resteraient  sagement  dans  le 
doute,  c'est-à-iire  s'abstiendraient  de  croire,  sans  toutefois 
ne  pas  croi  e. 

«Ces  différens  orateurs  alléguèrent  de  si  éloquentes  raisons 
en  faveur  de  leurs  différentes  thèses,  qu'après  avoir  entendu 
chacun  d'eux,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  comme 
lui,  alors  même-qu'il  ne  pensait  d'aucune  manière. 

»  Il  y  en  eut  aussi  quelques-uus  qui  ne  prirent  point  part 
à  ces  intéressans  débats:  ils  dormirent  pendant  I0u:e  leur 
durée,  et  nème  encore  longtemps  après. 

»  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  ordinairement  dans 
les  assemblées  délibérantes  de  la  Lune. 

»  Enfin,  après  plusieurs  jours  de  lumineuses  discusions, 
les  doctes  académiciens  s'aperçurent  qu'à  force  de  s'expli- 
quer.sur  le  point  en  litige,  ils  arrivaient  à  n'y  plus  rien 
comprendre.  Ils  allèrent  aux  voix,  et, chose  singulière!  ceux 
qui  avaient  parlé  pour  votèrent  contre,  tandis  que  ceux  qui 
avaient  parié  contre  votèreat pour. 

»  Quant  à  ceux  qui  s'étaient  mondés  les  plus  ardens,  ils 
ne  votèrent  d'aucune  façon. 

«  Le  résultat  de  tout  ce  giabuge  fut  la  nomination  d'une 
commission  d'enquête  qui  se  transporterait  à  la  ménag.rie, 
vérifierait  le  fait,  déterminerait  la  nature  du  monstre,  et 
prescrirait  le  régime  le  plus  propre  à  le  maintenir  en  bonne 
santé.  Car  c'est  encore  une  des  manies  des  Lunatiques,  que 
de  nommer  des  commissions  à  tout  propos.  Commission 
pour  faire  ceci;  commission  pour  voir  si  la  première  a  fdit  ; 
commission  pourvoir  si  la  seconde  a  vu  ce  qu'a  fait  la  pre 
mière  ;  commission  pour  vériliicr  si  la  première  a  montré  à 
la  seconde  ce  qu'est  chargée  d'examiner  la  troisième.  Ainsi 
de  suite.  C'est  par  là,  du  reste,  que  les  académiciens  eussent 
dû  commencer;  mais  on  ne  pense  jamais  à  tout,  et  surtout 
à  l'essentiel. 

»  Les  académiciens  qui  composaient  la  commission  se 
transportèrent  dans  la  cage  où  mon  cousin  Larouline  conti- 
nuait d'avoir  une  faimvalie  d'autruche,  malgré  ies  friandises 
qu'il  y  grapillait  de  l'un  et  de  l'autre.  Ces  savans  décidèrent 
que  son  espèce  eur  était  tout  à-'ait  inconnue;  qu'il  était 
vivipare,  à  moins  qu'il  ne  fût  ovipare;  qu'il  était  vertébré, 
si  'outefois  il  u'étail  pas  invertébré  ;  et  qu'il  était  Carnivore 
ou  herbivore,  pourvu  cependant  qu'il  ne  fût  point  l'un  et 
l'autre.  Us  décidèrent  aussi  que  ses  habits  faisaient  partie 
de  ton  corps,  que  c'était  une  espèce  de  peau  dont  la  nature 
l'avait  orné,  et  que  l'épée  qui  lui  pendait  au  coté  était  en 
aiguillon  dont  elle  l'avait  armé ,  à  l'instar  des  aspics  et  des 
guêpes.  Ils  déridèrent,  en  outie,  qu'il  était  fort  méchant, 
puisqu'il  s'était  défendu  contre  la  puce  sauvage  qui  l'avait 
attaqué.  I's  recommandèrent,  en  conséquence,  d'avoir  pour 
lui  tous  les  égards  qu'on  doit  aux  bêles  f  roees.'Quant  à  sa 
nourriture,  ils  jugèrent  à  propos  de  suspendre  toute  déci- 
sion sur  ce  point  secondaire,  jusqu'à  "ce  que  l'Académie  t  m 
décidé  s'il  convenait  mieux  de  garder  l'animal  vivant,  que  de 
.  le  disséquer  dans  l'intérêt  de  la  science,  cl  de  suspendre  son 
sque  elle  à  la  voûle  de  leur  palais.  Ils  se  bornèrent  à  lui  faire 
donner  provisoirement  une  botte  d'orties  crues,  quelques  ' 
grosses  pattes  de  mouches,  et  un  baquet  de  vinaigre  pour  , 
boisson.  I's  se  retirèrent  ensuite,  fort  talisfails  d'eux-mê-  J 
mes  et  des  progrès  de  la  f 


V. 


o  Mais,  assez  causé  pour  le  moment,  »  dit  leParisin.  en 
promenant  ses  yeux  sur  l'auditoire  qui  l'écontail  a  <■  i 
plus  vive  curiosité;  «  voici  qu'il  est  deux  heures  du  matin 
à  la  grande  horloge  du  ciel.  Il  est  temps  de  se  coucher.  Dor- 
mez en  paix  Qui  dort  dine.  Si  vous  con'inuez  d'être  bitn 
sages,  je  vous  conterai  la  suite,  et  peut  être  !a  fin  finale  de 
la  chose.  En  attendant,  bonsoir  la  compagnie!  Ne  faites  pas 
de  mauvais  rêves  :  cela  trouble  la  digestion.  • 

Le  lendemain,  la  répartition  des  vivres  ayant  étémoios  co- 
pieuse que  les  fois  précédentes,  le  Parisien  crut  d-voir  com- 
mencer d'autant  plus  tôt  sa  distribution  de  facéties  supplé- 
mentaires. L'infatigable  narrateur  prenait  à  tâche,  comme 
l'adroite  sultane  des  Mille  tt  une  .Xuits,  de  renvoyer  chaque 
jour  au  jour  suivant  la  conclusion  de  ses  contes.  Il  reprit 
donc  ainsi  de  fort  bonne  heure  : 


VI. 


Comme  vous  l'avez  vu,  mon  cousin  Larouline  se  trou- 
vait dans  une  lâcheuse  allerna'ive  :  être  tué  ou  mourir  de. 
faim;  il  n'y  avait  pas  de  milieu.  Heureusement,  le  roi  de  ce 
beau  royaume,  le  vertueux  Brrrrrrr  I  c'était  son  glorieux 
nom  ),  eut  envie  de  voir  à  son  tour  celte  tête  curieuse  dont 
ou  parlait  tant,  et  qui  faisait,  sous  le  rapport  de  l'attention 
publique,  une  si  heureuea/oiieui  renée  à  ses  ministrts  eux- 
mêmes.  Comme  c'est  bien  le  moins  que  ce  soient  les  animaux 
qui  se  dérangsnt  en  pareil  cas,  mon  cousin  Larou'ine  fut 
transporté,  avec  sa  cage,  dans  le  palais  de  ce  respectable 
monarque.  C'était  une  grande  montagne  de  cristal  de  iocbe 
qu'on  avait  (aillée  j  creusée  ,  ciselée  ,  et  à  travrs  les  murs 
transparens  de  laquelle  on  voyait  parfaitement,  du  dehers, 
tout  ce  qui  se  passait  dedans.  Il  en  était  ainsi  du  domicile 
de  tous  1rs  grands  fonctionnaires  de  l'Etal.  Ils  habitaient 
des  maisons  de  verre,  afin  que  chacun  put  les  vuiren  pas- 
sant dans  la  ru?,  et  s'assurer  par  soi-même  qu'i's  ne  se  pi  i  - 
niellaient  aucun  tripota) 

»  Or  dor.c,  il  y  avait  grande  fête  au  palais  ce  jour- là. 
Toute- la  cour  avjit  pris  place  autour  d'un  superbe  festin. 
Les  convives  étaient  douze  mile  de  x  cent  quarante-troic, 
car  il  y  a  des  fonctions  de  toutes  sortes  à  la  cour,  depuis  le 
titulaire  qui  n'a  rien  a  faire  ,  jusqu'au  suppliant  qui  est 
chargé  de  l'aider  à  cela.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  paraissent 
être  ver  us  au  monde  que  pour  fermer  les  portes,  ouvrir  les 
fenêtres,  suivre  Sa  Majesté  ou  'a  précéder,  i  y  en  a  qui  ont 
pour  mission  confidentiel  e  de  brosser  son  manteau  ,  ou  de 
nettoyer  son  tuyau  de  pipe.  Il  y  en  a  pour  tout,  sans  comp- 
ter le  reste  Ces  fonctions  domestiques  sont  fort  recherchées 
par  les  familles  les  plus  distinguées  de  la  Lune.  C'est  à  ce 
point  que,  lorsqu'on  ne  peut  parvenir  à  servir  Sa  Majesté 
el'e-n.éme,  on  se  fait  un  honneur  de  servir  du  moins  ceux 
qui  servent  ses  serviteurs.  Le  tout,  aux  frais  du  peuple,  car 
on  assure  que  cela  fait  marcher  le  eomm  ne.  Le  commerce 
dés  consciences,  c'est  possible. 

»  Quoi  qu'il  en  soit^fous  ces  gens-là  élaient  vêtus  avec  un 
luxe  que  mon  cousin  prit  d'abord  pour  une  indigente  sim- 
plifié. Les  Luhariens,  par  exemple,  portaient  des  epauleties 
de  fer,  des  décorations  de  fret  des  broderies  de  fer.  les 
Lun  Tiennes  portaient  des  bracelets  de  fer,  des  bagues  de 
fer  et  des  colliers  de  fer.  De  petits  cailloux,  pareils  aux  sim- 
ples grivois'  de  nos  pays,  étaient  incrustés  dans  ces  étrar 

\.  Celui  qui  ornait  la  couronne  d  !  Sa  Majesté  ressem- 
blait, par  l'éclat  il  la  grosseur,  à  ces  gros  cail'uux  que  nous 
employons,  nous  autres,  au  pavage  de  nos  rue*.  C'est  qu'en 
effet  les  richesses  matériellis  n'ont  de  valeur  qu«  par  la  rare- 
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té.  L'or,  l'argent,  les  pierres  précieuses,  tout  ce  que  nous 
aimons  tant  sur  noire  globe,  tout  cela  est  si  commun  d 'ns 
le  leur,  qu'on  s'en  moque  comme  de  l'an  quarante.  Le  fer, 
aucontrare,  l'acier,  la  pierre  de  taille  et  les  cailloux, 
dont  nous  faisons  si  peu  de  cas,  y  sont  e.xtiêmeaient  re- 
cherchés, en  raison  même  de  la  difficulté  de  s'-n  procurer. 
Ainsi  va  le  monde.  Leurs  monna'es  sont  par  conséquent 
tout  le  contraire  des  noires.  Leurs  centimes  sont  en  argent, 
leurs  sous  en  or,  leurs  écus  en  plomb,  et  leurs  napo  éons 
en  fer.  Mon  cousin  se  trouva  fort  embarrassé  plus  lard, 
lorsque,  ayant  acheté  un  mirliton,  comme  souvenir  de  son 
séjour,  il  dut  consacrer  à  celte  fmplette  les  trois  mille  francs 
de  recette  qu'il  avait  emportés  du  Champde-Mars  à  l'aris, 
et  qu;,  la  haut,  ne  valaient  pas  pins  de  trois  mille  liards  II 
troi.va  que  le  mirliton  ui  revenait  un  peu  cher.  Mais  n'anti- 
cipons pas  sur  les  événemens. 

»  Les  liquides  offaent  ci  dessus  les  mêmes  différences 
de  valeur,  relati  ement  à  ceux  que  nous  avons  l'avantage  de 
posséder  ici-bas.  Dans  un  pays  tel  que  la  Lune,  où  les  riviè- 
res, les  ruisseaux,  les  lacs  et  les  fontaines  sont  de  1  monade, 
d'orgeal,  de  cassis,  de  rhum,  d'absinthe  et  autres  jus  di- 
vers; où  même  quand  il  pleut,  c'est  du  vin  première  qualité 
qu'il  pleut,  on  conçoit  que  ce  ne  sont  pas  là  les  boissons 
les  plus  recherchées ,  et  que  l'eau  pure  doit  faire  le 
charme  et  les  délices  des  indigènes.  C'est  ce  qui  arrive. 
L'eau  y  coûte  fort  cher.  Il  y  a  des  cabarets  où  l'on  ne'vend 
que  de  l'eau.  Il  y  a  même  des  fabriques  clandestines  où  il 
s'en  confectionne  de  la  fausse,  comme  chez  nuits  du  faux 
bordeaux,  du  faux  bourgogne,  <Ju  faux  Champagne. 

»  Inutile  de  vous  dire  que  Sa  Majesté  ne  buvait  que  de 
l'eau,  ainsi  que  tous  les  courlis  iiis.  Si  dans  de  pareilles  p'a- 
ces  il  n'y  avait  pas  même  de  l'eau  a  boire,  ce  i  e  serait  vrai- 
ment pas  la  peine  de  s'en  mêler.  Leur  table  était  magnifique- 
ment servie,  mais  en  comestibles  d'une  espèi  e  fort  saugrenue. 
On  y  remarquait,  en  fait  de  viande  de  boucherie,  des  gigots 
de  rats,  des  côtelettes  d'écureuil  et  des  filets  de  belette  ;  — 
en  fait  de  volaille  :  des  mouihes  au  riz,  des  guêpes  truffc'es, 
îles  cousins  à  la  tartare,  des  papillons  en  fricassées,  et  un 
gros  et  gras  frelon  a  la  broche  ;  —  en  fait  de  gibier  :  de  pe- 
tite; demoi-elles  bardées  de  lard,  des  abeilles  faisandées, 
des  cricris  en  gibelotte,  et  des  civils  de  cigale;  — en  fait  de 
charcuterie  :  un  joli  petit  ours  de  lait  rôli  ;  —  en  fait  de  lé 
gumes  :  des  oriies  en  gui-e  d'épuiards,  dis  étoupes  au 
beurre,  d1  lVe.r  e  d'arbre  a  la  sauce  blanche,  des  carottes 
de  lala-  en  façon  d'asperges,  des  glands  en  manière  de  ha- 
ricots, et  aussi  de  petits,  petits,  p  lits  peupliers  en  salile  ; 
—  enfin,  en  lait  de  poisons  :  un  |-,lat  Je  petits  croodiles 
frits,  de  |  elits  requins  à  l'hui'c  et  aa  vinaigre,  et  une  ma'e- 
lotte  de  petites  baleines,  pas  plus  grosses  que  nos  rarpe?. 
Le  dessert  réponlait  dignement  eu  menu  du  festin.  Il  y 
avait,  par  exemple,  une  pêche  de  dix  pied-;  de  circonférence, 
et  une  noise! te  qu'il  fallut  briser  à  grands  cou,  s  de  massue, 
tant  elle  était  gro.se  et  dure. 

»  Après  le  dessert,  la  compagnie  se  répandit  dans  les  ri 
clies  salons  du  palais.  Les  uns  burent  une  tasse  d'é  néiique 
au  lieu  de  café;  les  autres  parièrent  au  loto  de  petites  cro- 
qnigno'es  à  se  doi  ner  sur  le  nez  ;  reux-cise  mirent  à  voler 
des  conlr  danses  et  des  valses  ;  ceux-là  louèrent  de  divers 
ins'rumens  d'une  forme  inconnue  à  mon  co'isin,  et  d'une 
sonorité  qui  lui  parut  avoir  beaucoup  d'analogie  avec  ce  le 
des  portes  cochères  et  des  musique*  initiatives  de  notre  pays. 
Une  circonstance  qui  r.e  put  échapper  à  l'esprit  observateur 
de  Laroutiiie,  c'est  que  les  hoa.mes  étaient  généralement 
sensés,  érudits,  raisonnables  et  f  mics.  Il-  s'abstenaient  de 
tout  mensonge  dans  leurs  relations  privées.  Ils  ne  se  \>er- 
me  Lient  pas  la  moindre  fada  se  a  is  1  urs  entretiens,  qui 
roulaient  sur  la  littèrauire,  'es  ait-,  les  théâtres  les  scien- 
ces, la  ttorale,  bien  plus  que  sur  la  chasse,  le-  moutons 
COUrars,  'es  sauterelles  pur  sang  et  les  ton 's  pub  i  s  Les 
femmes,  de  1er  côté,  étaient  modestes,  taciturnes,  point 
coquettes,  pas  du  tout  acaiiàt  tes.  et  n'avaient  jamais  prati- 
qué l'attaque  de  nerfs. 
•■Tout  ce  beau  monde  s'amusa  ainsi  pour  le  bonheur  du 

peu,  le. 


VII. 


«  Ce  fut  durant  cette  fête  que  le  vénérable  monarque  s'ap- 
precha  de  la  cage  où  gémissait  mon  pauvre  cousih.  Sa  Ma- 
jesté païut  prendre  beaucoup  de  plaisir  il  considéier  ce 
phénomène  \ivan'.  Les  courtisans  s'extasièrent  alors  à  qui 
mieux  mieux. 

»  Il'n'y  avait  pas  fort  'ongtemps  que.  le  royaume  jouissait 
de  ce  potentat.  Les  Lunatiques  sont  des  peuples  extrêmement 
volages,  qui  changeaient  autrefois  de  souverains  comme 
nous  changeons  de  bonnet  de  nuit.  Ce  n'élaii  pas  trop  d'une 
douzaine  chaque  année  pour  leur  consommation.  Mais  ayant 
remarq  é,  dans  la  suite  drs  siècles,  que  Us  qualités  du 
cœur  et  les  facultés  de  l'esprit  sont  choses  que  l'on  peut 
contester  à  tort  ou  à  raison,  et  qse  les  partis  ne  sont  jamais 
d'accord  sur  le  mérite  d^s  chefs  qui  leur  déplaisent,  ils 
imaginèrent  un  excellent  moyen  de  mettre  obstacle  à  toutes 
les  contestations  de  ce  genre.  Ce  fut  au  poids  seul  qu'i's 
élurei  t  leurs  monarques.  Les  cardidats  à  la  couronne  vide 
sont  pesés  équitablement  dans  la  mê;ne  ba'a  ce,  comme  des 
jockeys  qui  vont  entrer  en  lice.  Celui  qui  fait  pencher  le 
plateau  de  son  côté,  ne  fût-ce  que  d'une  ligne,  celui-là  est 
proclamé  Auguste.  D'où  le  proverbe  dont  on  se  sert  à  l'é- 
gard des  princes  de  g'nie,  lorsqu'on  dit  qu'ils  pèsent  d'un 
grand  poi  s  dans  la  balance  du  monde.  L'impétrant  r  çoit 
aussitôt  dis  grands  fonctionnaires  de  l'Etat  lei  r  serment  de 
fidélité  éternelle  jusqu'il  nouvel  ordre.  Pas  moyen  de  crier 
contre  un  pareil  choix,  et,  pourvu  t|Ue  Sa  Majesté  ait  soin 
de  ue  pas  se  laisser  maigrir  de  patriotisme,  il  est  impossi- 
ble de  lui  contester  son  droit  :  c'est  de  la  légitimité  mathé- 
matique. 

«  Ce  mode  de  suffrage  unanime  a  f  u  d'heHreuses  consé- 
quences pour  l'ordre  et  la  s'^biiité  de  l'esprit  lu nesque  ; 
mais,  lié  as I  l'esprit  de  concorde  ne  s'eu  trouve  gbère 
mieux.  Deux  partis  principaux  divisaient  alors  la  nation  : 
celui-ci  voulait  que  le  roi  régnât,  mais  ne  gouvert  â'  pas  ; 
celui-là  voulait  au  ceitraire  qu'il  lit  les  deux  besognes  à  la 
fois.  Il  y  en  avait  un  troisième  qui  eût  voulu  que  les  rois 
ne  lissent  ni  l'un  ni  l'autre  -,  mais  je  n'en  parle  que  pour 
mémoire.  Quant  aux  deux  premiers,  je  ne  sais  trop  si  vous 
apcrcevtz  clairement  la  distinction  qui  lts  séparait  C'est 
extrêmement  subtil  !  Où  fixer  la  licaite  précise  entre  le  règne 
et  legouvernimeni?  Quand  le  roi  boit,  mange,  dort,  danse, 
éternue,  se  promène,  se  mouéhe,  règue-t-il  V  gouverne-t-il? 
Et  s  ême,  qu  mil  il  ne  fait  rien,  que  fait-il  ?  Voilà  le  hic  ! 

«  —  Supposons,  »  disaient  les  premiers,  °  supposons 
»  qu'ua  roi  ail  des  moyens  (cela  s'est  vu),  pourquoi  ne  les 
«appliquerait-il  pis  à  l'avantage  du  pays?  El  au  surplus, 
»  qu'importe,  puisqu'il  r.e  p-ut  rien  faie  sans  des  minisires, 

■  et  que  ses  ministres  sont  responsables? 

»  —  La  cause  de  tous  les  maux  qui  ont  affligé  Ifs  peuples 
»  depuis  l'invention  lies  gouverBemens,  »  répondaieni  les 
i  s  conds,  «  c'est  que  les  ro  s  ost  gouverné,  c'csi  à  dire  fait 
»  eux-mêmes,  au  lieu  de  régi  er  seulement,  c'est  a  dire  de 

■  aisser  faire  les  autres.  Les  rois  ne  doivent  lien  faire,  c'est 
»  ce  qu'ils  peuvent  faire  de  mieux.  » 

»  Ainsi  disputaient  les  Lunatiques    On  appelait  ce'a  être 
séparé  par  un  abime.  Si  j'y  comprends  quelque  chose,  je 
veux  être...  Lavenelte  I 
«  —  Plaît-il  ?  »  interrompit  ce  dernier. 
»  — Bnf,  continua  le  Parisien,  iela  faisait  jaser  tout  le 
moud',  et  c'élait  l'essentiel  Les  Lunatiques  sont  des  parti- 
eu   eis  qui,  en  fait  de  questions  politiques,  s'amusent  vo- 
lont  ers  à  la  bagatel  e  de  la  porte.  Chacun  son  goût  ! 
»  Or  donc,  le  potentat  qui  régnait  depuis  huii  jours  seu- 
i,  i  e  pesait  guère  mo  ns  de  quatorze  quintaux  :  C1 
tait  un  des  olu-  gros  princes  qu'eûi  possédés  la  Lune.  Ex- 
Dte  personne  du  icste,  et  pas  fi^re-du  tout.  Comme 
t  un  de  i  eux  qui  gouvernaient  en  même  temps  qu'ils  ré- 
gnai'ni,  il  lui  aniva  de  tirer  lui  d  ème  fa  tabatière,  sans 
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l'assistance  d'aucun  ministre,  et  de  renifl.r  la  poudre  noire 
qu'elle  contenait,  afln  rî'éclaircir  s  s  itlé^s  que  !a  vue  de 
mon  cousin  av<*it  parfaiiemeisl  embrouillées.  Celui-ci,  dont. 
le  nez  jeûnait  de  tabac  depuis  longtemps,  osa  te:  dre  la  main 
a  travers  les  barreaux,  e'  pria  Sa  Majesté  de  lui  octroyer 
une  pris-i.  Sa  Majesté  daigu.i  le  faite,  avec  celle  gr&eetou- 
cli  h  te  ijui  ne  pouvail  l'abandonner,  e!  qui  doublait  toujours 
le  prix  de  ses  bienfaits.  Malheureusement  co  n'était  pas  du 
labac  Sa  Majesté  prisait  du  poivre,  ainsi  que  ses  sujets.  Le 
sieii  était  même  un  peu  p  us  fort  que  le  leur,  et  celte  cir- 
constance faisait  b°aucoup  crier  contre  ses  tendances  aris- 
tocratiquts. 

»  Mon  cousin  éfernua.  -* 

»  —  Qui  es-tu  don1',  toi  qui  prises,  toi  qui  éternues?»  lui 
demanda  Sa  Majesté  stupéfaite. 

»—  C'estune  bête  féroce,  »  se  hâta  de  répondre  l'acadé- 
micien qui  avait  accompagné  mon  cousin  pour  en  faire  la 
démonstration  à  l'honorable  compagnie.  «  On  ne  sait  pas 
«encore  à  quelle  espèce  il  appartient,  mais  c'est  ce  que 
»  l'Académie  des  sciences  s'occupe  de  décider  en  ce  moment. 

»  —  Cela  n'est  pas  t  »  interrompit  énerglquement  mon  cou- 
sin, que  l'ennui,  la  faim,  le  poivre  el  l'amour-propre  avaient 
enfin  poussé  à  bout.  «  Hèle  féroce  vous  même  !  Je  ne  suis 
»  point  u'i  animal  ;  je  suis  un  être'  intelligent,  un  homme, 
»  un  habitant  de  la  Terre,  qui  me  suis  égaré  jusqu'ici  dans 
»  une  de  mes  petites  promenades.  Voilà  lout  I 

»—  Un  habitant  de,  la  Terre  I  »  s'écria  dédaigneusement 
l'académicien ,  «allons  donc!  c'est  impossih'el  La  Terre 
»  n'est  point  habitée.  L'Académie  des  sciences  l'a  décidé  ir- 
»  révocablement. 

»  —  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  l'Académie,»  reprit  le  roi. 
«  Cet  animal  parait  être  fort  b;cn  pensant  ;  il  n'a  pas  l'air 
«féroce;  i'  a  presque  autant  d'in'elligrice  que  mes  conseil- 
»  1ers  d'Etal  ;  il  parle,  il  est  drô  e  à  voir;  je  Patlache  à  ma 
»  cour  en  remplacenien'  de  rron  singe,  qui  vient  de  mourir 
"d'homceopatbie.  Si  présence  contribuera  peut-êue  à  me 
»  distraire  des  noirs  soucis  du  trô;  e.» 

«  Les  courtisans  partagèrent  l'avis  de  Sa  Majesté,  et  mon 
cousin  fut  tiré  de  sa  cage.  Quant  à  l'aradémicien,  en  récom- 
pense de  l'immense  service  qu'il  avait  rendu  a  l'Etat,  il  re- 
çut immédiatement  la  'permission  de  ne  plus  port' r  aucune 
décoration,  ce  qui  passe  dais  la  Lune  pour  une  éminente 
faveur,  en  raison  du  grand  nombre  des  décorations  qui  cou- 
rent les  rues.  Dans  uu  pays  où  tout  le  monde  a  reçu  une 
marque  de  distinct  on,  la  véritable  distinclion,c'est  de  n'être 
plus  distingué  du  tout. 

"L'immortel  se  rendit  ensuite  à  l' Académie  où  l'on  n'en 
persista  pas  moins  à  penser  lout  bas  que  mon  cousin  était 
une  bête  fé  oce.  C'était  écrit  sur  les  procôs-veibaux  :  il  n'y 
avait  pas  à  se  rétracter.  Et  puis,  le»  académiciens  de.  la  Lune 
se  donnent  volontiers  des  airs  d'opposition  à  huis-clos.  Ou 
fait  ainsi  sa  cour  au  peuple,  sans  se  brouiller  avec  le  roi. 
On  a  tous  les  avantages  de  la  popularité,  sans  en  subir  les 
inconvéniens.  Bravo  ! 


Mil. 


»  Or  donc,  depais  ce  moment,  mon  cousin  végéta  en  toute 
libellé  dans  le  palais  royal.  11  avait  même  la  satisfaction  de 
se  voir  présenter  les  armes  par  les  factionnaires  du  château, 
comme  à  la  bête  favorite  du  roi.  Ce  fut  un  emploi  qui  lui  lit 
bien  des  envieux.  Le  monarque  l'aimait  chaque  jour  davan- 
tage. Mon  cousin  lui  parlait  de  notre  globe  lui  racontait  nos 
usages,  nos  idées,  nos  préjugés,  nos  divisions,  nos  institu- 
tions i,ns  plaisirs,  nos  arts,  notre  littérature,  nos  sciet 
etc.  Cela  faisait  beaucoup  rire  Si  Majesté.  Les  csurlisans 
riaient  de  la  voir  rire,  el  le  peuple  mit  de  voir  rire  l-s 
courti.-ans.  Tant  il  est  vrai  que,  lù-haut  comme  ici-bas,  il 
suffit  qu'une  chose  soit  inconnue  pour  que  le  vulgaire  la 


trouve  ridicule.  L'espèce  des  Laroutine  est  partout  fort  nom- 
breuse. 

»  Les  excursions  que  mon  cousin  fit  par  la  ville  le  mirent 
à  même  d'éiudier  plus  intimement  encore  la  civilisation  de 
noire  planète.  La  ville  de  Krrrrrrstvlmfbchqdngzx  | 
laiiiemcnt  une  des  plus  magnifiques  cités  de  l'univers.  Elle 
a  <ent  lieues  de  circonférence,  car  chaque  édifice  n'a  qu'un 
étage.  Les  Lunatiques  pensent  qu'il  serait  slup'de  de  s'em- 
piler les  uns  sur  les  autres  comme  des  bûches  de  bois  da-  s 
un  chantier.  Les  maisons  sont  spacieuses,  parfaitement  aé- 
rées et  d'une  excessive  propreté  Elles  sont  construites  en 
porcelaine,  en  porphyre,  en  marbre  diapré,  et  même  en  pier- 
res précieuses  de  différentes  espèces.  Les  ha'cons,  les  serru- 
res, les  gonds,  les  marteaux  et  les  toits  sont  en  or.Ti  ni 
cela  produit  au  soleil  le  plus  éblouissant  coupd'œil.  On 
croit  viir  une  immense  escarboucle  qui  étincelle  de  mille 
couleurs. 

»  Les  rues  sont  droites  ei  larges  ;  elles  sont  garnies,  pour 
les  piétons,  de  trottoirs  en  nacre  de  perle,  aussi  larges  que 
la  (  haussée,  pavée  de  rubis,  qui  est  réservée  aux  voitures  et 
aux  cavaliers.  Elles  s  rât  ornées  à  chaque:  pas  de  bornes  foa- 
taines  d'où  s'échappent  natunllcment  des  Dots  de  ratafia, 
d'i  au-de-vie,  de  punch  et  d'huile  de  rose.  Elies  sont  éc  airérs 
la  nuit  par  de  gros  vers  luisans,  placés  dans  des  lanternes 
(Fur  de  distance  en  distauce,  et  qui  jettent  bien  plus  d'éclat 
que  nos  ténébreux  réverbères.  Le  ver  luisant  eu  'e  S'  ul 
éclairage  que  l'on  connaisse  dans  la  Lune.  C'est  pareille- 
ment de  veis  iuisans  qu'on  se  sert  dans  l'intérieur  des  mai- 
sons, au  lieu  de  nos  huiles  fumeuses  et  de  nos  suifs  nau- 
séabonds. 

«Enfin,  les  boutiques  sont  élégantes  comme  les  nôtres, 
avec  cette  diff  rence  que  le  dehors  n'en  vaut  pas  c?nt  fois 
p'us  que  le  dedans. 

»  Leflibrairies  ont  surtout  cela  de  remarquable,  que  ce 
n'est  pas  du  papier  blanc  qu'on  y  venl  sous  prétexte  de  li- 
vres. Les  livres  lunatiques  sont  remplis  de  m  lières,  et  n'ont 
de  msrgc  que  le  strict  nécessaire. 

«Une  autre  particularité  qui  distingue  toutes  ces  bouti- 
ques, c'est  que  b-s  marchands  ne  suifonl  jamais  d'un  centi- 
me, et  se  contentent  e'e  cent  pour  cent  de  bénéfice. 
»  Tout  cela  étonna  beaucoup  mon  cousin. 
»  Pour  comble  d'agrément  et  de  salubrité,  chaque  quartier 
de  la  ville  est  orné  d'une  promenzde  entourée  de  grilles  d'or, 
avec  des  fleurs,  de  la  verdure  et  des  fontaines  de  jus  divers, 
où  chaque  voiain  est  toujours  sûr  de  trouver  du  bon  air,  du 
frais,  de  l'ombre,  et  un  verre  de  coco  gratis.  Elles  sont  plan- 
tées de  choux  sée  l'ai'es,  d'allées  de  betteraves  et  de  bos- 
quels  de  chardons  L'immense  feuillage  de  ces  végétauN,  qui 
sont  les  plus  grands  arbr-s  du  pays,  produit  un  1 11"  l  impo- 
sant dont  le  pare  même  de  Versailles  ne  pourrait  vous  don- 
ner l'idée.  C'  s  promenades,  vraiment  publiées,  ne  sont 
jamais  fermées  au  public,  comme  le  sent  si  souvent  les 
nôtres,  qui  n'ont  guère  de  public  que  leurs  dépenses  d'en- 
tretien. 

»  La  population  de  cette,  cité  présentait  a  mon  cousin  le 
speciade  d'une  immense  ruche  d'abeilles.  Tout  s'y  mouvait 
avec,  ordre,  avec  activité,  l'oint  de  flâneurs,  point  de  vas.r 
bonds,  point  de  mendians.  Tout  y  respirait  le  travail,  l'ai- 
sance, le  contentement,  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité, 
l'hilarité.  Les  paysans  évitaient  de  se  cou  loyci.se  rendaient 
avec  empressement  tous  les  petits  services  qu'exigeait  la 
circonstance, et,  chose  admirable!  on  n'entendait  pas  une 
seule  dispute,  on  ce  voyait  pas  une  seule  batterie. 

«Ce  qui  édifia  surtout  mon  cousin,  ce  l'ut  la  politesse  avec 
laquelle  cavaliers  et  i  cheTS  côl  duisaieul  leurs  sauterelles. 
Des  lois  très-sévàres  reprirent  là  haut  ces  âchea  et  atroces 
brutalités  dont  tant  de  butors  se,  rendent  coupables  ici-bas 
envers  les  animaux.  Ces  brutalités  sont  toujours  l'in 
d'un  mauvais  cœur.  Quand  on  est  barbare  avec  Ks  bêles, on 
e  '  bii  n  pi  -  d  l'être  avec  les  hommes. 
»  M'r  a  I!  "i    •!      6 

i  oui  ous  •  i  s.  des  i  -.ils  omuil  u>.  que 

des  ballons  soutenaient  dans  les  airs,  et  que  traînaient  et 
dirigeaient  de  grosses  fourmis  ailées,  Les  Sacres  marchaient 
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avec  une  incroyable  vitesse.  Les  coucous  étaient  propres  ; 
les  diligences  ne  versaient  pas;  les  malles-postes  n'écrasaient 
personne  ;  les  omnibus  étaient  vastes  et  commodes.  On 
pouvait  y  tenir  deux  cents  personnes  à  l'aise.  Il  y  avait,  dans 
l'intérieur,  des  salles  de  billard,  des  restaurans,  des  calés, 
des  salons  de  lecture.  Enfin,  on  y  voyait  d'autres  omnibus, 
de  petite  dimension,  pour  conduire  chaque  voyageur  depuis 
l'entrée  jusqu'à  la  place  qu'il  avait  choisie.  C'était  fort 
«gréable.i  • 


IX. 


■  î.es  monumens  publics  de  cette  incomparable  capitale 
causèrent  une  stupéfaction  non  moins  profonde  A  Larou'.hn*. 
Les  pa'.'iis  de  fées  sont  moins  grands,  moins  somptueux. 
•Vous  avons  vu  que  celui  de  l'auguste  ami  de  Laroutine  avait 
été  taillé  d'un  seul  bloc  de  cristal.  La  banque  habitait  un 
diamant,  la  prison  pour  dettes  une  topaze,  la  chambre  des 
députés  une  émeraude,  l'hospice  des  incurables  un  rubis,  la 
justice  une  turquoise,  la  morgue  une  perle  ;  ainsi  des  au- 
tres. 

«  Uh  superbe  fièvre  de  curaçao  serpentait  à  travers  la 
ville,  sur  un  lit  de  dragées,  de  oistaches  et  de  pralines.  Une 
multitude  d'élégantes  chaloupes  en  biscotte,  en  nougat,  eu 
écorce  de  citrons  confits  ou  d'oranges  glacées,  sillonnaient 
gracieusement  ses  ondes  siu  i  ttlei  les,  avec  des  rafiisen  c"  re 
d'orge,  des  raines  c:i  pain  d'épices,  et  des  voiles  en  oublies. 
Ce  genre  de.navigation  valait  un  peu  mieux  que  la  carcasse 
où  nous  (linons  en  ce  moment.  Qu'en  pensez-vous,  les 
amis  ? 

»  —  .Mi!  certes  oui!  »  répondit  Lavenette.  «  En  fait  de 
*  pi[lf s  flottante»,  ]e  me  serais  assez  bieu  accommodé  de 
»  celles-là. • 

«  — 11  y  avait,  en  outre,"  continua  le  Parisien,  •  une  feule 
dei.onlsqui  traveisaieut  superbement  le  fleuve,  et  jetaient 
d'une  rive  h  l'antre  leurs  arches  de  sucre  candi  et  de  gâteaux 
de  Savoie  Quant  aux  quais  de  chaque  côté,  ils  étaient  sim- 
plement bâtis  en  chocolat,  et  pavés  de  pastilles  à  la  rose. 

•  C'était  aussi  en  caramel  qu'était  constrait  l'immense 
Panthéon  que  la  Lune  reconnaissante  avait  dédié  à  ses  grands 
hommes.  On  y  voyait  déjà  de.  nombreux  locataires.  Les  ad- 
missions étaient  difficiles,  mais  irr.  vocables.  Jamais  les  vi- 
vans  n'avab  nt  songé  à  donner  congé  aux  morts,  sous  pré- 
texte que  les  géans  étaient  devenus  des  nains. 

•  Les  autres  monumeus  n'étaient  pas  moins  remarquables 
par  leur  destination,  quoique  moins  savoureux  de  leur  na- 
ture. Outre  ^s  palais  qu'habitaient  les  ministres,  tant  qu'ils 
étaient  ministres,  il  y  avait  un  bospice  pour  recueillir  leur 
noble  info;  tune  quand  ils  avaient  cessé  de  l'être.  Car  pres- 
que tous,  exclusivement  occupés  des  affaires  de  la  Lune, 
s'abstenaient  de  tout  pot-de-vin,  de  tout  jeu  débourse,  et, 
sacrifiant  leurs  intérêts  privés  à  l'intérêt  public,  ne  sortaient 
jamais  du  ministère  que  ruinés  de  fond  en  comble. 

»  Il  y  avait  aussi  des  caisses  publiques  ou  l'artisan  pou- 
vait déposer  ses  petites  économies,  au  lieu  de  les  boire,  de 
les  manger,  de  les  danser.  Mais,  avant  de  fonder  ces  dépôts, 
on  avait  assuré  le  travail  qui  les  alimente. On  ne  rencontrait 
l>as  là-haut  deics  docteurs  en  économie  politique,  pour  dire 
aux  malheureux,  du  haut  de  quarante  sinécures  :  «  Vous 
»  n'avez  pas  le  sou  ?  Eh  bien  I  mettez  cela  à  la  caisse  d'épar 
-  gne.  Vous  l'y  retrouverez  pour  vos  vieux  jours.» 

I  y  avait,  par  conséquent,  de  grands  ateliers  publics  où 
tout  homme  de  bonne  volonté  qui  n'avait  pas  d'ouvrage  était 
assuré  de  trouver  de  la  besogne  et  des  vivres. Tout  le  monde 
ayant  le  droit  de  s'y  faire  admettre,  les  vagabonds  et  les  fai- 
néans  étaient  punis  avec  une  impitoyable  sévérité. 

•>  Il  y  avait  aussi  des  maisons  de  refuge  où  tout  Lunatique 
indigent,  que  l'âge  ou  une  précoce  infirmité  condamnait  au 
tepos,  avait*  la  faculté  d'être  admis  et   convenablement 
choyé,  après  une  vie  honnête  et  laborieuse. 
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•  Bref,  il  n'y  avait  pas  da  philanthropes  dans  la  Lune,  ce 
qui  était  extrêmement  économique  pour  les  indigens. 

»  Il  y  avait  aussi  de  fort  belles  casernes,  mais  peu  nom- 
breuses. Le  courage  militaire  était  honoré,  mais  non  pas  au 
préjudice  du  courage  civil.  Le  traineur  de  sabre  n'avait  pas 
conquis  l'ordre  social,  et  la  moitié  da  pays  n'était  pas  occu- 
pée à  garder  l'autre. 

»  Il  y  avait  aussi  des  asiles  pour  les  animaux,  c'est-à-dire 
des  haras  où  on  élevait  des  sauterelles  pur-sang,  afin  d'amé- 
liorer la  race  de  ces  noblts  bêtes.  Mon  cousin  assista  à  plu-  : 
sieurs  courses  qui  eurent  lieu  sHr  la  plus  belle  place  publi- 
que de  la  capitale,  et  où  il  vit  bien,  je  l'avoue,  telle  jeune 
sauterelle  qui,  en  deux  ou  trois  séances,  avait  gagné,  à  la 
vitesse  du  jarret,  plus  de  fortune  que  tel  pauvre  diable  en 
soixante  années  de  veilles  et  de  labeurs  ;  mais  du  moins  on  ! 
ne  s'occupait  pas  exclusivement,  dans  ces  haras, d'améliorer 
les  sauterelles  de  luxe,  pour  l'agrément  des  dandys  de  la 
Lune  ;  on  s'y  occupait  plus  sériettstinent  encore  des  races 
vraiment  utiles,  des  sauterelles  de  trait,  de  charroi  et  de 
labour. 

•  Et  puis,  c'était  une  justice  à  rendre  aux  Lunatiques , 
qu'ils  faisaient  de  bien  plus  grands  sa'rificfs  pour  l'éduca- 
tion dos  hommes  que  pour  les  bêle-.  Des  écoles  gratuites  de 
toute  sorte  étaient  ouvertes  dans  enaque  quartier.  La  mo- 
ra'e  leligieuse  et  la  morale  philosophique  servaient  de  base 
s  l'éducation.  O  :  y  enseignait  l'essentiel  d'abord,  le  super- 
flu ci. suite.  Aussi  u'en  sorlait-ii  pas  de  ees  quarts  de  savans 
qui  font  plus  tard  I;  J  s  lalion  nufe  risée  de  leurs  content- 

ins,  eu  qualité  de  rapfns,  de  croque  notes,  d'é.nvail- 
leursfde  poétereaux,  de  grands  hommes  ilounos,  d'intelli- 

pris,  d'aigions  manquant 
d'air,  i  -         !  -,      récréations  se  passait 

en  exercices  gymuasti  mine  cela  commence  à  se  pra- 

tique.- ici-bas,  ce  qui  vaut  mieux  qve  la  bille  et  la  toupie. 
Mon  cou:  in  LaroutiiiH  pen  a  i  alurelli  ment  le  contraire. 

»  Ajoutons  que  sous  les  e  fans  garçons  et  filles,  étaient 
flévés  et  ;  dés  aux  Irais  de  l'iitat,  lequel,  en  outre, 

aa  sortir  des  écoles  couve  ablemeu  afin 

qu'elles  pussent  se  marieT  -  Ion  leiu-  mérite  it  ;■  ur  ^oùi,  et 
fournissait  aux  garço  rentre*  rcer  l'industiie,  l'art 

ou  la  profession  ou  chacun  d  i  ux  était  appelé,  selon  son  ap- 
iitud  •.  L'éduca  ommune,  mais  l'instruc- 

tion élait  spécia'e   (  e  concours  décidait  peu  à  peà 

des  vocations  ii,  pa  .      ris  études.  Toutes  les 

fonctii  ement  au 

concours.  On  n'avait  pas  la. barbarie  de  laiss-r  les  dix-neuf 
vingtièmes  de  la  pop  r  et  s'abrutir  dans  l'igno- 

ranca  ni  la  barbarie,  bien  pli  s  fui  este  encore,  de  donner  au 
dernier  vingtième  uni  instruction  transcendants^  dont  il  ne 
sait  que  faire,  faute  do  pouvoir  l'utiliser,  et  qui  devient 
alors  un  tourment  l  our  l'individu,  en  même  temps  qu'an 
danger  pour  la  société.  L;'i  du  moins  on  fournissait  au  jeune 
homme  la  pratiq-e  du  tr- vail.aprèt  lui  en  avoir  enseigné 
la  théorie.  C'est  ainsi  que  tous  les  Luualiques  étaient  réel- 
lement libres,  frères  et  égaux  à  leur  eniiee  dans  la  vie  so- 
ei;il     Le  iravi   f\  le  ta'ent,  'a  bonn- conduite 

établissaient  s  nls  plus  tard  les  inégalités  qui  se  maiites- 
tent  Inévitablement  entre  les  hommes,  dans  ie  cours  si  divers 
de  leurs  destinées.  Personne,  en  conséquence,  ne  pouvait 
contester  la  justice  de  i  ité-,  purement  personnelles; 

[i.  rso  me  n'eût  pu  se  plaindre,  sans  a.-  usfr  la  Providence 
elle  même  ;  car  elles  étaient  le  fait,  non  de  la  société,  mais 
de  la  nature. 

»  laroutine  visita  ensuite  une  fouleu'autres  établissemeBS, 
véritablement  publics  :  de?,  bibliothèques  qui  étaient  tou- 
jours ouvertes,  et  d?s  cours  qui  n'étaient  jamais  fermés. 

»  Il  vit  des  musées  mi  l'on  n'admettait  que  des  chefs- 
d'o'iivre;  des  prisons  n'était  reten'i  que   pour  de 

graves  el  réels  motifs;  des  Bourses  où  personne  nragiotalt, 
et  des  écoles  de  droit  qui  faisaient  le  plus  grand  tort  aux 
estaminets  et  aux  guinguettes  d'aluni  .or. 

•  Il  vit  des  théâtres  où  l'on  chaulait  parfaitement  juste; 
où  l'on  représentait  de^  drames  et  des  tragédies  dans  les- 
quels la  nature  était  peinte  avec  délicatesse  sans  doute, 
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mais  avec  vérité;  où  l'on  jouait  des  vaudevilles  sensés;  on, 
par  l'unique  motif  que  ce  sont  d  d'œuvre,  on  ne 

jouait  pas  d'antiques  comédies,  pour  corriger  les  travers  des 
Lunatiques  d'autrefois;  où  enfin  l'on  ne  jouait  de  melo- 
drames  sous  aucun  prétexte. 

»  Il  vit  des  tribunaux  où  la  justice  se  rendait  d'une  ma- 
nière extrêmement  prompte.  Les  causes  s'instruisaient,  se 
plaidaient  et  se  jugeaient  ''ans  les  vingt  quatre  heures , 
presque  sans  frais,  sans  loi  aucune,  et  d'après  les  lun  i 
du  seul  bon  sens.  Le  jurj  était  appliqué  aox  affaires  civiles 
de  même  qu'aux  affaires  criminelles,  par  celle  ronsiJ  ration 
que  celui  qui  déci  le  de  la  vie  et  de  l'honneur  de  s  n 
blable,  peut,  à  plus  forlc  ra  s  n.  décider  de  sa  fo  lune.  Les 
avoues  et  les  huissiers  étaient  par  conséquent  en  très  petit 
nombre.  Les  avocats  plaidaient  gra  is  en  i  \e^r  de  la  veuve 
et  de  l'orphelin,  et  ils  eussent  to'gi  de  louer  chèrement 
leur  éloquence  à  quelque  riche  filou.  Ils  1 1.  renl  d'ailleurs 
d'une  taciturnité  exemplaire:  on  était  oblge,  pour  ainsi 
dire,  de  leur  arracher  chaque  parole  de  la  bouche. 

»  Quant  aux  juges,  ils  etaie.  t  incorruptibles  au  public, 
sourds  au  pouvoir,  et  ne  dormai  nt  jamni   ù  l'an  Met  ce. 

»  Les  plai  leurs,  de  leur  côté,  étaient  toujours  charmés  de 
de  la  décision  de  leurs  juges. 

»  Enfin,  jamais  de.  ces  grandes  cames  dont  les  débats  ré- 
vèlent de  si  funestes  passions  au  Ion  !  de  la  société;  jamais 
de  poursuites  pour  vol,  pour  iricei:i!ie,  pour  faux,  pour  as- 
sassinat, p^our  houiiliè.e  fantastique  ,  etc.  La  plupart  des 
procès  étaient  intentés  par  dt-s  débiteurs  à  leurs  créanciers, 
afin  de  contraindre  ces  derniers  à  se  laisser  payer  des  som- 
mes qui  I  >ur  étaient  dues. 

t  J'oub  iais  de  dire  que,  dans  les  hôpitaux,  mon  cousin 
rencontra  partout  des  allupathes,  dont  le  seul  système  était 
de  guérir  leurs  malades. 

»Tcl  fut,  en  ré  unie,  le  spectacle  qu'offrit  aux  regards 
éblouis  deLaroutine  la  snperbe  cité  de  Knrrrrrrstvlmbchq- 
dngzx.  Laroutine  circulait  parmi  tant  de  merveilles  ,  plus 
effaré  qu'un  caniche  égaré  en  f  ire.  qui  che  ebe  vainement 
a  retrouver  sa  rocte.  11  lui  arrivait  de  temps  en  temps  de 
lever  les  yeux  du  côté  de  la  Tcre  ,  lorsqu'elle  brillai',  sur 
son  nouveau  ciel.  Il  la  cont  mplait  alors,  soupirant. 
tant  vers  elle;  puis  rabaissant  tristement  ses  prunelles 
sur  la  Lune,  il  les  promenait  de  nouveau  tur  les  f '  r  ng  es 
qui  l'entouraient,  et  souriait  avec  «iédain,  avec  \  i  ié,  comm  ! 
un  auteur  dramatique  au  succès  trop  peu  contestable  d'un 
confrère. 


X. 


«  Or  donc,  la  nouvelle  qu'un  animal  était  tombé  de  la 
Terres'était  promptement  r^pasdu-  parmi  les  peuples  de  la 
Lune.  On  vint  de  tout  les  coins  de  la  p  anète  pour  admirer 
l'être  informe  qui  faisait  l'ornement  de  Krrrrrtrsivlmfmhq- 
dngzx  Une  telle  affluence  augmenta  la  splendeur  de 
capitale.  Le  roi  d'un  emp  re  voisin  en  eut  la  jaunisse,  ù  t  rce 
de  jalousie.  Les  empires  sont  excessivement  multipliés 
dans  la  Lune.  Il  y  en  a  de  beaucoup  trop  grands,  nia  il  y 
en  a  aussi  de  beaucoup  trop  petits,  dont  on  peut  fai 
tour  en  vingt  cinq  minutes.  Ce  prince  se  nomma  tC  rrrrwl«r. 
La  montagne  de  diamant  sur  la  cime  de  laquelle  était  des- 
cendu le  ballon  démon  cousin,  se  trouvait  sur  I 
d*  deux  empires.  Toute  la  moitié  nord  appartenait  à  l'on,  et 
toute  la  niofié  sud  à  l'autre.  Le  hallo  i  s'éiail  p:.s>-  sur  la 
ligne  de  démarcation.  L'ambilienx  Crrrrrrr  p'oiid  habile- 
ment  de  celte  circonstance  pour  préten  lui, 

et  noii  pas  au  vertueux  Brrrrrrr  qu'appartenaient  le  ba  i.  n 
et  l'an  mal.  Lo  veriueux  Brrrrrrr  soutint  le  contraire.  Cette 
contestation  mu  eu  émoi  loule  la  diplomatie  luiilire.  On  re 
vit  plusqHe  courriers  ventreà- terre  sur  les  grandes  reu  es. 
Pios  de  dis  barriques  d'encre  et  de  cinquante  ranu's  de 


1  papier,  pus  de  dix  mille  brasses  de  ficelle  et  de  viogt-oinq 
quintaux  de  cire  à  cacheter,  furent  employés  en  protocoles. 

|  Q.ara- te-trois  sïuterelles  furent  éreinéts  daus  ie  trans- 
port, vingt  six  postillons  y  gagnèrent  des  pleurésies,  et 
douze  diplomates  y  contractèrent  dts  fièvres  cérébrales. 
P.usiei  rs  en  moufUrei  i  de  vieillesse. 
■>  Etcepei  dant  la  question  n'avançait  pas  d'une  ligne. 
»  Cn  troisième  monarque,  l'astucieux  Q-sssssss,  offrit 
alors  auxdruv  prétendans  son  amicale  médiation.  Vais  com- 
me il  arrive  t  lujojurs,  le  médiateur,  qui  avait  intérêt  à  divi. 
s<t  ses  confrères,  les  réconcilia  si  parfaitement,  que  la  que- 
relle fui  plus  envenimée  que  jamais.  H  leur  proposa  sournoi- 
semenl  de  partager  e  différend,  c'est-  -dire  de  couper  en 
deux  parts  ie  ballon  et  l'anima',  et  d'en  prendre  chacun  l> 
moitié-.  Chacun  d'eux,  voulant  laisser  à  d'autres  la  respon- 
sabiiilé  d'une  fi.  grave  mesure',  s'entoura  de  toutes  k s  lumiè- 
res otëci'lles  de  son  gOUtferaeUMflL  La  situation  devenait 
fort  dramatique  pour  mon  cousin.  Heureusenienf,  les  con- 
seillers que  les  deux  potentats  avaient  consultés  donnèrent  à 

-  chacun  d'eux  le  conseil  de  ne  pas  suivre  d'autre  conseil  que 
le  sien  propre.  El  alors,  comme  beaucoup  de  monarques  lu- 
natiques ont  pour  la  guerre  le  même  penchant  que  leurs  su- 
jets  pour  une  partie  de  loto,  la  proposition  de  l'asiucicux 
Qssss'sss  fut  rejetée,  ainsi  qu'il  le  prévoyait,  et  la  guerre  dé- 
finitivement résolue.  On  s'en  tïcviut  de  part  et  d'attiré  avec 
toute,  l'aménité  que  lespeup'cs  civilisés  ont  coutume  de  met- 
tre à  se  donner  de  mauvais  coups. 


XL 


«  Il  y  avait  Ict^temp?,  du  reste,  qu'on  se  dispesait  ponr 
un  tel  êvénemei  t.  Les  néjÇoéiaUons  diplomatiques  ne  sont 
guère)  dans  la  Lune,  qu'un  moyn  de  se  tromper  mutuelle- 
ment sur  ses  véritables  intentions,  et  de  profiter,  s'il  est  pos- 
sible, de  la  bonne  foi  de  son  adversaire,  pour  faire  secrète- 
ment contre  lui  de  plus  formidables  préparatifs. 

»  Or  donc,  comme  la  conscription  était  abolie  dans  les 
États  de  ces  deux  paternels  souverains,  ceux  de  leurs  sujets 
qui  avaient  atteint  l'Age  requis,  tirèr<nt  au  sort  dans  le  bon- 
net de  nuit  des  maires,  ce  qui  n'était  pas  autre  chose  que  la 
conseriotion.  On  empiéta  même  un  peu,  sans  en  x  oir  l'air, 
sur  les  classes  plus  âgées.  Oa  les  organisa  en  milices  séden- 
taire- ei  on  les  transporta  anssiiôt  aux  quatre  coins  du  royau- 
me. Quand  elles  surent  passablement  distinguer  leur  main 
droite  de  leur  main  gauche,  on  entra  décidément  en  campa- 
gne. On  n'avait  oublié  qu'une  rhwe,  c'éiait  de  se  pourvoir  de 
vivre*.  Chacun  des  deux  belligérant  comptait  sans  doutesur 
le    euplede  l'autre  pour  ;  i  demander  à  boire  et  à  manger. 

«  le  motif  île  cette  g  er«  p  iut  vous  semblée  puéiil,  niais, 
cn  parei  1  circonstance,  c*<  t  d  ja  beaucoup  qu'un  motif,  si 
i  requ'il  ;  ■  is  eétre.        t    e    a-  assez  are  où  les  peu- 
ple--   e  batte  t  pour  des  intérêts  vraiment  nationaux,  on  n'y 
de  l    o  s  dans  la  Lune,  pays  étrange  où  , 
e  nous  l'avons  »  i,  le  h  en  e'  le  mal  sont  encore  I  l'i  t  i 
d'hétéroclite  n-.'  a  plupart  du  temps,  les  gouverne- 

mens  s'y  lirent  des  coups  de  canon  sans  aucune  espèce  de 
le. 
I.  s  troupes  d->  ;  ''eux  puissances  lunaires  n'avaie  t  donc 
pas  idée  de  la  cause  qui  arnwit  leurs  bras. 

i  t  s  D'en  étaient  pas  moins  remplies  d'ardeur,  parée  que  tel 
i  o  die  du  jour. 
,  uis  la  guerre,  c  la  flatte  toujours:  t 
mot:\  ■  là  donner, des  décorations I  ,>ren- 

die  de  l'avaBeemerjti  recevoir;  c'est  fort  agréa   b. 

•  Ajo  iu z  que  chaque    Oldal  (mi  hait  un  .-ou  par  jour,  et 
qu  on  ne  peut  guère  se  dispenser  d'avoir  de  l'enUiojsiasme  a 
ce  |  ri.\. 
»  Ajoutez  en  we  que  chaque  puissance  ..vait  inspiré  aux 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 


SIS 


siens  des  préventions  extrêmement  défavorables  aux  autres: 

»  Ceux-ci  par  exemple,  avaient  été  persuadés  que  ceux  là 
ne  les  attaquaient  que  pour  les  prendre  et  les  manger  à  la 
sauce  verte. 

»  Il  en  était  de  même  de  ceux-là  au  vis-à-vis  de  eux  ci. 

»  AjouUzenlin  que  les  versificateurs  et  les  musiciens  des 
deux  pays  avaient  composé  des  cliansons  guerrières  dont  la 
poésie  déclamatoire  et  la  m4lo  lie  criarde  étaient  très  propres 
à  surexciter  le  courage,  et  par  conséquent  à  tenir  lieu  de 
bonnes  raisons. 

>  I  e  fait  est  que  les  deux  nations  étaient  toutes  deux  fort 
en  colère,  sans  savoir  pourquoi. 

«  Leurs  armées  s'avancèrent  donc  l'une  contre  l'autre  jus- 
qu'à a  frontière  commune,  fort  impatientes  d'en  venir  aux 
mains. 

h  Cellede  l'ambitieux  Crrrrrr  était  eommai.dée  en  chef  par 
un  général  à  qui  Sa  Majesté  avait  confl.i  ces  importants 
fonctions,  parce  qu'il  était  le  meilleur  joueur  aux  dominos  c"e 
toire  la  cour. 

o  Celle  du  vertueux  Brrrrrr  avait  pour  généralissime  ua 
Inconnu  qui  avait  été  vivement  appuyé  par  le  cousin  de  la 
tante  de  l'onde  de  la  mère  de  la  sœur  de  l'ami  du  frère  de  la 
femme  de  chambre  de  la  reine. 

»  Les  sécrétai: es  de  ces  deux  grmds  capitaines  rédigèrent 
des  proclamations  superbes  qui  furent  lues  aux  so  dats,  et 
qui  portèrent  l'enthousiasme  sa  comble. 

»  Il  était  dit  dans  l'une  «  que  l'univers  avait  les  yeux  sur 
»  eux ,  qu'ils  étaient  invincibles  ;  qu'ils  avaient  le  bon  droit 
»  de  leur  côté;  que  le  Dieu  des  armées  marchait  avec  eux; 
»  que  la  patrie  éploré;  les  comtemplait  avec  espoir  ;  qu'ils  se 
»  montreraient  dignes  de  leurs  ancêtres;  que  leur  nation 
»  était  la  première  du  monde  ;  que  celle  qu'ils  a'hient  corn- 
•  baHre  était  une  pas  grand'chose  ;  qu'il  s'agissait  de  de  l'en- 
»  dre  leur  indépendance,  leurs  pommes  de.  lune, leurs  femmes, 
»  Imrsréco  tes,  leurs  entans,  leurs  bestiaux  menacés  ;  que, 
»  s'ils  succombaient,  on  les  mettrait  en  vaudevil  es  et  ■  n  mi- 
»  meidran.es  ;  qu'il  ser«it  parlé  d'eux  un  jour  da  s  les  enau- 
»  infères;  qu'on  montrerai i  comme  une  relique, à  la  postérité 
n  la  plus  reculée,  la  ch.ise&ù  ils  se  seraient  assis;  que  si, 
»"au  contraire,  ils  remportaient  la  victoire'  ils  seraient  cou- 
»  ronnés  par  laGloire  dâw  le  l<  n  p!e  de  Mémoire;  que  le  geu- 
»  vernement  leur  donnerait,  ipiès  la  paix,  une  foule  de  li- 
»  bertés;  et  que  d'aï  II  urs,  vive  le  roi  !  tant  pis  !  » 

»  l'était  dit  dans  l'autre,  «  qu'il  e  fou'e  de  libertés  leur 
»  seraient  données  après  la  paix,  parle  gouvernement;  que 
»  s'ils  remportaient  la  victoire,  ils  seraient  couronnés  jar 
»  la  Gloire  dans  le  temp!  :  de  Mémoire  ;  que  si,  au  contraire, 
»  ils  suc  ombaienl,  la  chaise  où  ils  se  seraient  assis  serait 
»  montrée  comme  une  relique  à  la  postérité  la  plus  reculé  ■  ; 
«que,  dans  les  chaumières,  il  serait  parlé  d'eux  un  jour; 
»  qu'on  les  mettrait  en  vaudevil'es  et  en  mimodrame's  ;  que 
»  c'étaient  leurs  bestiaux,  leurs  enfans,  leurs  femmes,  leurs 
»  pommes  de  Lune  qu'il  s'agissait  de  défendre;  qu  •  la  na- 
«  lion  ennemie  était  une  pas  grand'chose,  tandis  que  la  leur 
»  était  la  première  du  monde;  qu'ils  se  montreraient  dignes 
«  de  leurs  ancêtres;  que  la  patrie  éplorée  bs  contemplait 
n  avec  ecpoir;  que  le  Dieu  des  armées  marchait  avec  eux; 
»  qu'ils  avaient  le  bon  droit  de.  leur  côté;  qu'ils  étaient  d'in- 
»  vincibles  guerriers  tout  couverts  de  lauriers  ;  qu'enfin  Pu- 
■  Divers  avait  les  yeux  sur  eux,  et  que,  d'ailleurs,  vive  le 
»  roi  !  tant  pis  I  » 

»  Comment  résister  à  l'entraînement  de  telles  allocutions, 
accompagnées  de  tambours  et  de  clarinettes  T 

»  Il  est  oiseux  de  dire  que  Laroutlne  avait  suivi  à  l'armée 
son  auguste  possesseur.  La  conversation  de  mo;j  cousin 
était  devenue  indispensable  à  ce  vertueux  et  lyn  pratique 
monarque.  Son  irop  de  bonheur  l'a  va  il  rendu  ma  heureux; 
■•ris  aii  d'ennui  ei  de  I  i  ;  é.  il  lui  fatl  II  iacesfam- 
irti  ularité  si  r  nos  mœurs  terres- 
ires,  pour  dissiper  son  humeur  nuire,  faciliter  ses  di  t  s- 
lions,  entretenir  son  embonpoint,  et  conserver  ainsi  tous 
ses  droits  au  volage  amour  de  ses  sujets. 

»  Or  denc,  ce  fut  au  pied  du  gros  diamant  sur  lequel  s'é- 
tait posé  le  ballon  de  Laroutine,  que  les  deux  rois  firent 


cnmper  leurs  armées,  afin  d'être  plus  voisins  de  cet  objet  de 
leur  convoitise,  et  de  pouvoir  s'en  emparer  plus  facilement, 
sulon  l'issue  de  la  campagne. 

■i  Quant  à  leur  prétendu  mélialcur,  l'astucieux  Qssssssss, 
il  avait  fait  aussi  de  nombreux  arméniens,  sous  prétexte  de 
garder  une  neuiralité  armée,  mais  en  réalité  pour  tomber  à 
la  tin  de  la  guerre  sur  le  dos  de  ses  deux  amis,  lors  ju'iis  se 
seraient  affaiblis  mutuellement. 

»  C'est  ce  que  les  historiens  appellent  de  l'habileté  poli- 
tique. 


XII. 


«  L'étDt-major  d»  chaque  générai,  en  chef  eut  bientôt,  dressé 
son  plan  d'attaque  et  de  il  euse.  Les  deux  armées  s'ébran- 
lèrent ensuile,  il  se  précipi  èreu'  l'une  contre  l'autre  avec 
un  acharnement  impossible  à  décrite. 

«  Ce  fui  pour  cou  cousin  le  pits.  h^irre  de  tous  les  spec- 
tacles dont  il  cii!  oui  jusqu'alors  dans  la  Lune.  Les  peuples 
dé  cette  planète  e  f  ni  a  gu* rre  d'une  manière  fort  origi- 
nale. Ce  qu'il  fa  il  L'éloge  de  leur  civllisaïon,  c'est 
que  jamais  ils  n  se  blessent  ni  ne  se  ment.  Ils  ne  eber  h  Mit, 
en  guerre,  qu'à  se  rél.i  .-e  mu  uellem  ni  :  ;'i;:pu  s?ance,  à 
se  mettre  en  fuite  et  à  se  i  i  a  le  plus  possible  de  p-ison- 
niers.  Quand  la  bâtai  le  t  s  t  Unie,  chique  parti  compte  les 
prisonniers  qu'il  à  faits  ;  celui  qui  en  compte  le  plus  a  né- 
cessairement remporte  li  victoire.  Pas  moyen  que  chacun 
se  l'attribue,  comme,  il  arrive  quelquefois  sHr  la  Terre.  C'est 
une  question  d'arithmétique. 

o  Leurs  ara»  s,  en  conséquence,  ne  sont  pas  moins  inno- 
centes qu'ingénieuses. 

•  Mon  cousin  vit  des  obusiers  qui  jelaient  du  tabac  en 
pondre  dans  les  yeux  des  ennemis,  afin  de  les  aveugler  rco- 
mciitaiiément. 

«  Il  vit  des  fusils  qui  leur  jelaient  de  l'ellébore  pour  les 
faire  et'  muer. 

»  Il  v.t  des  canons  qui  leur  jft  lient,  en  guise  de  mitraille, 
un-'  grêle  de  bonbons  opiacés,  pour  exciter  leur  gourman- 
dise et  les  engourdir. 

»  Il  vit  des  mortiers  qui  jetai  >nt  de  la  poudre  de  perlin- 
pinpin,  afin  d'  leur  ciuser  de  vives  dénvneeaisons,  et  de 
les  contraindre  de  s'arrêter  pour  se  gratter,  au  lieu  de  son- 
ger à  se  défendre. 

»  ïl  y  avait  aussi  des  régimens  arm's  de  pompes,  pour 
inonder  l'ennemi  devin  muscat,  et  le  griser  complètement. 

»  Il  y  avait  aussi  des  régimens  armes  de  pommes  cuites. 
Rien  n'égala  t  l'adresse  avec  laquelle,  à  deux  cents  pas  de 
disianee,  ils  plaquaient  un  de  ces  projectiles  sur  la  face  de 
leurs  adversaires. 

»  Une.  autre  manière  de  faire  des  prisonniTs,  r'étiit  de 
lan<  er  à  ses  enni  mis  de  longs  nœuds  coulans,  à  l'effet  de  les 
attire-  à  soi,  comme  des  bottes  de  foin  qu'on  monte  dans  un 
grenier. 

»  Lue  autre  manière  encore,  c'éla.t  de  les  péchera  la  ligne, 
comme  de  simples  gobjons. 

»  Les  soldats  du  fcénie  ne  se  croisaient  pas  non  plus  1rs 
bras.  Ils  plaçaient  le  long  de  la  route  des  souri,  ières  où 
l'infanterie  se  prenait  ingénument  par  la  patte. 

»  Ils  enduisaient  au  >i  de  g:u  tous  les  ir:  res  voisins,  de 
manièie  qu'en  voltigeant  par  là  s  us  di  liauce,  la  sauterellc- 
rie  s'y  collait  les  ailes. 

»  E  lin  i  es  co  ps  savan  •  <  reusaient  de  erands  trous  dans 
le  so',les  emplissalen  de  coi  fllures,  et  les  n  rouvraient  avec 
aridi  feol  es,  de  mousse  de:  branches  d'arbres 

L'ennemi,  qui  ne  sr  dom  i'  d  rien,  meilail  le  pied  tarie 
fragile  plane  er,  tt  b'enfoncail  Jusqu'au  menton  d.i  .->  re« 
mires  succulentes. 

n  Certes,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  oublier  iii  les  régi- 
mens qui  n'avaient  pour  toute  arme  que  les  plus  mauvais 
tableaux  des  Expositions  annuelles  de  la  Lune.  Ces  régi- 
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mens  croisaient  devant  eux  ces  détestables  cronl os  II  était 
rare  que  l'ennemi  en  put  soutenir  la  vue  el  né  tournât  pas 
le  dos  avec  une  juste  liorreur. 

n  Citons  aussi,  dans  notre  haute  impartialité,  les  régimens 
commanditaires,  ceux  qui  étaient  armés  d'actions  et  de  cou- 
pons d'actions.  Actions  pour  l'extinction  des  cors  et  duril- 
lons; actions  pour  mines  d'asphalte  à  inventer-,  actions  pour 
l'anéantissement  d£s  punaises  a  domicile;  actions  pour  le 
sevrage  des  bœufs  en  bas  âge;  actions  pour  la  cuisson  des 
œufs  à  la  coque;  actions  pour  la  culture  des  terres  non  vé- 
gétales; îclons  pour  assurance  contre  les  tuiles  sur  la  tête, 
les  gens  de  loi,  les  banquiers,  les  loups  elles  cors  de  chasse; 
actions  de  garantie  mutuelle  contre  toutes  les  autres  espèces 
d'actions.  Que  sais-je  encore?  Ces  régimens  de  courtiers 
lançaient  leurs  paperasses  contre  l'ennemi,  et,  lui  propo- 
sant  d'immenses  bénéfices,  le  incitaient  immédiatement  en 
déconfiture.  Celte  arme-là  faisait  biendesvictim.es. 

«  Mais  les  plus  terribles,  sans  lOntredit,  c'étaieul  II  s  régi- 
mens  d'infanterie,  aimés  de  vieilles  tragédies;  eux  de  sau- 
terellerie,  qii  brandissaient  des  drames  nouveaux,  en  guise 
de  sabres;  e!  c.  ux  d'artillerie  musicale,  qui  exécutaient  des 
symphonies  fantastiques. 

«  On  appelait  les  premiers:  Tragiques  de  hx  mort;  les 
seconds.  Bourreaux  (les  crânes  ,■  et  1rs  troisièmes,  Brigade 
infernale. 

»  Il  y  en  avait  d'autres  qui  s'avançaient  solennel!;  ment  en 
improvisant  des  dithyrambes,  des  élégies, des  edes,  des  son- 
nets, des  poèmes  épiques,  des  jérémiades  de  toute  efpèce,  et 
endormaient  profondément  leurs  adversaires.  Ou  ne  pouvait 
guère  résister  à  la  valeur  soporifique  de  pareils  assaillaus. 

»  Il  y  en  avait  aussi  qui  s'embusquaient  avec  leurs  inslru- 
mensau  fond  de  quelque  taillis  par  où  l'ennemi  devait  pas- 
ser, puis  ijui,  débouchant  t  ut-à-coup,  lui  liraient  à  bout 
portait  des  romane- s,  fies  fantaisies,  des  étud-s,  des  airs 
variés,  des  cantates,  des  hatcaroles,  des  ihansonncttes  et 
des  ballades,  fausses  et  criardes  à  mettre  en  tniteune.anr.ee 
de  sourds. 

ii  II  y  en  avait  enfin  qui  se  précipitaient  contre  l'ennemi 
en  lui  criant  des  pages  de  romans  historiques,  frénétiques, 
vitrioliques ,  galvaniques,  amphigouriques,  etc  ;  autre  tra- 
vers par  quoi  ia  Lune  ressemblait  encore  quelque  ;  eu  a  notre 
Terre.  Cette  lecture  éiaii  irjc  istible  :  tout  «:  débanda  i  , 
tout  prenait  la  fuite;  c'était  un  sauve  qui  peut  général.  Il  n'y 
avait  pas  moyen  d'y  tenir,  surtout  qui  él  il  avec  le  style 
tranchant  de  tel  ou  ici  auteur  a  la  mode,  qu'en  sabrait  ainsi 
l'intelligence  et  le  goût  de  ses  adversaires.  On  a  vu  quelque- 
fois des  anréss  tout  (litières  s'enfuir  à  cinq  cents  lieues  du 
champ  de  bataille,  en  se  bouchant  hermétiquement  les  oreil- 
les. L'histoire  de  n.>s  guerres  terrestres  n'offre  rien  de  com- 
parable aux  terreurs  paniques  de  ce  genre. 

■  Ceiie  manière  d'uti  iser  t  n  munitions  de  guerre  des  ceu- 
vies  ihéâtrales,  musicales  et  littéraires,  complètement  vides 
de  sens  et  inutiles,  dérr.OBlre  jusqu'à  quel  point  les  peuples 
de  la  l.f.ne.  ont  poussé  tout  à  la  fols  la  philanthropie,  l'éco- 
nomie politique  et  la  stratégie,  trois  choses  fort  peu  compa- 
tibles. Il  e>t  impossible  de  faire  la  guerre  d'une  façon  plus 
anodine,  p  us  savante  et  plus  ennuyeuse. 


XIII. 


»  Ce  ne  fut  point  l'avis  de  mon  cousin  Laroulinc.  Ses  che- 
veux se  hérissaient  d'élonuement.  11  lui  semblait  que  lout 
fût  sens  des  di  -  01  s  dans  son  crâne,  et  que  ses  idéi  s  v 
dansassent  la  farandole  en  habits  de  carnaval.  Le  spectacle 
de  cette  b;i.il  ■  I;.:  .are  acheva  de  lui  faire' prendre  notre 
sa  ellilc  tu  grippe!  La  mêlée  é' ait  chaude.  Une  pomm"  cuite 
lui  arriva  sut  la  figure,  un  peu  de  tabac  dans  l'œil  gau> be, 
et  nu  peu  dç  poudre  à  démanger  dans  le  dos.  Il  reçut  a  boni 
portant  une  offre  d'actions  en  commandite,  dans  des  entre- 


prises de  chemin  de  fer  en  caoutchouc  ei  de  su<  n  d'orge  en 
bitume  Son  œil  droit  fut  désa,gréab'emerl  atteint  par  l'as- 
pect d'un  mauvais  tableau.  I  ne  de  ses  oreille-,  recul  quel- 
que, fragmëns  de  drame,  et  l'autre,  quelques  éclah 
de  rrag  die.  Ces  accident  pV  talent  pas  propres  à  l'acclima- 
ter li-haut.  Ils  en  eus  eut  d  g<  Blé  bien  d'autres  I 

»  Or,  en  ce  moment  même,  U  Terre  dessinait  son  »ast< 
disque  au  milieu  du  fit  manient  lunaire  Mon  cousin  Vaper- 
cul  précisément  au-dessus  rie  sa  tête  L'occasion  était  bonne. 
Sa  résolution  fut  pr  se. 

«  —C'en  est  fait,"  s'écria- t-il  en  frappant  le  soi  de  la  Lune 
d'une  botte  dédaigneuse  et  trouée  ,  c'en  esl  lai  !  le  quitterai 
"  ce  stupide  séjour,  cet  insensé  pays!  ïe  revoirai  le  mien, 
"je  r<  verrai  ma  Terre,  ma  fertile  Terre,  ou  l'on  boit,  où  l'on 
»  mange,  ou  l'on  dort,  cù  l'on  se  bal,  où  1  on  se  lue,  où  l'on 
«  fait  I oui  d'une  fsçon  raisonnable,  c'est-à-dire  de  la  façon 
»  que  je  l'ai  toujours  vu  (aire    Oui,  je  le  tenterai,  rinssé-je 

ine  cassrr  le  cou  en  toute  I  c'ist  bien  le  moins  qu'un  \<  m 
»  citoyen  puisse  faire  pour  sa  patrie.  Lu  avant,  marchons  '  » 

»  Mon  cousin  dit.  et,  profitautd'un  instant  où  leroîsop 
maître  demeurait  comme  hébété  par  l'effet  asphyxiat-l  d'un 
petit  nr  rceau  de  roman  épileptique  qui  \  i  •  n  a  i  t   aussi  d'at- 
teindre sou   noble  tympan,  il  s'échappa  sans  qu'on  y  prit 
garde,  reconnut  le  sentier  du  .diamant  par  oi't  il  eiait  des- 
cendu dans  la  plaine,  etsemitàlegravir  à  t  ute.--  j  imbes  pO!:r 
en  ga  ner  !    cim>\  Ily  ri  trouva  son  lallon  en  fort  pou  état. 
Il  ouvrit  la  sacoche  de  là  nzcellé,  et  s'y  munit  d  -  -  i   ; 
(liens  nécessaii  ■  pour  le  gonfler  loul  à  faj   '■  le  remettre 
en  marche.  Ce  fui  l'affaire  de  quelques  h,"        : 
repritpeuapeisagracieuserotondile.se  balança  i  n  . 
ment,  J.ê-i  la ,  puis  s'élança  vif  cl  superbeau  milieu  de  l'cs- 
pace. 

•/Les  deux  monarques  rivaux,  le  vertueux  B 
l'ambitieux  Crrrrrrrr,  aperçurent  mon  cousin  qui  s'enfuyait 
sournoisement  dms  son  léger  véhicule,  la  rs  su- 

Jets  étaient  en  train  de  Et  battre  avec  plus  d'acharnement 
que  jamais  pour  sa  ;  ssessioa.  Leurs  Majpitèsp  ussèront 
un  auguste  cri  de  rsge,|  areil  à  celui  du  tigre  q  .i  v  nié  bap- 
per  sa  proie,  et  elles  ordonnèrent  qu'on  le  poursuivit  à  ou- 
trance 

»  Leur  perfide  ami,  l'astucieux  Qsssssssss,  'I'1*  êtajl  rou 
loin  de  l.i.  ;i  la  t«!e  du  prétendu  cordon  sanitaire  qu'il  avait 
formé  sur  1  s  confins  rie  son  empire,  se  frotta  les  n.aius  de 
joie,  tar  l'occasion  qu'il  attendait  lui  semblait  être  ent.n 
venue. 

El  "u  tff  I,  tournant  simultanément  leurs  arrees  rontre 
lefttg-tlfjasauterelleriedebrrrrrrrr  iti  rrrrrrse 

mirent  à  pourchasser  mon  cousin  a  tire  d'aile,  l'espace  de 
plus  de  cinq  cents  lieues,  lui  lançant  continuellement  t  M 
ce  qu'elles  avaiepi  d'el  ébore,  dé  perlinpinpin.de  musique 
imiiative,  de  pommes  cuite*,  de  mélodrames  et  de  labà  -. 
Hais  ce  lut  en  vain  :1c  ballon  montait,  montait,  montait, 

une  vitesse  trois  fois  pins  grande  que  la  leur,  t  Vil.  : 
seul  atteignit  le  fuyard.  Q'jaM  à  t  ln:-ci.  écartant  <:!->r.s,  du 
haut  du  ciel,  les  dix  doigts  rie  ses  mains,  puis  les  alignant 
les  uns  au  bout  des  autres, en  posant  l'un  des  peuces  contre 
son  nez,  i;  exécuta  l'ironique  simulacre  de  leur  jouer  de  \\ 
clarinette,  comme  pour  se  moquer  d'elles. 

»  II  y  avait  sujet.  L'astu  ieux  Qsssss'ssss  intervenait  alors 
dans  la  querelle,  et  déposant  sa  feinte  neutralité,  tombait 
avec  toutes  ses  troupes,  fur  celles  du  vertueux  Brrrrrrrr  et 
de  l'anibit'eux  Crrrrrrrr.  Grâce  à  l'espèce  de  di  banjjLade  où 
se  trouvaient  ces  dernières,  il  lit  passer  un  fort  mauvais 
quart  d  heure  à  ses  chers  tt  QdèJes  allii's. 

«  Comme  ce  fut  ïvi  qui  resta  vainqueur,  ie  furent  ses 
guerriers  seuls  qui  se  courût  lièrent  de  lauriers.  Ce  fut  a 
i  i  que  la  Gloire  distribua  les  palmes  delà  Victoire,  dans 
letemp'cde  Mémoire,  par  les  mains  de  l'Histoire.  Ce  fut 
r  ix  qu'eu  mil  en  vaudevilles  el  en  mini'  '  Ce  fureni 

eux  qui  cm  eut  le  bon  droit  de  leur  cÛ:é,  qu'on  proclama  ie 
premii  r  pi  uple  du  d  oi  de,  que  I  univers  contempla,  dont  on 
parla  dans  les  chaumières,  e.  dont  on  nionlra  la  chaise  à  la 
postérité  ia  plus  reculée. Mais. si  leurs  femmes,  le*s  champs, 
leurs  fnlans  et  leurs  bestiaux  furent  sauves,  je  n'ai  pas  oui 
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dire  qu'aucune  espèce  de  liberté  leur  ait  été  octroyée  après 
la  campagne.  Va-t'en  voir  s'ils  viennent  I  Ce  qu'ils  y  gagnè- 
rent de  plus  libre,  ce  fut  d'être  obligés  à  un  surcroît  d'im- 
pôts, à  un  décime  supplémentaire,  destiné  seulement  à 
couvrir  les  frais  de  la  guerre,  et  que  néanmoins  ils  conti- 
nuèrent de  payer  indéfiniment  pendant  la  paix.  Mais  reve- 
nons. 

»  Le  spectacle  de  leur  bataille  réjouit  cordialement  mon 
cousin  ;  puis  il  perdit  tout  cela  de  vue,  repassa  à  rebours 
par  toutes  les  phases  de  son  premier  voyage,  et  redescendit 
paisiblement  au  Cbamp-de-Mars,  à  Paris,  cent  vingt-neuf 
jours  après  l'avoir  si  maladroitement  quitté.  Sa  joie  en  fut 
extrême,  quoique  l'ellébore  lunesque  continuât  d'opérer,  et 
le  fit  encore  éternuer  cinquante-trois  fois  de  suite.» 


xrv, 


•  Or  donc,  Laroutine  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines, 
en  même  temps  que  de  ses  voyages.  Il  eut  l'imprudence  de 
raconter  hautement  tout  ce  qu'il  avait  fait,  entendu  et  vu. 
Le  ciel  le  punit  par  où  il  avait  péché.  Personne  ne  voulut 
croire  celui  qui  n'avait  jamais  cru  personne.  Ses  ré  ils  <1e 
l'autre  monde  furent  traités  de  sottises,  de  mensonges,  de 
charlatanisme.  Ce  fut  même  de  ce  mom-nt  là  qu'on  se  servit 
généralement  du  mot  de  Lunatiques  pour  désigner  les  gens 
à  lubies.  Enfin,  comme  il  persistait  dans  ses  dires,  on  l'ap- 
pela insensé,  maniaque,  visionnaire.  Ses  collatéraux  con- 
voitaient depuis  longtemps  l'immense  fortune  qu'il  a-  ait 
rapportée  de  là-haut,  en  rubis,  en  émeraudes,  en  dianans. 
Ils  le  firent  interdire_juridiquemerit,  sous  prétexte  de  t'ohe. 
Ce  procédé  le  rendit  furieux  On  le  saisit  alors,  on  le  lia 
comme  dangereux  pour  la  tranquillité  publique,  etoni'en- 
ferma  très  légalement  à  Clwrenton. 

•  Ainsi  fut  puni,  par  l'esprit  routinier,  par  la  sottise, 
l'ignorance,  lis  préjugés,  là  moquerie  et  l'incrédulité  des 
autrps,  celui  qui  s'était  toujours  montré  envers  les  autres 
si  gond';  de  préjugés,  si  sot,  si  moqueur,  si  incrédule,  si 
routinier  C'était  bien  fait  !  Attrape  ! 

»  Ce  fut  dans  celte  maison  d'aliénés  que  mon  cousin  La- 
routine mourut  à  force  de  douches. 

»  Un  ioi-disant  phrénologue  demarida  son  crâne  dans  l'in- 
térêt de  la  science.  Jl  l'acheta,  le  palpa,  le  moula,  l'exposa, 
le  professa,  et  déclara  que  l'ex propriétaire  de  ce  crâne 
avait  eu  la  bosse  des  découvertes,  l'amour  de  la  nouveauté, 
l'horreur  du  connu,  et. que,  s'il  n'avait  pas  découvert  la  Mé- 
diterranée, c'était  fjute  d'avoir  été  renseigné  par  un  phré- 
nolo.ue  sur  sa.  véiitable  vocation. 

•i  Cela  dit,  un  bocal  d'esprit-de-vin  servit  de  mausolée  au 
prétendu  utopiste,  pour  l'édification  future  du  monde  cra- 
nioscopique. 

»  Que  la  science  lui  soit  légère  1  Amen  '  » 


XV. 


Ainsi  parla  le  Parisien. 

Ce  lut,  hélas  !  le  dernier  conte  qu'il  eut  à  débiter  de  long, 
temps  à  ses  compagnons  d'inlortune.  Dès  le  lendemain  leur 
situation  devint  si  grave  que  ses  facétieuses  racontâmes 
eussent  élé  de  trop  faibles  consolations. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME. 


Tristes  épisodes.  —  Lavenette  se  noie  le  gros  doigt  du 
Une  agonie.  —  Guerre  civile.  —  Pendaison  de  Griffard 
eore  du  sang.  —  Un  échouement.  —  Terre  ! 


pied. - 
.  —  Eu- 


LE  SIECLE.  —  T.  IV. 


A  partir  de  ce  moment,  d'ineessanfes  calamités  assailli- 
rent  les  naufragés  de  la  Rapide.  Un  ouragan  s'éleva  après 
plusieurs  jours  d'une  navigation  tranquille.  La  nuit  devint 
sombre,  la  pluie  tomba  par  torreHs,  le  vent  déchira  la  grande 
voile  et  renversa  le  mât  qui  la  portait.  Chaque  coup  de  mer 
ébranlait  fortement  les  ais  mal  joints  du  radeau,  en  disten- 
dait les  allai  lies,  et  menaçait  de  le  disloquer  teut  à-fait.  Les 
vagues,  en  s'élançant  pardessus  ce  fragile  plancher,  renver- 
saient  les  hommes  et  les  précipitaient  violemment  les  uns 
sur  les  autres.  Dès  cris  de  douleur  et  de  désespoir  s'élevaient 
de  tous  <  ôlês  et  te  mêlaient  confusément  aux  bruits  de  la 
tempête. 

Le  oapitai i  è  Floitard  conservait  beuretfsement  toute  sa 
pré?.  rit.  Simon  Barigoule  était  calme  aussi,  mais 

■ilgromm   aiti  -,  qu'a  l'ordinaire.  Lave- 

pfctte  r  par  le  Parisien  le  long  du  débris 

inférieur  du  mat,  comme  un  c  p  de  vîj  échalas  qui 

l'étaye,afin  de  garder,  malgré  le  vent  et  la  violence  des  lames, 
une  |  .  alaire.  On  devine  ses  la- 

mentations sur  les  i-îV/m  ,  ,  et  ses  invectives  contre 

monsieur  de  La  Harpe.  La  peur  et.  l'indignation  du  pauvre 
homm  '.  étaient  à  leur  paroxysme. 

«—Vous  êtes  dans  votre  tort,  papa  de  Lavenette,» lai 
disait  le, Parisien.  «  J'aime  à  croire  que  vous  n'êtes  pas  venu 
jusqu'à  cet  âge,  sans  avoir  mangé  de  la  salade.  Avez-vous 
quelquefois  mangé  d  i  la-salade  ?  Certainement.  Cela  se  voit 
tout  de  suite  à  votre  physionomie  spirituelle.  Or  donc,  vous 
avez  trop  d'égoïsme.  Figurez-vous  que  vous  êtes,  à  votre 
tour,  une  feuille  de  salade,  un  morceau  de  laitue,  de  chico- 
rée, de  barbe  de  capucin,  de  n'importe  quoi.  Figurez-vous 
ensuite  que  le  présent  radeau  est  le  saladier  dans  lequel  on 
vous  retourne  pour  vous  servir.  Figurez-vous,  en  outre,  que 
ces  farceuses  de.  vagues  qui  nous  arrosent,  sont  l'huile  et  le 
vinaigre  de  votre  assaisonnement  Figurez-vous  enfin  que 
les  requins  ci-présèns  sout  les  convives  qui  doivent  dégus- 
ter  ladite  salade.  Et  voilà.  Vous  voyez  bien  que  c'est  extrê- 
mement simple.  Vous  êtes  une  salade  pour  requins,  pas  da- 
vantage. Vous  avez  tort  de  leHr  en  vouloir.  Chacun  son 
tour.  « 

De  pareilles  consolations  n'étaient  guère  propres  a  rassu- 
rer Lavenette. 

Hobert-Robert,  dont  de  rudes  épreuves  avaient  déjà  déve- 
loppé le  mâle  caractère,  gardait  aussi  tout  son  sang-freld. 
C'était  un  beau  spectacle  que  l'impassibilité  de  ce  jeune 
homme,  au  milieu  de  l'abattement  moral  de  tant  d'hommes, 
ses  aînés.  Robert-Robert  se  tenait  près  du  commandant  que 
les  suites  de  sa  blessure  empêchaient  de  se  mouvoir.  Il  lui 
rendait  avec  intelligence  et  dévoùment  les  importans  servi- 
ces qu'exigeait  sa  situation.  Tout  I'état-major  avait  péri 
dans  les  scènes  précédentes.  Robert-Robert  lui  servait  nour 
ainsi  dire  de  lieutenant,  ainsi  que  le  Parisien,  l'EeureÙTl  et 
Simon  Barigoule.  Les  grands  dangers  improvisent  toujours 
les  chefs  nécessaires,  et  certes  ce  n'est  point  à  la  faveur  que 
ceux-là  doivent  l°ur  é'évation. 

Pour  remédier  aux  aeeidens  qui  résu'taieatde  la  violence 
des  vagaes,  le  commandant  fit  poser  des  filières,  autrement 
dit  des  cordes  qui,  attachées  par  leurs  deux  bouts  au  radeau, 
le  traversaient  dans  sa  longueur,  de  l'avant  à  l'arrière.  Les 
marins  s'y  cramponnaient  fortement  à  la  suite  les  uns  des 
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autres,  et  résistaient  mieux  ainsi  a  l'entraînement  des  la- 
mes. 

Il  y  eut  un  moment  où  des  feux  lointains  apparurent  au 
milieu  de  l'obscurité.  Cette  vue  rendit  un  peu  d'espoir  à  ces 
infortunés  qui  crurent»  à  la  présence  de  quelque  navire; 
mais,  soit  illusion,  soit  réalité,  les  feux  disparurent  1  ien- 
tôt.  Les  plaintes  et  les  imprécations  recommencèrent  avec 
d'autant  plus  de  force  que  la  situation  ne  tarda  pas  de  s'em- 
pirer encore.  Les  vagues  avaient  fini  par  relâcher  tellement 
toutes  les  cordes  qui  reliaient-les  pièces  des  deux  exlrémilés 
du  radeau,  que  ces  pièces,  flottant  dès  lors  iso  ément,  ne 
contribuèrent  plus  à  le  maintenir  sur  la  surface  de  l'eau.  La 
mer  gagna  peu  à  peu  du  terrain.  Cet  envahissement  remplit 
les  naufragés  d'épouvante.  Ils  se  précipitèrent  au  centre  pour 
échapper  à  un  engloutissement  qui  leur  semblait  inévitable 
ailleurs. 

La  violence  du  vent  s'apaisa  vers  les  cinq  heures  du  ma- 
tin, et  la  mer  redevint  plus  calme.  Mais  que)  affreux  tabh  au 
éclairèrent  les  premiers  rayons  de  soleil  I  Les  malheureux 
«'étaient  pressés  frénétiquement  autour  eu  mât,  Plusieurs 
avaient  été  étouffés  dans  la  foule,  que  resserrait  l'effroi 
comme  eût  fait  un  étau.  Plusieurs  avaent  été  emportés  par 
les  vagues.  Plusieurs  étant  tombés  dans  les  intervalles  que 
laissaient  entre  elles  les  diverses  pièces  de  bois,  avaient  été 
broyés  par  les  secousses  imprimées  au  radeau. 

L'égoïsme  commençait  d'ailleurs  à  éteindre  dans  l'âme  du 
plus  grand  nombre  tout  sentiment  d'humanité.  Les  cadavres 
furent  jetés  à  la  mer,  sans  la  moindre  démonstration  de  re- 
grets. 

D'autres  pertes  parurent  bien  plus  sensibles  aux  survi- 
vans.  Les  lames  avaient  emporté  plusieurs  barriques  de  bis- 
cuits, d'eau-de-vie,  de  farine  et  de  vin.  Elles  avaient  emporté 
aussi  les  boussoles,  les  cartes  marines,  tous  les  instrumens 
de  navigation. 

La  connaissance  de  ce  double  désastre  frappa  de  stupeur 
-    teus  les  esprits. 

Il  fallut  réduire  de  plus  de  moitié  les  distributions  de  vi- 
vres, déjà  si  insuffisantes.  Un  peu  de  vin  ou  d'éau  de-vie,  et 
quelques  pincées  de  farine  avariée  par  l'eau  de  mer,  telle 
dut  être  chaque  jour  la  part  de  chacun  d'eux. 

Robert-Robert  se  rappela  que  Lavenette  devait  avoir, dans 
la  grande  poche  de  son  habit  jaune,  divers  instn  mens  de 
marine,  et  notamment  une  petite  boussole  dont,  bien  long- 
temps avant  leur  départ  de  France,  son  vieux  compagnon  de 
voyage  s'était  muni  par  curiosité,  pour  se  donner  l'air  un 
peu  marin,  d'après  quelques  passages  de  l'Histoire  de  mon- 
sieur de  La  Harpe  .qu'il  était  en  train  d'étudier  a'ors.  On 
visita  les  poches  ou  plutôt  les  magasins  personnels  de  La- 
venette, et  on  y  trouva  la  boussole  en  question.  Elle  fut  re- 
mise au  commandant.  C'était  un  instrument  du  diamètre  à 
peu  près  d'un  écu  de  cinq  francs.  Son  exactitude  était  fort 
suspecte.  Le  commandant  s'en  servit  néanmoins,  car,  si  in- 
complets qu'ils  fussent, de  tels  indices  étaient  bien  précieux 
en  pareille  situation.  Par  malheur,  un  accident,  auquel  la 
méchanceté  de  Griffard  ne  fut  peut-être  pas  étrangère,  ren- 
versa ce  petit  compas  de  route  de  dessus  la  plancha  où  il 
était  posé.  Dans  un  moment  où  personne  n'y  prenait  garde, 
il  tomba  entre  les  pièces  de  bois  qui  formaient  le  plancher, 
et  de  là  au  lond  de  la  mer.  Ce  nouvel  accident  redoubla  les 
alarmes,  et  fut  regardé  comme  un  funeste  présage.  Il  deve- 
nait impossible  de  diriger  certainement  la  navigation  du  ra- 
deau. On  n'eut  plus  d'autres  guides  que  le  lever  et  le  cou- 
cher du  soleil  pendant  le  jour,  et  le  cours  des  étoiles  dorant 
la  nuit. 
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Pour  comble  de  malheur,  un  de  ces  caprices  de  tempéra- 
ture qui  sont  fort  oommuns  dans  les  climats  où  l'on  se  trou- 
vait, fit  succéder  le  calme  à  l'ouragan  de  la  veille.  Pas  une 


ride  sur  la  mer,  pas  un  souffle  dans  l'air.  La  voile,  que  le 
commandant  avait  fait  réparer,  retombait  tristement  le  long 
du  mât.  Les  rames,  arrachées  par  la  violence  des  vagues, 
avaient  été  rétablies  tant  bien  que  mal;  mais  les  fatigues, 
les  privations,  et  surtout  le  découragement,  avaient  mis 
l'équipage  dans  l'Impossibilité  de  s'en  servir.  Elles  flottaient 
ds  chaque  côté  du  radeau,  comme  les  ailes  pendantes  d'un 
oiseau  expirant. 

Rien  ne  peut  peindre  les  souffraucs  morales  qui  résul- 
tèrent de  cet  état  de  choses.  Je  ne  6ais  si,  en  pareil  cas,  un 
calme  plat  n'est  pas  mille  fois  plus  horrible  que  la  plus  hor- 
rible, tempête.  C'est  au  moins  du  mouvement,  qu'une  tem- 
pête; c'est  une  succession  de  périls,  c'est  une  suite  d'émo- 
tions, c'est  encore  delà  vie.  Mais  un  calme  profond!  une 
immobilité  parfaite!  cela  lie  peut  se  comparer  qu'au  danger 
d'un  homme  enfermé  vivant  dans  la  tombe  :  c'est  la  plus 
terrible  des  agonies. 

Les  souffrances  physiques  n'étaient  pas  moindres.  Ils 
avaient  faim,  ils  avaient  soif,  ils  étouffaient  de  chaleur.  Les 
rayons  d'un  solel  brûlant  tombaient  à  plomb  sur  leurs 
corps  sans  abri,  presque  sans  vêlemens,  et  rendaient  bien 
plus  douloureuses  encore  les  blessures  de  la  plupart  d'entre 
eux. 

Les  uns  étaient  couchés  à  plat  ventre  sur  les  parties  du 
radeau  que  la  mer  n'avait  pas  envahies  :  les  autres  étaient 
assis,  sans  mouvement,  sur  les  points  éminens  du  plancher, 
ayant  de  l'eau  jusqu'à  mi  jambe,  appuyant  la  tète  sur  leur 
main,  et  pointant  des  yeux  caves  sur  l'horizon,  pour  y  dé- 
couvrir quelque  secourable  navire.  Par  une  illusion  d'opti- 
que qu'expliquait  la  faiblesse  de  leur  cerveau,  le  rêve  de 
l'imagination  paraissait  se  réaliser  quelquefois.  Une  voile 
leur  semblait  apparaître  dans  le  lointain.  Ils  poussaient 
alors  un  faible  cri  de  joie,  se  soulevaient  à  demi  et  tendaient 
le  bras  de  ce  côté  ;  mais  déjà  tout  s'était  évanoui. 

Une  fois  pouriant  ce  ne  fut  pas  une  chimère.  Un  bâtiment 
fut  aperçu  à  l'ouest  du  radeau. 

«  —  Sauvés  !  sauvés  I  »  s'écria  le  marin  qui  l'avait  décou- 
vert. 

D'unanimes  acclamations  salèrent  celle  nouvelle.  Tous 
ces  cadavres  se  ranimèrent  comme  par  miracle,  el  fixèrent 
avidement  leurs  regards  sur  le  point  signalé.  On  reconnut 
que  c'était  un  brick.  C  lie  assurance,  après  tant  d'illusions 
cruellement  déçues,  fit  naître  d'indicibles  transports  d'allé- 
gresse. On  ri t.  tn  pleuni,  on  s'embrassa.  La  joie  allait  jus- 
qu'au délire.  Maigre  la  fièvre  ai  dente  qui  le  consumait  de- 
puis vingt-quatre  heurs,  le  commandant  fut  le  seul  qui 
pensa  aux  moyens  de  ne  pas  rendre  vaine  celle  heureuse 
apparition.  L'Eeuieuil,  ce  pauvre  enfant  qui  joigt  ait  tant  de 
courage  à  tant  de  malice,  grimpa, d'après  son  ordre, au  haut 
du  mât,  pour  y  agiter  un  grand  mouchoir,  noué  par  un  des 
coins  à  l'cxlréûiité  d'un  p  tit  bâton.  Le  commandant  fit  re- 
dresser en  outre  quelques  cercles  de  barriques  ;  on  attacha 
à  leurs  extre'i  ités  des  lambeaux  de  différentes  couleurs  ;  on 
éleva  le  p  us  haut  possible  ces  paillons  improvisés,  et  on 
les  agi»  sans  cesse  po  r  se  faire  remarquer  du  brick. 

Les  malheureux  eurent  a  subir  de  bien  nombreuse'  alter- 
natives de  crainte  et  d'espérance.  Le  calme  de  l'aimosphére 
alanguissait  la  marche  du  bâtiment  étranger,  u  lut  impos- 
sible, pendant  longtemps,  de  déterminer  s'il  avançait  dans 
une  direction  favorable.  Je  ne  saurais  dire  toutes  es  an- 
goisses qu'on  éprouva  lorsqu'on  crut  voir  qu'il  suivait  une 
route  parallèlement  contraire  à  celle  du  radeau.  Ce  doute  se 
changea  bientôt  en  affreuse  certitude,  et,  malgré  les  signaux 
de  détresse  qu'on  ne  cessait  de  lui  faire,  le  brick  s'effaça 
peu  à  peu  et  disparut  enfin.  11  n'avait  rien  aperçu. 

L'abattement  des  esprits  fut  d'autant  plus  profond  que 
l'espoir  les  avait  momentanément  relevés  plus  haut.  L'indif- 
férence générale  devint  telle  qu'on  se  souciait  aussi  peu  de 
sa  propre  vie  que  de  celle  des  autres.  On  n'exécuta  plus  la 
moindre  manœuvre;  on  cessa  d'interroger  l'horizon  ,  et  un 
bâtiment  fût  venu,  toutes  voiles  déployées  ,  porter  secours 
au  radeau,  que  la  plupart  n'eussent  pas  même  daigné  y  pren- 
dre garde. 

Lue  maladie  endémique,  une  sorte  de  fièvre  jaune,  ni- 
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deux  effet  de  la  chaleur,  de  la  fatigue  et  des  privations  de 
toute  espèce,  se  mit  à  décimer  l'équipage.  On  voyait  mourir 
ses  meilleurs  amis  sans  leur  prêter  assistance.  Quelques-uns 
se  félicitaient  même  de  ces  pertes  et  en  ressentaient  une  joie 
sinistre,  car  chaque  mort  de  plus  était  un  convive  de  moins; 
mais  la  plupart  éprouvaient  si  peu  de  souci  d'eux-mêmes, 
qu'ils  ne  craignaient  pas  de  se  baigner  en  vue  des  requin» 
dont  la  bande  vorace  suivait  opiniâtrement  le  radeau.  Plu- 
sieurs furent  victimes  de  ces  tristes  bravades. 

Enfin,  deux  jeunes  marins  firent  plus  que  provoquer  la 
mort  :  ils  se  la  donnèrent.  C'étaient  deux  adolescens.  Par 
une  singularité  de  la  nature  humaine,  c'est  surtout  lorsqu'on 
a  beaucoup  de  jours  devant  soi ,  qu'on  en  fait  pi  us  volontiers 
le  coupable  sacrifice.  Ces  deux  insensés  montèrent  au  haut 
du  mât,  et  après  avoir  adressé  des  adieux  à  "leurs  compa- 
gnons d'infortune,  se  précipitèrent  dans  l'Océan. 

Ce  funeste  exemple  eût  trouvé  des  imitateurs;  car  il  y  a 
quelque  chose  d'épidémique  dans  les  frénésies  de  ce  genre  ; 
mais  le  commandant  employa  le  peu  de  forces  qui  lui  res- 
taient à  dicter  à  Robert-Robert  un  ordre  du  jour  qui  fut  lu 
publiquement  ensuite  par  le  Parisien.  Les  deux  suicidés  y 
étaient  traités  de  lâches  et  de  traîtres,  comme  n'ayant  pas 
eu  le  courage  de  supporter  l'adversité,  etcomme  ayant  man- 
qué à  leur  devoir,  en  ne  se  réservant  pas  jusqu'au  dernier 
moment  pour  le  service  de  la  patrie. 
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Cet  ordre  du  jour  produisit  uue  heureuse  impression  sur 
le  moral  des  survivaos.  Lavenette  seul  ne  le  trouva  pas  de 
son  goût.  Lavenette  était  une  nouvelle  preuve  que,  dans  les 
choses  de  ce  bas  monde,  le  burlesque  doit  toujours  se  mêler 
au  terrible.  Le  soin  d'opérer  cet  inévitable  contraste  appar- 
tenait nécessairement  au  pauvre  homme,  qui,  en  ce  mo- 
ment, gisait  tout  de  son  lo .-  g  sur  la  partie  la  plus  sèche  du 
radeau. 

«  —  Je  ne  partage  pas  la  philosophie  du  commandant,  » 
dit-i1  au  Parisien,  après  avoir  entendu  l'ordre  du  jour.  «Ces 
jeunes  gens  ont  bien  fait,  puisque  la  vie  leur  était  à  charge. 
Elle  est  vraiment  si  agréab  e,  notre  vie!  si  restaurante I  si 
délicieuse!  Je  vous  en  lais  mon  compliment!...  et  à  mon- 
sieur de  La  Harpe  aussi  !...  Je  ne  sais  veiitablement  ce  qui 
m'empêche  de  les  imiter  I 

»  —  A  votre  aise,  papa  Lavenelte,  »  interrompit  le  Pari- 
sien; «  mes  vœux  unanimes  vous  accompagneront. 

•  —  Ah!  «  continua  Lavenette,  «  je  vous  jure  bien  que 
sans  la  crainte  de  me  faire  du  mal,  et  surtout  sans  l'horreur 
que  j'ai  pour  l'eau  salée  depuis  que  j'en  ai  tant  bu,  il  y  au- 
rait longtemps  que  j'en  aurais  fini  de  même  avec  votre  infer- 
nale baraque  ! 

»  —  Si  c'est  là  le  seul  inconvénient,  qu'à  cela  ne  tienne  :  je 
vas  vous  aller  chercher  un  verre  d'eau  sucrée  :  vous  pourrez 
vous  noyer  dedans  avec  plus  de  délicatesse. 

•  —  Ne  riez  pas,  »  reprit  Lavenette  dont  les  taquineries 
de  son  interlocuteur  exaltaient  encore  la  mauvaise  humeur  ; 
■  vous  allez  voir  si  je  suis  homme  à  reculer  !  » 

Et  ce  disant,  l  aveneite,  sans  bouger  de  la  place  où  il  était 
couché  sur  le  côté,  allongea  la  jambe  vers  l'une  des  jointures 
du  radeau  par  où  la  mer  pénétrait  près  de  lui,  et  y  formait 
une  espèce  de  petit  lac  de  la  grandeur  d'un  mouchoir  de  po- 
che. 

«  —  Bravo  I  »  s'écria  le  Parisien  ;  «  il  n'y  a  que  le  premier 
pas  qui  coûte:  le  vôtre  est  fait;  allez  toujours!  ■ 

Les  encouragemens  du  Parisien  turent  inutiles.  Lavenette 
ne  plongea  pas  d'une  ligne  de  plus  dans  le  petit  lac  voisin. 
Il  se  contenta  modestement  d'y  noyer  son  gros  doigt  de  pied. 
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Tels  furent  les  principaux  épisodes  qui  remplirent  les  cinq 
premières  journées  de  ce  funeste  calme.  La  sixième  devait 
être  marquée  par  un  événement  bien  plus  grave.  Les  fatigues 
qu'avait  supportées  plus  que  tout  autre  le  commandant  Flot- 
tard,  les  veilles  qu'il  s'était  imposées  depuis  si  longtemps 
pour  le  salut  de  tous,  les  privations  excessives  dont  il  donnait 
le  rigoureux  exemple,  la  chaleur,  l'humidité,  et  plus  encore 
la  patriotique  douleur  que  lui  causait  la  perte  de  la  Rapide, 
—  de  cette  belle  frégate  qu'il  n'avait  jamais  quittée,  sur  le 
pont  de  laquelle  il  avait  conquis  tous  ses  grades,  et  dont  il 
avait  écrit  la  glorieuse  histoireavec  des  flots  de  son  sang;  — 
tout  cela  brisa  cette  grande  âme,  tout  cela  rompit  ce  corps 
que  la  nature  avait  fait  si  robuste,  mais  que  la  guerre  avait 
couvert  de  si  nombreuses  cicatrices.  Il  en  est  des  hommes  de 
cette  for.  e  comme  des  plus  beaux  chênes  de  nos  forêts  :  il 
faut  de  bien  rudes  tempêtes  pour  les  ébranler,  mais  quand 
une  fois  ils  se  courbent  vers  la  terre,  c'est  pour  ne  plus  se 
redresser. 

le  brave  marin  plia  de  même.  Une  ardente  fièvre  le  saisit 
subitement,  sa  tête  devint  brûlante,  son  sang  bouillonna  dans 
ses  veines,  et  sa  blessure  s'enveuima.  Il  avait  été.  impassible 
au  docteur  de  le  traiter  convenablement,  tout  manquait:  la 
gangrène  s'en  empara.  In  seul  moyen  restait  d'en  arrêter  les 
progrès,  remède  aussi  terrible  que  le  mal  même:  c'était  de 
couper  le  bras  aiteint  ;  mais  on  n'en  eut  pas  même  le  temps. 
Quarante  huit  heure-  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  le 
commencement  delà  maladie,  que  déjà  le  malade  touchait  à 
son  dernier  rnome!;t.  Ce  fut  une  sc'ne  profondément  tou- 
chante. 11  était  étendu  sur  un  lit  composé  de  lambeaux  de 
toute  espèce  qu'on  avait  empilés  au  centre  du  radeau,  et  au- 
dessus  duojnelon  avait  dressé  des  fragmens  de  voiles  en  for- 
me de  tente.  (  e  .1.  ctetfr,  Lavenette,  le  Parisien,  Simon  Bari- 
goule, l'Ecureuil,  et  qui  lques  autres  encore  de  ses  fidèles  ma 
rins,  entouraient  avec  anxiété  le  lit  du  moribond.  Robert- 
Ro'frt,  qu'il  aimait  comme  on  aime  un  fils,  Robert-Robert 
qui  l'Iion.  rail  comme  on  honore  un  père,  Robert-Robert  non 
plus  ne  l'avait  pas  quitté  un  S'Ul  instant,  et  l'entourait  df  s 
plus  t'.ii  i  s  soins.  Ils  avaient  tous  le  coeur  navré,  et  de 
grosses  larmes  leur  venaient  aux  paupières.  Malgré  la  violence 
du  mal,  le  commandant  avait  conservé  jusqu'alors  toute  sa 
lucidité  d'esprit.  Il  ouvrit  un  moment  les  yjux  avant  de  les 
refermer  pour  jamais  ;  il  remarqua  l'émotion  des  assistans; 
il  leu'-  tendit  la  main  à  tous,  s»rra  la  leur  une  dernière  fols, 
et  rar>;  e  ant  tout  son  courage  pourcel  adieu  suprême,  il  leur 
dit  d'une  voix  défaillante: 

«  —  Eh  bien  !  eh  bien  !...  qu'est-ce  que  je  vois  donc  là?... 
Vous  pleurez  ?...  Allons  donc,  enfans  !  voulez-vous  bien  ne 
pas  pleurer  ainsi!...  Qu'tstce  que  cela  signifie?...  Il  faut 
rire,  au  contraire!...  Le  vieux  grognard  s'en  va...:  vous  ne 
l'aurez  plus  là  pour  vous  gronder...  pour  vous  punir...  Et 
puis,  il  était  temps  qu'il  fit  un»  fin...  Votre  commandant  ne 
pouvait  pas  survivre  éternellement  à  sa  frégate,  voyez-vous  I 
C'étaient  deux  vieilles  carcasses  qui  devaient  sombrer  en- 
semble.. Mieux  vaut  que  c'ait  été  par  le  feu  du  ciel  que  par 
lecanon  des  Anglais  !...Nous  leur  avons  joué  souvent  d'assez 
drô'es  de  tours!;..  Celte  idée-là  me  console  un  peu...  Sans 
compter  que  dans  tout  cela  il  n'y  a  pas  eu  de  ma  faute...  A 
l'impossible  nul  n'est  tenu ...  Or,  maintenant,  je  ne  suis  plus 
qu'une  bouche  inutile...  :  je  ne  puis  plus  rien  pour  vous...  Il 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  quelque  chose  encore:..  Soyez  sûrs 
que  je  lui  en  dirai  deux  mots  tout  à  l'hture...  Je  ne  suis  plus 
boa  qu'à  cela...  Ne  pleurez  donc  pas,  enfaus,  et  tâchez  quel- 
quefois..., quanl  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  faire...,  de 
vous  souvenir  un  peu  de  ce  vieux  grognon  de  capitaine  Flot- 
tard. 

•  —  Ah  !  commandant  !  s'écrièrent  tous  ceux  qui  entou- 
raient le  malade.  Et  ils  fléchirent  le  genou  devant  son  lit  ;  et 
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chacun  d'eux  y  posa  la  main,  par  un  mouvement  qui  se  com- 
prend, mais  ne  peut  s'expliquer. 

■  —  Bien,  bien,  enfans,  »  reprit  l'agonisant  d'une  voix  de 
plus  en  plus  faible.  «  Je  vous  remercie  de  m'aider  ainsi...  à 
m'embarquer  pour  l'autre  monde...  Il  ne  me  reste  plus..., 
avant  de  lever  l'ancre...,  qu'à  mettre  ordre  à  mes  affaires... 
Ma  succession  ne  vous  enrichira  pas  beaucoup ...  mais... , 
telle  qu'elle  est,  elle  contribuera  peut-être...  à  vous  rafraîchir 
quelquefois  la  mémoire.  » 

Le  commandant  déclara  qu'il  donnait  à  tous  l'or  enfermé 
dans  sa  ceinture,  pour  leur  servir  en  cas  de  besoin,  si  la  Pro- 
vidence avait  résolu  de  les  sauver.  Il  déclara  ensuite  qu'il 
donnait  au  docteur  la  tabatière  qu'il  avait  reçue  des  mains 
de  l'Empereur,  et  qui  était  ornée  du  portrait  de  Sa  Majesté; 
a  Robert-Robert,  sa  plus  bellepaire  de  pistolets  ;  au  Parisien, 
son  plus  beau  poignard  ;  à  Simon  Barigoule,  son  sabre  de  ba- 
taille; à  Lavenette  sa  lunette  d'approche;  à  l'Ecureuil  sa 
pipe;  à  tous  les  autres  quelque  souvenir  de  même  nature. 

«  —  Et  maintenant,  n  reprit-il,  «  il  me  reste  à  vous  donner 
quelque  chose  de  plus  précieux  que  tout  cela-..  :  un  bon  con- 
seil... Ce  sera  le  dernier.  Vous  voyez  ce  blanc-bec?  »  conti- 
nua t-il  en  désignant  Robert-Robert  ;  «  ctvous,  jeune  homme, 
vous  voyez  ces  vieux  loups  de  mer  !.. ,  (soit  dit  sans  offus. 
quer  personne,  car  à  chacun  son  rôle),  il  y  a  dans  la  cervelle 
de  ce  blanc-bec  ..  pins  de  bonnes  idées  que  dans  toutes  les 
vôtres  ensemble...  ;  de  même  qu'il  y  a,  dans  le  petit  doigt  de 
tous  ces  vieux  loups  de  mer...,  plus  de  vigueur  que  dans  vo- 
tre petit  bras  tout  entier...  Je  ne  sais  si  le  ciel  vous  réserve 
encore  beaucoup  d'épreuves...  ;  mais,  je  vous  le  dis  à  tout 
hasard...,  s'il  vous  en  reste  à  subir...,  mettez  tout  en  com- 
mun ...  :  force  et  idées...  Que  ceux-ci  soient  forts  pour  eux 
et  pour  lui.  .  ;  et  que  celui-là  soit  intelligent  pour  lui  et  pour 
eux...  Croyez  en  l'expérience  d'un  vieillard...  et  l'instinct  su- 
prême d'un  mourant ..  Vous  vous  en  trouverez  bien  ..  Voilà 
tout ..  Je  n'ai  plus  maintenant ...  qu'à  faire  voile.  .  pour  l'é- 
ternité... Adieu,  mes  amis...  adieu! 

»  —Bon  voyage, commandant,  »  dit  tristemenHe  Parisien, 
d'un  ton  de  voix  d'aulant  plus  touchant  qu'il  n'était  pas 
exempt  d'un  certain  comique,  le  comique  du  cœur. 

«  —  Saperlotlei  »  murmura  Simon  Barigoule,  en  essuyant 
une  grosse  larme  avec  sa  manche,  «  n'est-ce  pas  jugulant  de 
voir  ainsi  périr  ce  qu'il  y  a  de  numéro  I  dans  un  équipage, 
tandis  qu'il  y  reste  tant  de  coquesigrues  qui  ont  l'âme  chevil- 
lée dans  le  corps  I 

„  _  vous  avez  bien  raison;  n  répondit  naïvement  Lave- 
nette  en  essuyant  aussi  le  verre  de  ses  besicles  qu'avaient  obs- 
curci quelques  pleurs;  «  je  n'avais  jamais  assisté  qu'aux 
derniers  momens  de  ma  première  femme,  de  ma  pauvre  dé- 
tunle,  feu  madame  Lavenette,  née  Cabochard;  et  je  vous  a- 
voue  que  j'étais  loin  de  présumer  qu'il  pût  être  aussi  triste 
devoir  mourir  quelqu'un,  o 

Durant  ces  petits  colloques  à  voix  basse,  le  capitaine  gi- 
sait sans  mouvement  ;  mais  tout-a-coup,  ayant  tressailli 
comme  si  son  âme,  déjà  sortie  de  son  corps,  y  fût  revenue 
de  l'autre  monde  pour  remplir  dans  celui-ci  un  dernier  de- 
voir oublié,  il  se  souleva,  chercha  des  yeux,  et  fit  signe 
qu'on  lui  remit  le  tube  de  ferblanc  dans  lequel  étaient  enfer- 
més et  scellés  divers  papiers  d'une  grande  importance,  et 
notamment  les  dépêches  secrètes  qu'il  portait  à  l'escadre 
française  de  la  mer  des  Inies.  On  s'empressa  de  satisfaire 
son  désir.  Il  tendit  alors  ce  précieux  arcane  à  Robert-Ro- 
bert, comme  à  celui  sur  la  prudence,  la  volonté  et  l'intelli- 
gence duquel  il  comptait  le  plus  pour  remplir,  si  cela  était 
possible,  la  mission  qu'il  .laissait  inachevée.  Il  accompagna 
eette  remise  é'un  geste  expressif  qui  parut  à  tout  le  moiide 
avoir  ce  sens  11  voulut  essayer  d'y  joindre  quelques  recom- 
mandations verbales,  mais  ses  piroles  restèrent  irçinlelligi 
Mes  ;  sa  léte  retombe  pesamment  sur  le  chevetdu  lit,  et  sa 
main  se  souleva  une  dernière  fois  en  signe  d'adieu.  Ce  fut 
tout. 

Il  y  eut  un  moment  d'inexprimable  angoisse.  Le  docteur 
s'approcha,  lui  tûla  le  pouls,  ptncha  l'oreille  vers  sa  bouche 
eatr'ouverle,  et  posa  ses  mains  sur  cette  poitrine  où  un  no 


Lie  cœur  cessait  de  battre.  Il  attendit  ainsi  quelques  miflu- 
tes. 

.—Mort  !  »  s'écria-t-il  enflii. 

A  ce  mot,  tous  les  cœurs  se  serrèrent,  et  de  grosses  lar- 
mes remplirent  de  nouveau  tous  les  yeux 

Quelques  heures  plus  tard,  l'Océan  é'ait  devenu  le  tombeau 
de  ce  brave  marin,  après  avoir  été  son  glorieux  champ  de 
bataille  pendant  vingt-cinq  années. 


V; 


Robert-Robert  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  pres- 
sentir aussitôt  quelles  conséquences  funestes  pouvait  entraî- 
ner la  mort  du  commandant.  Quelque  relâchée  que  fût  la 
discipline  au  mi'ieu  de  telles  circonstances,  l'influence  mo- 
rale que  conservaient  le  courage,  l'expérience  et  le  grade 
supérieur  de  l'héroïque  marin,  avait  suffi  pour  empêcher  de 
plus  graves  désordres.  Mais  ce  dernier  lien  étant  rompu, 
l'anarchie  devenait  imminr  ne.  Robert-Robert  vou'ut  y  met- 
tre obstacle  autant  que  possible.  Simon  Barigoule  et  le  Pa- 
risien organisèrent,  d'après  ses  conseils,  une  troupe  d'élite, 
peu  nombreuse,  mais  composée  des  meilleurs  suje's  de  l'é- 
quipage, et  par  conséquent  des  plus -courageux.  Elle  avait 
pour  consigne  de  maintenir  l'ordre,  et  de  s'opposer  aux  di- 
lapidations du  peu  de  vivres  «jui  restaient. 

L'événement  ne  tarda  pas  de  montrer  combien  étaient  sa- 
ges les  prévisions  du  jeune  homme.  Dès  le  soir  même,  Grif- 
fard  recommença  ses  odieuses  menées  contre  ce  qu'il  appe- 
lait les  accapareurs.  Griflard  était  lâche,  mais  plus  vindicatif 
encore.  Ne  pouvant  satisfaire  autrement  ses  haines,  il  fût 
consenti  à  se  perdre  lui-même,  pourvu  que  le  même  coup 
eût  frappé  ses  ennemis  et  lui.  Ses  instigations  trouvèrent  des 
esprits  trop  bien  disposas  à  les  accueillir.  Dès  que  la  nuit 
fut  venue,  le  plus  grand  nombre  des  marins  se  précipitèrent 
au  centre  du  radeau,  s'emparèrent  des  armes,  et  massacrè- 
rent ceux  de  leurs  camarades  qui  étaient  préDosés  en  ce 
moment  à  la  garde  des  provisions.  Ils  défoncèrent  ensuite 
plusieurs  barriques  devin  et  burent  à  satiété,  afin,  disaient- 
ils,  d'égayer  du  moins  leurs  derniers  momens.  Quand  ils 
furent  ivres,  ce  qui  ne  larda  pas,  ils  se  livrèrent  aux  plus 
monstrueuses  extravagances.  Leur  desespoir,  si  sombre 
l'instant  d'auparavant,  se  changea  en  fureur  aveugle  qui  s'en 
prenait  à  tout,  par  cela  même  qu'elle  n'avait  aucun  but  Grif- 
fard  voulut  'a  diriger  contre  Robert-Robert  et  contre  ceux 
d'entre  les  marins  à  qui  l'habile  et  brave  adolescent  servait 
pour  ainsi  dire  de  chef  moral.  Mais  il  n'était  plus  temps  , 
le  misérable  avait  eu  la  coupable  impruden-'e  de  l.irl.T  la 
bêle  féroce  :  sa  voix  ne  pouvait  plus  la  perduader,  son  bras 
ne  pouvait  plus  la  conduire.  Il  devait  être  la  première  victi- 
me des  forcenés  qu'il  avait  démuselés. 

„  —Amis,»  leur  dit-ii,  >  buvons,  soit  !  réparons  le  temps 
perdu,  soit!  mais  vendons  nous  !  frappons  les  traîtres! 
frappons  les  exécrables  auteurs  des  privations  que  nous 
avons  endurées  !  Tant  qu'il  en  restera  un  seul,  rien  ne  sera 
lait  pour  no're  salut  !  En  avant,  en  avant  !  Exterminons  les 
jusqu'au  dernier  I 

u  —  Oui,  exterminons  les  !  ■  répétèrent  les  insurgés.  «  A 
bas  les  accapareurs  !  à  1  as  les  espions  !  à  bas  les  chefs  I  à 
bas  les  faux  chefs  !  à  bas  tout  le  monde,  et  toi  le  premier  !» 

Les  insurgés  entourèrent  Griffard  et  le  saisirent.  L'un 
d'eux  proposa  de  lui  couper  le  cou,  sauf  à  lui  délivrer  en- 
suite Utl  (fuificat  constatant,  pour  l'excuser  de  cette  diffor- 
mité, comme  quoi  il  était  venu  au  "monde  sans  tête.  D'autres 
proposèrent  de  le  jeter  à  l'eau,  pour  qu'il  allât  I  tir  chercher 
du  secours  à  la  nage.  D'autres  proposèrent  d'abattre  sa  pe- 
tite bosse  à  coups  de  sabre,  pour  le  redresser,  comme  un 
bâton  tordu  qu'on  veut  équarrlr.  D'autres  proposèrent  de 
lui  couper  les  oreilles,  prétendant  qu'il  ressemblait  à  un 
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carlin,  et  que  celte  opération  en  ferait  un  des  plus  beaux  de  j 
l'espèce. 

Enfin,  au  milieu  de  toutes  ces  voix  avinées  et  rauques, 
qui  mêlaient  ainsi  les  plus  grossières  ironies  aux  vœux  les 
plus  atroces,  un  dernier  opinant  jeta  la  proposition  de  le 
pendre  au  grand  mât,  ce  qui  serait  plus  agréable  à  voir,  et 
de  leviser  ensuite  à  coups  de  pislo'etctde  carabine,  comme 
on  lire  à  la  cible  et  a  l'oie,  avec  du  vin  à  discrétion  pov:r  le 
premier  qui  l'atteindrait  au  milieu  du  front.  Les  autres 
coups  ne  devaient  pas  compter. 

Ce  dernier  avis  fut  adopté  à  l'utUtnimilé.  I.e  moins  ivre 
de  la  bande  grimpa  au  haut  du  niât,  et  jeta  à  ses  complices 
une  corbeau  bout  de  laquelle  Griffard  lut  attaché  et  hissé 
par  le  cou.au  bruit  d'h«rribles  acclamations.  Le  malheureux 
était  déjà  élevé  de  deux  pieds  au-dessus  du  plancher,  et  déjà 
sa  figure  devenait  violette,  son  œil  exorbitant  et  sa  langue 
peudante,  lorsque,  ne  pouvant  rester  tranquille  spectateur 
d'un  pareil  assassinat,  Robert-Robert  se  précipita  de  ce  côté, 
à  la  tête  de  quelques  braves  gens  que  le  Parisien  et  Simon 
liarigoule  étaient  parvenus  à  rallier  sur  l'arrière  du  radeau. 
Robert-Robert  traversa  impétueusement  cette  foule  d'ivro- 
gnes, et  d'un  revers  de  sabre  coupa  la  fatale  corde. 

GHITard  retomba  sain  et  sauf,  et  eut  bientôt  recouvré  ses 
sens;  mais,  quelques  minutes  encore,  et  l'expiation  géné- 
rale de  tous  ses  méfaits  n'eût  pas  été  différée  d'un  seul  jour. 

C'était  pour  la  troisième  fois  que  Robert-Robert  lui  sau- 
vait généreusement  la  vie;  c'était  donc  le  troisième  grief  qu'il 
ajou'a:t  à  tous  ceux  que  Griffard  nourrissait  contre  lui.  Grif- 
fard, nous  le  savons,  était  un  de  ces  êtres  méchans,  jaloux, 
ingrats,  orgueilleux,  qu'un  service  humilie,  offense,  irrite,  et 
qui  en  veulent  ia  bien  qu'on  leur  fait,  infiniment  j  lus  que  du 
mal  qu'on  a  pu  leur  faire.  Robert-Robert  avait  trop  de  tact 
pour  ne  pas  s'apercevoir  que  tel  était  le  résultat  de  sa  géné- 
rosité; mais  il  s'inquiétait  peu  des  conséquences  personnel- 
les d'une  bônne*aution.  11  secourait  par  bonté  d  ame,  par 
amo  r du  bien,  sans  calcul,  s^ns  arrière  pensée,sans  s'infor- 
mer si  l'homme  étail  son  ennemi  ou  son  ami,  et  par  cette 
seule  considération  que  c'était  un  homme  en  péril. 

i 


VI 


.riant  l'intervention  si  opportun  »  île  Rô*bert-Robert  et 
es  braves  camarades  devint  le  signal  d'une  lutte  affreuse 
entre  eux  et  le  reste  d.  s  naufragés.  I.a  fureur  de  ces  derniers 
les  rendit  insensés  à  ce  point  qu'ils  touillèrent  leurs  propres 
aimes  contre  eux- mêmes.  Leurs  sabres,  leurs  fusils,  leuis  pi. 
ques,  i  i  ignards,  leurs  pistolets, Trlppèrent  aux  hasard 
complice:!  et  adversaires.  Ces  aberrations  mentales,  que  la 
philos  iphie  tenterait  vainement  d'ex  liquer,  ne  sont  mullieu- 
reus  tuent  j-a>  rare-  dans 'les  situations  désespéré  s  oii  à 
force  d'exaltation,  la  crainte  de  la  mort  peut  aller  jusqu'au 
Ces  forci  idonoèn  ni  donc  à  l'infer- 

nale pensée  de  se  détruire  en  ux,  [eut s  amis,  leurs 

ennemis,  leur  embarcation,  tout  I 

Les  uns  tentèrent  d'iocendii  r  le  ra  leau  ;  le  autres  de  cou- 
per les  cordes  qui  en  unissaient  les  ;  ceux-ci, 
d'abattre  le  mât,  les  cordages  et  la  voile:  cet  x-h.  de  jeierà 
la  nier  les  barriques  de  vin  el  le  peu  d  i  vivres  qui 

I  a  p  lite  troup  ■  de  Robert-Robert  fut  obligée  de  se  inulli 
plier  pour  s'opposer  aniant  que  possible  à  l'exécution  di 
aboni  sblesdi  in ■■  du  radeau  l'ut  le  ili  à- 

tre  de  sanglans  combats.  Cette  horrible  mêlée  dura  toute  la 
nuit.  Enfin,  quoiqu'ils  Fussent  à  pe  ne  dix  contre  cinquante, 
notre  li'ros  el  se;  amis  restèrent  maîtres  de  tous  ces  champs 
de  bataille,  non  sans  les  avoir  rougis  plusieurs  fois  de  leur 
sang.  Leur  intrépidité,  le  sentiment  de  leur  bon  droit,  la 
bonne  diréeti  m  il  -  leurs  mouvemens,  a  surtout  l'état  de  dé 
sordre  et  d'ébriété  des  furieux  qu'il*  étaient  forcés  de  corn- 
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battre,  avaient  fini  par  assurer  leur  victoire.  Triste  victoire, 
hélas!  comme  toute  victoire  de  guerre  civile.  Le  parti  vain- 
queur n'avait  perdu  que  deux  d'entre  les  siens  ;  mais  l'ef 
frayant  petit  nombredes  survivans  dans  le  parti  vaincu  attes- 
tait tout  le  meurtre  qu'avait  coûté  leur  nécessaire  riéfaile.  Ils 
n'étaient  plus  que  vingt-deux,  blessés  pour  la  plupart.  Les 
cadavres  de  trente-cinq  de  leurs  camarades  gisaient  sur  le 
plancher.  Ce  spectacle  les  remplit  de  douleur  quand  le  jour 
eut  paru,  et  dissipa  subitement  de  leur  cerveau  les  dernières 
fumées  duvin.  Les  sentimens  d'humanité  reprirent  le  dessus. 
Ils  eurent  bonté  d'eux-mêmes;  i's  maudirent  leurs  sarglante6 
fureurs;  puis,  cédant  à  un  mouvement  de  juste  horreur,  ils 
jetèrentleurs  armes  à  la  mer,  et  se  précipitèrent  les  uns  dans 
les  bras  des  autres,  pleurant,  s'embrassant,  se  jurant  désor- 
mais amitié  éternelle. 


VII. 


Eternelle  !...  Il  était  bien  tard  pour  se  faire  un  pareil  ser- 
ment, et  celui-là  ne  devait  pas  l'emporter  longtemps  sur  les 
funestes  inspirations  de  la  faim-  Malgré  les  avaries  qu'avait 
causées  la  hache  des  révoltés,  le  radeau  offrait  en.  ore  une 
surface  suffisante  au  petit  nombre  des  naufragés  présens.  Le 
mât  tensit  encore,  et  la  voile  pouvait  être  raccommodée. 
Mais  une  per'e  irréparable,  c'était  celle  des  provisions  qui 
avaient  été  jetées  à  la  mer.  Il  ne  restait  plusrqu'une  demi-bar- 
rique de-  vin  et  un  quart  d'eau  douce.  La  connaissance  de 
cette  pénurie  fit  pousser  des  cris  de  rage  à  la  plupart  des  sur- 
vivans. Us  s'arrachèrent  les  cheveux,  ils  rirent,  ils  chantè- 
rent, ils  lajjsèrent,  ils  se  livrèrent  à  toutes  Us  folies  qu'ins- 
pire le  désespoir.  Il  y  en  eut  qui  perdirent  la  raison  pour  ne 
plus  la  recouvrer.  Èiifin,  n'écoutant  que  l'égoïsme  auquel 
('elle  circonstance  venait  de  rendre  toute  sa  puissance,  on 
décida,  malgré  l'opposition,  les  supplications  de  Robert- 
Robert,  de  Simon  Barigoule  et  du  Parisien,  que  les  malades 
et  les  blessés  hors  d'état  de  se  mouvoir  seraient  jetés  à  la 
mer,  afin  que  la  pottion  des  autres  s'augmen'ât  de  ce  que, 
dans  leur  état  sans  remède,  disait-en,  ils  consommeraient 
inutilement.  Ces  malheureux  étaient  au  nombre  de  cinq,  et 
l'horrible  sentence  qui  les  condamnait  fut  mise  immédiate- 
ment à  exécution.  • 

Cependant,  une  brise  assez  forte  avait  succédé  au  calme. 
Le  radeau  mareba  à  l'aventure,  mais  il  marcha  du  moins.  Ce 
mouvement  fit  d'abord  un  heureux  contraste  à  U  fat'gan  e 
immobilité  des  jours  précédens.  Nous  ne  saurions  mention- 
ner les  a  ille  moy-ns  d'approvisionnement  qu°  Mitèrent  alors 
;  es  imagiiialioiisexaltées  par  le  besoin.  Dr  s  baïonnft- 
t.  s  recourbées  furent  attachées  an  bout  d'une  corde,  en  guWe. 
d'hamsçons,  pour  pé  li  r  des requins; mais  le  moùvementdes 
vagues  entraîna  ces  lignes  sous  le  radeau,  on  elles  s'engagè- 
rent. 

On  essaya,  chose  horrible  à  dire,  de  manger  des  baudriers 
de  sahr. s.  des  bufileterirs  de  giberne-,  des  tiges  de  bottes, 
du  linge  des  cuirs  de  chapeaux;  mais  on  ne  put  avalet  i  - 
détesl  ens. 

Le  vin  et  l'eau  étant  épuisés  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
quelques-uns  se  mettaient  dans  la  bote  lits   mor- 

ceaux d'étaio,  dont  la  fraîcheur  relative  calmait  un  instant 
leur  soif. 

I  n  matelot  trouva  par  hasard  une  petite  orange  parmi  les 

divers  objets  qui  avaient  été  transportés  sur  le  radeau.  Il 

voulut  la  rés  i  ver  ;  our  lui  seul,  mais  l'odeur  du  fruit  le  tra 

hit,  el  on  l'eût  massacré  s'il  n'eût  consenti  à  partager  cette 

ille. 

Peu  s'en  failli  aussi  qu'on  i<e  se  disputât,  le  fer  à  la 
main,- quelques  gousses  d'ail  qui  furent  trouvées  dans  un 
petil 

Enfin,  une  fiole  d'eau  de  Cologne  qu'on  découvrit  au  milieu 
des  bagages  fut  pareillement  mise  en  commun.  De  temps  en 
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temps  chacun  s'en  versait  une  petite  goutte  sur  la  langue. 
Cette  liqueur  y  produisait  une  impression  délectable.  La 
moindre  sensation  était  alors  un  plaisir"  suprême,  ar  c'était 
une  diversion  aux  plus  cruels  besoins. 

Malheureusement  ces  pauvres  ressources  s'épuisèrent 
bientôt.  Il  ne  fut  plus  possible  aux  naulra^és  d'ai>por;er  le 
moindre  adoucissement  à  leurs  douleurs.  Exténués  de  faim, 
lialetansde  soif,  épuises  de  fatigue,  dévorés  par  un  ciel  de 
feu,  assailis  par  les  lames  qui  fouettaient  leurs  jambes  nues  ; 
endoloris,  meurtris,  déchirés  ;  ayant  les  extrémités  inférieu- 
res presque  entièrement  dépouillées  n'épiderme  par  l'effet 
corrosif  de  l'eau  de  mer,  ils  étaient  couchés  autour  du  m:it, 
sur  les  parties  les  plus  élevées  du  radeau,  où,  par  son  flux 
et  son  reflux,  l'eau  de  la  mer  venait  alternativement  les  cou- 
vrir et  les  découvrir,  comme  les  plis  d'un  linceul  qu'on  a  jeté 
sur  un  cadavre  et  qu'on  en  retire. 

fis  agonisèrent  ainsi  pendant  quinze  heures,  indifférensà 
tout,  même  à  leurs  souffrances,  résignés  à  une  mort  inévita- 
ble, ou  plutôt  n'ayant  plus  assez  de  force  mentale  pour  com- 
prendre toute  l'horreur  de  cette  situation . 

Ce  fut  alors  qu'une  circonstance  bien  fit  ile  en  elle-même, 
mais  bien  importait  e  en  une  telle  extrémité,  vint  relever  un 
peu  leur  énergie  morale.  Un  petit  papil  on  blanc  se  mità.vol- 
tiger  au-dessus  de  leurs  tôles.  Ce  fut  Robert-Robert  qui  l'a- 
perçut le  premier.  Il  appela,  il  secoua  de  leur  torpeur  ses 
malheureux  compagnons,  et  leur  montra  ce  petit  messager 
d'espoir.  La  terre  ne  pouvait  être  loin,  puisque  ce  gracieux 
insecte  avait  pilleur  rendre  une  amicale  visite. 

Et  en  effet,  ayant  bien  regardé  dans  toutes  les  directions, 
ils  aperçurent  à  leur  gauche,  du  côté  de  l'est,  uu  peu  au- 
dessus  de.  la  surface  des  eaux,  une  longue  bande  noirâtre 
qui  ne.  devait  pas  être  distante  de  plus  de  deux  ou  trois 
Lieues  et  que  l'état  sombre  de  l'atmosphère,  l'obscurité  nais- 
sante, leur  inattention  surtout  et  l'affaiblissement  de  leurs 
organes  visuels,  avaient  pu  soûls  les  empêcher  de  voir  plus 
tôt.  Des  râles  de  joie  accueillirent  cette  découverte.  Le  dan- 
ger n'en  était  cependant  que  plus  grave.  I  u  courant  saisit 
presque  aussitôt  la  petite  embarcation  et  l'emporta  dans  les 
ténèbresj  ils  ne  savaient  où.  Mais  ce  qui  les  eût  glacés  d'e  - 
froi  en  toute  autre  circonstance,  leur  paraissait  alors  un  in- 
estimable bouheur,  ne  fût-ce  que  comme  une  prompte  solu- 
tion à  tant  de  maux.  Enfui,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  entraîné 
par  le  courant  et  poussé  par  les  vagues,  le  radeau  heu  ta  vio- 
lemmeutcontr-3  la  base  d'un  énorme  rocher  a  pic,  espèce  de 
noir  fantôme-qui  se  dressait  -devant  eux  et  leur  semblait  por- 
ter sa  lête  jusqu'aux  étoiles.  La  violence  du  choc  disloqua 
le  frêle  esquif,  iloni  ies  diver-is  parties  se  rompirent  et  se 
dispersèrent  sur  les  Dois  d'alentour, 

v  devinrent  les  malheureux  qu'il  ayait  portés  jusque- 
là?  Chacun  d'eux  disparut.  L'obscurité  i  e  leur  permit  pas 
même  de  s'entrevoir,  et  le  bruil  de  la  mer  absoiha  leurs  i  ris 
de  détresse. 

Robert  Robert ,  tu  qui  l'intelligence  1 1  le  courage  sup- 
pléaient toujours  à  la  t'e.ii)  csm>  physi  i  e,  lutta  contre  ce  te 
nouvelle  mort,  de  toute  l'énergie  qui  lui  restait.  Il  lotit' 
base  du  rocher,  tantôt  en  nageant  sans  s'en  éloigner,  tantôt 
en  s'accrochant  aux  petites  aspérités  qu'elle  offrait.  Après 
une  longue  demi-heure  d'angoisse  et  d'efforts,  il  parvint  à 
un  endroit  où  le  roc  s'in,  linait  doucement  jusqu'à  la  nier. 
(Jttand  il  se  fut  péniblement  traîné  l'espace  de  trente  pieds 
jusqu'à  la  plate-forme  qui  dominait  cette  pente  naturi 
ses  innés  é, aient  complètement  épuisées.  Il  y  tomba  privé 
de  sentiment. 


CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME. 


Ce  qu'il  advint  de  Robfil-IUiberl  «près  son  échoueinenl.  — 
périlleux  têt'-'a-iric-  avec  un  ngre  de  la  plus  beno  espèce.  — 
N  juvelln  dispariiion  de  Laveneite.  —  D'un  moyen  de  salui  qui 
mène  nos  b'-ro;  a  It-ur  perte.  —  lu-  tr  bu  de  cann  lu  e<.  — 
lloirible  fê  e  en  l'honne  i  du  Grand-Esprit, Zamba-Mac-Paoun- 
ga.  —  Singulière  rencontre.  —  lugénirnx  si.aiageme  , 
■  i  happer  à  la  déni  de  ces  peupladss  ext'émemen  peu  hospita- 
lières. —  En  route  ! 


Hélait  déjà  grand  jour  quand  Robert  Robert  reprit  l'usage 
de  ses  sens.  [I  regarda  auprès  de  lui  :  personne  !  Il  appela  : 
aucune  voix  ne  repondit  à  la  sieni  e  I 

Le  désir  qu'il  avait  de  rejoindre  ?«  s  compagnons  d'infor- 
tune, bien  plus  même  que  la  faim  qui  le  tourmentait,  le 
termina  à  continuer  imméiliaement  la  péri  II  iseaseension 
que  sofl  épuisement  l'avait  ob  igé  d'interrompre.  Il  frra  dès 
ce  momnit  de  rochers  en  rochers ,  de  ravins  en  ravins,  ex- 
p  isé  a  rai  le  périls,  en  proie  à  mille  souffrai  ces,  o'cii  é  par 
la  chaleur  des  jours,  glacé  par  la  froidure  des  nuits; se  nour- 
rissant'de  dures,racines,  de  plante;  desséchées,  el  quelque- 
fois d'oeufs  de  tortue  qu'il  trouvait  enfouis  dans  le  sable,  sur 
le  bord  de  la  mer-,  se  désaltérant  à  l'eiu  saumâtre  de  quel- 
que mare  croupissante;  n'ayant  d'autre  lit  rçue  les  rocs, 
d'autre  asile  que  leurs  cre\  issi  s  -,  .ntin,  cherchant  sansi. 
uuelque  trace  de  ses  camarades,  et  ne  pouvant  en  découvrir 
une  seule  qui  attestât  clairement  ou  leur  moit  ou  leur  exis 
tence. 

Il  y  avait  huit  grandi  s  journées  qu'il  errait  ainsi,  lorsqu'à 
la  venue  de  la  nuit  il  se  trouva  dans  une  pet i  .  où, 

par  un  caprice  de  sève  bien  rare  sur  un  pareil  sol,  la  nature 
avait  plant*,  dans  le  rocher  même,  au  milieu  d'une  riant 
végétation,  uw  arbre  au  vaste  feuillage;  dont  le  ironc  , 
ebait  hardiment  sur  un  précipice.  Un  10  rent  impétueux  cor.- 
lail  dans  les  profondeurs  ri  allait,  ion  loin  de 

se  jet-  r  à  la  mer.  Cet  arbre  était  le  premier  qu'il  eût  en 
vu  da  tii  de  stérilité,  it  cette  verdure,  la  première 

qui  eût  rafraîchi  ses  y;ux. 

Maigri!  le  danger  d'un  semblable  gite,  Roben-Robeu 
grimpa  d.nis  le  feuil  âge  il  •  l'arbro  pour  y  jouir  de  quelques 
heures  de  doux  sommeil,  à  l'abri  des  animaux  féroces  i 
chaque  nuit  de  sinistres  échos  lui  apportaient  les  hurle- 
nu  ns.  Il  s'y  lit  dans  les  branches  un  lit  moelli  ux  et  sur,  et 
s'endormit  bientôt,  doucement  promené  au-dessus  du  gouf- 
fre par  le  vent  qui  berçait  son  verdoyant  hamac 

[i  avail  déj i  goûtéq  elques  heures  de  ce  mobile  rep  s, 
q  and  il  en  fut  tiré  par  un  éclat  de  tonnerre.  Le  ciel  était  en 
i  n  vent  soufflait  aveeviolence  et  la  pluie  tombait  à  grandi 
flots.  H  en  rccueii'it  précieusement  dans  le  creux  de  sa  main 
et  en  porta  à  sa  bouche  avec  une  inexprimable  sensualité- 
C'élaiei  t  pareillement  les  premières  gouttes  d'eau  douce  qui 
humectaii  res  depuis  dix  jours,  depuis  d  x  si.' 

Tandis  qu'il  savourait  cette  aune  minne  céleste,  ilenlen. 
.lilsiir  le  bord  oppose  lu  précipice, a  pi  ne  distant  de  quel. 
qi.es  pieds,  une  eipè   s  de  '    le  ':   l  isson 

ner  instinctivement.  U  jeta  lesveux  de  ce  côté,  et,  i  la  tueur 
rougtàtre  d'un  éclair,  il  aperçut  un  animal  qi  bail 

au-dessus  du  torren'  t  h  distance  qui  le  séparait  de 

sa  proie,  la  flairant  avidement,  lui  plantant  (i\h  dans  les 
chairs  ses  flamboyans regards,  ei  dépï  s- balançant  pou. 
.:  cer  sur  elle, 

C'était  un  tigre  de  la  plus  f,  rte  espèce.  Cette  vue  m  frémir 
Robert-Robert;  ses  cheveux  se  hérissèrent  d  horreur  et  sa 
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main  tremblante  faillit  lâcher  la  brandie  qui  lui  servait  d'ap- 
pui. 

Le  tigre  s'élança  en  effet  ;  mais  la  distance  était  trop  gran- 
de, et  ses  griffes  de  devant  lie  purent  a' teindre  que  l'extré- 
mité des  branches  les  plus  proches.  Son  poids  les  til  rompre, 
et  il  roula  loi  rdenient  dans  l'abîme  qui  retentit  de  sa  (hute. 

Robert-Robert  se  crut  f-auvé.  Déjà  même  il  allait  de  nou- 
veau s'abandonner  au  sommeil.  Mais  son  illusion  fut  courte.' 
Ses  yeux,  sur  le  point  de  se  refermer,  rencontrèrent  lout-à- 
coup  les  deux  flamboyantes  prunelles.  Ce  n'était  plus  du  i  ûlé 
opposé,  cette  fois  ;  c'était  de  son  côté,  c'était  au  p;ed  même 
de  son  asile,  fcegquiTré  ne  les  séparait  plus.  I.e  tigre  n'avait 
pas  roulé  jusqu'au»  fond  :  une  large  saillie  du  roc  l'avait  ar- 
rêté ;i  vingt  pieds  du  bord;  ses  griffes  avaient  l'ait  le  reste, 
et  maintenant  il  était  là,  se  dressant  et  grimpant  contre  le 
trorc  de  l'arbre,  L'œil  en  feu,  la  gueule  ouverte,  la  langue 
friande  de  sang. 

Eh  bien  !  Robert  Robert  eut  bien  moins  d  épouvante  cille 
lois,  car  la  surprise  était  moins  vive,  si  le  péril  était  plus 
grand.  Puisant  dans  l'excès  de  ce  péril  même  un  courage  vrai- 
ment surhumain,  il  attend  immobile  son  ennemi,  le  poignard 
entre  les  dents,  et  un  pistolet  dans  chaque  main.  Le  tigre 
•  i  limie  d'approcher.  La  chaude  baleine  qui  jaillit  de  ses 
narines  enflammées,  effleure  déjà  la  pâle  figure  de  Robert- 
Robert  ;  mais  Robert-Robert  reste  impassible,  et  seulement, 
quand  le  tigre  est  là,  tout  prêt,  il  allonge  le  bras,  pose  le 
i  ;  on  de  ton  pistolet  sur  le  front  de  l'animal,  ttlâdie  la  dé- 
tente... 

O  terreur  I  l'arme,  dor.1  l'eau  de  la  rm'r  a  dès  longtemps 
avarié  la  i  barge,  l'arme  ne  pivnd  pas  feu  ! 

Lue  su  ■tir  froide  parcourt  ^l^rs  tous  les  membres  déla- 
tion s  rnt.  I  outefois,  sa  présence  d'espritest  imperturbable-, 
il  s'élance,  en  arrière,  a'.lotge  son  second  pistolet,  l'ajuste, 
lire  à  bout  portant,  cl  celle  fois,  frappe  le  tigre  au  front 
d'une  balle  mortelle.  L'animal  chancelle,  lâche  prise,  et  puiis 
sanl  un  dtrnier  cri  de  rage,  s'engloutit  de  nouveau  dans  l'a- 
bîme. 

A  la  c'a:  té  du  jour  qui  commence  à  poindre,  son  vain  jueur 
l'aperçoit  au  fond  du  rav.n,  se  débattant  <ncore,  mais  vaine- 
ment, i  outre  le  flot  impétueux  qu'il  rougit  cl  qui  l'enir  ine. 

Or,  presque  au  même  moment,  des  voix  bu  .aines  sa  font 
ilré  nojn  lo:n  de  là,  cl  semblent  répondrêà  la  dttonaiion 
qui  vient  de  retentir.  Robert-Robert  écoute,  croit  reconnaî- 
tre les  voix,  tressaille  d'aise,  distend  de  l'arbre,  regarde, 
s'élance,  it  en  quelques  secondes  se  vi  ii  presstr,  avec  ii'indj. 
:  ibles  transports,  dans  li  s  bras  du  Parisien,  de  Simon  Liui i- 
goule,  du  docteur  et  de  l'Ecureuil. 

.l'a  la  m  diie  aussi  di  T  u=s.:int  Lavenelte,  mais  non: 
Griffard  est  là,  Lavenettfl  n'y  t st  pas!  Cinq  des  naufragés 
s»  ni  absens:  Lavenetle  est  de  ie  nombre.  Où  sont-ils?  Oh 
l'ignore,  Le*  malheureux  n'ont  point  reparu  apnes  l'écta 
ment.  Cette  circonsiai  ce  te  npère  bien  ir i ^ t  ment  la  joie  que. 
;  iave  Robert-Robert  .Je  retrouver  ses  autres  compagnons 
L'i  x  '  lient  jeune  bo  nme  donne  alors  de  sim  en  s  :•  gre:s  .1  la 
iiiuiioire  de  l'ami  de  ta  famille,  de  eel  onig  nal  qui,  si  us  îles 
extr  de  forme,  possédait  au  fond  d'estimables  qua- 

lités. 


1  nouv  aux  venus  avaient  éprouvé,  pend.. m  ces  huit 
jours  d«  séparation,  les  n  êmes  souffrances  que  Robcrt-Ro1 
but.  Leurs  yeux  s'étai-m  1  interroger  l'Océan  pour 

ut  1er  quelque  navire.  Ne  sachant  plus  que  faire  polir 
il ul  commun,  et  plcius  de  foi'dans  le  bon  sens  de  Ro- 
bert-Robert, ils  le  consultèrent  sur  le  meilleur  larti  à  pnn- 
dre. 

«  —  Si  vous  m'en  croyez,  »  leur  dit  il,  ■  nous  quitterons 
cette  funeste  cote,  et  nous  nous  avanc  rons  d* 


des  lerres.  Autant  que  j'en  puis  jeger  d'après  les  circonstan- 
ces de  noire  navigation  sur  le  rideau,  nous  devons  êire  à 
quelques cen's  lieues  du  capde  Bonne  Espérance.  tMaiss<m- 
mes-nous  dans  une  Ile,  ou  sur  le  continent  d'Afnque?  C'est 
Ci  que  nous  ne  pouvons  c  .nstaler  sur  place.  Si  nous  demeu- 
rons ici,  nous  y  périrons  certainement  de  misère,  de  maladie, 
de  désespoir.  Soyez  en  sù-s;  il  n'est  pas  possible  qu'aucun 
navire  gpproche  jdinais  .le  ces  dangereux  ..arabes,  ou  que  du 
ne  il  s  il  nous  aperçoive  de  si  loin,  ai  milieu  de  ces  affreux 
10  bers.  Si  i;0us  pénétrons  plus  avant,  au  contraire,  je  n'ai 
pas  la  déraison  de  prétendre  eue  nous  lie  courrons  ijIus  ie 
moindre,  dang.  r,  tant  s  en  faull  mais  nous  courrons  aussi 
quelques  chantes  favorables  :  celles,  par  exemple,  de  vérifier 
la  nature  de  cette  coulrée,  d'y  rencontrer  des  habilans,  des  se- 
cours peut  être.  Et,  au  surplus,  je  le  répète,  c'est  la  seule 
voie  de  salut  qui  nous  reste,  si  toutefois  il  nous  en  reste  une 
seule.  .1 

Robert-Robert  exerçait  de  plus  en  plus  sur  ses  compa- 
gnons d'infortune,  cette  autorité  morale  qui  appartient  tou- 
jours au  courage,  à  l'intelligence  et  au  savoir.  Son  avis  était 
sage;  il  fut  néanmoins  adopté. 

Après  avoir  jeté  un  dernier  legard,  un  regard  d'adieu  et 
de  regret  sur  l'immense  Océan,  onsemit|tristeraeni  en  roule. 
La  .aravane,  rn  tête  de  laquelle  marchaient  R'.bert-ltoriert, 
Simon  Barigoule,  le  Parisien,  s'avança  dans  la  direction  con- 
venue, tantôt  gravissant  péniblement  des  rochers  c-scaipés, 
tantôt  se  trai.ant  pieds  nus  dans  des  pi  ges  sablon.  euses  où 
l'on  enfonçait  jus  ]u'a  mi-jambe.  Elle  se  nourrissa  t  déraci- 
nes tt  d  œufs,  dérobés  çà  et  là  aux  oiseaux  aquatiques  dont 
les  nids  garuissaeiit  quelques  trous  de  rochers;  mais  sou 
plus  cruel  tourment,  c'était  une  soif  ardente  qu'elle  trouvait 
bien  rarement  l'occasion  de  satisfaire. 

Le  quatrième  jour  de  marche,  au  moment  où  ils  débou- 
chaient de  celle  1  haine  de  rochers  pour  entrer  dans  une  plaine 
qui  déroulait  deva  t  leurs  yeux  une  riche  végétation,  nos 
voyageurs  se  trouvèrent  en  préieiue  d'une  bande  de  sauvages 
qui  poussa  des  harlemens  de  joie  eu  les  voyant,  comme  si 
elle  était  ravi.- de  rencontrer  enfiu  ce  qu'elle  cherchait  depuis 
lsnglemps.  Ces  sauvages  les  entourèrent,  en  les  menaçant 
d'une  grêle  de  fie  lis  La  petite  troupe  garda  bonne  conte- 
nance-, mais,  n'étant  pas  amue,  elle  ne  pouvait  songer  à  Se 
d  fendre  Robert-Rob  ri  fit  aux  sauvages  des  signes  de  paix 
.  1  .1  amitié  I  s  s'approchèrent  alors  avec,  précaution,  c, 
n'ayant  plus  rien  à  craindre,  se  je  ère  t  traîtreusement  sur  bos 
fmis  qui  s  garrottèrent  au  moyen  de  ligamens  en  éeor.e  , 
d'arbre.  Ils  les  placèrent  ensuite  au  milieu  d'eux,  et  les  em- 
mei  èrent  triomphalement,  au  soade  la  plus  discordante  mu- 
sique. 

«  —  Voyvz,  »  disait  tombas  Griffard  à  ses  voisins,  «  voy^z 
romme  nous  avons  bit  11  fait  d  é-outer  1rs  conseils  de  vo- 
ire monsieur  du  Robertl  Cela  vous  apprendia  a  vous  laisser 
'li   ;er  par  un  blanc- bec  I 

Il  est  vrai  que  la  physionomie  de  pareils  conducteurs  n'é- 
tait  pas  propre  à  inspirer  beaucoup  de  confiance  dans  la  pu- 
reté de  leurs  intention-  hospitalières.  Ils  étaient  armés  de 
massues  de  bois,  de  carquois,  d'arcs,  de  Ile  lies  em.  oison- 
nées,  de  zagaies,  .le  barbes  en  pnrreet  de  couteaux  su-pen- 
dus à  eurs  cous  lis  avaient  ie  corps  tout  couvert  dr  dessins 
bizarres  de  diverses  couleurs.  Va  morceau  de  cois  nu  un 
tuyau  de  p  rc-épic  traversai  lie  cartilage  de  leur  nez,  ce  qui  pa- 
ître de  ligueur  pour  un  sauvas   .le  bon  goût   comme  le 

sotil  clic:  nous  le<  1 -  les  d'oreilles.  Enfin  leur  langage  «lait 

11:1  composé  de  monosyllabes  fortement  aspires  et  produits 
par  le  cbO  ■  de  la  langue  contre  les  dents  et  le  palais. 

Après  quejqu  de  marche  dans  la  plaine,  la  bande 

nt  st  o'se  appeler  la  capitale  du  pays. 

Céiait  une  a        aération  de  huites,  an  nombre  d'environ 
troiscenl  ur  le  bord  d'une  rivière,  de  forme  hémi- 

rique,   bâiies  en  c.  ins  entrelacés,  endui  es 

d'un  ;  d'argile  et  de  sable,  t.t  couvertes  d'une  espèce 

de  chaume. 

Toute  la  peuplade  s'é'ail  p  rlée  à  la  ren  outre  des  prison 
niers,  et  poussait  à  leur  vue  des  cris  qui  exprimaient  une 
joie  féroce.  Il  n'est  '■orte  d'outrages,  de  mena  es,  tt  même  de 
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mauvais  traitemens  que  1<  s  femmes  surtout  ne  (entassent 
contre  eux  le  long  du  chemin.  Lr  costume  principal  de  c<s 
dames  était  le  même  rjr.e  celui  de  ces  messieurs  :  une  petite 
robe  en  peau  d'antilope  Leurs  oin?mens  seuls  différaient. 
Elles  portaient  autour  des  chevilles  du  pied  des  lanières  de 
peau  tressées,  et  au  cou  des  morceaux  de  cuivre,  des  coquil- 
lage- et  des  grains  de  verroterie  Leur  tête  /tait  chargée  e 
semblables  bijoux.  L-urs  cheveux  ruisselaient  d'une  hui  e 
nauséabonde  et  semblaient  troitre  par  petites  touffes  isolée. 
Les  plus  coquettes  s'étaient  ointes  d'une  graisse  mêlée  à  de 
l'ocre  rouge.  L'élégance  ,  je  dirai  même  la  recberche.qui 
avait  présidé  à  leur  toilette,  indiquait  que  c'était  un  jour  de 
grande  fête. 


III. 


Les  captifs  furent  introduits  dans  la  hutte  où  cette  horde 
sauvage  adorait  ses  étranges  divinités.  Celle-là  était  spécia- 
lement coi  sacrée  au  grand  Zamba  Mac-Paounga  ,  la  plus  vé- 
nérée de  toutes.  Cet  é'iifi.  e  était  situé  au  milieu  d'une  vaste 
cour ,  ei-.touré  d'une  haie  de  bambous,  hauts  de  vingt  pieds, 
et  très  spacieux  Des  guirlandes  de  crânes  le  décoraient  a 
l'extérieur.  Le  péristyle  était  pavé  de  crânes,  et  des  pyraTi 
des  de  crânes  s'élevaient  à  l'intérieur,  oii  l'on  voyait  en  outre, 
de  distance  en  distance,  des  raon-eaux  de  tibias  artiste  nent 
superposés.  Les  murs  aussi  étaient  ornés  de  guirlandes  de' 
crânes,  graeieu-ement  ent>emêlé.?s  à  d^  guirlandes  de  ti- 
biss.  Des  guirlandes  de  fétiches  contribuaient  à  varier  le 
coup-d'œil. 

Robert -Robert  remarqua  une  grande  quantité  d'aenes  eu- 
ropéennes, des  fusils,  des  sabres,  des  pislo'e  s,  des  giber- 
nes, etc.,  qui  appeniai  nt  ?ux  murailles  en  forme  de  tro- 
phées. Cette  circonstance  lui  parut  inexp'icable  en  présence 
des  armes  de  tout  autre  espèce  qu'il  voyait  aux  mains  des 
naturels. 

Il  remarqua  ensuite,  au  milieu  de  l'enceinte,  une  sorte 
d'autel  formé  de  crânes  et  de  tibias,  sur  lequel  était  monté 
un  être  vivant  de  la  nature  la  plus  bizarre  ijui  se  put  imagi- 
ner. C'était  un  corps  long,  maigre,  fluet,  qu'on  aurait  cru 
avoir  été  enduit  de  glu,  puis* i\>ulé  dans  un  duvet  de  diverses 
couleurs.  Sa  tête  balançait  un  bonnet,  surmonté  de  deax 
cornes  d'animaux,  orné  de  plumes  de  perroquet,  et  retenu 
sous  le  menton  par  une  chaîne  de  coquillages.  Son  cou  por 
tait  un  collier  de  dents  humaines,  et  chacune  de  ses  oreille  i 
des  pendans  d'ongles'.  Son  visage  était  zébré  d'étranges  ta- 
touages. Deux  grands  anneaux  lui  pendaient  au  nez.  Ses  bras 
et  ses  jambes  élaie  t  chargés  de  fétiches,  de  sonnettes  et  de 
coquillages  qui  s'eoire-choquaient  à  chaque  mouvement,  ci 
pro lisaient  le  plu-  sinsu'eer  Hiquetis.  Certainement  on  ne 
reconnaîtrait  pas  son  meilleur  ami  snus  une  pareille  masca- 
rade. Tel  était  le  costume  du  grand  Zamba-Mac  Paounga. 
Un  crâne  qu'il  t*naii  majestu-  u--emei  t  de  la  main  gauche,  et 
une  longue  baguette  blanche  qu'il  portait  de  la  droite,  cem- 
pssaient  lesatiribulssymboliques  de  otte  infernale  diviniié. 

En  avant  de  l'autel  était  placée  unegia'de  ange  re  plie 
de  sang  put  relie  et  de  divers  végé  aux  pourris  ,  d'où  s'exha- 
laient de  fétides  miasmes.  La  superstition  locale  trempait 
dans  cet  exécrable  mélange  les  objets  dont  >lle  voulait  faire 
d'omnipotens  fétiches.  Enfin,  non  loin  de  l'autel ,  oa  voyait 
en  tas  s  s  de  nombreux  inslrumens  de  supplice.  Cette  vue  ne 
bissa  plus  de  doute  à  nos  malheureux  amis  sur  le  caractère 
de  leurs  conquérais.  C'étaient  des  anthropophages.  Chacune 
de  leurs  fêtes  était  marquée  par  d'horribles  sacrifices,  à  la 
suite  desquels  les  cadavres  des  victimes  éiaient  dévorés. 
Voici  comment  ils  proe  daient  a  ces  horribles  festins.  Les 
victimes  ayant  les  mains  liées  sur  le  dos,  on  leur  plantait  un 
couteau  dans  chique  joue,  et  on  leur  en  enfonçait  un  anlrc 
sons  chaque  omoplate.  On  leur  fa  sait  ensuite  de  nombreuses 
taillades  le  long  des  reins,  des  jambes  et  des  bras.  On  les 


promenait  en  cei  e'tat,  au  bruit  des  inslrumens,  et  au  moyen 
d'une  carde  qui  leur  passait  à  travers  le  nez.  On  achevait  en- 
suite de  les  tuer,  on  dépeçait  leurs  corps,  on  en  assaisonnait 
les  morceaux  à  la  noix  kol  a.  et  on  mangeait  avec  délices  ces 
exécrables  mets.  L'oreille  s'accommodait,  au  piment  et  pas- 
sai' pour  une  incomparable,  friandise. 

Robert-Robert  et  ses  compagnons  virent  bien  que  pareil 
sort  leur  était  réservé,  et  que  les  cannibales,  ayant  eu  con- 
naissance de  leur  naufrage  sur  la  cote,  s'étaient  mis  à  bur 
recherche  pour  ajouter  un  plat  à  la  partie  culinaire  de  la  fêle 
qu'ils  s'apprêtaient  à  célébrer.  Quelque  brave  que  l'on  soit, 
quand  la  mort  se  présente  sons  des  formes  si  lentement  atro- 
ces, on  ne  peut  l'envisager  ssns  un  sentiment  d'effroi. 

Mais  une  circonstance  qu'on  ne  pouvait  s'expliquer  aussi 
bien,  c'était  de.  voir  le  grand  Zamba-Mac-Paouga  remuera 
chaque  instant  les  lè»res  en  les  regardant,  et  les  saluer  du 
haut  de  son  autel  comme  s'il  eût  voulu  leur  faire  des  signes 
d'intelligence.  Etait-ce  encore  un  rit?  Etait-ce  un  simple  mal- 
aise? L'odeur  nauséabonde  du  baquet  sacré  semblait  en  ef- 
fet l'incommoder  beaucoup.  Il  se  pinçait  le  nez  fort  souvent, 
et  l'on  pouvait  penser  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  ce  genre 
de  parfums. 

Cependant  le  chef  étant  arrivé,  après  s'être  fait  longtemps 
atlendre,  comme  tous  les  chefs  du  monde,  on  commença 
l'affreuse  cérémonie.  Toutes  les  têtes  de  prisonniers  de  dis 
tinciion  mis  ù  mort  sous  ron  règne  défièrent  prorcssionnel- 
lement  au  bas  du  siège  élevé  où  il  était  accroupi  El  les  étaient 
p9rtées  par  deux  troupes  de  bourreaux.  Ces  porte-têtes  exé- 
cutèrent en  même  temps  des  danses,  ou  plutôt  d'horribles 
grimaces  et  d'horribles  contorsions.  La  musique  qui  accom- 
pagnait leur  pantomime,  c  nistait  dans  un  bruit  sourd  et 
sec,  produit  par  le  choc  de  deux  cents  couteaux  dont  les 
trumeniisfes  frappaient  en  mesure  autant  de  crânes  remplis 
de  thym. 

Quand  cela  fut  fait,  les  enie  victimes  furent  ramenées  de- 
vant le  sanglant  baquet.  Onze  bourreaux  s'approchèrent,  bs 
saisirect  et  se  mirent  f  n  mesure  de  commencer  leurs  abomi- 
nables fonctions. 

Déjà  les  couteaux  étaient  levés,  lorsque  le  grand  Zamba- 
Mac-Paounga  étendit  sa  longue  baguette  blanche,  en  signe 
de  protection,  au-dessus  de  la  tête  de  chacune  des  victimes. 
Il  l'agita  ensuite  à  rencontre  de  la  foule  ,  comme  pour  or- 
donner qu'elle  se,  retirât  un  instant.  Son  attitude  était  impo- 
sante, et  son  geste  impérieux.  La  foule  s'imagina  que  quel- 
que grave  négligence  dans  les  rites  préalables  avait  excité 
l'ire  du  grand  Zamba.  Elle  obéit  au  commandement  de  sa 
divine  baguette,  avec  regret,  mais  l'âme  remplie  d'une  saute 
terreur,  et  elle  s'en  allaaltendre  an  dehors  qu'il  fit  connaî- 
tre ultérieurement  sa  volonté  suprême. 


IV. 


Le  i    mdZamba-Mai  <Tidit  alors  de  son  pié- 

destal, et  s'approcha  de  nos  amis  en  leur  t,  ndant  les  bras. 
Ceux-ci  ne  savaient  Irop  ce  qu'ils  devaient  cens  r  d'un  t>-l 
procédé,  ils  i  un  sentiment  de  défianci   >t 

même  de  dégoût  que  justifiait  Irop  bien  son  exléri  ur.  Mais 
quelle  ne  f;.t  pas  leur  stupéfaction  lorsqu'ils  l'entendirent 
s'écrier  : 

-  Eh  quoi  !  vous  ne  me  reconnaissez  pas?...  Ksi  ,1  pos- 
sible que  quinze  jours  d'absen  :  rendu  méconnais- 
sable à  ce  point?  ..Oh!  monsieur  de  La  Harpe,  monsieur  de 
La  Harpe,  quels  reproches  n'ai-je  point  À  vous  adr..  ! 

■  —  MtendrZ  donc,  •  reprit  le  Parisien;    >es  ndevoix.  . 
ce  radotage...  ce  monsieur  de  La  Craque...  cette  loun 
gra<  ieuse  et  efflanquée.  .  C'est  lui  ! 

« —C'est  lui  !  reni  tous,  les  autres. 

»  —  Hélas I  oui,  c'est  moi,  »  reprit  le  grand  Zaroba;  <■  moi, 
votre  infortuné  compagnon  !  moi,  Lavenertcl 
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»  —Mais,  au  nom  de  Dion,  dans  quel  état!  —  Dans  quel 
liea!  —  Comment?  —  Pourquoi?  »  Telles  furent  les  ques- 
tions qui  l'assaillirent  de  tous  côtés. 

•  —  C'est  à-dire  que  cela  me  confond,  -  répondil-il  ;  «  cela 
me  semble,  un  affreux  caucliemar  !  Vous  voyez  en  moi  le 
grand  Zamba-Mac-Paounga  de  ces  idolâtres,  de  ces  infâmes 
gredins.  Figurez-vous,  mes  chers  amis  ,  qu'aorès  l'échoue- 
ment  de  notre  radeau,  lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  vis  sur 
le  bord  delà  mer,  parmi  les  huîtres,  au  pied  d'immenses 
rochers  Ayant  mûrement  réfléchi  à  ma  situation,  je  restai 
convaincu  que  je  ne  m'étais  pas  noyé.  Je  l'avouerai  ,  cette 
découverte  me  fit  plaisir. 

»  —  Parbleu  !  »  interrompit  le  docteur,  «  il  y  a  longtemps 
que  je  vous  l'ai  dit  :  vous  êtes  amphibie.  J'y  perds  même 
an  .superbe  Traité  d'anatomie  comparée,  12  vol.  in-S",  avec 
figures  color...  N 

»  —  Je  crus  aussi  m'apercevoir,  »  reprit  Lavenelte  ,  »  que 
j'étais  entouré  d'une  bande  de  malotrus  que  je  ne  connaissais 
ni  d'Eve  ni  d'Adam,  et  qui,  à  en  juger  par  leurs  regards 
sinistres,  tenaient  conciliabule  autour  de  ma  personne  pour 
savoir  s'i's  me  mangeraient  sur  place,  ou  bien  s'irS  me  ré- 
serveraient pour  une  meilleure  occasion  Cette  manière  de 
rôder  le  long  des  côtes  est  habituelle  à  ces  vauriens.  Comme 
elles  sont  fort  dangereuses  pour  les  navires,  i's  ent  souvent 
à  y  recueillir  des  débris  de  naufrage,  et  du  gibier  de  mon  * 
espèce.  Ils  me  lièrent  bras  et  jambes,  et  me  suspendirent, 
par  le  milieu  du  corps,  au  bout  d'une  longue  perche,  comme 
ces  gros  mulots  que  les  marchands  de  mort-aux-  rats  colpor- 
tent de  foire  en  foire,  en  guise  d'enseigne  et  de  trophée  Ils 
m'apportèrent,  ainsi  fagoté,  dans  cet  affreux  séjour. 

>•  Les  misérables  n'exercèrent  contre  ma  personne  au- 
cune violence  immédiate.  Ils  me  trouvèrent  trop  mai- 
gre, et  résolurent  de  m'engraisser  pour  la  fête  annuelle 
qu'ils  allaient  célébrer  quelques  jours  plus  lard.  On  me 
plaça  dans  une  sorte  de  cage,  on  me  boucha  les  veux  et  les 
oreilles,  on  me  priva  de  toute  locomotion,  et  on  me  nourrit 
copieusement.  C'est  à  peine,  si  on  me  laissait  le  temps  de 
digérer.  A  chaque  instant  deux  sauvages  ,  préposés  a  ma 
garde,  m'ouvraient  la  bouche  bon  gré  mal  gré,  et  me  bour- 
raient des  plus  étranges  comestibles.  Au  bout  de  quelque", 
jours,  on  plaça  sous  moi  une  grande  plaque  de  je  ne  sais 
quelle  matière,  et  on  entretint  continuellement  par  dessous 
un  réchaud  allumé,  de  manière  a  me  faire  cuire  tout  vivant, 
à  petit  feu,  et  à  rendre  ma  personne  plus  délicate,  en  opé- 
rant une  lente  et  parfaite  fusion  de  ma  graisse  dans  ma  chair. 
Ah  !  monsieur  de  La  Harpe  !  monsieur  de  La  Tlarpe  !  que  de 
reproches  u'ai-je.  point  à  vous...  ! 

»  —  Vous  avez  tort  de  vous  plaindre,  »  interrompit  le  Pa- 
risien ;  «  c'est  la  véritable  recette  qu'on  emploie  dans  nos 
basses-cours  pour  élever  les  oies  dont  on  ve;t  tiicr  des  pâ- 
tés de  foie  gras.  Nous  étions  bien  plus  à  plaindre  que  vous, 
•  nous  autres,  et  nous  n'aurions  pas  été  fâchés  d'avoir  votre 
superflu  sous  la  dent  ! 

»  —  \  la  bonne  heure  !  »  reprit  Lavenelte  ;  «  mais  les  saH- 
vagesy  perdirent  leur  latin  :  ils  avaient  beau  me  bourrer 
de  comestibles ,  rien  ne  me  profitait  -,  je  devenais  même  en- 
core plus  maigre  de  jour  en  jour.  Si  bien  que,  désespérant  de 
faire  jamais  de  ma  carcasse  un  morceau  présentable,  je  vis 
le  moment  où,  par  excès  contraire,  ils  allaient  me  laisser 
mourir  de  laim.  Heureusement  le  grand  escogriffe  <;ui  repré- 
sentait avant  moi  leur  divinité,  le  grand  Zamba-Mac-Paoun- 
ga,  comme  ils  disent  dans  leur  stupide  patois,  ce  grand  es- 
cogriffe vint  à  mourir.  Comment  faire?  Comment  appren- 
dre a  tous  les  sauvages  du  pays  que  cette  fausse  divinité, 
qulls croyaient  immortelle,  était  morte?  Impossible I  I  i 
nouvelle  eûl  jeté  la  consternation  dans  la  tribu .  La  populace 
n'eût  pas  manqué  d'attribuer  cette  disparition  du  grand 
Zamba  au  peu  de  soin  qu'auraient  pris  de  sa  BUbliffl 
sonne  les  divers  fonctionnaires  préposés  a  sou  entretien.  Ils 
iin  payé  de  leur  vie  peut-rire  ce  funeste  accident.  Ils 
résolurent  donc  de  me  substituer  a  sa  place.  Je  tas  tiré  de 
ma  cage.  On  me  perça  le  nez  et  les  oreilles  pour  y  suspendre 
ces  diverses  breloques-,  on  me  creusa  sur  les.bras,  sur  les 
mains,  sur  le  visage,  ces  étranges  figures;  ot:  me  coiffa  de 
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,-et  affreux  bonr.el;  on  me  mit  dans  une  main  ce  crâne,  et 
dans  l'autre  cette  magique  baguette,  hideux  symboles  de  ma 
prétendue  toute-puissance;  on  m'enduisit  tout  entier  d'une 
espèce  de  colle,  après  quoi  on  me  roula  dans  des  plumes  de 
toute  espèce;  en  un  mot, on  mVflubla  de  toute  la  défroque 
du  défunt,  et  l'on  me  planta  sur  cette  façon  d'autel ,  .i^c 
menace  de  mort  si  je  refusais  de  me  prêter  aux  simagrées 
qu-  nécessiteraient  les  circonstances.  J'avais  l'avantage 
d'êire  long  et  fluet  comme  mon  prédécesseur,  qui  était  un 
fort  bel  homme.  Il  paraît  même  que  jeli.i  ressemblais  un 
peu  de  figure.  Et  d'ailleurs,  qui  est-ce  qui  pouvait  s'aperce- 
voir '<e  notre  différence  sous  un  tel  déguisement?  La  super- 
cherie réussit  à  merveille.  Voilà  huit  jours  que  j'exerce 
ainsi  la  survivance  de  Zamba-Mac-Paounga.  Moi,  Grain! 
Esprit  I...  Qui  s'y  serait  attendu'... 

»  —  Il  est  de  fait  que  vous  ne  paraissiez  guère  destiné  à 
un  pareil  rôle,  »  interrompit  le  Parisien.  «  Mais  enfin,  une 
plaie  de  divinité,  c'est  beau,  c'est  flatteur,  ça  ne  se  trouve 
pas  tous  les  jours;  c'est  une  position  sociale. 

»  —  Eh  bien  !  »  reprit  Lavenelte,  «  je  vous  donne,  ma  pa- 
role d'honneur  que  cela  m'est  venu  tout  naturellement,  sans 
que  j'aie  fait  aucune  démarche,  sans  que  j'aie  rien  demandé, 
rien  sellicité.  J'ai  toujours  eu  des  goûts  simples,  des  haLi- 
tudes  modestes,  et  j'ai  pour  principe  de  faire  H  des  places, 
des  grandeurs,  de  tout  ce  qui  séduit  si  vivement  le  commun 
des  hommes.  Du  reste,  ne  m'enviez  pas  cette  funeste  éléva- 
tion. Les  misérables  ne  me  donnent  à  boire  qu'une  atroce  dé- 
lor.tion  de  piment.  Ils  immolent  chaque  jour  à  mes  pieds  les 
prisonniers  qu'ils  ont.  faits  à  la  guerre,  sur  d'autres  tribus 
non  moins  sauvages.  Ils  m'obligent  à  me  repaître  eomme  eux 
de  cette  odieuse  et  noire  subsistance.  Tel  que  vous  me  voyez, 
j'ai  déjeuné  ce  malin  de  deux  oreilles  de  cannibales.  C'était 
dur  au  possible!  Enfin,  ils  me  brûlent  jour  et  nuit  sens  le 
nez  les  drogues  les  plus  nauséabondes.  M»is  que  voulez-vous 
ai  tendre  de  gens  sans  aucune  espèce  d'éducation?  Ab!  mon- 
sieur de  La  Hirpe,  monsieur  de  La  Harpe!  où  m'avez-vous 
entraiHé  ?  Tant  il  y  a,  mes  amis,  qu'à  l'exemple  du  dictateur 
romain,  je  n'aspire  plus  qu'à  descendre  du  faîte  où  m'ont 
plaeé  les  destins. 

»  —Ainsi  donc,  papa  Lavenelte,  »  dit  le  Parisien.  ■  tous 
vous  disposiez  à  nous  manger  les  oreilles?  J'en  aid»'jà  perdu 
une  pour  l'agrément  de  votre  jeune  compagnon,  et  vous  ailit? 
me  croquer  l'autre?  Voilà  vingt-huit  ans  que  je  vous  la 
garde-!  Merci  de  la  complaisance! 

»—  Hélas!  ■  reprit  Lavenelte,  c'est  précisément  la  crainte 
d'être  réduit  à  ce  mauvais  procédé  envers  des  compatriotes', 
qui  m'a  fait  interposer  mon  autorité,  filtre  vous  et  ces  va- 
nu  pi  ils.  Malheureusement  je  ne  puis  que  contenirun  moment 
leur  abominable  faim.  Le  temps  s'écoule  :  ils  vont  bientôt  re 
paraître,  et  je  ne  sais  comment  faire  pour  vous  sauver  tout 
à  fait.  Oui  monsieur  de  La  Harpe'  monsieur  de  La  Utrpe  '. 
que  de  repr... 


Plusieurs  fois,  en  effet,  pendant  le  récit  deLaveBetle,  .les 
émissaires  du  dehors  s'étaient  hasardes  à  glisser  la  irtp  dans 
l'intérieur  du  temple,  pour  écouter  ce  que  le  grand  Zimba- 
Mac-Paounga  pouvait  dire  aux  victimes  si 
lées    par  L'aftpi  d.  Déjà  même  des  i  -   des 

cris  d'impatien  utour  da  temple  comme  pour 

engager  l'infernale  divinité  à   ne  pas  retarder  davanta 

unie  célébration  de  si  fête.  Le  danger  augmentait  de 
mil  uie.  Mais  eue  résoudre?  Robert-Robert  n 

bacun  de  ompagnofls  à  rionnei  - 

eut  i  ^fférecs.  Le  meilleur  ne  valait  rien.  Le 

parvint  encore  à  riunir  tous  ar  il  1  exprima, 

non  sous  la  fonte  A'uue  spinion,  mais  sous  la  forme  d'uu 
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ordre,  ce  qui  est  la  seule  bonne  manière  de  donner  descon-  ' 
seils. 

«  —  Courage,  mes  amis,  ■  s'écria-t-il  en  montrant  les  fusils, 
les  pistolets,  les  sabres,  les  gibernes  encore  pleines  de  car 
touches,  qui  pendaient  en  guirlandes  le  long  des  murailles 
du  temple,  et  que,  dans  leurs  excursions  sur  les  bords  de  la 
mer,  les  sauvages  avaient  recueillis  sans  doute  de  quelques 
bâtimens  naufragés,  sans  même  en  connaître  l'usage.  «  Oui, 
courage  !  prenons  ces  armes,  Serrons  nos  rangs,  frayons-nous 
un  passage  à  travers  ces  barbares,  ou  tout  au  moins  ne  nous 
laissons  pas  mutiler  sans  résistance.  Si  nous  devons  mourir, 
vendons  chèrement  notre  vie  !  » 

Ces  mots  prononcés  avec  énergie  électrisèrent  les  compa- 
gnons de  Robert-Robert.  Laveneile  se  bâta  de  couper  leurs 
liens.  Chacun  s'arma.  Il  était  vraiment  beau  de  voir  cet  ado- 
lescent commander  à  des  hommes,  par  sa  seule  intelligence. 
Il  les  disposa  en  bataillon  carré,  plaça  Lavenelte  au  centre,  se 
mit  au  premier  rang,  et  s'écria  :  «  En  avant,  marche  !  » 

La  petite  troupe  avait  a  peine  franchi  le  seuil  du  temple, 
que  les  sauvages  poussèrent  des  cris  de  fureur,  et  se  préci- 
pitèrent en  avant  pour  lui  barrer  le  passage.  Mille  flèches  la 
menacèrent  à  la  fois.  Une  seule  partit,  et  vint  frapper  mor- 
tellement le  docteur.  Le  malheureux  tomba  pour  ne  plus  se 
relever. 

« — Joue,  feu  t  »  cria  Robert-Robert.  Et  aussitôt  ses  amis 
déchargèrent  leurs  armes  sur  les  assaillans.  Chaque  balle 
abattit  un  ennemi.  Le  chef  fut  de  ceux  qui  succombèrent.  Le 
bruit  de  la  détonation,  la  fumée,  l'odeur  de  la  poudre,  et  cette 
mort  si  soudaine,  s*  incompréhensible,  toutes  ces  circons- 
tances jetèrent  l'épouvante  parmi  les  sauvages.  En  voyant 
leur  grand  Zamba  au  milieu  des  prisonniers  devenus  libres, 
ils  crurent  qu'il  avait  disposé  do  la  foudre  en  faveur  de  ceux- 
ci.  Lavenette,  stimulé  par  Robert-Robert, complé. a  cette  utile 
erreur.  Il  étendit  sa  longue  baguette,  et,  après  une  suite  de 
gestes  impératifs  et  de  contorsions  menaçantes,  il  termina 
en  portant  l'une  de  ses  mains  à  sa  tète  et  l'autre  ù  sa  jambe 
droite.  A  ce  signe  révéré,  tous  les  sauvages  se  prosternè- 
rent à  ses  pieds,  la  face  contre  terre.  Il  leur  commanda  de 
garder  celte  humble  attitude  et  il  défila  majestueusement  de- 
vant eux,  suivi  de  ses  compagnons.  Loin  de  s'oppoer  à  leur 
départ,  la  pieuse  tribu  bai  a  la  poussière  qu'avaient  foulée 
les  protégés  du  grand  Zamba. 

Robert  Robert,  par  un  juste  instinct  de  prévoyance,  vou- 
lut tirer  un  dernier  avantage  de  la  superstition  de  ces  Afri- 
cains. D'après  son  conseil,  Lavenette  lit  signe  à  l'un  d'tux, 
jeune  noir  aux  formes  robustes,  dont  la  physionomie  an- 
nonçait plus  de  douceur  et  d'intelligence  qie  cède  des  au- 
tres. Le  i;oir  accourut  à  cet  ordre,  tout  lier  de  la  distinction 
qu'^)n  daignait  lui  accorder,  ei  prêt  à  suivre  le  grand  Zamba 
partout  où  il  lui  plairait  de  porter  ses  divins  pas. 


CHAPITRE  VINGTIÈME. 

RÉALITÉS. 

LTISODES  DE  \OYAGE. 


Apikou.  —  Souffrances.  —  Illusions.  —  L'hamal'an.  — Désespoir, 
lu  huitième  déluge.  — Lavenette  est  f«it  prisonnier  par  un  sin- 
ge. —  Ce  que  c'est  que  Jacquot.  —  Sou  f datation.  —  Caverne 
de  lions.  —  Horreur  !  —  Dévouaient  d'Apikou.  —  Un  incendie. 
—  Singulière  leacoBtre.  —  Lavenette  en  sentinelle  perdue. — 
Aflreux  incident.  —  Ce  qu'il  advient  de  l'Ecureuil.  —  Embus- 
cade. —  Fâcheux  réveil.  —  Comment  nos  amis  tombent  au  pju- 
.voir  des  Mandingues.  —  Leur  entrée  à  Bainbara.  —  Du  lôle 
cirante  que  leur  destine  la  cour  de  celle  superbe  cpi'.aie. 


L'intéressante  caravane  continua  l'itinéraire  qu'elle  .s'était 
tracé  à  traders  les  vastes  solitudes  de  celte  partie  de  l'AIri- 
que.  Mais  celte  fois  elle  avait  des  armes,  un  guide  indigène, 
et  la  certitude  de  ne  pas  manquer  de  provisions,  du  moins 
pendant  les  premiers  jours,  apikou  (c'est  le  nom  du  noir) 
était  plein  de  zèle  et  d'activité.  Jeune,  vigoureux,  doué  de 
cette  vue  et  de  cet  odorat. prodigieux  qui  distinguent  les  in- 
dlvi  lus  de  sa  race,  il  ne  revenait  jamais  de  se*  excursions 
sans  être  chargé  d  œufs,  de  racines,  de  fruits  de  lotus  ou  de 
bananier.  Lavenette  lui  servait  de  diogman,  grâce  au  peu 
qu'il  avait  appris  de  l'idiome  de  "la  tribu.  Le  grand  Zamba- 
Mac-Paounga,  dont  par  nécessité  Lavenette  continuait  de 
porter  le  burlesque  costume,  avait  encore  tout  son  prestige 
aux  yeux  du  sauvage.  Apikou  suivait  cette  divinité  errante, 
comme  les  Troyens  suivaient  leurs  dieux  péiistes,  sans  sa- 
voir où,  sans  s'informer,  sans  s'en  inquiéter,  par  dévotion, 
pour  l'acquit  de  sa  conscience  Lavenette  était  fier  de  ces 
marques  d'adoration.  Il  n'avait  qu'un  geste  à  faire,  qu'un 
mot  à  articuler,  et  Apikou  se  roulait  à  ler.e  devant  sa  cé- 
leste personne,  puis  -renait  sa  course  dans  la  direction  vou- 
lue, comme  s'il  eût  craint  d'être  frappé  d'une  n.ort  surnatu- 
relle en  cas  de  désobéissance.  Ce  dévouaient ,  joint  à  la 
connaissance  que  le  cannibale  avait  de  la  région,  pouvait 
être  d'un  grand  secours  durant  un  tel  pèlerinage. 

Le  sol  qu'on  parcourut  d'abord,  bien  que  desséché  par  les 
ardeurs  du  soleil  tropical,  n'était  pas  complètement  nu.  Ça 
et  là  quelques  arbres  offraient  de  1  ombrage  et  une  nourri- 
ture rafraîchissante.  La  chasse  procurait  aussi  quelques 
provisions  substantielles,  lorsqu'on  rencontrait  des  trou- 
peaux d'antilopes,  de  gazelles,  de  zèbres  et  de  daims  blancs, 
ou  bien  lorsqu'on  entendait  dans  les  airs  le  cri  discordant 
des  outardes,  dns  paons  sauvages,  des  faisans,  des  jongles, 
des  Damans  et  des  gremdiers  à  la  huppe  écarlaie.  Robert- 
Robert  empêchait  toutefois  q  .'en  fit  une  guerre  inutile  à  ce 
beau  et  sémillant  gibier.  Il  avait  un  trop  juste  pressenti- 
ment des  périls  qui  les  attendaient  encore,  pour  consentira 
ce  qu'on  dépensât  vainement  l°s  faibles  munitions  dont  le 
hasard  .es  avait  pourvus. 

Ses  précautions  étaient  sages.  La  situation  empira  bien- 
tôt. Autant  qu'il  en  put  juger  par  la  hauteur  des  étoiles  po- 
laires, on  se  trouvait  alors  vers  le  20*  degré  de  latitude, 
dans  la  partie  de  l'Afrique  comprise  entre  le  cap  ISégrc,  à 
la  côte  occidentale,  -t  le  cap  Sa  nt-Sél»astien,  à  la  côte  orien- 
ta c.  Le  sol  n'offrait  plus  que  stérilité.  A  peine  trouvait-on, 
çà  el  là,  quelques  herbes  d  'ssécbéea.  Tantôt,  c'était  un  ter- 
rain crevassé  comme  s'il  eut  été  brisé  par  des  Iremblemens 
de  terre;  tantôt, c'était  une  mer  de  sable  dont  l'œil  se  fati- 
guait à  chercher  les  lointains  rivages.  Nos  voyageurs  eurent 
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à  souffrir  de  cruelles  privations.  La  nuit,  quelle  que  fût 
leur  fatigue,  il  élait  rare  qu'ils  pussent  jouir  d'un  sommeil 
tranquille.  Le  cri  des  tigres,  des  leopa  ds,  des  hyènes  et  des 
chacals  les  rév  illaient  à  e.lia  ue  instant.  Le  jour,  la  faim  les 
tourmentait,  et  l'eau  tiède  et  croupissante  de  quelques  ma- 
res qu  on  trouvait  en  creusant  dans  les  sables,  irritait  pi'  s 
leur  suif  qu'elle  ne  l'apaisait. 

Et  cependant  ils  voyaient  se  dérouler  devant  eux.  à  l'ho- 
rizon, tantôt  comme  un  gracieux  paysage,  tantôt  comme  un 
lac  immense,  que  sans  cesse  ils  croyaient  atteindre,  et  qui 
reculait  devant  eux  sans  cesse  Ces  déceptions  continuelles 
leur  causaient  de  véritables  désespo.rs.  Robert-Robert  fut 
dupe  lui-même  de  cet  eQet  d'optique.  Toutefois,  se  rappelant 
tnlin  ce  qu'il  avait  lu  sur  le  mirage,  il  parvint  à  démontrer 
à  ses  compagnons  que  cet  e  riante  imag<  n'était  que  pous- 
sière et  stérilité,  une  simple  fantasmagorie,  produite  par  le 
jeu  des  rayons  du  soleil.  Cet'e  certitude  releva  leur  courage, 
car  en  pareil  cas,  mieux  vaut  une  triste  vérité  que  ces  al- 
ternatives sans  lin  d'illusions  et  de  désenchantemens. 

Un  nouveau  fléau  les  rappela  d'ailleurs  à  la  réalité.  Les 
vents,  venant  à  se  heurter,  soulevèrent  dans  toutes  les  di- 
rections la  mobile  surface  du  sol.  Ce  fut  alors  qu'avec  jus- 
tesse le  désert  pouvait  être  comparé  à  un  océan  de  sable. 
Le  firmament,  dont  la  voûte  semblait  s'être  abaissée,  ne  lais- 
sa plus  tomber  qu'un  jour  terne  et  livide,  à  travers  les  tour- 
billons qui  l'assombrissaient.  L'horizon  se  rapprocha  subi- 
tement; la  chaleur  devint  étouffante,  et  bien  des  fois  nos 
amis  faillirent  succomber  sous  les  vogues  de  poussière  que 
l'hamaltan  précipitait  sur  eux.  Ce  vent  terrible,  qui  revient 
périodiquement,  souffla  ainsi  pendant  plusieurs  jours,  et 
leur  causa  de  vives  souffrances.  Leurs  lèvres  se  gercèrent, 
leur  gosier  s'enflamma,  l'épiderme  se  détacha  de  leur  peau, 
et  enlln,  épuisés  de  lassitude  et  de  besoin,  ils  tombèrenr 
dans  une  telle  prostration  que,  malgré  les  encouragemens  de 
Robert  Hobert,  ils  se  jetèrent  sur  le  sol  à  l'endroit  même, 
et  résolurent  d'y  aitndrela  mort,  sans  faire  un  pas  de  plus 
pour  tâcher  de  l'éviter. 

Heureusement,  Robert-Robert  et  le  nègre,  qui,  l'un,  par 
énergie  morale,  l'autre,  par  énergie  physique,  avaient  mieux 
suppor  é  les  indicibles  fatigues  des  dernières  journées,  dé- 
couvrirent non  loin  de  là  une  certaine  quantité  de  végétaux, 
de  forme  spbérique,  et  comme  sculptés  par  de  nombreuses 
cannelures.  C'était  le  raélecaclOB,  qui  contient,  sous  son 
enveloppe  hérissée,  une  moelle  très  aqueuse.  Cette  découverte 
rendit  un  peu  de  courage  à  leurs  compagnons.  Ils  tirèrent 
de  ce  fruit  au  suc  rafrai  bis>ant  qui  étancha  leur  soif  et  ré- 
para suffisamment  leurs  forces.  Ils  purent  continuer  leur 
voyage,  et  ils  eurent  bientôt  franchi  la  vaste  plaine  de  sable 
qui  avait  failli  leur  servir  de  tombeau. 

L'elat  de  l'atmosphère  devint  alors  plus  favorable.  Les 
mortelles  rafales  de  l'hama  tan  sont  le  signe  précurseur  de 
la  saison  des  pluies,  dans  ce  climat  d'Afrique  où  la  nature 
ne  procède  que  par  oppositions,  par  soudainetés.  Le  bleu 
foncé  du  ciel,  jusque-là  sans  autres  nuages  que  des  tourbil- 
lons de  poudre,  prit  une  teinte  plus  claire,  plus  effacée.  A 
peine  put  on  reconnaîire  pendant  la  nuit  les  contours  voilés 
de  la  Croix,  constellation  visible  dans  cet  autre  hémisphère. 
Les  étoiles  verticales  du  Serpentaire  et  de  l'Aigle  jetèrent 
une  lumière  tremblante  qui  n'était  plus  celle  des  pïaHètes. 
Des  nuées,  toutes  semblables  a  de  hautes  et  fantastiques 
montagnes,  s'élevèrent  a  l'horizon  du  sud,  et  étendirent  peu 
à  peu  sur  le  firmament  leur  rideau  d'onduleuses  vapeurs. 
Des  torrens  de  pluie  s'en  échappèrent  pendant  plusieurs 
jours,  et  couvrirent  la  surface  du  sol  d'un  vivifiant  linceul. 

La  nature  éla'a  bientôt  le  plus  merveilleux  spectacle.  Le 
désert,  si  nu,  si  aride,  quelques  jours  auparavant ,  s'était 
revêtu  d'une  éclatante  parure.  Partout  surgissaient  d'innom- 
brables graminées;  partout  ries  touffes  d'herbe  jaillissaient 
du  sable  ;  partout  des  arbustes,  qu'avaient  calcinés  les  ar- 
deurs du  soleil,  reverdissaient  et  développaient  leurs  larges 
feuilles.  Partout  la  vie  après  la  mort.  Ce  réveil  d  une  nature 
grandiose ,  son  luxe ,  tu  magnifiques  caprices,  tous  ces 
phénomènes  d'un  autre  monde,  émurent  profondément  Ro- 
bert-Rebert.  H  lui  semblait  assister  à  une  seconde  création. 


Tant  que  dura  celte  fécondante  averse,  nos  voyagmrs  te 
tinrent  sur  une  éminence,  ab-ités  par  le  vasi*  parasol  des 
palmiers.  Ils  se  reposèrent  de  leurs  longues  fatigues,  et  se 
nourrirent  de  fruits  que  le  même  soleil  faisait  éclore  et  mû- 
rissait. 

Ajoutons,  f.our  mémoire,  que,  selon  les  conseils  du  Pari- 
siea,  Lavenetle  exposa  continue!lement  sa  figure,  ses  bras 
et  ses  jambes  a  la  pluie,  pour  lâcher  d'en  taire  disparaître 
les  bizarres  dessins  dont  il  était  chamarré.  Cest  ainsi  qu'on 
expose  à  la  rosée  les  toiles  qu'on  veut  blanchir.  Mais,  hélas  1 
malgré  la  similitude  des  procédés,  rien  ne  put  effacer  les  stig- 
mates cutanés  de  cette  divinité  déchue. 


IL 


Quand  le  beau  temps  eut  reparu,  nos  amis  se  remirent  en 
route  avec  un  courage  tout  nouveau.  Le  soir  même  du  pre- 
mier jour  de  marche,  ils  purent  Jouir  d'un  des  plus  grands 
tableaux  que  la  nature  des  tropiques  eût  encore  offerts  a 
leurs  yeux.  Derrière  eux  se  mouvait  majestueusement  cet 
océan  de  sable,  des  abîmes  duquel  ils  s'étaient  si  miraculeu' 
sèment  sauvés,  et  dont  le  soleil  couchant  empourprait  les 
flots  peudreux  et  sclntillans.  Devant  eux,  une  forêt  immense 
déroulait  ses  sombres  sanctuaires,  ses  dômes  brillans  et  ses 
portiques  aux  mille  nuances. 

Ce  fut  sur  la  lisière  de  cette  ferêt  qu'ils  passèrent  la  Euit, 
après  avoir  ceint  d'un  rempart  de  feux  leur  verdoyant  bi- 
vouac. Il  était  grand  jour  lotisqu'ils  se  réveillèrent.  Des  mil- 
liers d'oiseaux  au  plumage  bigarré  peuplaient  les  arbres  qui 
leur  avaient  servi  de  da  s.  L'or,  le  vert,  le  blanc,  l'azur,  l'é- 
rarlate,  diapraient  les  ailes  de  ces  jolis  volatiles.  Mais  la  par- 
tie comique  du  tableau,  c'était  de  voir  gambader  sur  les 
branches  une  foule  de  singes,  de  l'espèce  de  ces  papioos 
dont  la  finesse  est  vantée  pa1-  Buffon.  lîien  loin  de  I  inti- 
mider, la  vue  de  nos  voyageurs  semblait  n'inspirer  que  plus 
d'effronterie  à  la  bande  sautillante.  Elle  s'éait  rangée  en 
cercle  au-dessus  de  leur  tête,  et  là,  se  levant  et  se  baissant 
tour  à  tour,  el  e  leur  adressait  ses  pi  s  laides  grimaces. 
Peu-à-peu  même  elle  s'enhardit  et  sauta  de  branche  en  bran- 
che jusqu'à  terre.  La  scène  prit  alors  un  caractère  toul-à- 
l'ait  burlesque.  Queiques-i  ns  de  ces  amusans  quajrumanes, 
que'i'extérieur  de  Lavenetle  mettait  sans  doute  en  bonne 
hua  eur,  s'approchèrent  de  lui  par  préférence.  L'un  d'eux 
lui  sauta  sur  les  épaules  et  se  mit  à  1  i  fourgonner  les  che- 
veux, tandis  que  les  autres  gatub-daient  à  l'eutour,  ou  bien 
le  secouaient  en  tous  sens  par  les  breloques  de  son  divin 
costume.  Ce  spectacle  avait  quelque  chose  de  si  plaisant, 
que,  malgré  les  1  imentatious  du  pauvre  homme,  ses  compa- 
gnons se  pâmaient  de  rire,  et  n'avaient  pas  la  force  d'aller 
le  délivrer.  Le  nègre  seul  put  le  faire,  car  e  nègre  ne  pou- 
vait voir  Zamha-Mac-Paounga  servir  de  jouet  à  de  pareils 
êtres.  Les  singes  se  sauvèrent  à  son  approche  et  grimpèrent 
sur  les  arbres  enuronnans,  où  ils  recommencèrent  leurs 
danses  et  leurs  grimaces.  L'n  seul  demeura  :  c'était  celui  qui 
avait  si  familièrement  enfourché  les  épaules  de  Lavenetle. 
Dans  la  frayeur  qui  lui  troublait  alors  l'esprit,  Lavenetle  le 
tenait  fortement  par  les  deux  jambes,  taudis  que,  de  son  cô- 
té, le  .singe  lui  donnait  une  fou  e  de  <  'aques  pour  se  faire 
là.  lier.  Le  singe  fut  ainsi  pris  ;  mais,  en  bonne  conscience, 
et  sans  l'intervention  du  nè^re,  le  véritable  prisonnier  eût 
été,  non  le  singe,  mais  Lavenetle. 

„  — Je  vous  fais  tom.-tlimei.t  delà  victoire.»  dit  le  Pari- 
sien à  l'ex-Zamba-Mae-Paouuga.  "  ->e  Be  vous  croyais  pas  si 
bon  chass-ur.  Remettez  mol  ce  petit  homme  :  je  me  charge 
de  son  éducation  » 

Le  Parisien  s'empara  du  since,  le  musela  a  l'enchatna. 
Les  eris  de  l'animal,  répétés  par  ses  camarades  présens,  at- 
tirèrent bientôt  sur  le  lieu  de  la  scène  tous  ceux  des  environs. 
La  situation  ne  laissa  pas  d'être  inquiétante  pour  nos  amis. 


sss 


LOUIS  DFSNOYERS. 


Les  singes  devinrent  furieux  en  voyant  la  captivité  de  leur 
frère,  et  ils  firent  mine  de  le  disputer  à  ses  ravisseurs.  Com- 
ment repousser  de  tels  ennemis  ?  Robert  Robert  voulut  es- 
sayer de  la  ruse  avant  d'employer  la  force.  Il  engagea  ses 
compagnons  à  se<ou<herà  plat  ventre  et  la  'a-e  contre  terre. 
Gfe  moyen  réussit  d'abord.  Les  singes  étonnas  se  calmèrent. 
La  curiosité  l'emporta.  Entrains  par'leur  instin-t  d'imita 
lion,  Hs  descendirent  peuà-peu  du  baut  des  arbres,  puis  se 
Mâchèrent  â  plat-ventre  et  se  cachèrent  la  face  à  l'exemple 
de  leurs  adversaires.  Robert-Robert  fit  signe  alors  à  sps 
compagnons  de  se  re'ever  et  de  quitter  la  place.  Mais,  quel- 
que précaution  qu'ils  y  missent,  le  bruit  de  leurs  pas  av  rtil 
les  singes,  qui  se  prirent  à  les  poursuivre  d'arbres  en  arbres, 
en  poussant  des  cris  de  fureur,  et  en  leur  jetant  une  épaisse 
mitraille  de  fruits  et  de  branches  cassées.  Heureusement  la 
lisière  du  bois  était  peu  distante,  et  l'armée  en  déroute  put 
la  regagner  sans  plus  de  dommage. 


m. 


La  petite  troupe  s'était  donc  enrichi"  d'un  nouveau  per- 
sonnage, le  singe  prisonnier,  dont  le  Parisien  entreprit  l'é- 
ducation, et  qui  se  montra  l'é  ève  le  p  us  docile  qu'on  puisse 
imaginer.  Le  Parisien  le  nomma  Jacquot,  et  lui  donna  de  si 
bGBoes  leçons  qu'au  bout  de  uelques  jours  ce  gracieux  ani- 
ma', dont  chacun  admirait  la  gentillesse  et  l'intelligence, 
erécutait  les  tours  les  plus  curieux,sur  un  simple  comman- 
dement de  son  maître.  11  marchait  debout,  savait  faire  l'exer- 
cice, connaissait  la  charge  en  douze  temps,  saluait,  dansait, 
cabriolait.  Sa  présence  rendit  plus  supportables  les  fatigues 
du  chemin.  J'oubliais  de  dire  que  le  Parisien  ne  négligea 
pas  non  plus  l'éducation  politique  du  pe.it  animal.  Jacquot 
sautait  avec  enthousiasme  au  nom  de  Napoléon,  et  faisait 
d'horribles  grimaces  à  ce  ui  des  Anglais. 

Robert-Piobert ,  qui  s'ingéniait  à  tirer  bon  parti  des 
moindres  circonstances,  voulut  que  le  rûl.-i  du  singe  ne  fût 
pas  moins  utile  qu'agréabl*.  Tout  le  long  de  la  route  il  taisait 
grimper  Jacquot  sur  les  arbres  pour  y  chercher  de  la  gomme, 
ou  bien  dans  les  crevassas  de  roihers  poury  trouver  du  miel. 
Parfois  aussi  Jacquot  déterrait  d'excellentes  lacines.  Il  sai- 
sissait entre  ses  de:  ts  l'extrémité  apparente  de  celles  qu'il 
avait  découvertes,  pui3  s'appuyant  fortement  sur  ses  pattes 
et  rejetant  par  secousses  sa  tête  et  son  corps  en  arrière,  il  les 
ébranlait  aiasi  jusqu'à  ce  que  l'autre  extrémité  sortit  de 
terre.  Rien  n  égalait  alors  la  joie  de  son  triomphe.  C'était 
par  une  i  .terminable  suite  de  cabrioles  qu'il  apportait  au 
Parisien  sa  succulente  conquête.  Il  en  était  de  même  pour 
tous  les  fruits  qu'il  cueillait  en  chemin. 

Mais  Jacquot  ne  se  borna  pas  être,  après  le  nègre,  le  plus 
anif  approvisionneur  de  la  caravane;  il  en  devint  également 
le  meilleur  surveillant.  Robert-Robert  le  plaçait  en  senti- 
nelle toutes  les  fois  que  la  localité  était  de  nature  à  inspirer 
des  inquiétudes.  Jacquot  s'acquittait  de  ces  foections  avec 
un  merveilleux  instinct.  La  r.uit  comme  le  jour,  le  moindre 
danger  le  faisait  tressaillir  par  une  sorte  de  divination.  Ses 
cris,  ses  gestes,  sa  frayeur,  donnaient  aussitôt  l'alarme,  dé 
nonçaient  la  direction  de  l'ennemi  et  indiquaient  suffisam- 
ment l'espèce.  Il  était  bien  rare  que  ce  fût  une  fausse  alerta, 
et  plusieurs  fois  il  sauva  la  petite  troupe  en  lui  donnant  le 
temps  de  se  mettre  en  défense.  Chose  singulière)  l'animal 
mie  Jacquot  redoutait  le  plus,  après  1'  serpent  toutefois,  c'é- 
tait la  singe.  Comme  depuis  sa  capture  nos  voyageurs  conti- 
iiuaient  de  long'  r  prudemment  la  lisière  de  sa  forêt  natale,  le 
cri  de  ses  pareils  arrivait  quelquefois  jusqu'à  lui.  Il  leur  ré- 
pondait, pour  les  narguer,  et,  si  quelqu'un  d  entre  eux,  attiré 
par  sa  voix  plaintive,  apparaissait  près  delà,  il  s'enfuyait 
de  toute  sa  vitesse,  rejoignait  la  caravane  et  se  cachait  tout 
tremblant  entre  les  jambts  du  Parisien,  pour  lui  demander 
protection.  On  eût  dit  qu'il  craignait  que  ses  semblables  ne 


le  traitassent  en  transfuge.cn  traître,  ou  que.  tout  fier  d'à; 
voir  été  élevé  jusqu'à  la  société  des  hommes,  il  fût  regardé 
romme  une  dégradation  de  retomber  dans  celle  des  s': 

L'ne.  circonstance  déplorable  augmenta  bientôt  son  utilité. 
I  n  jour  que  Robert-Robert,  accompagné  du  ne^r,.  et  de  Jae- 
quot,  s'était  écatté  de  quelques  cents  paspouraller  à  la  de- 
couverte  d'une  source,  il  trouva  au  retour  ses  eamarail- 
dans  la  consternation.  L'un  des  matelots  gisait  à  terre  et 
venait  d'expirer  après  d'atroces  convulsions.  La  face  et  les 
mains  des  autres  étaient  sillonnées  de  eicatrices,  comm 
on  les  eût  aspergées  de  vitriol,  et  tous  avait  lesyenxtiorbi- 
'ans  et  rouges.  Rob-rt  Robert  fut  stupéfait.  Son  abseme. 
avait  duré  un  quart  d'heure  à  peine.  Il  s'informa  de  l'emploi 
de  leur  temps.  Ils  répondirent  qu'i's  n'avaient  pas  bosgé  de 
dessous  l'arbre  où  ils  faisaient  halte  pour  l'attendre,  et  que 
celui  dont  il  voyait  le  cadavre  était  tombé  roidemort  à  leurs 
pieds,  après  avoir  porté  à  sa  bouche  un  des  fruits  qui  char- 
geaient cet  arbre.  Roberl-Robert  reconnut  alors  que  c'était 
un  mancenilier,  magnifique  végétal  qui  recèle  le  plus  subtil 
de  tous  les  peisons  naturels.  Ses  feuilles  ressemblent  à  celles 
de  notre  pommier  sauvage,  et  sonfruità  la  pomme  d'api.  Ce 
fruit  est  panaché  de  rouge,  très-agréable  à  la  vue,  et  d'une 
odeur  si  appétissante  qu'on  est  tenté  de  le  manger.  Or, 
quoique  d'une  saveur  délicieuse,  il  empoisonne  subiteraenl. 
Ce  fruit  rend,  ainsi  que  les  feuilles  etl'éroree,  un  suc  laiteux 
de  routeur  blanche,  dont  'es  sauvages  se  servent  pour  empoi- 
sonner leurs  flèches  et  leurs  zagai^s.  La  moindre  égrati- 
gnure  que  font  ces  armes  est  toujours  mortelle.  Enfin,  Us 
émanations  même  de  l'arbre  sont  si  délétères,  qu'on  ne  sau- 
rait vivre  dans  l'atmosphère  qui  l'entoure.  On  ne  peut  se  re> 
poser  longtemps  sous  son  feuillage  sans  être  asphyxié,  ou 
tout  au  moins  sans  être  frappé  de  cécité. 

Robert-Robert  fit  cueillir  par  curiosité  quelques  uns  de 
ces  fruits,  et  comme  il  remarqua  que  Jacquot  refusait  d'en 
approcher  et  exprimait  par  ses  grimaces  une  invincible  hor- 
reur, l'idé  lui  vint  de  l'élever  au  grade  de  nmire  d'hôtel,  de 
grand  dégustateur  de  la  troupe  Unedes  ressemblances  du  s;nge 
et  de  l'homme,  c'est  que  le  premier  est  pourvu  d'une  dosede 
gourmandise  et  de  curiosité  égale  à  celle  du  second.  Comme 
l'homme,  le  singe  goûte,  sans  appéiit,  à  tout  ce  qu'on  lui 
présente,  et  sans  nécessité  sa  mayi  touche  à  tout  ce  qui  se 
trouve  à  sa  portée.  Mais,  comme  le  singe,  la  nature  n'a  pas 
doué  l'homme  de  cette  prescience  qui  l'avertit  intimement 
du  danger.  L'homme  a  pour  lui  l'expérience",  mais  l'animal  a 
pour  lui  l'instinct,  et  si  l'instinct  n'est  pas  susceptible  de. 
perfectionnement,  il  est,  en  revanche,  exempt  d'erreur.  Ro- 
bert-Robert défendit  donc  qu'on  touchât  dorénavant  à  quoi 
que  ce  fût  d'inconnu ,  avant  que  Jacquet  en  eût  goûté.  Si 
Jacquot  refusait  d'y  loucher,  chacun  devait,  s'en  abstenir  de 
même. 

Les  survivant  rendirent  les  derniers  devoirs  à  leur  mal- 
heureux camarade.  Ils  l'enterrèrent,  ils  plan'èrent  sur  le 
tertre  funèbre  deux  petites  branches  en  forme  de  croix,  et 
inscrivirent  sur  un  morceau  de  cuir,  qu'on  plaça  entre  detn 
pierres,  son  nom,  sa  patrie,  sjti  naufrage  et  la  date  de  sa 
triste  fin. 


IV 


Quelques  jours  après  ce  funeste  épisode,  un  de  ces  oura- 
gans, si  terribles  ,'ous  le  ciel  des  tropiques  ,  surprit  nos 
amis  en  chemin,  et  les  força  de  se  réfugier  dans  une  grotte 
profonde,  que  la  nature  avait  creusée  au  liane  d'un  rocher. 
L'entrée  en  était  si  étroite  qu'ils  ne  purent  s'y  glisser  qu'en 
rampant.  Parvenus  sous  ces  voûtes  silencieuses  où  régnait 
une  nuit  étemelle,  ils  se  entrent  en  sûreté.  Déjà  même  ils 
prêtaient  leur  attention  à  un  de  ces  contes  burlesques  dont 
le  Parisien  continuait  d'égayer  leurs  morcens  de  repos,  li 
qu'un  léger  grognement,  qui  semblait  venir  du  fond   de  la 
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caverne,  les  (Il  Iressaillir  et  attira  leurs  regards  de  ce  côté. 
Six  yeux  élincelansc-t  fauves  y  rencontrèrent  les  leurs.  Cette 
vue  les  glaça  d'effroi.  Que  faire?  Fuir?  attaquer?  attendre? 
On  s'en  tint  à  ce  dernier  parti,  et  l'on  se  mit  en  garde.  Un 
quart  d'heure  s'écoula  dans  une  horrible  anxiété.  Les  lumiè- 
res continuaient  de  flamboyer,  mais  sans  changer  de  place. 
Robert-Robert  voulut  envoyer  le  petit  singe  dans  cette  di- 
rection :  le  singe  se  réfugia  tout  tremblant  derrière  le  Pari- 
sien. Robert-Robert  ne  pouvant  plus  alors  maîtriser  son  im- 
patience, et  vouiant  dissiper,  n'importe  comment,  les  an- 
goisses de  ses  compagnons,  s'avança  résolument  vers  le 
fond,  le  pistolet  au  poing  et  le  poignard  entre  les  dents, 
pour  voir  quelle  sorle  d'ennemis  ils  avaient  devant  eux.  Il 
approche  :  aucun  mouvement;  rien  que  ces  dardantes  lueurs 
qui  jaillissent  on  ne  sait  d'où.  Enfin,  un  long  éclair,  qui 
du  dehors  illumine  subitement  la  sombre  retraite,  lui  mon- 
tre trois  lionceaux,  couchés  l'un  sur  l'autre,  et  qui  s'inquié- 
tait non  moins  de  la  présence  de  pareils  hôtes. 

"  —  Fuyons!  »  s'écrie  Robert-Robert  eu  rejoignant  ses 
compagnons.  «  Nous  sommes  dans  un  repare  I  Le  courage 
n'y  pourra  rien  !  Il  y  va  de  votre  vie!  Fuyons  !  » 

Chacun  se  précipite  aussitôt  vers  l'étroite  sortie;  mais, 
tandis  qu'on  s'en  dispute  l'approche,  le  plus  voisin  de  l'ou- 
verture pousse  ce  cri  fa'al  : 
«  —La  voici!...  Voici  la  lionne'.  .  Sauve  qui  peut  |  » 
Tous  reculèrent  épouvantés. 

Robert-Robert,  à  qui  l'imminence  du  péril  a  rendu  en  fia 
touta  fa  présence  d'espril,  aperçoit  un  fragment  de  roche, 
dans  l'une  des  encoignures ,  près  de  l'étroit  passage.  Il  se. 
precipile  et  l'étreint  de  ses  deux  bras.  Simon  Barigoule  et 
le  Parisien  ont  compris  sa  pensée  :  ils  accourent  et  lui  prê- 
tent main-forte.  Leurs  efforts  réunis  ébranlent  le  roc,  qui 
roule  enfin  sous  leurs  mains  crispées  jusqu'à  l'entrée  de  la 
caverne'.  Une  seconde  pins  tard  ,  et  c'était  fait  d'eux!  La 
lionne  arrive,  s'arrête  incertaine  devant  cette  c'ùture  impro- 
visée dont  elle  semble,  chercher  la  cause.  Elle  dépose  ensuite 
la  faible  gazi  Ile  qu'elle  apportait  pour  la  pâture  des  siens. 
Elle  les  ap  elle.  Les  lionceaux  lui  répondent,  et,  quittant  à 
sa  voix  leur  couche,  se  traînent  du  côté  de  l'entrée.  Robert- 
Robert  ordonne  sur  eux  une.  décharge  générale.  Les  lion- 
ceaux, frappés  à  bout  portant,  tombent  en  poussant  de 
sourds  rugissemens.  On  Us  achève  à  coups  de  poignard 
et  de  sabre.  La  lionne,  que  son  fhir  avertit  de  la  pré- 
sence d'un  ennemi  ;  la  lionne,  à  qui  le  bruit  des  armes 
et  le  cri  mourant  de  ses  petits  révèlent  le  danger  qu'ils  cou- 
rent ;  la  lionne  rugit  de  fureur,  bondit,  écume,  se  précipite 
à  vingt  reprises  sur  la  pierre  qui  l'arrête,  la  mord,  s'y  brise 
les  dents,  s'y  brise  les  griffes  et  l'ensanglante.  C'est  en  vain 
que  Robert-Robert  a  fait  placer  Simon  Barigoule  et  le  Pari- 
sien derrière  le  bloc  contre  lequel  ils  pèsent  de  toutes  lent  s 
forces  :  les  forces  de  la  lionne  l'emportent;  le  bloc  se  déta- 
che incessamment  sous  les  impétueuses  «ccousses  de  celte 
mère  en  furie.  Robert-Robert  us  sait  plus  qu'imaginer.  Im- 
possible de  faire  feu  sur  elle,  car  Barigoule  et  le  Parisien 
hoii'henl  entièrement  l'entrée.  S'ils  se  retirent  pour  faire 
place  aux  tireurs,  avant  même  qu'on  ait  le  temps  de  l'ajus- 
ter par  les  intervalles,  la  lionne  aura  renversé  la  pierre  et  se 
sera  précipitée.  S'ils  demeurent ,  l'instant  fatal  ne  sera  que 
rccu'é,  car  la  fatigue  commence  a  paralyser  leurs  efforts. 
Cette  fuis  encore  que  faire? 

Un  souvenir  illumine  soudainement  l'esprit  de  Robert- 
Robert,  il  te  rappelle  ces  fruits  de  niancenilier  qu'une  sim- 
ple curiosité  scientifique  a  fait  cueillir  et  mettre,  en  rés  rve. 
Ces  fruits  vont  devenir  vue  arme  terrible  sous  si  main  inré- 
nieuse.  Il  en  fait  placer  que'ques'-uns  a  la  pointe  des  sabres 
dont  ses  hommes  SDQl  armés;  il  les  gli.se  entre  Simon  Ba- 
rigoule et  le  Parisien,  et  les  faii  arriverai!  dehors  pnr  les 
interstices  delà  mobile  clôture.  La  lion  e,  qu'égare  une  in- 
dicible  fureur  se  i  récipite  sur  ces  objets,  et  les  broie  sous 
-is  dents  impatientes  d'ennemis,  t  ne  souffrance  atrd 
saisit  bientôt  :  sa  rage  t'apiise,  ses  bonds  décroi  sent,  si  - 
rugissemens  devienneol  plaintifs,  diminuent  et  cessent  , 
à  fait,  en  même  temps  que  ses  inouvemen  I  le  lorabesut 
le  liane,  la  gueule  bt'anic  et  souillée  d'écume, 

i  r.  siècle.  —  iv. 


Le  poison  l'a  tuée. 

Nos  amis  peuvent  enfin  sortir  de  cette  périlleuse  retraite. 
Ils  emportent  avec  eux  la  dépouille  des  lionceaux  ;  dépouille 
chèrement  achetée!  Mais,  a  peine  sont-ils  dehors,  qu'un 
danger  plus  granl  encore  les  menace.  Le  lion,  que  l'ardeur 
de  sa  chaise  avait  entraîné  au  loin,  mais  que  les  rugissemens 
de  sa  femelle  ont  r?ppelé,se  présente  devant  *ux,au  détour 
d'un  rocher.  Le  lion  s'arrête  à  leur  vuj,  et  semble  mesurer 
la  force  de  ses  ennemis  el  la  distance  qui  l'en  sépare.  11  pous- 
se ensuite  un  long  rugissement,  et  franchit  d'un  seul  bond 
le  tiers  de  celte  distante.  Deux  bonds  encore,  et  sa  dent  et 
sa  griffe  en  auront  déchiré  quelques-uns. 

Pendant  ce  temps,  Robert-Robert  a  disposé  ses  compa- 
gnons sur  une  seule  ligne  ;  il  a  ordonné  de  tenir  l'animal  en 
joue  :  les  uns  feront  feu  immédiatement,  les  aulres  ne  tire- 
ront qu'à  bout  portant,  si  la  première  décharge  n'a  pas 
suffi. 
Tout  cela  est  l'affaire  d'un  instant. 
Mais,  si  promptes  et  si  sages  qu'elles  aient  été,  ces  dis- 
positions ne  sauraient  empêcher  le  lion  de  faire  plusieurs, 
vit  limes.  La  première  décharge  l'atteint,  pas  assez  pour  l'a- 
battre, assez  pour  augmenter  sa  fureur.  Il  va  s'élancer  de 
nouvesu,  et  malheur  à  ceux  qu'il  touchera!  Le  nègre  alors 
s'avance  intrépidement  à  sa  rencontre,  le  couteau  à  la  main, 
et  se  place  entre  l'assaillant  et  la  petite  troupe.  C'est  Lave- 
nelte,  c'est  le  granl  Za;nba-M?.c  Paourga  que  le  pauvre  Api- 
kou  veut  ainsi  protéger  aux  dépens  de  sa  vie.  Cet  acte  de 
dévoûment  rend  impossible  une.  seconde  décharge,  car,  pour 
aller  jusqu'-  u  lion,  les  baltes  frapperaient  inévitablement  le 
sauva 
El  cependant  il  va  périr  I 

D'un  coup  de  patte  lelion  le  renverse  violemment,  lui  d. 
chirc  \s  chairs,  lui  fracasse  les  côles.  Posant  ensuite  ta 
patle  avec  fierté  fur  le  corps  du  vaincu,  il  se  bat  les  flancs 
de  »a  queue,  il  hérisse  en  tous  sens  sa  crinière,  agite  ses 
énormes  sourcils,  fait  mouvoir  la  peau  de  sa  l'ace,  et  pointe 
orgueilleusement  ses  ardentes  prunelles  sur  les  ennemis 
qu'il  lui  reste  à  vaincre.  On  ne  saurait  décrire  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  noblesse  et  de  fureur,  de  majesté  el  de  coquetterie 
même,  dans  la  pose,  dins  la  figure,  dans  le  regard  de  ce 
roi  des  animaux. 

Le  nègre,  dont  le  sang  coule  à  flots,  profile  de  c?  cotlN 
répit  :  il  recueille  ses  forces  défaillantes,  se  soulève  à  demi, 
el,  d'un  coup  de  poignard,  lait  aux  flancs  de  son  vainqueur 
une  large  blessuie  Le  lion  pousse  un  nouveau  rugissement, 
puis,  saisissant  entre  ses  dénis  ensanglantées  l'ennemi  qui 
vient  de  le  frapper,  il  secoue  son  cadavre, la  brise, le  décime 
avec  rage,  et  parsème  à  l'entour  d'affreux  lambeaux  de  chair 
humaine. 

Les  témoins  de  cal  effroyable  incident  frémissent  tout  à 
la  fois  d'horreur  et  de  pitié.  Mais,  heureusement  pour  eux, 
rien  ne  fait  plus  obstacle  à  leurs  coups. 

«—Joue,  feu!  »  s'écrie  pour  la  seconde  fois  Robert-Ro- 
bert. 

Et  le  lion,  frappé  mortellement  à  la  lête  et  au  Oanc, chan- 
celle, roule  par  lerre,  se  relève,  bondit  en  avant,  retombe, 
pousse  un  dernier  rugissement,  et  expiré. 

victoire  coulait  bien  cher  à  la  petite  caravane  :  elle 
lui  coulait  son  guide  nécessaire,  le  seul  être  donl  le  dévoû- 
m.  nt  sans  borne,  l'expérience  et  la  sagacité  indigènes  pus- 
sent la  conduire  sagement  au  miliej  de  ces  mortelles  ré- 
gions. 
Que  dviendront-i 

Jusqu'à  ce  jour,  d'ailleurs,  ils  n'oi  i  guère  eu  à  se  défen- 
dre que  roces.  Le  moment 
gpp  oebe  Qù  c'esl  à  ses  habilans  surtout  qu'ils 
auront  affaire.  Or  qui  risteà  dire,  mais 
vraie,  c'esl  que  1rs  hommes  ut  bien  plus  n 
blés  q  te  les  animaux  meut 
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Encore  tout  émus  de  si  épouvaii labiés  scènes,  nos  amis 
continuaient  leur  route  au  hasard.  Leur  marche  ne  fut  si- 
gnalée, pendant  quelques  jours,  par  aucun  fait  qui  mérite 
d'être  rapporté.  Enfin,  ils  eurent  à  gravir  une  haute  monta- 
gne, sur  les  flancs  de  laquelle  s'élevaient  ça  et  là  des  pyra- 
mides d'énormes  pierres  d'une  blancheur  d'albitre.  Les  cail- 
loux que  foulaient  leurs  pieds  étaient  revêtus  de  nitre  cris- 
tallisé. Sur  le  sommet,  le  sol  était  couvert  de  débris  d'arbres 
pétriQ?.  Robert-Robert,  interrogeant  ses  souvenirs  de  lec- 
lure,  conjectura  qu'un  des  grands  fleuves  de  celte  partie  de 
l'Afrique  n  était  plus  qu'à  une  taible  distance.  Il  pensa 
qu'arrivé  sur  ses  bords,  on  pourrait  atteindre  les  étabiisse- 
mens  européens  et  s'embarquer  de  la  pour  l'Ile  Bourbon. 
Cette  espérance  raviva  le  courage  de  ses  camarades. 

Du  autre  jour,  la  petite  troupe  campa  de  nouveau  sur  la 
lisière  d'une  forêl,  où  la  violence  de  1  ouragan  l'avait  forcée 
de  chercher  un  abri.  Le  matelot  qui  faisait  sentinelle  se  re- 
plia vers  ses  compagnons,  en  poussant  le  cri  d'alarme  con- 
venu. 11  était  nuit.  Des  feux  lointains  brillaient  à  travers 
les  arbres.  Ces  feux  n'avaient  pu  être  allumés  que  par  des 
sauvages:  telle  fut  l'opinion  générale. 

Lavenette,  dont  les  nerfs  se  crispaient  à  la  seule  idée  de 
relevenir  grand  Paounga,  proposa  de  fuir  malgré  les  té- 
nèbres. Les  autres,  qui  ne  se  souciaient  pas  plus  que  lui  de 
r<  tomber  dans  les  mains  des  cannibales,  se  rangèrent  de  son 
avis;  mais  Robert  Robert,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  si- 
lence, leur  fit  observer  que  ces  points  lumineux  grandis- 
saient incessamment,  et  qu'ils  avaient  déjà  atteint  de  si  vas- 
tes  proportions  qu'il  serait  absurde  de  les  attiibuer  à  une 
;  ause  humaine.  Robert-Robert  dissipa  ainsi  la  panique  de 

■  amis,  et  ils  reconnurent  bientôt  qu'il;  étaient  témoins 
d'un  des  spectacles  les  plus  terribles,  mais  les  plus  gran- 
dioses, qui  se  puissent  imaginer  :  l'incendie  dune  forêt 
vierge.  La  foudre  avait  embrasé  des  amas  d'arbres  sers,  et 
lèvent  qui  soufflait  av^c  force  élargissait  rapidement  l'in- 
comparable foyer. Nos  amis  s'en  éloignèrent,  non  sans  cou- 
rir le  plus  grand  danger.  Ce  fut  parmi  des  nuées  d'oi-eaux, 
dés  myriades  de  singes,  d'effroyables  bandes  de  lioas,  de  ti- 
gres, de  léopards,  de  panthères,  qu'ils  tirent  route  jusqu'à 
la  lisière  du  bois.  De  tels  compagnons  étaient  peu  rassurans  ; 
mais,  chose  singulière,  p;is  un  ne  songea  à  al'aquerla  pe- 
tite troupe,  tant  la  terreur  que  causait  à  ces  dangereux  hôtes 
l'incendie  de  leur  vert  palais,  l'emportait  en  ce  moment  sur 
leur  férocité  naturelle.  Us  se  dispersèrent  bien'ôt  dans  tou- 
tes les  directions. 

Quand  la  caravane  fut  assez  loin  de  la  forêt  pour- n'avoir 
plus  rien  à  craindre  d'un  pareil  voisinage,  elle  lit  halte,  et 
put  contempler  le  magnifique  et  lugubre  tabuau  que  .'em- 
brasement dessinait  alors  sous  ses  yeux.  C'était  un  océan  de 
i  n,  dont  les  flammes  ondulaient  en  tous  sens,  tomme  ci'im- 
meases  vagues,  sous  les  mille  souffles  de  la  tempête;  Le  i  >a- 
quement  des  ai  bres  séculaires  qui  s'écroulaient  à  demi  con- 
sumés, le  cri  perçant  des  singes,  le  sifflement  aigu  des  ser- 
pens,  le  rugissement  des  bêtes  fauves,  tous  ces  cris  des 
victimes  qu'enveloppait  l'incandescent  rideau,  composaient 
un  bruit  immense,  étrange,  d'une  indicible  horreur.  INos 
amis  s'en  t'ia, -m  déjà  éloignés  de  plus  de  dix  milles,  que 
ce  retentissement  venait  encore  frapper  leurs  oreilles,  i 
qu'ils  se  senta:ent  comme  poursuivis  par  les  bouffées  de 
r.ha'eur  qu'exhalait  la  grande  fournaise.  Telle  fui  même  la 
violence  de  celle  vaste  combustion,  qu'après  deux  jours  de 
marche  ils  continuaient  d'apercevoir,  à  l'horizon,  la  lueur 
roui-eàtre  dont  elle  emplissait  l'atmosphère,  ainsi  que  les 
longs  tourbillons  de  flamme,  de  fumée,  d'étincelles,  qui  en 
sortaient  ça  et  15,  en  éphémères  colonnes,  comme  d'un  vol- 
can à  cent  cratères. 


VI. 


Des  incidens  moins  grandioses,  moins  terribles,  signa- 
lèrent les  journées  suivantes.  Un  matin,  par  exemple,  au 
détour  delà  forêt  dont  ils  continuaient  de  longer  la  lisière, 
ils  aperçurent  une  espèce  de  hutte  de  quaire  à  cinq  pieds 
d'élévation. «L'ouverture  n'en  avait  que  trois.  Cet  e  butte 
était" construite  avec  des  branches.  Des  monceaux  de  feuil- 
lage et  de  fagots  étaient  disséminas  à  l'entour.  Aueun  être 
humain  ne  s'y  montrait.  On  s'arrêta  et  l'on  tint  conseil.  De- 
vait-on  avancer?  De\ait-on  reculer?  11  était  difficile  de  pren- 
dre un  parti,  avant  de  savoir  à  quelle  sorte  d'habiiaus  on 
pouvait  avoir  affaire.  Robert-Robert  voulut  envoyer  Jacquot 
à  la  découverte,  mais  Jacquot  refusa  obstinément  de  taire  ou 
seul  pas  en  avant.  Cette  répugnance  du  singe  était  inquié- 
tante. On  se  remit  donc  en  marche,  en  faisant  un  large  dé- 
tour pour  éviter  la  mystérieuse  cabane.  Mais  on  n'avait  pas 
fait  deux  cents  pas  dans  l'intérieur  des  terres,  qu'àla  craiute 
suciéia  la  plus  franche  hilarité  qu'on  eùl  éprouvée  depuis 
longtemps.  Le  propriétaire  de  la  hutte  se  présenta  enfin  ;  il 
cheminait  paisiblement,  courbé  îous  un  énorme  fardeau  de 
bois  qu'il  était  allé  chercher  fort  loin,  quoiqu'il  habitât  sur 
le  bord  raêaie  d'une  forêt  L'étrange  personnage  était  trop 
affairé,  trop  embarrassé  de  sa  charge,  pour  faire  attention 
aux  ricauemens  de  nos  amis,  qui  d'ailleurs  eurent  la  sr- 
gesse  île  ne  p  int  le  distraire  de  son  labeur.  Cette  créature 
hideuse  tenait  de  Plomme  et  du  singe  :  son  corps  état  en- 
tièrement velu  ;  ses  bras,  d'une  longueur  disproportionnée, 
lui  descendaient  naturellement  jusqu'à  la  cbev  lie  d  :  pied  ; 
sa  figure,  qu'ils  ne  purent  voir  que  do  prou',  élait  arrondie 
comme  ce'le  de  l'homme.  Ils  avaient  devant  les  yeux  Vlngé- 
nu  ,  ce  Gargantua  de  l'espèce  des  singes.  Sa  I  »rce  est  telle 
qu'il  i.e  craint  ni  h  s  lions,  ni  les  tigres,  et  qu'il  renverse 
le  nègre  le  plus  robuste,  comme  il  ferait  d'un  frêle  roseau. 
11  est  d'ailleurs  plus  farouche  que  méchant,  circonstance 
ne-,  heureuse  pour  nos  voyageurs.  11  se  nourrit  de  fruits, 
de  racines,  de  miel  sauvsge.  Sa  manie  est  de  (rallier  quelque 
fardeau  II  se  bûtit  des  cabanes,  ma  s  il  n'a  pas  l'iBStinot  de 
s'en  servir  :  il  se  coucl.c  stupidement  à  la  poite  ou  sur  le 
toit  de  sa  maison.  Les  noirs  le  regardent  comme  une  ia  e 
dégénérée  :  ils  l'appel  ent  Y  homme  maudit,  et  prétendent 
qu'il  parlerait  aussi  bien  qu'eux,  s'il  ne  craignait  qu'on 
prit  occasion  de  ses  paroles  pour  le  réduire  à  l'eselàva 
le  forcer  à  travailler. 

Nos  amis  en  aperçurent  en  cheminant  plusieurs  autres 
delà  même  espèce.  Ces  rencontres,  qui  n'offraient  aucun 
danger  immédiat,  égayaient  beaucoup  la  peine  caravane. 
Robert  l'.obcrt  en  conçut  toutefois  de  sérieuses  appréhen- 
sions. «  Ces  animaux,  peusa-f-il,  •  n'agissei.t  que  par 
epiit  d'imitation  :  c'est  par  imitation  qu'ils  bâtissent  ers 
informes  cabanes;  c'est  par  imitation  qu'ils  IraiutiUt,  sans 
autre  but,  ces  inutiles  fardeaux.  I!  y  a  dans  le  hum:. a,  » 
quelque  peuplade  qui  leur  sert  de  modèle,  en  même  temps 
qu'ils  lui  servent  d'avant-posle.  »  Robert-Robert  enjoignit 
dune  à  ses  compagnons  de  redoubler  de  vigilance.  Il  lut  ar- 
rêté que  deux  hommes  précéderaient  jour  el  nuit  la  troupe. 
Au  moindre  objet  suspect,  celte  avant-garde  devait  rebrous- 
ser Chemin,  et,  en  cas  de  surprise,  si  le  temps  lui  manquait, 
o,u  s'il  lui  était  impossible  de  fuir,  el  e  avait  ordre  de  tirer 
uh  coup  de  fusil  en  signe  d'alarme,  cv  t:  t  Lavi  nette  el  l'E- 
cureuil que  le  sort  désigna  d'abord  pour  cette  périlleuse 
mission.  Le  jeune  mousse  sauta  de  joie,  en  entendant  pro- 
clamer son  nem,  <ar  il  était  à  cet  âge  insouciant  où  le  péril 
esl  un  plaisir,  où  la  moit  n.êtue  parait  une  plaisauterie, 
pour  peu  qu'elle  se  présente  sous  une  forme  aventureuse.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  de  Lavenctte.  Le  pauvre  homme  ai- 
mait la  société,  surtout  dans  le  désert.  Il  Inventa  nulle  pré- 
textes pour  décliner  l'héroïque  fonction  que  lui  imposait  le 
destin.  Il  parla  de  sa  vue  qui  était  extrêmcui'nt  faible, depuis 
que  les  anthropophages  l'avaient  dépouillé  de  ses  lunettes.  I| 
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parla  de  son  euïe  que  le  cri  perpétuel  des  tèles  féroces  as 
sourdissait  chaque  jour.  Tout  fut  inutile.  Malgré  la  défé- 
rence qu'il  conservait,  dans  son  langage  comme  dans  son 
cœur,  pour  son  vieux  compagnon  de  voyage,  Robert-Robert 
exigea  qu'il  obéit  à  la  voix  du  sort,  car  il  est  des  situations 
où  chacun  doit  payer  de  sa  personne.  L'Ecureuil  et  Lave- 
nette  prirent  donc  les  devans,  l'un  gambadant,  l'autre  mau- 
gréant. 

i  —  En  roule,  mauvaise  troupe!  »  leur  cria  le  Parisien. 
«  Celte  besogne  vous  revenait  de  droit,  papa  de  Lavenelte. 
Si  vous  laissez  passer  le  moindre  danger  sans  vous  en  aper- 
voir,  nous  aurons  vraiment  du  mîlheur  !  » 

Le  Parisien  avait  raison.  Durant  les  deux  premiers  jours 
de  son  rùle  d'éclaireur,  Lavenelte  donna  plus  de  vingt  faus- 
ses alertes.  On  avait  fini  par  ne  plus  s'inquiéter  de  ses  cris. 
Lorsqu'il  se  repliait  sur  le  corps  d'armée  en  toule  bâte,  l'air 
effaré,  c'était  par  des  plaisanteries  qu'on  répoedait  à  ses 
prétendues  révélations.  On  l'obligeait  gaiment  à  rejoindre 
l'Ecureuil,  qui  ne  cessait  de  crier  de  loin  :  «  —  Ce  n'est  pas 
vrai  !  ne  ('écoutez  pas  !  Ce  n'est  pas  viai  !  » 


VU. 


Le  troisième  jour,  Lavenelte  s'était  montré  moins  rrodi- 
gue  d'avertisseuiens.  On  l'avait  même  perdu  de  vue  ainsi 
que  l'Ecureuil,  et  il  y  avait  plusieurs  heures  qu'ils  n'avalent 
donné  signe  de  vie.  Ce  silence  parut  extraordinaire;  on 
cîmmençait  a  s'en  inquiéter,  lorsqu'une  double  explosion 
se  lit  subitemenl  entendre  à  une  g'ande  distance. 

«  —  Haie  !  »  cr;a  R'obert-Robert.  «  L'Ecureuil  a  tiré  lui- 
même  :  ce  ne  peut  être  une  fa  liste  nouvelle.  Attendons  » 

On  n'attendit  pas  longtemps.  Lavenelte  accourait  à  toutes 
jambes,  les  bras  en  l'air,  les  cheveux  hérissés,  l'œil  égaré, 
seul.  Cette  dernière  circonstance  paru,!  de  mauvais  augure. 
On  l'accabla  de  questions  ;  mais  tout  ce  que  les  lèvres  trem- 
blant's  du  pauvre  homme  puent  d'abord  articuler  d'à  peu 
près  intelligible,  ce  furent  ces  mots  sans  suite  : 

«'  —  Ah!  mon  Dieu!...  là-bas  I...  là-bas!...  gros  comme 
ça!...  et  long,  long,  long!...  Là-bas!...  fa-bas!  ah!  mon 
Dieu  !...  » 

[|  était  difficile  de  se  faire  une<?'.gle  de  conduite  sur  de 
renseignfmens.  Eofln,  après  s'être  remis  un  peu  de  son 
émotion,  Lavenelte  paivint  il  dom  er  des  indications  plus 
précises  et  phs  claires. 

»  —  Je  m'avançais  courageusement  derrière  I  Ecureuil,  » 
iliiil,  «  dans  la' plaine  couverte  d'herbes  touffues  où  nous 
venions  d'entrer.  L'Ecureuil  sifflait,  et  moi  je  rédigeais  si- 

i  eusément  dans  ma  tête  le  ciuquanie-lroisième  chapitre 
du  Journal  de  Foyagtt  que  j'ai  dédié,  comme  vous  le  savez;  a 
madame,  madame  Robert,  la  mère  de  notre  jeune  généralissi- 
me ,  pour  servir  de  rectification  aux  /  oyag<s  de  ce  monsieur 
de  La  Harpe,  qui  s'est  joué  si  indignement  de  ma  crédulité  ! 
Enfin,  n'importe  I...  Où  en  éiais-jè...  ?  car,  en  vérité,  il  y  a 
de  quoi  perdre  la  tète  avec  une  pareille  existence!  ..  Ah! 
bien,  j'y  suis-;.  Je  ^ous  dirais  dnic  que  nous  ne  pensions 
absolument  à  rien,  l'Ecureuil  et  moi,  lorsqu'aprës  plusieurs 
heures  de  marche,  nous  apercùnus  devant  nous,  parmi  les 
herbes,  quelque  chose  de  ron  I  et  de  gri'àire,  qui  ressim- 
b'ait  à  uiv  cable  énorme  qu'on  aurait  roulé  en  spirale; 
Comme  cela  ne  1  ougeail  pas,  nous  crûmes  que  c'était  l'ou- 
verture de  quelque  (  terne  creusée  p;ir  la  nature,  sinon  par 
quelque  peuplade  des  environs.  La  marche  nous  ayant  pro- 
digieusement  altérés,  nous  nous  félicitions  de  cette  rencon- 
tre, le  m'avai  c»i  donc  courageusement,  derrière  l'Ecureuil, 
vers  cette  source  bienfaisante .  Hélas!  ce  jeune  étourdi  en 
était  à  peine  éloigné  de  dix  pas,  que  le  prétendu  câble  se 
déroula  soudait  ement,  et  se  redressa,  aussi  haut,  aussi  droit!" 
qu'un  mat  de  vaisseau,  avec  une  tête  Urge  et  pla'e,  des  yeux 


rouges  qui  lançaient  des  éclairs,  et  une  gueule  où  se  balan- 
çait une  sorte  de  dard  sanguinolent,  à  travers  une  double 
rangée  de  dents  crochues,  et  blanches  comme  de.  l'émail. 
Celle  vue  nous  émut  légèrement.  Nous  voulûmes  fuir,  n  ais 
impossible!  Une  puissance  irrésistible  semblait  nous  atti- 
rer vers  le  monstre.  L'Ecureuil  le  mit  alors  en  joue  :  je  fis 
de  n  ème;  l'Ecureuil  le  visa  à  la  tète,  et  moi  je  ne  sais  cù. 
Bref,  nous  le  manquàmi  s.  C'est  du  mo'ris  ce  que  je  suppose, 
car  aussitôt  je  le  vis  s'élancer  de  notre  côté.  Ma  foi,  je  pris 
alors  courageusement  la  fuite,  non  pas  dans  mon  intérêt,  je 
vous  prie  de  le  croire,  mais  dans  le  vôire  ses),  afia  de  vous 
dénoncer  l'horrible  enm  mi  qui  vous  menace.  Quant  à  sa  na- 
ture, je  ne  puis  vous  en  dire  davantage-,  mais  cela  me  rap- 
pelle que  dans  la  Fable  il  est  question  d'un  sphinx,  d'un 
monstre,  qui  s'amusait  à  proposer  des  énigmes  aux  pas- 
sais, et  qui  dévorait  ceux  dont  l'intelligence  n'avait  pu  les 
devine-.  Il  serait  donc  possible  que  ce.'ui-ci...  Mais  au  sur- 
plus je  n'insiste  ras  sur  cette  ressemblai  ce  purement  bypo- 
tbéliqùe.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'un  pareil  êire  n'est 
point  déplacé  parmi  les  cannibales,  les  tigre?,  les  lions,  les 
rhinocéros,  les  moustiques  et  les  maringouins  qui  habitent 
ce  charmant  pays!...  Dieu!  quel  atroce  pays!...  Et  voilà 
pourtant  ce  que  monsieur  de  La  Harpe  ne  craint  pas  d'appe- 
ler une  troisième  partie  du  monde  \  ..  Cela  fait  parfaitement 
suite  à  ses  vilks  /lo'tanlcs .'...  Imposteur  ! 

Ce  récit  de  t  avendte  fui  écoulé  avec  terreur,  malgré  h  s 
niaiseries  qu'il  y  avait  parsemées,  et  qui  eussent  causé  de. 
longs  éclats  de  rire  en  tout  autre  moment.  A.  la  description 
du  monstre,  à  sa  puissante  de  fascination,  Robert  Robeil 
reconnut  sans  peine  le  boa,  ce  géant  des  reptiles.  L'absence 
de  l'Ecureuil  inspira  dès  lors  les  plus  vives  alarmes.  Qu'é- 
tait devenu  ce  malheureux  enfant?  av^il-il  péri?  était-il  pos- 
sible de  le  sauver?  eu?  comment? 

Tandis  qu\.n  délibérait  sur  ces  diverses  questions,  on  vit 
dans  le  Iciniaii)  la  cime  des  hautes  herbes  nui  tapissaient  la 
plaine  onduler  ça  et  là,  sous  !e  poids  d'un  corps  dont  on  ne 
pouvaii  distinguer  nettement  la  forme,  n  ais  qui  reluisait  au 
soleil  comme  un  immense  collier  dediamsns.  Ces  vagues  de 
graminées  se  rapprochaient  avec  une  effrayante  rapidité. 
ISul  doute!  c'élait  le  gigantesque  reptile  qui  s'avançait  de  ce 
cô.é.  Ribert- Robert  lit  aussitôt  moitié  le  feu  aux  herbes 
d'tlentour,  atin  d'opposer  au  monstre  une  barrière  Infran- 
chissable. Ms  amis  gravirent  ensuite  une  éminence  voisine. 
d'oli  i's  purent  contempler  sans  danger  le  vaste  panorama  de 
llammes  qui  s'élargissait  sous  leurs  yeux,  dans  louies  les 
direc  iOBS,  avec  une  merveilleuse  activité. 

La  lactique  de  leur  jeune  chef  réussit  compléttmenL  Le 
boa  rebroussa  chemin  devant  cette  niaiée  de  lu  qui  eemb'a 
le  poursuivre,  comme  le  flux  de  l'Océan  poursuit  l'impru- 
dent visiteur  qui  s'est  trop  avancé  sur  la  grevé 

L'incendie  dura  près  d'une  heure.  Quand  la  dernière  dfl 
ces  graminées,  qni  n'Avaie»t  pus  moins  de  six  à  .cej>t  pieds 
de  hauteur,  se  tut  affaissée  en  poussière,  nos  vova^eui  se 
remirent  en  marche,  parmi  les  noirs  lour'.i  lois  de  cendre 
que  le  vent  promenait  sur  l'espace.  Quoiqu'ils  parussent 
n'avoir  plus  rien  à  ciaindre  de  l'ennemi  qu  ils  venaient  de 
metiie  en  fuite,  ils  conliiiuèrenl  de  marcher  leiilemtni,  ave. 
précaution,  l'oreille  au  guet,  l'œil  attentif.  Ils  firent  sag»- 
ment.  A.  peine  avaienl-ils  franchi  le  sol  euoore  fumani  de 
i  elle  plaine,  que  l'immense  reptile  leur  apparut  de  nouveau. 
Toutes  les  armes  s'apprè;èrent  pour  le  frapper;  mais  la  lis- 
tauce  était  irop  fraude.  Robert-Robert  cemma  .da  le  plus 
profond  sil  née.  L^lteniioii  du  boa  elaii  concen  rée  en  iff.i 
sur  une  au're.  victime  II  était  éiendu  immobile  à  vingt  pi'  ds 
de  la  lisière  du hois,  ci  dard.ii  fixement  ses  flambant»  s  pm 
(telles  sur  une  gazelle  qui  al. ait.  venait ,  s'avait  en  tous 
sens,  poussait  de  lamentables  gémissemens,  taisait  de  vains, 
efforts  pour  fuir,  ti  malgié  elle,  comme  ait  rée  par  un  p 
voir  magique,  se  rapj  roçl  a  i  de  plus  en  pius  de  la  gueule 
a  pirante  du  monstre.  La  gazelle  vini  enlin  s'y  eogojffrer 
d'elle-même,  et  ce  fut  vainement  qu'e'le  s'y  débattit  :  les 
dénis  crochues,  du  reptile  ne  faisan  nt  que  pénétrer  plus  pro- 
undément  dans  ses  ebairs  In  dernier  supplice  lui  resall 
à  subir.  Le  boa,  ne  pouvant  aNaler  sa  proie,  la  transporta 
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au  pied  d'un  arbre  voisin,  la  plaça  debout  le  long  du  Ironc, 
puis  se  roula  a  l'entour  et  la  serra  fortement  entre  Parl>re  et 
son  corps,  dai.s  une  mortelle  étreinte  La  gazelle  poussa  un 
dernier  gémissement;  ses  es  craquèrent,  tous  ses  membres 
furent  broyés,  et  son  cad  vre  s'allongea  sous  l'eff'jrl  continu 
de  l'inextricable  spirale.  Le  boa  reporta  ensuite  sa  \ielime 
sur  le  sable,  l'enduisit  d'une  immonde  salive,  se  mit  à  l'ava- 
ler, déroula  voluptueusement  ses  anneaux  au  so'eil.  et  tom- 
ba dans  cette  somnolente  insensibilité  qui  accompagne  la 
digestion  des  reptiles  de  cette  espèce.  C'est  alors  qu'ils  sont 
livrés  sans  défense  au  plus  faible  ennemi  ;  c'est  alors  que  cî 
terrible  géant  du  désert  devient  a  son  lour  l'impuissante 
vietime  de  l'humble  peuple  des  fourmis.  Les  fourmis  l'as- 
siègent comme  une  citadelle  vivante,  pénètrent  dans  l'inté- 
rieur par  les  oreilles,  par  les  narines ,  par  la  gueule;  le 
tuent,  le  dévorent  peu  à  peu,  et  se  retirent,  ne  laissant  de 
lui  qu'un  immense  squelette. 

Robert-Robert,  qui  connaissait  toutes  ces  particularités, 
ne  voulut  pas  laisser  aux  fourmis  le  soin  de  sa  vengeant  e. 
La  petite  troupe  s'approi  ha  du  boa,  qui  ne  donnait  plus  au- 
cun signe  de  vie.  Lue  décharge  à  bout  portant  lui  fracassa 
la  lêlè.  Il  avait  plus  de  soixante  pieds  de  longj  sur  huit  de 
circonférence.  On  ouvrit  son  cadavre  à  coups  de  hache,  et, 
chose  horrible  a  direl  les  restes  défigurés  de  l'Ecureuil  fu- 
rent exhumés  de  cet  abominable  tombeau.  Pauvre  enfant  I 
mourir  si  jeune!  mourir  d'une  pareille  mort!  loin  de  son 
pays!  loin  de  sa  famille!  quand  il  semblait  avoir  tant  de 
beaux  Jours  devant  lui!  quand  les  br«s  d'une  mère  l'eussent 
pressé  si  tendrement  au  retour! 

Nos  amis  donnèrent  la  sépulture  aux  restes  de  leur  mal- 
heureux compagnon,  dans  le  sein  de  cette  terre  d'Afrique 
qui  déjî  s'était  si  souvent  entr'ouverte  pour  recevoir  de  si 
précieux  dépô'.s.  l's  continuèrent  ensuite  leur  roule,  l'âme 
oppressée  de  douloureuses  pensée  5. 


VIII. 


Le  soleil  s'était  couché  cinq  fois  après  cet  horrible  épisode. 
Aucun  nouvel  indice,  depuis  la  rencOBtrC  de  l'Ingénu,  n'a- 
vait révélé  le  voisinage  d'habitations  humaines.  Ils  en 
étaient  venus  à  désespérer  de  pouvoir  jamais  atteindre  les 
bornes  de  ce  désert,  qui  semblait  s'agrandir  encore  devant 
eux,  lorsqu'enliu  le  sixième  Jour,  à  leur  réveil,  ils  se  virtut 
entourés  d'une  b^nde  d'indigènes.  Le  premier  mouvement 
fut  de  chercher  leurs  armes.  Elles  avaient  été  enlevées.  Les 
ravisseurs  se  les  passaient  et  les  examinaient  avec  une  naïve 
surprise.  Ils  s'approchèrent  ensuite  des  prisonniers,  leur 
prirent  "les  mains,  4es  portèrent  à  leur  bouche  en  signe  de 
joie,  et  se  mirent  à  gambader  circulairement  autour  d'eux. 

Une  i  ircontiaïue  qui  n'étonna  pas  moins  nos  amis,  ce 
fut  d'entendre,  de  la  bouche  de  ces  sauvages,  une  foule  de 
mots  appartenant  aux  langue  frarcaise,  italienne,  espa- 
gnole, anglaise  et  portugaise.  I!  existait  évidemment  de  fré- 
quentes relations  entre  ce  peuple  et  les  différentes  nations 
de  l'Europe.  Celle  confusion  d'idiomes  formait,  avec  celui 
du  pays  qui  en  était  le  fond,  une  sorte  de  pa:ois  étrange 
que  Hubert-Robert  comprit  tant  bien  que  mal ,  grâce  aux 
études  qu'il  avait  ébauchées  avant  son  départ  II  a p [ > r i  1  à 
,  ses  compagnons  qu'ils  n'avaient  rien  I  craindre,  du  moins 
pour  le  moment.  Ils  se  laissèrent  doue  emmener  sans  trop 
de  défiance  dans  la  direction  qu'il  plut  aux  Africains  de 
lenr  faire  suivre. 

Pour  la  première  fois  et  -puis  leur  éebouemet  t  sur  la  coTo 
d'Afrique,  nus  voyageurs  traversèrent  des  <bamps  ense- 
mencés de  riz  et  de.  mais  Ces  preuves  d'une  civilisation 
plus  ou  moins  avancée  acbevëreal  de  leur  donner  bon  cou- 
rage. Après  quelques  heures  de  marche  ils  arrivèrent  dans 
la  capitale  de  la  tribu.  Celte  espèce  de  ville  se  composait 


d'environ  trois  ou  quatre  mille  huttes,  toutes  bities  en  bois 
et  en  terre  glaise,  et  couvertes  de  larges  feui'les  de  palmier. 
Elle  se  nommait  Bambara.  Le  peuple  de  cette  contrée  était  de 
race  mandirgne. 

L'accueil  qui  fut  fait  aux  captifs  différa  heureusement  de 
celui  qu'ils  avaient  reçu  de  l'inhospitalière  tribu  des  Achan- 
tis.  La  population  de  Bambara  les  accompagna  en  poussant 
des  cris  d'allégresse,  et  en  exprimant  par  ses  gestes  la  plus 
enfantine  cifriosité.  Ils  furent  menés  dans  le  palais  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  la  hu'te  du  chef.  Une  troupe  de  deux  cents 
hommes  àra.és  de  flèches,  de  broche;  et  de  zagaie%  en  gar- 
dait les  abords.  Ainsi  entouré  de  l'amour  de  ses  sujets, 
l'illustre  personnage  pouvait  dormir  parfaitement  tranquille. 

Ei  attendant  le  moment  de  les  lui  présenter,  on  déposa 
les  prisonniers  dans  une  grande  salle  où  ils  ne  furent  pas 
peu  surpris  de  se  trouver  en  compagnie  d'un  beau  lévrier  et 
d'un  vieux  lapin  de  ros  climats. 

Robert-Robert  commerça  à  soupçonner  le  rôle  étrange 
qu'on  leur  destinait;  mais  le  festin  qu'on  servit  aussitôt,  cou- 
pa court  à  ses  réfl -xions.  Ce  festin  se  composait  d'un  p'at 
de  couscous,  espèce  de  b.uillie  de  farine  arrosée  de.  jus  de 
viande;  d'une  gaze'le  rôtie,  de  gâteaux  de  lola«,  de  jujubes, 
de  fruits  de  plusieurs  sortes  et  de  deux  grands  vases  rem- 
plis de  vin  de  palmier. 

Quand  le  soir  fut  venu,  on  les  conduisit  en  grande  pompe, 
eux,  le  lévrier  et  le  lapin,  d  ns  la  sa'leoù  le  chef  les  atten- 
dait au  milieu  des  siens.  Jacquol  seu'  fut  h  -.et 
ce  dédain  confirma  Bobert-Robert  dans  le  soupçon  qu'il 
avait  conçu  tout  d'abord. 

La  salle  était  éclairée  par  des  torche'  de  ré.<ine  et  de  co- 
ton. Le. siège  du  chef  s'élevait  a»  lond.  C'étrt  un  vieux  fau 
teiii!  de  velours  d'Utrecht,  usé,  râpé,  cassé,  qui  provenait 
de  quelque  naufrage,  ou  de  quelque  munificence  européenne. 
Le  chef  s'était  placé  de;ses,  non  point  assis,  mais  accroupi, 
et  les  jambes  croisées.  D^s  esclave»  agitaient  l'air  devant  lui, 
au  moyen  d'éventa'ls  en  plumes  d'autruche.  Des  guerriers, 
la  broclr  ou  la  massue  au  poing,  eniouraient  celte  burles- 
que rova'.'lé.  Au  bai  du  trône,  sur  des  peaux  de  lions,  de 
tigre^,  de  panthères,  étaient  accroupis  pareillement  ce  que, 
faute  de  meilleure  dér.omiraticu,  nous  appellerons  les  sei- 
gneurs de  la  cour.  Ils  formaient  un  grand  fer  à-cheva',  dont 
^a  Mjjesté  occupait  le  centie,  et  dont  les  extrémités  abou- 
tissaient a  une  estrade  plus  élevée  que  le  reste  du  plancher. 

C'est  sur  les  pel!ele;jcs  qui  garnissaient  ce  théâtre  impro- 
visé, que  no>  amis,  le  beaa  lévrier  et  le  vieux  lapin  étaient 
appelés  à  figurer  en  qualité  ..  dois-jevous  le  dire? 


CHAPITRE  VINGT  ET  UNIEME. 

T\  EMPIRE  QOtfl  HMWÂIIi. 

QUELQUES  FICTIONS  l'OlK  F  A  nu:  PASSER   BEAUCOUP 

de  m  mu  s. 


L'ne  revanche  de  sauvages  sur  les  peuples  civilisé?.  —  s»  Majesté 
Sîln  :•".  — s  n  enirevt;e  avec  le  capitaine  CaDVdinf.  —  Son 
l'ailé  rie  commerce  avec  re  |-li.lanlbiope  négiit-r.  — Sa  non, 
fe.s  fiiciéraiiles.  —  L'empire  .Standing  e  rst  menacé  d'une  inva- 
siou  formidable.  —  Hoben  11  berl  généralissime.  —  lu  camp 
chez  les  sauvages.  —  Due  bataille  r'éc.'sivc.  —  Le  iri'u:  til  au 
vainqueur, —  Comme  quoi,  apièi  .n  irccmmtgré  isruo'  n*  - 
raque  de  fj|iinibanr,iie,  on  |  eut  fitir  1  ar  un  pa  tis  de  i,  i.  — 
Conrentemrm  de  Sa.Vaje^té  Abaldy.  —  Piemters  envie  dg 
pouvoir.—  IlobeM-Robei  1  maitM   de  l'étiquette.  —  le  s»j- 
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gueur  Bnzinska  ,  grand  njiltre  de?  cérémonies.  —  Lescour- 
usans  a  Baronara.  —  Prejas  de  Robert-Roburt.  —  De  son  sys- 
tème d'administration  et  de  la  rmrtha  de  Bon  gouvernement. 
—  Ingratiiu  Ir  lia  peuple  mandiogoe.— Commencement  de  dé<;- 
affection.  —  Cancans  populaire-.  — Premiei  de  trou- 

ble. —  Monseigneur  le  marquis  de  Lavenelte  se  proclame  gar- 
de-des-sct-auxet  présid.-nt  d'un  conseil  de  ministres  qui  n'existe 
pa-.  —  L'élévaliou  louui-  la  tête  à  Son  Excellence. —Ses  ver- 
tiges civilisateurs,  ses  arrêts,  sa- monomanie  judiciaire.  —  J.e 
g  and  Woodoous  appâtait  sur  la  scèae.  —  l 'hur/.on  politique 
continue  de  se  couvrir  de  nuages.  —  Singulière  e;r,biïthe  ten- 
due a  la  benne  foi  de  Sa  Majesté  Alnldy.  —  lieau  trait  de  pré- 
sence d'esprit.  —  Des  quarante-neuf  parti  ;  principaux  qui 
constituent  !a  touchante  harmonie  du  peuple  inandicgue.  — 
Griffard  attise  les  bran  ions  de  la  discorde.  —  On  dai.se  sur  un 
volcan.  —  L'orage  gronde.  —  Eclipse  de  dévoùmèns.  —  L'oe 
émeute.  —  A  qui  I«  triomphe?  —  Au  nlus  fort.  —  Heureuse 
•apparition.  —  Une  perte  irréparable.  —  Au  large  ! 


En  qualité  de  sauvages.  Hélas  !  oui.  L'amour-propre  des 
humains  est  partout  égabment  avevgle  et  routinier.  Nous 
appelons  dédaigneusement  sauvages  des  peuples  qui  peut- 
être  nous  renvoient  dédaigneusement  la  mêmeépithète.  Nous 
nous  moquons  de  leur  barbarie  ,  et  leur  barbarie  se  moque 
de  notre  civilisation.  Nous  trouvons  bizarre  tout  ce  que  nous 
voyons  pour  la  première  fois,  et  tout  ce  qui  nous  voit  pour 
te  première  t'ois  nous  trouve  pareillement  bizarres  C'est 
qu'en  effet,  s'il  y  a  bien  réellement  des  degrés  dans  la  civili- 
sation des  différons  peuples,  et  il  y  en  a,  c'est  au  dév  loppe- 
ment  des  sciences,  des  lettres,  àfs  aris,  de  la  morale,  des 
sentimens  d'humanité,  qu'il  faut  mesurer  la  hauteur  de  cha- 
cun d'eux  ,  et  non  point  à  des  usages,  à  dos  pratiques  qui 
ne  sont  baroques  que  par  tomparaison,  et  dont  !a  nouveauté 
seule  constitue  presque  toujours  la  bizarrerie  relative.  Mais 
la  nouveauté  !  l'inconnu  !  l'inusité  1  Voilà  l'unique  règle  d'ap- 
préciation dont  se  set  vent  la  plupart  des  hommes;  voilà  If  s 
véritables  causes  de  cette  grande  badauderi e  commune  qui 
i ouvre  la  surface  du  globe;  voilà  l'origine  de  ce  te  mépri- 
sante curiosité,  que  les  diverses  fractions  de  la  grande  fa- 
mille exercent  les  unes  envers  les  jutres.  Que  des  lions,  des 
girafes,  des  boas  soient  amenés  à  Paris:  tout  Paris  s'em- 
pressera sur  le  passage  de  ces  habitans  d'un  autre  monde. 
Que  des  lapins  et  des  lévriers  soient  jetés  par  quelque  nau- 
frage, comme  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  sur  les  côtes  de 
cet  autre  monde  :  cet  autre  monde  s'extasiera  devant  ces 
produits  du  notre,  une  des  Charmas  viennent  visitrr  les  Eu- 
ropéens :  les  Européens  les  placeront  dans  des  baraques, 
les  feront  voir  et  les  expliqueront.  Qu'en  revanche  des  Eu- 
ropéens s'avisent  de  rendre  visite  aux  Cbarruas :  lesCha- 
ruas  les  montreront  à  leur  tour  comme  des  bêtes  curieuses. 
Ainsi  va  le  monde. 

Telle  était  donc  la  mortification  que  l'ignorance  des  Man- 
riingues  impos-.it  ni  ce  moment  à  l'amour  pro  re  de  nos 
héros.  I.'  rsqus  ceux-ci  furent  montés  sur  le  Ihéftlre,  el  qu'ils 
eurent  été  plaies  debout  sur  une  seule  ligne,  en  face  de  cette 
foule  accroupie,  le  conservateur  du  cabinet  de  curiosités  de 
Sa  Majesté  s'arma  d'un  mince  el  long  bambou,  et,  s'en  ser- 
vant pour  désigner  chacun  d'eux,  entreprit  de  donner  à  la 
rour  les  explications  qu'ellr  paraissait  désirer.  Ce  dis- 
cours était  fort  ennuyeux,  comme  tous  les  discours.  Ro- 
bert Rob  rt  le  comprit à-peu-près.  il  y  était  dit,  en  termes 
très  vi  1rs  et  par  conséquent  très  s  mores,  que  le  lapin  et  'e 
lévrier  avaient  été  donnés  au  magnanime  souverain  de  h.uu- 
bara  par  le  chef  d'un  navire  européen,  en  témoignage  d'estime 
et  de  bonne  amitié.  Ces  animaux.  •  ajoutait  le  démonstra 
leur,  «  semblent  être  d'un  naturel  vorace  M  sanguinaire. 
i  l.e  premier,  le  lapin,  pousse  la  g'outonmi  ie  jusqu'à  man- 
»  gei  de  l'herbe;  et  le  second,  le  lévrirr,  p  lisse  la  cruauté 

.      I  t:    MM  I  I  .    —  H 


«  jusqu'à  ronger  des  os.  Les  neuf  blancs,  au  contf aire,  pa- 
raissent être  d'une  grande  douceur.  Ils  ont  été  trouvés  pai 
»  une  caravane  »ur  le  bord  du  désert,  où  l'on  ne  sait 
»  événement  !<-:;  avait  jetés.  Ces  étrangers  paraissent  m.  , 
»  manquer  d'une  certaine  Intelligence,  mais,  par  malheur, 
«  elc  n'a  pas  été  cultivée.  Ils  ont  une  manière  de  marcher, 
«  de  s'asseoir,  de  manger,  de  boire,  de  se  moucher,  de  lout 
•  faire  en  un  mot,  qui  est  le  comble  du  ridicule.  Ils  n'ont 
»  pa*.  d'ajileurs,  la  moindre  notion  de  la  langue  mandfnguC  ; 

■  lie  qu'ils  parlent  ressemble,  à  peu  d'expressions  près,  à 
»  une  suite  de  grognemens  extrêmement  bizarres.  Ils  n'ont 
»  pas  non  plus  la  moindre  connaissai, ce  de  notre  grand  es- 
»  prit  K'kerikou.  Enfin,  leurs  cheveux  sont  lisses,  au  lieu 
»  d'être  crépus  à  l'instar  des  nôtres,  et  i<s  ont  la  peau  blar- 
»  che,  au  lieu  de  l'avoir  noire  comme  nous,  qui  sommes  les 
»  enfans  gâtés  de  la  nature.  Leschevfux  crépus,  le  nez  épaté, 
p  les  lèvres  grosses  et  le  teint  noir,  voilà  effectivement  le 
»  typa  du  beau.  En  résumé,  lout  annonce  que  ces  infortunés 
«  appartiennent  à  une  race  d'hommes  dégénérés,  et  que  la 
»  nation  hideuse  dont  ils  font  partie,  n'est  pas  encore  initiée 
»  aux  premiers  élémens  de  cette  civilisation  brillante  qui  fait 
"  la  gloire  du  peuple  mandingue.  Du  reste,  Votre  Maje-té 
•>  peut  s'en  approcher  sans  crainte.  La  vue  de  ces  êtres  phé- 
»  noménaux  n'offre  aucune  espèce  de  danger.  • 

Ainsi  parla  le  démonstrateur,  l.e  roi  s'approcha  jusqu'Srt 
bas  de  l'estrade,  pour  mieux  examiner  nos  amis.  Il  leur  fit 
lever  les  bras,  lever  les  jambes,  lever  le  nrz,  faire  mille  évo 
lotions.  li  leur  tendit  ensuite  des  fruits  av>c  beaucoup  de  pré- 
caution, 1 1  prit  un  singulier  plaisir  à  les  leurvoir  manger.  Ils 
eurent  le  bon  ecprit  de  se  prêter  sux  fantaisies  de  la  c#ur. 
Robeit  Ri.bert  comprit  tout  ce  qt'il  y  avait  de  cnmiju'ment 
philosophique  dans  le  rôle  que  leur  imposait  le  hasard  Sa 
Majesté  fut  très  satisfaite  de  leur  docilité,  et.  pour  leur  té- 
moigner son  auguste  contentement,  elle  les  kg. a.  eux,  leur 
singe,  le  lévrier  et  le  lapin,  dans  un  des  plus  beaux  appartc 
mens  du  palais.  Sa  Majesté  poussa  même  la  générosité  jus- 
qu'à ordonner  que  leur  table  fût  somptueusement  servie  aux 
frais  du  peuple. 


H. 


Otte  royale  faveur  permit  à  nos  amis  d'étudierde  pi  es  les 
mœurs  de  ce  puissant  empire  de  quarante-cinq  lieues  de  clr- 
co  férence,  non  compris  le  désert.  ' 

Le  chef  régnant  s'appelait  Sibidoo,.  cinq  cent  soixante  n 
quinzième  du  nom.  I  «■  ; n i t  adoré  de  jes  suj.-ts  qui,  en  témoi- 
gnage de  leur  amour,  l'avaient  surnommé  1"  kumpakrak, 
.  'est:i  dire  le  grand  Goulu.  Entre  autres  qualités  précieuses, 
il  avait  plus  de  six  pieds  de  hauteur,  était  large  a  propor- 
tionne force  à  assommer  un  buffle  d'un  seul  coup  de  poing, 
et  d'à;  petit  à  le  manger  ensuite  dans  un  seul  repas.  C'i  | 
là  son  amusrment  favori.  Qoarrd  le  buffle  lui  manquait, c'était 
sur  la  nuque  de  quelqu'un  de  ses  courtisans  qu'il  daignait 
faiie  ses  expériences  pour  ne  pas  perdre  rhabitt.de  de  tou- 
chefforl  etseteuirlepoignetdispdnibl  el 
s  ;  physionomie  lière  et  martia'e  ré\ était  l'habitude  du  coiu- 
mandement  et  des  goûts  belliqueux.  Jour  »  t  nuit,  des  escla« 
vt  s,  qui  se  relayaient  de  deux  heures  et:  deux  heures,  se  tt- 
D'aienl  à  sa  droite,  portant  ses  armes  de  chassa  et  de  guerre. 
D  autres  esclaves,  placés  ù  sa  gauche,  l'accompagnaient  sans 
cesse  et  partout,  agitant  l'air,  pour  le  rafraîchir,  au  nu 
r!c  loi  tmes  d'autruche.  Il  était  velu  d'un  lambeau  de 

casaque  rouge^provenant  sans  doute  de 

•  Nous  bisson s  au  'i  ctear  l.-  soin  de  dislinraer  la  H  t .  . 
réalitèdin  lu  pi'   Bnt  chapitre.  N  us  non    bornons  h 

que  tous  1-  de  d  o":r*  qu'il  rei  r  i-  ne  -  m 

poopUdi  ■  afrircio*  sontde  II  plus  complète  puclilod  • 

■ur. 

sa 
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d'uniforme  ing'ais.  Il  était  cc-iiï ; d'un vieux  < hapeau de 
de  riz.  orné  de  virillc-s  brides  de  .rubnns  dans  le  g  t.rede 
ceux  que  portent  les  dames  européennes.  f>  s  vrnot.  ries  de 
tou'o  rouit  ur  bril  aniaient  en  tous  sens  ce  bizarre  costume. 
Il  portait  a,  r,  11,  aux  jambes  H  aux  bras.  t!es  grelots  (t  de 
petues  clochettes  à  la  manière  de  tos  cailins  et  de  n  -s  die 
vaux,  ce  qui  produisait  on  bruyant  carillon  à  cbicun  de  ses 
meuyemens.  Enfin,  rhose  singul  ère,  il  s'était  tapissé,  d 
la  ceinture  jusqu'au  genou,  d'un  vieux  fragment  de  tableau 
représtntint je  ne  sais  quel  monument  européen. 

Le  costume  des  artisans,  des  guerriers,  des  fimp'es  Man- 
dingues,  homme»,  femmes,  enfans,  n'offrait  pas  moins  de 
bizarrerie.  Les  uns  étaient  couverts  d'ajustemens  empruntés 
,uir  moiti  ;  à  la  toilette  de  nos  dandys  et  à  celle  de  nos  élé- 
gantes. Celui-ci.  hait  de  six  pieds,  portait  une  vieille  robe, 
par  exemple,  avec  des  épaulettes  de  cuivre  dédoré,  et  une 
vieille  paire  de  bottes  ,1  l'éniyére.  Celle-là,  jeuue  fille,  por- 
tait un  vieil  uniforme,  un  vieux  châle,  un  vieux  chapeau  à 
claqte.  Cetenf.ut,  haut  de  deux  pieds,  portait  un  vieil  la- 
bit  de  fashionab'e  dont  les  basques  traînaient  à  terre  bien 
l9in  deirièrelui.  Ainsi  des  autres.  Il  semblait,  à  voir  celte 
burlesque  population,  qu'on  assistait  à  la  c  lébration  du 
carnaval  dans  une  maison  de  fous,  ou  bien  que.  cette  petite 
contrée  d'Afrique  s'était  donné  la  mission  d'user  toute 
défroques  de  notre  hémisphère. 

Ccst  dai  s  les  relations  de  ci  mmer  e  que  certains  spécu- 
lateurs d'Europe  entretiennent  avec,  les  peuplades  de  cette 
côte  d  Afrique,  que  se  trouve  la  cause  permanente  d'une  telle 
mascarade.  Les  Européens,  qui  connaissent  l'ignorante  co- 
quetterie des  nègres,  et  leur  goût  aussi  effréné  pour  le  cli  ■ 
quant  que  pour  les  liqueurs  fortes, leur  apprient  icguli  re- 
ment, à  diverses  époques  de  l'ant  rgaisoi  s  n'eau 
de-v;e,  de  verroterie,  de 

de  toute  espèce,  ramassées  I  vil  prix  dans  nos  arrière 
gasins.  hs  nègre;  leHr  donnant  en  échu igè  de  la  poudre 
uor.  des  ù-n;>  dé  éphant,  des  peaux  de  1.  tes  féroces,  des 
:t  ce  que  leur  c'ima-  produit  de  p  us  précieux,  et 
souvent  même  le  p  eni'er  bien  de  l'homme,  le  plu  •  msgnifi- 
que-desdons  de  Dieu  :  la  liberii  de  leurs  semblables!  Ils 
Senivr.nt  alors,  et  s'affubUnt  de  ces  miïérablej  chiffons, 
avec  une  joie,  une  vanité  qu'on  ne  sautait  peindre,  et  qui 
fait  mal  à  voir.  C'est  en  effet  par  l'txcila  ion  périoiiqu'  de 
ces  mauvais  pencl-.ans,  que  l'<.\a  iee  ries  E:.r&péfns  enlra- 
«ent  les  plusdi  -  coutumes  p  rml  les  peuples  rii    ■  - 

contrées.  La  nal  a  fait!  :     t-étre,  hospitaliers, , 

compatissans,  su  .e,  tib'ei  de  toutes  le, 
nous  sommes  si  ders;  el  ,1  -  . 

P3r  'x  '  '    ■  ris  niérham?,  débauchés,  peifi- 

«-es  sanguinaires;  nous  1  s  armons,  nous  Us  excitons  au 
P'Ijage,  eu  meurtre,  à  tous  les  brigandages  d'une  perre 
civile  pcrpélui  qu'ils  se  fassent  ifciproquemeut  le 

plus  de  prisoepiei  s  possible,  et  qu'ils  se  vendent  i 
autres  C9mme  un  vil  bétail,  corps  el  âme,  aux  infâmes  re< 
leurs  des  eoion  es.  Cet  homme,  par  exemple,  est  trafiqué 
moyennant  un  pol  de  mauvase  eau  de  vie;  c- lie  femme 
moyenn  nt  quelque  sale  chiffon  :  est  en  an-,  moyennant  "une 
v''"lleii'"  de  verre,  un  brimborion  de  cuivre  ;  tinsi 

Les  Hàtons-nous  de  d  re  qu'au  moment  où  nous 

écrivons,  presque  tous  les  gouvernemens  européens  ont  en- 
fin défendu  la  traite  dès  noirs,  comme  on  appe.le  ce;  odieux 
n^°  "   I  "'  I  Wlion  les  ùonore,  quoique  tardive  ; 

mais  elle  est  trop  souvent  inefficace  C  qui  se  pratiquait  a 
la  face  du  ciel  se  pratiquerai  eut.  Nous  avons  dé- 

sormais une  a  n  rebande  de  plus  :  h  contreban  le  de  cha  r 
£uumne. 


III. 


I 


a  lage  ne  tarda        d'arri- 

><.,    Ou  aperçut  i  la  côte  un  nrvi  e  étranger  qu'à   a  nature 


de  ses  signatx  on  reconnut  peu  un  tu  gri<  i   C-tte  a; , 
lion  frappa  de  te  i  ir  tout  l'empire  maaëingue.  Cela 
plique  pur  un  usage  rotnaçant.  lorsqu'un  Miadittgue  d  •('. 
quelque  impôt  au  trésor  do  chef,  toute  sa  tribu  en  répond 

sul.dairement,  it  se  trouv  '        l  due  comme  es- 

r'av  po  i  l'acquittement  de  lu  dette.  Quari  us  ;.ris&nriers 
de  gueire  manquent,  le  ih  fv  nd  ainsi  jusqu'à  ses  propres 
suj.ts.  J  ni  que  le  négrier  resta  en  rade,  la  peur  dépeupla 
don?  Bambara  comme  une  vil  e  dont  la  peste  a  tué  ou  chas.é 
Us  h-:biians. 

Robert-Robert  et  ses  camaradas  assistèrent  a  l'audience 
que  l'autocrate  accorda  aux  envoyés  du  brick  \e  f  autour. 
Ceux-ci  ne  furent  pas  peu  surpris  de  voir  des  gens  de  leur 
couleur  dans  l'entourage  du  monarque  u:ir.  Mais  Sibidoo 
ne  i  ur  laissa  p  s  le  temps  d'en  amer  avec  les  blancs  une 
conversation  que  Robert  fU.br  surtout  ^arsissaii  vivemen 
d/sirer.  Ce  priRce  s'adre.-sa  brusquement  au  chef  de  la  dé- 
I  u  aton,  cl  lui  dii  dans  c?  mauvais  baragouin  où  tout 
langues  se  confondai  nt,  mais  qui  était  parfaitement  connu 
des  i  égriers  : 

»  — Qui  es-tu î 

—  Nèf  «tant. 

■  —  Que  veux-tu  ? 

»  —Deux  cents  nègres. 

»  —  Qus  m'apporles-iu? 

—  lie;  jupons,  des  mil.  eu.  Jts  cabots 
de  i'fau- Je-vie,  de  la  poudre,  des  armes,  des  broches  à  rô- 
tir. 

—  C'est  bien.  Je  vais  combattre  à  leur  tour  mes  plus 
anciens,  mes  plus  fidèles  a  liés  :  ceux  qui  m'ont  aidé  à  dé- 
truire tons  les  Entres  Reviens  dans  vingt  lunes.  Je  te  livre- 
rai de?  esc'aves  à  faire  couler  bas  (fin  bti  k,  comme  Hne  co- 
qui  I   de  cocotier.»  v 

Les  nég  ■, dirent  à  re  discours  de  'a  cour. 

le  don  de  s:b  i  's,  de  bo  lies  roui 

falbalas  et  de  n  >  liqueurs.  Ils  retournèrent  ens 

à  bord,  et  firent  n    ■•  a'is-i'.ôt  pou:  d'anlies  points  ae  la 
côte. 

Robert-Robert,  ic  pouvant  \  orreur  que  lui  avait 

ia-piré?  i  i  s-aya  d'user  de  l'amiiié  que  lui  tén  oi- 

g  i  lit  Sibidoo  pour-  le  détourner  d'un  pareil  tr.  fie  ;  mai 
lut  en  vain. 

«  —  El  de;  armes  ?  et  de  l'eau-de-vie?  où  en  tr.  uverais-.i 
lui  répondit  Sibid  0.  •  Ce  que  !;i  dis  la  peut  élre  ex;el'ent, 
niais  ce  serait  dangereux  a  entendre  pour  rrc-,  suje:s.  I' 

utat'iï  d'un  ton  moitié  paternel  et  moitié 
n'y  reviens  pas  I 


IV 


Cependant  le  négriei  avait  soufflé  les  mêmes  fureurs 
parmi  toutes  les  peuplades  environnantes.  Chacune  se  mit 
eu  devoir  de  remplir  ses  abominables  promesses.  S  bidoo  ne 
fut  pas  le  moins  prompt,  et  résolut  d'attaquer  les  Jalafès  et 
les  Mozambiqu  s,  ^rs  plus  pro.hes  voisins.  Il  envoya  des 
ambassadeurs  à  leur  souverain  p.^ur  leur  remettre,  de  sa 
part,  une  paire  de  sandales  de  fer.  ave,-  cet  énergique  aver- 
tissement, qu'à  moins  d'user  ces  sandales  dans  leur  fuite, 
i  s  ne  p  lurraient  échapper  ù  sa  -.engeance. 

.-  nvoqua  en  même  leur.  •  :  Je 

guerriers.  Voulant  s'assurer  s'ils  i  uambreux, 

il  les  lit  ciéii  er  un  à  un,  devant  lui,  sens  un  poteau.  Le  sol 
i  tait  couve  t  d'une  peau  de  buffle  sur  laquelle  chacun  d'eux 
n  passant  La  peau  n'avriit  pas  é:é  lout-à-fail 
usée,  Sibidoo  fit  une  nouvelle  levée  »t  eir.'ia  tout  ce  qui 
était  cap;/  i  ter  une  arme,  depuis  les  enfans  jus- 

qu'à ix  viei  lards    I      :i.  i.v;;r.t  de  se  mettre  en  campagin 
donna  un  magnifique  t'es  in  à  I  i  Je  ^ti  année  Le. 
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si o pies  soldats  ne  furent  admis  qu'à  monter  la  garde  a  la 
por  e. 

Robert- Robert  et  ses  camarades  était  nt  au  rt  mbrt  des  in- 
vités. [|  n'y  avait  pli  s  de  belle  fêc<  s:-.;,  teux.  Lis  crurent  a  - 
Bister  à  un  banquet.  r>e  Gai  g,  muas  lis  rudmirèri  nt  la  prodi- 
gieuse vi  racité  du  roi  1 1  V  ses  offlcii  r  .  t  as  f  mmes,  fx-lnes 
de  la  table,  no  pouvaient  suffire  à  apporer  les  met  ,  les 
bois'oiis,  ies  vins  de  pal  ni  r.  •  t  le  bnra,  sorte  rie  i 
qu'on  tire  des  dattes.  Le  rui  avait  nouvellement  réservé 
pour  lui  seul  le  vin  et  l'eau-de-vie  des  Bégri  te.  Il  en  but 
tant,  qu'on  fut  obligé  de  l'emporter  ivre-mort,  avant  la  fin  du 
repas. 

Les  danses" nationales  commencé  en!  ensuite  ru  son  du 
balifou,  pi  au  bruit  d  hymnes  d  ■  g  erre,  chïBlés  par  1  s 
vieil  ards  sacrés,  et  dont  voici  l'énergique  refrain  :  «  Je  t'in- 

•  voque,  puissant  Yankar,  afin  que  lu  .  i  rableànos 
»  héros  dans  1  ur  sainte  er.treprise,  et  qu'ils  revoient  leur 
»  pays,  sptès  un  heureux  voyage,  ricb         butin  ot  depri- 

•  sonniers.  n 

Le  lendemain  avait  été  fixé  pi  ur  l'entrée  en  campagne. 
Dès  le  matin  tous  les  guerriers  étaient  réunis  sous  Us  ar- 
mes. Les  femmes  avaient  pris  les  dé»ans  pour  transporter 
les  vivres  pi  les  bagages.  Chacun  était  a  son  poste.  Le  roi 
(seul  n'était  ras  au  sien;  lui,  toujours  habitué, en  pareil  cas, 
adonner  t'exempte  d'une  belliqueuse  adeurl  Pourquoi  ce 
retard?  Les  principaux  chefs  se  rendirent  au  palais,  où  i  s 
eurent  la  douleur  de  le  trouver  dans  le  même  état  d'immo- 
bilité que  la  veille.  Pensant  qu'il  n'était  qu'assoupi ,  ils 
le  se  ouërent  en  tous  sens;  mais  il  ne  dont  ait  p  us  aucun 
sign  d'exisUnce.  La  trop  grande  quantité  d'eau-de  vie 
que  Sa  Majesté  s'était  octroyée  l'avait  asphyxiée  pendant 
la  n  ait.  Sih  doo,  le  Krtmpakrak,  t'e-t  à-dire  le  Grand  Gou- 
lu, avait  justifié  son  nom  :  il  était  co'-i  d'indigestion. 

Des  sanglots  éclatèrent  par  toute  la  \i  le  à  cet  e  funeste 
nouvelle.  L'armée  surtout  pleura  sincèrement  un  olief  i-ous 
le  commandement  de  qui  e'ie  avait  remporté  tant  de  \  ■ 
toires. 

Les  fi  de  Sibidoo  furent  extrêmement  touchantes. 

corps  fut  lavé  avec  de  l'eau  tiède,  huilé,  et  bouca 
une  ib.ib'i  r  douce  et  lente,  on  le  para  de  ses~plus  beaux 
vêtemens  ;  on  l'exposa  pejdant  un  jour  à  fa  porte  du  pa- 
lais, sur  un  lit  de  parade,  entouré  de  :es  armes,  escorté  de 
e  clavesqui  continuaient  d'agiter  leurs  queues  d'autru- 
che f»r>ur  écarter  les  insectes,  et  de  lui  servira  manger  et  a 
boire  comme  s'il  tût  été  vivant;  et  enfin,  on  le  transporta 
en  grande  pompe  à  iô  é  de  ses  p  édéce  seurs.  On  e: 
des  danses  fum  mtson  tombeau;  on  y  p 

loge  île  toutes  les  Vertus  qu'il  n'a  ,.h  pas  eues,  ft,    pour 

olation  lia  ionale,  on  j  êtrang  a  <: 
deux  cents  veuves  inconsolables  qu'il  laissait.  !  c;  malheu- 
reuses furent  allai  liées  par  le  cou,  les  nies  aux  mitres  au 
moyen  d'à  étant  de  nœ  .ds  coulaos*.  Les  grands  officiers  sai- 
Biret  t  les  deux  bouts  de  la  corde,  el  ls  tirèrent  e .  da  i-ae.t, 
jusqu'à  ce  qu'elles,  tombassent  sur  le  r        i  leur  glo- 

rieux époux,  mortes   de    -liajr.n  et  de  stia  .  Les 

poèl  isdelaloca  rèrent  ce  dévoûmrnl  i 

i  i  proposer  ■  ;t  a  l'admiration  de  toutes  les  veuves  à 
venir. 


\  . 


lu    i    uvellet  rrlb'e'vi  t  arracher  le  peup'e  mandii 
ces  d  nie  .  Les  Jalafes  et  mbi- 

ques  s'étai  et  réunis  contre  l'ennemi  commun,  et,  ne  ren- 
contrant aucun  obstacle  sur  leur  ron  .  •'  vança  i  vers 
Bambara  le  fer  pt  la  fl  mme  a  la  main  L'épouvante  b  ul  - 
verse  heureuse  cité,  qui  n'avait  plus  sort  chef,  son 

impénélrab  e  égide.  I-  s  gran  Is  de  l'EI  il  agiièn  ni   a  ■ 
lion  de  savoir  s'ils  éliraient    immédiateme  l  un  DOU> 


roi.  Cette  question  souleva  des  disettssions  patriot:ques  qui 
faillirent  dégénérer  en  sanglantes  querelles.  Cependant,  le 
chef  des  anciens,  le  gran  '■  Wo  d  bùs,  vieillard  astu-ieux 
qui  jouis  ait  «l'un  grand  créîlit  parce  qu'on  ne  lui  supposait 
aucune  prétention,  fit  prévaloir  au  avis  qui  co  cilj  :t  ans 
le  présent  toutes  les  ambitions  rivales,  en  leur  réservant 
loaies  les  chances  de  l'avenir  11  fut  décidé  qu'on  site,  dra  t 
l'isue  d-.  la  guerre  pour  donner  un  su>  censeur  a  Sitidoo; 
q  e  le  irôoe  appartiendrait -à  celui  d'entre  les  chefs  qui  se 
serait  le  plus  distingué,  et  qi.e  jusque  là,  l'Etat  s  trait  gou- 
verné par  une  régence  composée  des  trois  plus  anciens  de  'a 
tribu. 

Resta  I  h  élire  un  généralissime. 

Robert-Robert,  entouré  de  ses  cimaïades,  étaii  présent  à 
la  délibération.  Après  les  avoir  consultés,  il  prit  la  parole 
eu  eps  termes  :  —  «  l'euple  mandingue  ,  peuple  de  braves! 
vous  nous  avez  donné  une  généreuse  hospitalité  :  nous  vou- 
lons vqus  donner  une  preuve  de  notre  reconnaissait  e.  Vous 
avez  partage  avec  nous  votre  couscou,  votre  tabac  et  votre 
tatia;  nous  voulons  partager  votre  péril  aussi.  Qu'on  nous 
rende  nos  armes!  Nos  bras  vous  rppa'  tiennent,  car  vous 
eus  nos  ;  mis  Laissez-ncus  vous  conduire  au  combat.  Nous 
répondons  de  ia  victoire,  peuple  mandingue,  peup'e  de 
braves  !  •> 

De  bruyans  téaioignages  d\vlhous:asme  accueillirent  cette 
allocution  à  l'européenne.  Le  chef  des  am.iens  lépondit  à 
Robert  :  —  «  Sommes  blancs,  votre  offre  est  acceptée.  Notre 
religion  n  us  enseigne  que  les  blancs  sont  dune  inîellgenee 
divine  Gloire  à  vous!  « 

Tous  les  chefs  présens  saisirent  avec  joie  ce  moyen  d'a- 
journer le  is  rivalrés  jusqu'à  des  jours  plus  favorables. 
Comme  les  ambitieux  tn  général,  ils  «taient  d'ailleurs  dis- 
posés a  régner  beaucoup  plus  qu'à  combaitre.  Ils  se  désistè- 
rent provisoirement  de  leurs  p  et  niions  au  pouvoir  supié- 
me  en  feveur  de  Robert-Bob  rt.  Celui-ci,  avant  de  Paca  pter, 
se  fil  prudemmeut  jurer  la  pus  aveugle  obéissance  pour 
tout  le  temps  que  durerp.it  la  guerre.  A  quoi  seit  de  com- 
mander, quand  personne  Bkkbéil  ? 

A  l'exemple  de  presque  tous  les  \  euples  sauvages,  les 
Masdingues  dédaignaient  les  armes  à  feu  qu'ils  regnrdaii-nt 
camme  indignes  d'un  vaillant  guerrier;  ils  préféraient  leurs 
ursjagaic.',  leurs  coi  leaux,  leurs  broches  même, 
aux  tusils  qu'ils  recevaient  des  négriers  et  dont  ils  ne  se 
servaient  que  comme  de  mvsue*.  Rob  ri-Robert  lit  re 
cueillir  t  utes  les  trmes  di  t  toutes  U-s  munitions 

qui  se  t louva  e.  t  disséminées  dans  le;  habitations.  Il  les 
remit  à  un  certain  nombie  d'indigènes  à  qui  Simon  i  ari- 
goule,  le  Parisien  et  les  autres  matelots  enseignèrent  quel- 
ques unes  de  nos  manœuvres  européennes.  Ce  bataillon  i>rî t 
le  nom  de  bataillon  sacré.  Le  reste  de  l'ai  niée  fut  divisé  en 
plusieurs  corps  doit, Robert -Robert  confia  la  conduite  à 
chacun  de  ses  compagnons.  L  •venelle  seul  ne  voulut  p.  en- 
ne  part  à  l'affaire,  s  us  prétexte  qu'un  gros  rhume 
de  cerveaa  ne  lui  permettait  p.ts  de  se  bjtue.  11  se  borna  à 
tée  ci;  quali  é  d  bisli  riogra,diP,  afin  d'écrire  sur 
son  Journal  les  biles  ;  étions  que  irraient  les  autres. 


M 


Quand  lous ces préiminalrcs  furent aehf-vés,  Rob 
bert  donna  l'ordre  du  dé]  art.  Le  soir  mèmp,  en  se   tr-uva 
dans  le     i  i       idel  .  Il  n'y  eut  besoin,  pour 

s'en  assurer,  ni  d'éclaireurs,  ni  d'avant-garde  L'odorat  des 
sauvages  est  généraleme  i  si  subtil,  qu'il  leur  suflu  peur 
rs  ennemis  à  | -'us  û'une  iieue  de  distarc.  Les 
Maodingu  s,  n'écoutant  que  leur  bouillante  ardeur,  von 
latent  eu  venir  aux  ma  ns  sans  plus  attendre;  mais  r 
Robert  modéra  cette  nobli  .  ugue.  Il  monta  sur  ete  émi- 
nenee  d'où  l'on  découvrait  l'armée  combinée  de»  Ja'af-  s  et 


Sltti 


LOIHS  DESNOYEltS. 


des  Mozambiques.  Cetle  coalition  lui  parut  si  considérable, 
qu'il  crut  devoir  profiler  de  la  nuit  pour  suppléer  au  nombre 
par  de  sages  dispositions.  Les  descriptions  de  bataille  qu'A 
avait  lues  dans  l'histoire  lui  revinrent  alors  en  souvenir.  Il 
plaça  son  armée  de  manière  à  ce  que,  durant  le  combat,  elle 
eut  le  soleil  derrière  ele,  tandis  que  les  ennemis  l'auraient 
en  face.  Il  la  lit  camper  sur  une  hauteur,  avant  à  sa  droite 
la  mer,  à  sa  gauche  une  forêt,  et  par  conséquent,  ne  pouvant 
être  attaquée  que  de  from.  Il  fit  Occuper  la  lisière  de  la  forêt 
pir  le  brave  Parisien,  à  la  tête  d'un  fort  détachement,  avec 
ordre  de  n'en  sortir  que  pendant  l'affaire,  pour  tomber  à 
l'improviste  sur  les  derrières  de  l'ennemi.  Il  disposa  le  reste 
de  ses  troupes  sur  une  triple  ligne,  afin  que,  le  premier  rang 
é!ant  enfoncé,  les  autres  pussent  le  soutenir  et  en  ralier  les 
débris  11  plaça  au  centre  le  bataillon  sacré  :  c'était  l'endroit 
le  plus  important  à  défendre.  Il  rejrta  à  l'arrière  les  baga- 
ges, les  vivres,  les  munitions,  sous  la  garde  d'un  corps  de 
réserve  qui  ne  devait  donner  qu'en  «as  d*  resoin  pour  répa- 
rer les  échecs  possibles.  Il  défendit,  sons  les  peines  les  plus 
sévères,  de  quitter  ces  divers  poste;  et  d'attaquer  avant  qu'il 
en  eût  donné  le  signal.  Enfin,  il  posa  des  ve.ieiies  avancées 
pour  empêcher  toute  surprise  nocturne.  Cela  fait.il  attendit 
le  lendemain  avec  une  juste  confiance  dans  l'efficacité  de  ses 
mesures.  Malheureusement  la  sagesse  n'a  jamais  que  la 
moindre  part  dans  les  événemens  de  ce  monde  :  —  l'autre 
appartient  au  Hasard,  ce  général  des  g-Vraux. 


VII. 


La  nuit  fut  employée  li>-n  différemment  par  Us  deux  ar- 
mées en  présence.  Robert  Robert  avait  fait  une.  loi  du  si- 
lence et  du  repos,  afin  que  ses  troupes  se  remissent  parfai- 
tement de  leurs  fatigues, et  conservassent  toute  leurvigueur 
pour  le  mom-nt  décisif.  Du  haut  du  monticule  où  il  avait 
établi  son  quartier  général,  il  vit,  au  contraire,  les  Mjzam- 
biques  et  les  Jalafes  dépenser  d'avance  leurs  f  rces  en  de 
folles  orgies.  Leur  camp  ressemblait  à  une  fêle  immense  : 
on  y  buvait  jusqu'à  s'enivrer,  on  y  dansait  jusqu'à  tomber 
de  lassitude.  Le  goura,  le  gamelpoz  et  les  rabouquins  y  mê- 
laient continuellement  leur  sauvagj  harmonie  au  son  de  gros 
tambourins  que  le  do'gt  des  joueurs  taisait  retentir  d'une 
manière  assourdissante.  Tel  était  l'orchestre  de  eebal  vrai- 
ment diabolique  où  les  ennemis  se  livraient  par  groupes  à 
l'exercice  de  la  bamboula,  danse  frénétique  pour  I. -quelle 
les  nègres  ont  une  vive  ardeur,  et  qui  résume  énergique- 
ment  les  matins  africaines.  Celte  danse  consiste  surt  ut  en 
poses,  en  gestes  et  en  contorsions.  A  chaque  mesure  l'ex- 
pression mimique  augmente  d'intensité,  le  cerveau  de  l'exé- 
cutant sVxalte  ,  s?s  yeux  s'enflamment,  ses  trais  se  contrac- 
tent, sa  bouche  écume,  tout  son  corps  tressaille,  frémit, 
s'affaisse,  et  finit  par  rouler  à  terre,  où  il  s-;  tord ,  dans 
d'horribles  spasmes  que  les  assistans  admirent  comme  une 
divine  extase. 

Envoyai!',  ces  milliersde  noirs  s'agiter  convulsivement  en 
tous  sens,  aux  lueurs  rougeStres  et  fumeuses  de  niiile  bra- 
siers, au  bruit  d'inslrumens  C  iartls  et  de  chansons  rauques, 
Robert-Robert  crut  assister  de  loin  à  unedanse  de  sorcières, 
à  un  bal  de  démons. 

Du  reste,  (e  qu'il  avait  prévu  arriva.  Les  eon  mis  valent 
pndu  un  temps  précuux.  Quand  le  jour  parut,  'a  plupart 
gisaient  sur  le  sable,  ivres  morts  ou  exténués  de  fatigue.  Il 
lui  vint  d'abord  a  l'esprit  de  profiter  de  leur  lorpi  urpour  les 
surprendre,  et  les  exterminer  ;  mais  cette  nisc  européenne  lui 
parut  déloyale,  barhare  et  lâche.  Il  en  rejeta  aussitôt  la  san- 
glante pensée 
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Lesenntniis  d'ailkui»ne  lui  laissèrent  pas  le  lemps  de  mé- 
diter un  plan  d'attaque.  Ils  prirent  bientôt  l'initiative,  sor- 
tir» nt  de  leur  camp,  et  se  précipitèrent  au  pas  de  course, 
pê'e-mêle,  en  désordre,  sans  discipline,  sans  direction,  en 
brandissant  leurs  armes,  en  chantant  leurs  hymnes  de  guerre, 
et  en  proférant  contre  les  Mandingues  les  plus  horribles 
m.naees.  Robert-Robert  eut  alors  beaucoup  de  peine  à  con- 
tenir l'humeur  be'Iiqueuse  de  ses  troupes,  si  vivement  su- 
rexcitée par  les  insolenies  bravades  de  leurs  adversaires.  11 
y  réussit  cependant  à  force  de  fermeté.  Tous  ses  hommes  fré- 
missaient d'impatience,  mais  pas  un  seul  n'osa  quitter  son 
po-ie. 

Tandis  que  les  Jalafes  et  les  Mozambique*  s'avançaient 
comme  une  vaste  fourmilière,  Robert-Kobei  t,  ayant  observé 
que  le  vent,  qui  souillait  avec  violence,  leur  était  directement 
contraire,  ordonna  au  pemier  rang  de  son  armée  d'agiter  »ive 
ment  le  sable  fin  qu'elle  foulait.  Des  tourbillons  de  poussière 
s'élevèrent  aussitôt,  qui  couvrirent  et  aveuglèrent  l'armée 
ennemie. 

Elle  continua  néanmoins  d'avancer,  eu  poussant  d'adieux 
hourras,  et  en  jetant  une  grê'e  de  flèches.  Mais  lancés  de  trop 
loin,  comme  au  hasard,  parmi  des  ■  uées  de  sable,  ces  projec- 
tiles vinrent  la  plupait  se  planter  innocemment  dans  le  so', 
à  grande  dislance  du  Lut. 

Robert-Robert  ne  donna,  au  contraire,  le  signal  du  tir,  que 
quand  l'ennemi  fut  presque  à  bout  ponant.  Chaque  coup 
frappa  et  mit  un  homme  hors  de  combat  Ceux  d'entre  les 
p'us  avancés  ,-qu'avaii  épargnés  la  flèche,  vinrent  s'enferrer 
d'eux-mêmes,  dars  un  transport  d'aveugle  fureur,  sur  1  immo- 
bile rempart  de  pointes  aiguès  dont  le  jeune  général  avait 
hérissé  toute  sa  l'gne.  li  avait  fait  croiser,  en  guiso  de 
baïonnettes;  les  longues  broches  à  rôtir  dont  le  second  rang  de 
ses  troupes  éiaii.  a-mé,  tandis  que  le  premier  lançait  des  flè- 
ches, et  que  le  troisième  se  tenait  en  arriére,  la  massue  à  la 
main,  tout  prêt  à  assommer  l'ennemi,  parioul  où  le  froU  de 
bataille  sera  tentané. 

Cette  vaine  attaque  fut  bientôt  suivie  d'une  seconde  tenta- 
live  plus  impétueuse. 

Mais  celte  (ois,  Robert  Robert,  qui  ménageait  prudemment 
tous  ses  moyens  de  défense,  fit  s'ouvrir  subitement  les  trois 
premiers  rangs  du  cenlre.  Ce  mouvement  découvrit  le  ba- 
taillon  s'ta  i  qui,  faisant  feu  tout-à-coup,  commençi  de  jeter 
la  terreur  parmi  les  assaillar.s  ,  bien  moiss  encore  par  les 
affreux  ravag-s  qu'il  causa  dans  leur  rangs,  que  par  l'explo- 
sion imprévue  des  arm  s  européennes. 

Ils  se  remirent  toutefois  de  celte  première  panique,  et  leur 
fureur  s'accrut  en  raison  même  de  sou  impuissance.  lisse 
précipitèrent  de  nouveau  avec  une  rage  dont  nos  guerres  ci- 
vilisées  ne  sauraient  donner  l'idée.  Le  choc  fut  si  violent  et 
leur  résolution  si  bien  prise  de  vaincre  ou  de  mourir,  que 
l'aile  gauche  des  Mandingues,  celle  qui  s'appuyai  à  la  lisière 
de  la  forêt, et  sur  laqui  le  porta  (oulela  violence  de  l'attaque 
fut  entamée,  désorganisée,  presque  culbutée,  sous  une  foi    • 
dix  foie  plus  considérable.  Tout  le  son  d'un  combat  si  sage- 
ment ordonné  éiait  don  i  remis  en  question  par  ce  seul  a 
dent.  Un  s.  ni  parti  restai!  à  prendre.  Robert-Robert  ew 
Griffard,  qui  servait  d'aide-de-camp,  donner  l'ordre  au  c  ri-s 
de  réserve  de  s'avancer  en  toute  haie  pour  soutenir  ei  r;i 
les  débris  de  l'aile  délai  lante.  Mais  Griflard,  dont  vous  con-* 
naissez  l'odieux  caractère,  n'exécuta  pi  iul  cette  mission  r'e  la- 
quelle dépendait  le  salut  de  l'armée.  Comme  tous  Us  espri  s 
ii  vl  .:x.  ce  misérable  avait  senti  augmenter  sa  haine  à  «lia- 
que  succèsde  Roberl-Roberl.  L'occasion  er  enfin, 

en  loi  ravissant  ce  dernier  triomphe,  lui  parut  trop  favora- 
ble pour  n'en  pas  profiter,  au  risque  de  se  perdre  lui  même. 
Il  fi  nu  d  av<  ii  mal  i  .vu  tu,  et,  au  lieu  de.  diriger  lecor,js 
de  réserve  au  secours  de  l'aile  gauche,  ii  le  dirigea  vers  l'aile 
droite,  qui  tenait  ferme  et  qui  n'avait  besoin  d'aucun  appui. 
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Celte  fausse  manreuvFe  eut  de  désastreuses  conséquences  : 
elle  jeta  la  confusion  dans  le  mouvement  des  autres  corps. 
Ma'gré  l'énergique  sang-froid  de  Robert  Robert,  malgré  ses 
efforts  pour  rétablir  l'or're,  malgré  le  courage.  Individuel 
des  Mandingues,  malgré  taêmë  1  Intrépi  Je  ténacité  que  dé- 
ploya Simon  Barigoule  a  la  léte  du  bntaillonsacrê,  une  seule 
faute  avait  perdu  cette  petite  armée  qui  n'avait  de  puissance 
que  par  la  discipline,  l'ensemble  et  la  lactiqïe.  L'(  rire  une 
fois  rompu,  elle  devait  être  écrasée  sous  le  no-nbre  Et  un 
effet,  l'aile  gauche,  privée  du  renfort  indispen-abie,  était  d'- 
finilivemenl  culbutée.  Le  contre  a  taqaé  désormais  de  flanc, 
faiblissait  à  son  tour.  L'aile  droite,  encombrée,  embarrassée, 
sans  direction,  ne  sachant  ce  qui  se  passait  ailleurs,  com- 
mençait â  s'inquiéter  et  à  rompieses  rangs.  L'a'arme  gagnait 
de  proche  en  proche;  la  débandade  devenait  générale;  c'en 
était  fait 

Tout-a-coup  de  grands  cris  s'élèvent  à  l'arrière  dtt  champ 
de  bataille.  Lesassail'ans  s'inquiètent  à  leur  tour,  et  s'arrê- 
ter t  a  moitié  de  leer  triomphe. 

C'est  le  brave  Parisvn  qui  a  jugé  le  moment  oppor'un,  et 
qui,  débouchant  de  la  forêt  à  la  tête  de  son  détachement, 
vient  de  tomber  impétueasenif  nt  sur  le  dos  des  ennemis. 

Cette  brusque  diversion  change  aussuôt  la  face  d<-s  affai- 
res. Ees  Mandingues  retrouvent  leur  courage  avec  leur  con- 
fiance. Leurs  adversaires  s'épouvantent,  reculent  et  prennent 
la  fuite.  Mais  c'est  en  vain  :i'.s  sont.cernés  de  toutes  parts; 
pas  un  n'échappe  ;  tous  succombent  ou  jettent  ba>  leurs  ar- 
mes. Victoire  ! 


IX. 


Le  lendemain,  ua  très  jeune  homme,  à  la  léte  d'une  srmée 
victorieuse,  précédé  d'un  millier  de  captifs  et  d'immenses 
dépouilles,  entouré  d'une  foule  innombrable  qui  poussait  de 
longs  cris  de  joie;  ce  jeune  homme  s'avançait  triomphale- 
ment, porté  sur  un  pavois  en  bru  ches  de  bambou,  vers  la 
ville  capitale  de  Bambara,'aux  portes  de  laquelle  l'atten- 
daient les  vieillards  sacrés,  revécus  de  leur  costume  saeer- 
dotil,  et  dan*,  la  p  us  respectueuse  attitude. 
Cet  adolescent,  c'ttait  Robert  Robert. 
Le  grand  Woodnous,  chef  des  cérémonies  religieuses  de 
ce  peuple,  lui  dit  dîne  voix  Basi'larde  mais  solennelle  : 

«  —Sois  le  bienvenu,  6  blanc,  ù  vainqueur  de  nos  enne- 
«  mis!  Tu  nous  as  fait  remporter  la  victoire,  lu  as  rempli  ta 
«  piomcs  e  :  c'est  à  nous  de  remplir  la  i  ôlre.  I  e  Ifôi  e  devait 
»  spparienir  au  plus  vaillant  :  prends-le,  il  est  ù  toi.  Sois  le 
•  digne  successeur  de  Sibidoo.  Que  de  te  moment  tous  les 
•>  peuples  de  la  teire  se  prosternent  devant  ta  Kbire,  et  le 
u  rendent  hommage  comme  au  souverain  maître  de  ce  raa- 
«  gnilique.  empire.  Nous  voyons  bien  que  la  grande  âme  de 
i  Sibidoo  a  émigré  dans  ton  jeune  corps.  Que  le  puissant 
■  Yankar  te  protège,  toi  et  les  tiens, car  tu  es  le  grand  buffle, 
•Me  taureau  -es  laureanx,  l'éléphant  ban-,  ',:•  Kam 
«  Bambara  !  Karabhi  !  knrabha  !  tamarlshourisha  !  j 

Ainsi  paila  le  grand  VToodn  us.  Le  peuple  il  "armé* ré- 
pétèrent mil!  fois  son  dernier  rri  :  KarMl}  karabhalsa- 
mai  UkourUha  ! 

Le  di  trs  prétendans  au  trône  es'ayèrênl  de  pr< 
loutre  ut  svénrm-ni  auquel  i  i  étaient  loin  de  s'aiu 
mars  leur  fatbl  perdit  d'afcord  d  ns  la  |  ran  i  •  vi  \ 

du  peuple  un  va  ri  son  dsns  le  bruit  d'une  i 

B  berl  Robert  voulut  Muser  l'étrange  to 
plaçail  au  froni  sans  qu'il  l'eût  convoité.';  mais  u  e  n  Q.-xi  n 
l'empêcha  de  iouvi  me  t.  <j  el  i   lit  son 

d-ssein  ?  Lui  seul  le    ;i  ait;  mais  il  accepta  résolument,  sans 
fïç>n,  sans  hypocrisie,  sais  faire  semblant  de  se  rèsl 
dou'Oureusenient  à  un  pareil  honneur,  comme  à  un  sarriric-1 
immense  dans  l'intérêt  du  peuple  mandingue 

LE  S1CCLK.  —  I\ 


Quelques  exemples  tout  récens  l'encouragèrent  d'ail  eurs 
dans  cette  résoluliOD.  P.usieurs  Européens,  que  la  t-mpète 
ou  la  curiosité  avait  poussés  chez  diverses  peup'adts  d'A- 
frique ou  d'Amérique,  s'étaient  vu  tffrir  le  pouvoir  supré 
par  la  naïve  admira'ion  des  indigènes.  Ce  f,<it  s'est  plusieurs 
fois  renouvelé,  à  i'époque  surtout  où  nos  discordes  civile» 
avaient  dispersé  par  toute  la  terre  tant  d'héroïsmes  que  mé- 
connaissait une  ingrate  patrie,  ou  à  l'aventuieux  courage 
d-  qui  elle  n'avait  p. us  assez  de  g'orieux  périls  à  offrir.  On 
que,  dernièrement  encore,  un  de  ces  brave»  légua  en 
mourant  :  on  peti'  ro\auineà  la  Fra:  ce.  Enfin,  j'ai  cennu, 
pour  ma  part,  un  de  ces  petits  rois  improvisés  des  grandes 
régions  d'Afrique.  Ce!ui-là  avait  inspiré  une  profonde  es  i- 
me  aux  naturels,  dans  une  de  ses  excursions  à  terre,  en  • 
exécutant  sous  leurs  yeux  quelques  tours  d'escamoiage.  La 
question  lui  fut  posée  ainsi  :  !e  trône  ou  la  mort.  Il  préféra 
le  trône.  Mais,  dès  la  nuit  même  qui  suivit  son  avènement, 
il  donna  à  ses  sujets  une  nouvelle  preuve  de  son  talent  dans 
l'art  qui  a  fait  la  célébrité  de  monsieur  Comte  à  Paris  :  il 
rejoignit  à  la  n?ge  la  cha'onpe  qui  l'attendait  à  la  côte;  i! 
s'escamota  lui-même.  Ce  fut  son  meilleur  tour.  - 

Malgié  l'impassib'e  solennité  qu'il  alfe  tait  dans  son  ex- 
térieur, le  grand  Woodnous  rayonna  de  joie  au  consente- 
ment de  Robert-PiObert.  Ce  chef  des  vieillards  sacrés  avait 
atteint  le  but  secret  qu'il  s'était  proposé  en  faisant  ajourner 
jusqu'après  ia  guerre  l'élection  du  successeur  de  Sibidoo.  D 
espéiait  que  son  âge,  sen  sacerdoce  et  son  habileté  lui  dou- 
neraient  une  influence  irrésistible  sur  l'esprit  du  jeune  mo- 
narque, et  que  ce  serait  lui,  grand  pontife,  qui  régeerait 
Véritablement  sous  le  nom  d'un  autre.  Cet  espoir  ne  lui  eût 
pas  été  permis  au  luême  degré  avec  les  concurrens  de  Re- 
berlRobert.  Te!  était  le  mobile  caché  de  sa  préférence.  La 
suite  nous  apprendra  combien  étaient  stupides  les  admira- 
blés  calculs  de  ce  profond  diplomate. 

Le  cortège  continua  donc  sa  marche  triomphale,  au  bruit 
d'acilanniions  mille  fois  répétées.  Quelques  rares  visages, 
d'une  expression  sinistre,  contrastaient  seuls,  comme  des 
ombres  dans  un  lableau,  avec  l'enthousiasme  impossible  a 
décrire  des  populations  empressées. C'étaient  ceux  des  chefs 
militaires  dont  l'avènement  de  Robert-Robert  anéanti 
les  prétentions  au  trône.  Et  surtout  c'était  ce'ui  de  Griffard, 
qui  narebait  dans  la  ioule,  silencieux)  pa'e  d'envie, 
baissée,  et  méditant  déjà  les  nouvelles  scélératesses,  dans 
l'accomplissement  dcsquell  s  la  sotte  vanité  mini  i'-  i  lie 
de  Lavenette  devait  l'aider  si  malheureu-ement. 

Sottise  et  méchanceté  :  c  alition  d'ennemis  bien 
reuse.  or  e'c.-t  déjà  trop  d'un  ! 


Sa  Majesté  Ahaldy  (te'  est  le  nom  qu'on  donna  à  Robert- 
ii  lut  conduite  en  grande  pompe  au  tempe,  et  du 
temple  au  pa        où  l'on  procéda  aux  cérémonies  de  son 
intronisatioi .  Ces  cérémonies  durèrent  u  e  demi-lune.  I 
fut  une  s1.  -:•!  le  d'i:..  lu  grand  Yanka  . 

prières  publiques,  de  da  ix,  de  chants,  de  f-stins, 

de  harangues,  de  flagorneries  u  de.  vociférations  ;  to 

s  fort  ennuyeu:  a  Robert-Robert  as.- 

s:/  peu  de  goiV  po;;i  lesliu  l'avaii 

élevé. 

Il  y  i 
i  lus  absolu,  c'est  rdeson  illu-tre 

rt-R  .  vatl  h  eii  ■ 

S  ai  un  s.  si  s  meubles,  ses  pi 
ippes  et  s  -s  fonj  \ 

que  du  défunt,  et  même  Ire  a  la  ceinturées 

vieux  fragment  de  iiine.ni  qui  représentai  je  ee sais  quel 
1  monument  européen 
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Ainsi  travo6ti  par  l'usage,  il  lui  fallut  s'asseoir  les  jambes 
croisées,  la  plus  grande  partie  du  jour,  sur  le  vieux  fau- 
teuil qui  avait  servi  de  trône  à  Sibidoo,  et  !à,  être  épousseté 
continuellement  par  des  esclaves  armés  de  queues  d'autru- 
che; fumer  d'immenses  pipes  avec  tous  ceux  qui  sr  présen- 
taient pour  le  féliciter;  boire  de  grandis  lasse;  de  tafia;  se 
"voir  la  cible  de  tous  1^-s  regards,  de  toutes  les  conversations  ; 
et  enfin  être  assourdi  de  complimeus  et  Ai  protestations  par 
nn .:  foule  d'individus  qui  1  adoraient  du  bout  des  lèvres, 
qui  le'détesiaient  au  fond  du  cœur. 

Et  d'abord,  il  fut  obligé  de  recevoir  le  serment  d  i  tous  les 
chefs  Eililaires,  de  lous  les  fonctionnaires  civils  ,  depuis 
le  général  jusqu'au  demer  soudard,  depuis  le  juge  jusqu'au 
plus  infime  gâte-saute.  Tous  lui  jurèrent  amour  exilusif, 
tidéiiié  inébranlab'e  ,  dévouaient  éternel.  A  l'air  d'aisance 
qu'ils  mettaient  la  plupart  à  prononcer  les  paroles  sacra- 
mentelles, ii  était  facile  de  voir  qu'ils  avaient  acquis  depuis 
longtemps  une  gande  habitude  de  cet  exercice  guttural. 
C'était  pour  la  quinzième  fois  que  certains  dVntre  eux  ju 
raient  ainsi  fidélité,  constance,  au  dernier  venu.  Oa  appe- 
lait ceia  prêter  serment.  A  en  juger  par  la  facilité  a^ec  la- 
quelle de  tels  sermens  se  rétractaient  dans  l'occasion,  le 
mot  prêter  était  parfaitement  choisi. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  éventeurs  et  aux  bourreu  s  de 
pipes  qui ,  en  leur  quali'é  de  grar,ds  fonctionnaires  du  pa- 
lais, m  lui  jurassent  :  les  premiers,  de  l'éventer  fidèlement, 
comme  de  bons  et  loyaux  sujets  doivent  faire-,  les  seconds, 
de  bouirer  ses  pipes  avec  tout  le  dévouaient  qu'exigeait  ui  e 
pareille  mission. 

Après  les  prêteurs  de  serment  vinrent  les  congraiula- 
teurs,  race  de  bavards  qui,  pour  se  donner  de  l'imporïanre 
aux  yeux  de  leur  petite  coterie,  s'en  constituaient  les  ora- 
teurs, et,  sous  le  moindre  prétexte,  se  glissaient  près  du 
pouvoir  nouveau,  lui  débitant  les  plus  hyperboliques  sot- 
tises, au  nom  de  tels  ou  tels,  qui  souvent  même  ne  s'en 
douiaient  pas. 

«  —Illustre  d  magnanime  guerrier,  »  lui  disaient  ceux- 
ci,  dont  je  traduis  les  expressions  par  des  équivalons;  «  les 
«  fabricans  de  pipes  •  (ou  telle  autre  profession)  «  ont  cru 
»  devoir  joindre  leurs  suffrages  à  eux  qui  enlounnt  de 
»  toutes  parts  ton  glorieux  trône.  Puisse  le  grand  Y'-ankar 
»  vers-r  les  trésors  de  sa  protection  sur  la  têu  d'un  prince 
>  qui  doit  être  l'éléphant  blanc  ie  l'industrie  en  général,  et 
»  du  commerce  des  tuyaux  de  pipes  en  particulier,  —  celte 

•  branche  si  importante  de  la  prospérité  nationale I  Car,  le 
»  patriotisme  éclairé  des  fabricans  de  tuyaux  de  pipes  compto 
»  sur  toi,  magnanime  Aluldy,  comme  au  jour  du  dang-r  lu 
»  peux  compter  sur  le  patriotisme  éclairé  des  fabricans  de 

•  tuyaux  de  pipes!  KaraLhi  1  karabha  !  samat  iskcuri.ki  !  » 
Cea  derniers  mois  signifiaient  à  peu  près  :  «  Vive  le  roi 

et  son  auguste  famille!  » 

Vinrenl  ensuite,  de  lous  les  coins  de  l'Efflpi  e  Mandingce, 
des  députations  qui,  sous  prétexte  de  dc^os  rau  pied  du 
trône  les  hommagesdfs  divtrses  frai  lions  de  la  patrie,  trou- 
vaient fort  ajiéable  de  se  goberger  à  BaraVara,  aux  frais  il  ! 
leurs  localités,  et  de  pivn  Ire  part  aux  banquets  et  aux  fêtes 
de  la  cour,  saus  autre  écot  qu'un?  grande  dépense  de  : 
flexions. 

«  — Sublime  Ahady,  »  disaient  ceux-là,  «  l'intéressante 
»  population  de.  .  (ici  le  nom  de  la  plus  mince  bicoque]  ;  e 

pouva  t  rester  élrangère  à  l'enlhousias-ne  qie  ton  glorieux 
»  avènement  fait  éclater  dans  toute*  les  parties  d'un  Em- 
»  pire  <!ont  tu  es  désormais  le  buflle  des  buffles  Daigne 
d  nous  permette  de  déposera  tes  augusies  pieds  les  vœux 
»  ardens  qu'elle  adresse  à  Yankar  pour  le  benheur  d'un  mo- 
»  uarque  dont  les  vertus  domestiques,  don)  la  valeur  et  la 
»  hau  e  sagesse  ouvrent  à- la  patrie  une  nouvelle  ère  de 
»  gloire  et  de  félicité.  Karabhi \  karabha'.  tamariskou- 
■  ritka\  » 

Vinrent  ensuite  les  organes  des  divers  corps  constitués, 
tribueaux,  états-majors,  administrations,  qui  tous  s>  ré. 
jouissaient  de  ce  beau  jour ,  proclamaient  Abaldy  le  plus 
grand  prince  qui  eût  jamais  existé  ;  le  traitaient  de  Kaim  ■>, 
de  grand  Boa  céleste;  l'as  tiraient  de  leur  inébranlable  con- 


cours;  se  disaient  chacun  le  corps  le  plus  important  de 
l'Empire,  le  bras  droit  de  la  monarchie,  la  première  garantie 
de  l'ordre  pub'ic ,  et  terminaient  par  l'acclamation  de  ri- 
gueur :  Karabhi  !  karabha]  samariikouriskil 

Vinrent  ensuite  les  faiseurs  de  remontrances,  pessimistes 
fort  flacommodes  qui,  avant  même  que  Bobert-Kobert  eût 
eu  le  temps  de  prendre  aucune  mesure,  croyaient  devoir  le 
prévenir,  sur  un  ton  moilié  humble  et  moitié  protecteur,  que 
son  système  manquait  déjà  a  ses  engagerons;  lui  parlaient 
pompeusement  des  vœux  de  la  patrie,  dont  chacun  d'eux  se 
disait  l'organe  exclusif  ;  prétendaient  qu'on  abusait  le 
prince,  qu'on  le  trompait,  qu'on  l'égarait  :  chacun  d'eux 
ayant  à  lui  proposer  un  système  d'administration,  diamétra- 
lementopposé  â  tous  les  autres,  lequel  était  le  s»ul  bon,  et 
assurerait  immanquabltmeiil  la  gloire  et  la  fé  ici  té  du  peu- 
ple mandingue,  sur.out  si  l'inventeur  était  appelé  a  le  met- 
tre en  pratique  lui-même,  avec  de  bous  appoiulemeris.  Ka- 
rabh  i  !  karabha  !  ïamariifcourUka  ! 

Vinrent  ensuite  les  claqueurs,  espè  c  d'optimistes,  dis- 
posés à  irouverloul  beau,  tout  bon,  tout  parfait:  le  passé, 
le  présent,  l'avenir;  tout  ce  qu'avait  fait,  tout  ce  que  faisait, 
tout  ce  que  ferait  le  piince  ,  (t  même  tout  ce  qu'il  n'avait 
pas  fait,  ne  faisait  pas,  ne  ferait  jamais,  y  compri  tout  ce 
qu'il  pourrait  faire  et  tout  ce  qu'il  pourrait  ne  pas  faire,  et 
cela,  par  servilisme  naturel  ,  par  défaut  de  vo  onlé  propre, 
par  besoin  d'obédience  quand  même. 

Vinrent  enfin  les  demandeurs,  meute  vorace  qui  se  ruait 
sur  le  pouvoir  nouveau,  se  prétendant  :  ceux-ci  les  déplorables 
>iciimcs  du  gouvernement  précédent;  ceux-là,  les  héroïques 
créateurs  du  gouvernement  actuel;  infatigables  mendians 
dont  la  besace  toujours  vide  se  promenait  ainsi,  de  prime 
en  prince,  depuis  cinquante  années,  comme  celle  des  pau- 
vres, de  porte  en  porte. 

«  —  C'est  à  moi  seul  que  vous  dem  votre  puissance,  di- 
sait à  Bobert-Bobert  chacun  de  ceux  là.  •  N'écoutez  pas  les 
»  autres  :  ce  sont  des  imposteurs.  Sans  moi,  vous  re  seriez 
•>  rien;  je  n'ai  cessé  de  conspirer  pour  vous  cintre  votre 
»  prédécesseur.  Oui,  mon  prince,  si  votre  prédécesseur, 
»  l'ixécrable  Sibidoo,  e  t  mort  d'inligeslion,  c'e.-t  à  mon 
»  dévoùmcut  que  vous  le  devez.  J'attends  enfin  la  n'rom- 
»  pense  de  mon  désintéressement.  Je  ne  suis  pas  ambitieux  : 

donnez-moi  ce  que  vous  voudnz,  cela  m'est  éga',  pourvu 
»  que  ce  soit  excellent.  Moyennant  quoi,  vous  n'aun-z  per- 
•  sonne  qui  criera  plus  fidèlement  :  Karabhi!  karabha!  ta- 
ri warisknurifka  !  » 

Voilà  les  1  illeveées  de  divers  genres  auxqu-l'cs  le  nou- 
veau monarque  était  daps  l'obligation  de  reperdre  tout  le 
long  du  jour,  avec  grave,  awc  affabi'iïé,  quel  q-  e  lût  son 
ennui.  Ainsi  If  voulait  l'Etiquette. 


XI. 


Car,  c'était  cette  reine  absolue,  fille  de  l'Usage  et  delà 
Sottise,  qui  gouvernail  son  gouvernement,  comme  une  ira- 
rionnelte  dont  une  main  latente  est  charge  de  tirer  les  fils; 
c'était  elle  qui  réglait  la  dimension  ries  sa'uts  du  prime, 
l'inflexion  de  sa  voix,  le  degré  de  sa  sévérité  ou  de  sa  clé- 
;  c'était  elle  qui  mesurai)  la  largeur  de  son  sourire, 
selon  le  rang  des  personnages  ;  c'était  elle,  par  exe-upe,  qui 
lui  dictaii  les  banalités  suivantes  :  >  C'est  ave-  la  plus  vive 

•  satisfaction  que..  Mon  cœur  est  profondément  touché  de... 
»  Je  suis  fort  sensible  à...  Je  partage  rnlièremeni  Us...  Mes 
>  intentions  paternelles  sont  que...  Je  ne  négligerai  ri»ui 
o  pour...  Tel  est  l'objet  cons  ant  de  nie-...  T.  1  est  le  but 
»  invariable  de  ma...  La  marche  ferme  et  u.o  iéiée  de  mon... 

Mis  yeux  >ont  constamment  ouvert»  sur...  C'est  par  cette 

•  union  de  tous  les  bons  Mandingues,  de  tous  les  vrais  amis 
»  de  leur  pays,  que  nous  pourrons  enfin...  Maintenons  l'or- 

•  'Ire  et  la  tranquillité,  sans  qn oi  il  p'\  a  plus  que  trouble 
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»  et  que  désordre...  Assurez  vos  concitoyens  que  je  les  pore 
»  tous  dans  mon  cœur...  C'est  toujours  avec  un  nouveau 
»  plaisir  que  je...  etc.  » 

Orles,  Robert-Robert  n'élait  pas  relui  de  tous  les  assis- 
tans  qu'ennuyaient  le  moins  les  amphigouriques  fadaises 
que  l'Etiquette  le  forçait  ainsi  de  répéter  machinalement  ; 
ruais  il  n'y  avait  pas  moyen  qu'il  s'abandonnât  à  tes  impul- 
sions naturelles,  tout  chargé  qu'il  était  de  l'écrasant  réseau 
des  us  et  coutumes.  Dès  qu'il  s'avisait  de  faire  un  geste,  de 
dire  un  mol,  d'avoir  une  pensée  qui  dépassait  le  cercle  fa 
tal,  celui  des  font  tionnaires  du  palais  que,  faute  de  mieux, 
j'appellerai  le  Grand-Maître  des  cérémonies,  se  prosternait 
au  pied  du  trône,  et  posant  les  deux  mains  sursatét'ti 
signe  de  douleur,  ordonnait  humblement  au  monarque  pré- 
varicateur de  rentrer  dans  l'infranchissable  limite. 

«  —  Je  vous  avoue,  »  lui  disait  quelquefois  Robert  Rob-rt 
à  deui-voix,  «  je  vous  avoue  que  tous  ces  salamalecs  m'en 
nui  est  fort. 

»  —  Moi  aussi,  »  répliquait  l'humble  tyran;  «  mais  il 
n'est  pas  encore  temps  de  congédier  ces  importuns.  Daprès 
les  lois  de  l'Empire,  vous  avez  encore  trois  q>  arts  d'heure  à 
vous  ennuyer.  Allons,  grand  prince,  souiie*  I  faites  ls  gra- 
eieux  !  Il  faut  savoir  s'ennuyer  un  peu  pour  le  bonheur  d'un 
grand  peuple. 

»  —  J'ai  faim,  »  lui  disait  d'antres  fois  le  malheureux  po- 
tentat ;  «  je  ne  serais  pas  lâché  qu'on  servit  le  oiner. 

»  —  Erreur  !  mon  prince. 

»  —  Je  vous  jure  que  j'ai  faim. 

"  —  Vous  vous  imaginez  cela. 

»  —  Mais,  en  vérité,  je  dois  le  mieux  savoir  que  vous. 

»  —  Votre  Mtjesté  daignera  me  permettre  de  lui  dire 
qu'elle  se  trompe,  ou  plutôt  qu'on  la  trompe.  D'après  les 
lois  de  l'Empire,  Votre  Majesté  ne  saurait  cucore  avoir  ni 
Mm  ni  soif.  11  s'en  manqua  de  deux  heures.  Allons,  il  ustre 
prince,  un  peu  de  patience.  I.  faut  savoir  jeûner  On  peu  pour 
la  gloire  d'un  grand  peuple. 

»  —  Eh  quoi  !  »  s'écriait  quelquefois  aussi  le  jeune  sou- 
verafn  de  Kambara,  «vous  me  condamnez  à  fumer  encore 
telle  pipe?..  Ce  sera  la  douzième  d'aujourd'hui!  Vous 
voulez  donc  m'asphyxier? 

«  —Que  le  grand  Yankar  nie  préserve  d'attenter  aux  jours 
de  Votre  Majesté  d'une  iraniôie  si  désagréable I  Mais  les 
lois  de  l'Empire  exigent  que  ^ous  finirez  ei.corc  celte  pipe. 
Vous  ne  sauriez  faire  moins  envers  cette  députalion,  que 
vous  n'avez  fait  en  faveur  des  douze,  au  ros.  Le  village  de 
'Zizozou,  qu'e  le  représmte  ici,  mérite  la  même  protection, 
par  les  bons  scnliniens  qui  animent  ses  îiabilans.  Refuser  de 
fumer  une  pipe  avec  leurs  organes,  ce  serait  une  injure 
pour  eux;  ce  serait  un  motif  de  rivalité,  un  brando.i  de 
guerrj  civile  jeté  entre,  eux  <t  leurs  concitoyens,  et,  qui 
siit?  la  première  étincelle  peut-être  d'une  conflagration 
universelle..  Fumez  donc,  à  grand  prince]  N'ébranlez  pas 
vous-même  votre,  trône  jti'. qu'en  ses  fondemens  les  plus  re- 
culés. Faites  ce  nouveau  sactilice  sur  l'autel  de  la  pairie  ! 
Songez  que  l'univers  vous  contemple,  songez  quelesbabi- 
lans  de  Zizozou  attendent  avec  la  plus  vive  anxiété  ce  que 
vous  allez  décider  de  leur  sort.  Fumez,  magnanime  succes- 
seur de  l'héroïque  Sibidoo.  Quand  on  a  l'âme  si  b  Ile,  quand 
on  n'est  mû  comme  vous  que  par  l'amour  de  s  s  sujets,  il 
faut  savoir  s'étouffer  un  peu  pour  h  tranquillité  d'un  grand 
p  uple  !  » 

Il  en  était  de  même  sur  tous  les  points.  Ce  grand  maître 
des  cérémonies  était  un  Mail. lingue  avancé  en  âge,  gros. 
lourd, 'ent, 'aid  ;  qui  marchait  pesamment,  s'énonçait  pom- 
peusement, apportait  dans  les  lus  petites  eho'ts  un  i  immua- 
ble gravité,  e<,  pour  a  méthode,  la  ponctualité,  l'emphase, 
le  boursouflé,  eût  pu  rivai  cr  ave.:  beaui  oup  de  ses  confrères 
d'Europe.  Le  Parisien  l'avaii  surnommé  Buzinska.  1  yavaii 
près  d'pn  demi-siècle  que*  grâce  à  l'inamovibilité  de  sa  char- 
ge, leseigneui  Buzin  lu  tyrannisait  ainsi  les  souverains  de 
Ituubara.  C'était  l«  roi  de  ses  rois,  le  maître  de  ses  mai  i  . 
Ceux  ci  ne  pouvaient  rien  faire  sans  l'agrément  de  cette  vi- 
vanie  image  de  l'Etiquette,  On  eal  pu  les  comparer  à  des 
pendules  sans  mouvement  pai  elle)  mêmes,  et  don)  l'aiguille 


e  marche  qu'à  l'impulsion  du  doigt.  Le  seigneur  Buz:nska 
était  pour  la  royauté  mandingue  ce  doigt  régulateur. 

J  n  exemple  entre  mil  e  p.ut  faire  comprendre  son  omni- 
potence. Un  jour  que  Robert-Robert  fnmait  paternellement, 
aveo  les  représentais  de  je  «e  sais  que'le  bicoque,  sa  ving- 
tième pipe  de  la  matinée  (etquelie  pipe  1  une  sorte  de  not  de 
terre  de  la  capacité  d'une  demi-livre  de  Ubac  1),  des  étincelle- 
s'en  échappèrent  et  mirent  le  feu  à  quelques  vieilles  drapes 
ries,  aoberl  Robert  voulut  descendre  de  son  trône  pour 
éteindre  du  pied  ce!  incendie  naissant  -,  mais  le  seigneur  Bu- 
zinska  s'y  opp<  si  humblement  pour  ce  motif,  qu'il  serait 
malséant" à  U  majesté  du  monarque  de  commettre  son  au- 
guste pied  d;jns  une  pareille  mission,  et  que  tou  es  choses 
étant  réglées  d'avance  par  les  luis  de  Miquelte,  p.rsonnen'e 
pouvait  empiéter  sur  les  droits  du  foiutionnairespécialement 
chargé  de  ce  son.  Le  grandmaitre  des  cérémonies  ordonna 
au  gouverneur  du  palais  d'aviser  à  ce  que  1  incendie  fut 
éteint  ;  le.  gouverneur  transmit  cet  ordre  à  l'inteudant  ;  l'in- 
tendant le  iransmitau commandant  ;  le  commandant,  à  l'ins- 
pecteur, r.nspectcurau  chef  général  des  porte-pipes  de  saMî- 
jesté;  et ainside suite,  de  grale  en  grade,  jusqu'au  dernier 
deséteigneurs,  lequel,  aprèsdeux  heures  de'.ricochets  adminis- 
tratifs, se  présen  ta  enfin,  et  se  mit  en  devoirs  d'étouffer  l'in- 
cendie. Il  était  temps  :  le  feu  avait  tagné  de  proche  en  proche, 
durant  toutes  ces  formalités;  déjà  même  il  rongeait  ardem- 
ment les  quatre  pattes  du  royal  faueuil  ;  miis  nul  des  assis- 
tants n'avait  quitté  sa  place;  la  plupart  s'étaieutlaissc  griller 
les  mollets  sans  oser  fuir  ni  pousser  le  moindre  holà,  l'eu 
s'en  fillut  que  Hubert-Robert  lui-même  ne  rollt  sur  son 
trône,  par  respect  pour  la  hiérarchie. 


\ll 


Celle  sujétion  a  d'absurJes  règlements  n'était  pas  li 
ennui  du  jeune  monarque.  U  maudissait  non  moins  la  néces- 
sité que  lui  imposait  le  rang  suprême,  d'être  jour  cl  nuit  en 
spectacle,  en  étalage  ,de  ne  p.us  vivre  qu'aux  regards  de  tout 
un  peuple;  de  u'»voir  pli- s  u  i  seul  moment  de  solitude,  de 
botiheurinlime.  Sou  lever,son  coucher,  sesmoindfesauioi  s 
avu  eut  d-'  nécessaires  témoins  Dormwt-ïl  :  le  bruiltdes  pa- 
Iroui  les',1'  pas des  rondes,  le  qui-vive  des  sentinelles,  l'év.  il- 
laient  brusquement,  c'est  ce  qu'on  appelait  ciller  à  son  re- 
pos. Mettait-il  la  tète  à  a  fené  re  pour  aspirer  un  peu  d'à  r 
fur:  des  milliers  de  badauds  s'attroupaient  au-dessous,  et 
l'assoi  réi  saient  de  Karabhi\  karabha  !  sama'is kourUl&l 
Soriait-ili  c'était  pis  encore;  il  lui  fallait  fendre  à  {.rand 
peine  les  Dois  tumultueux  delà  feule,  disputer  chaque  par- 
tie de  ses  vêlements  à  l'enthousiasme  toujours  croissant  de 
6  s  sujets,  écouler  mille  soi  Hâtions  qui  se  croisaient  dans 
l'air,  et  ne  rentrer  en  son  palais  que.  la  voix  fatigué  de  pro- 
messes,  l'oreil  e  d  acc't  matit  ns,  le  bras  de  poignées  de  main, 
la  bouche  de  sourin  s,  et  le  coude  saints.  Enfin, se"mel tait- 
il  a  lai  1-  :  c'était  encore  m  vue  de  tout  le  moud.'.  L  ne  foule 
di  mais,  accourus  quelq  ;  fi  is  du  fond  de  l'Empire,  étaient 
introduits  successivement  pari',  grand  naître  des  cérémo- 
nies dans  la  salle  du-feslin,  et  circulaient  proc  ssionnelle- 
,  t  autour  de  h  table,  curieux  d'observer  si  le  monarque 
s\  prenait  comme  un  simple  mort  1  pi  i  sustenter  son 
i  épigastre.  On  eût  cru  voir  cette  tourbe  d-  dâUMjrs  qui 
s  press»Uà  l'heure  des  repa»,  devant  les  animaux  ouJar- 
diu  des  rl.nt.  s,  i  our  les  voir  prendre  leur  nourrKure.  C-t 
existence  sous  verre  causait  de  cru.  lies  impatmees  à  notre 
l.  ros,  nalurellemenl  ami  de  l'indépendance  et  du  calme. 

Hais  ce  qu'il  supportait  avec  plus  de  peii  e  em  o  e,  cotait 
|'obsé4UÏosité  même  dont  il  était  l'objet,  c'était  l'ad  ifation 
stupide  des  mas  es,  c'était  surtout  la  platitude  des  courti- 
san-;. Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit:  l'humanité  est  la  nu 
au  fon  l,  quel  que  soit  le  degré  de  longitude:  la  forme  s 
diffère.  Les  courtisan  u  sa  ressemblent,  au  costume, 

à  la  langue  près  Partout  c'etl  1a  même  race  de  fMt  leurs  do- 
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mestiques,  tenant  à  la  fois  c  t  du  chien  et  du  chat  :  du  chien, 
par  la  souplesse;  ilu  chat,  par  'a  perfidie;  s'atlachant  au  'o- 
gis,  non  au  maître;  oublieux  du  bien,  6e  souvenant  du  mal; 
caressant  la  main  qui  les  frappe,  égratignanl  la  ma'n  qui  les 
cares-e.  L'ânie  nob'e  <T  lière  du  jeune  souverain  se  soulevai! 
de  dégoût  à  la  vue  de  la  servi  ité  dont  son  eniourage  faisait 
parade  vis-à-vis  de  iui.  Tout  ce  qu'il  voulait,  ou  l'exigeait, 
*arlegrand,art,  en  pareil  as,  est  de  savoir  me  c'rir  toujours; 
tout  ce  qu'il  aimait,  on  l'ado  ail;  tout  ce  qu'il  haïssait,  ou 
l'exécrait. 

Faisait-il  une  question,  exprimait  il  un  doute:  chacun  se 
taisait,  attendant  qu'il  se  fût  répondu  lui-même,  ou  bien 
murmurant  quelques  uns  de  ces  sons  dievrotans,  de.  ces 
grogoenvns  humains  qui  sont,  dans  toutes  les  langues,  l'ex- 
pression de  l'incertitude,  qui  peuvent,  sekn  les  cas, s'écrire 
par  des  he\  hé\  des  Ai!  hi\  des  t.o\  Aoldes  hu\hu\  infini- 
ment prolongés,  et  qui  signifiant  tout,  par  cela  même  quils 
ne  signifient  rien,  sont  invoqués  après  coup,  lorsque,  le  mai- 
ire  s'est  enfin  prononcé  pour  ou  contre,  comme  des  signes 
positifs  d'assentiment  ou  de  dénégation. 

Trouvait-il  le  temps  frais  :  chacun  faisait  mine  de  grelot- 
ter pour  lui  plaire. 

Se  plalgiiai-il  de  la  chaleur  :  chacun  feignait  d'étouffer, 
chacun  jouait  de  l'éventail. 

Se  disait-il  las  :  chacun  tombait  de  fatigue. 

Avait-il  soif  :  on  buvait. 

Avait-il  faim  :  on  dévorait. 

Avaii-H  mal  à  la  tête  :  on  se  vantait  d'une  migraine. 

Méditait-il:  on  se  tenait  le  Iront  d'un  air  pensif. 

Riait-il  :  on  se  pâmait  d'aise. 

Etemuait-il  :  on  se  mouchait. 

Et  puis,  c'était  sans  cesse  des  plus  emphatiques  épithèles 
que  les  flatteurs  bourraient  leurs  encensoirs  :  «  —  Votre  sa- 
ie gesse,  votre  magnificence,  votre  grandeur,  votre  géuéro- 
n  site,  votre  valeur,  vo  te  seletice,  vos  lumières,  vos  vertus, 
o  —  Vous  êtes  un  grand  prince,  uu  grand  guerrier,  un  grand 
»  homme.  —  Vous  êtes  beau,  vous  êtes  magnanime  ,  vous 
»  êtes  sublime.  —Vous  avez  un  grand  cœur,  une  grande 
»  àme,  un  grand  esprit    » 

Quoi  qu'il  lit,  quoi  qu'il  dit,  c'était  merveilleux,  c'était  in- 
comparable !  Faisait-il  pi  éseut  d'une  pincée  de  tabac  à  quel- 
que sollii  i:eur  :  c'était  de  la  munificence  inépuisable.  Don- 
nait-il un  ordre  :  c'était  de  la  bonté.  Reine  ciait-il  de  quel- 
que service  :  c'était  de  la  d -menue.  Uisa.t-il  bonjour  :  c'é- 
tait du  sente.  Se  taisait-il  :  c'en  était  encore,  c'en  é  ait  tou- 
jours. 

Certes,  dans  tout  Etat  bien  ordonné,  il  est  utile  que  les 
pouvoirs  publics  soient  respectés  en  la  pet  senne  de  leuis  re- 
présentans  :  il  n'y  a  pas  de  soiiété  possib'e  aux  conditions 
conraires.  Mais  il  y  a  loin  du  respecta  la  prostration.  Le 
respect  s'ailie  parfaitement  à  l'indépendance,  eomme  l'obéis- 
sance à  la  digii!( ■'. 


XIII. 


Robe  l  Robert  avait  néanmoins  trop  de  raison  pour  ne 
pas  se  résigner  a  ces  inconvéniens  du  pouvoir  suprême.  Ce 
n'était  ni  par  ambition,  ni  par  vanité,  qu'il  ena  ail  accepté 
le  fardeau  :  c'était  par  nécessité,  t  ne  l  pie  missio  i  lui  mit 
étéimpos  e  pai  la  Piovidence  e  coi  :  i  rver  pour  sa  famille, 
dont  i;  devait  être  un  jour  l'un  que  soutien  ;  veiller  au  salut 
de  ses  compagnons  d'infortune ,  qui  n'avaient  dus  d'espoir 
qu'en  lui  ;  et  enfin  remettre  le  plus  tùt  péasib'e,  ^u  comman- 
dant de  l'escadre  française  de  la  mer  n^s  Indes,  ces  dépê- 
ches de  l'Empereur  que  le  capitaine  Flotlard  avait  léguées  à 
ses  mains  d'adolescent,  et  qui  paraissaiei  t  être  d'une  si 
baute  importance  pour  le  salut  de  cotre  marine.  Or.  la  seule 


chan  e  qui  lui  fût  restée  dj  remplir  quelque  jour  ce  mandat, 
('.  tait  de  subir  l'autorité  même  que  lui  offrait  le  destin,  ne 
Ml  ce  qu  pour  sais-r  plus  facilement  la  première  occasio'i 
de  s'en  débarrasser.  Il  se.  rappelait  que  son  prédéo  sseur 
avait dOtrflé  rendez-vous  au  brick  des  i  égtiers,  à  deux  Innés 
d'intervalle,  pour  la  livraison  d'un  certain  i  ombre  depri- 
sonniers.  Cfl  terme  était  expiré  :  le  négrier  ne  pouvait  tir 
der  beaucoup,  et,  à  moins  d'empèehémens  imprévus,  le  roi- 
ma  gré-lal  comptait  profiter  de  cette  circonstance  pour  dé- 
camper, ce  qui  est  bien  le  mei  leur  tour  qu'un  prince  puisse 
jouer  à  ses  sujets. 

En  attendant,  il  voulut  user  noblement  du  pouvoir.  Son 
système  «ût  pu  se  rédu're  à  ces  simples  formules  :  gouver- 
ner peu,  adnrnistrer  beaucoup;  diriger  l'opinion,  au  lieu 
il  •  la  heurter;  effrayer  ses  ennemis,  soutenir  ses  amis,  mul- 
tiplier ses  allies-,  enrichir  ses  sujets,  les  instrnfoe,  les  mora- 
liser :  le  tout,  au  meilleur  marché  possible.  Voilà  pour  les 
choses.  Quant  aux  personnes,  il  recherchait  la  probité,  le 
zèle  et  le  talent  ;  il  écartait  Bips  pitié  la  sottise,  la  paresse 
et  l'improbilé  ;  et  surtout,  sous  prétexte  que  le  monarque 
ne  doit  pas  midrc  son  épée,  c'est-à-dire  confirmer  sa  con- 
duite i  u  vœu  de  la  nation,  il  se  (fit  bien  gardé  d'éloigner  du 
pouvoir  les  hommes  capables  et  probes  qui  étaient  indiq  .  S 
à  son  choix  par  la  v<  ix  pobl  que.  Il  était  justement  con- 
vaincu que  la  popularité  ou  l'impopularité  d'un  trône  se 
grossit  naturellement  de  toute  celle  qui  appartient  aux  hom 
mes  dont  il  s'entoure.  Ce  système  était  d'autant  plus  loua- 
ble chez  le  jeune  souverain  de  B.imbara,  que  les  gloires  de 
ce  genre  avaient  le  mérite  de  n'être  pas  très  communes  en 
Afrique. 


XIV. 


Malheureusement,  les  hommes  les  plus  sauvages  ont  au 
moins  ce  rapport  avec  les  hommes  les  plus  dvilisés,  qie  la 
plupart  sont  naturell- ment  ingrats,  sots,  jaloux,  routiniers; 
qu'ils  remarquent  le  mal  toujours,  le  bien  jamais  ;  et  qtte, 
de  votre  part,  ils  sont  plus  offensés  des  petites  choses  qui 
leur  peuvent  nuire,  que  reconnaissans  des  grandes  qui  les 
ont  servis.  Le  premier  moment  de  vogue  une  fols  passé,  ce 
fut  à  peine  si  l'on  tint  compte  au  nouveau  monarque  des 
utiles  mesures  qu'il  prenait  pour  le  bien  du  tays;  mais  si 
quelque  généreuse  erreur  se  glissait  dans  ses  plans  (chose 
inévitable)  parmi  cent  vérités,  oh!  a'ors  les  vérités  appa- 
raissaient, on  ne  voyait  plus  que  l'erreur,  et  c'était  à  oui 
protesterait,  s'indignerait,  rirait'.  Ma'gré  son  respect  offi- 
ciel pour  le  monarque,  le  grand -maître  des  cérémonies  lui- 
même  dTsait  tout  bas  en  haussant  les  épaules  :  «  —  Décidé- 
ment Sa  Majesté  n'est  pas  très  forte...  Petit  esprit.,  tète 
déréglée...  ne  comprenant  rien  à  l'étiquette...  incapable  de 
concevoir  l'importance  de  la  moindre  génuflexion...  en  un 
mot,  un  être  complètement  stop...  Mais  si  n  *  \  on  pour- 
rait m'èniendre.  Si  n'était  un  simple  mortel,  je  «lirais  sans 
hési'er  qu'il  est  stupide  ;  niais  c'est  notre  souverain  mallr  •. 
et  je  dois  dire  hautement  que  c'est  le  plus  grand  génie  que 
la  terre  ait  porté,  sauf  a  dire  le  contraire,  si  Jamais  il  vient 
à  déchoir  ;  ce  qtte  i  lai  e  a  Yankar  '  ■ 

Quelques  circonstances  de  la  plus  futile  esp 
attiédir  encore  l'admiration  urs.  Nous  n'en 

i  itérons  qu'une  pour  échanlill  n. 

la  faculté  'a  plus  essenti  Ile  aux  yeux  de  ce  | 
re  se  lais-ait  prendre  qu'aux  démonslraliot  are», 

ùt  Ja  vor  c  t-    \  las  mai  geait, 

ait  grand  ai  x  yeux  de  la  fouie.  La  plu,  a-t  des  p* 
cessent  s  de  Robert  Robert  avaient  laissé  en  ce  tenre  d'im- 
périssables gloires.  Sibidoo,  par  ei  i  l'admiration 
de  ses  srjets,  on  se  le  rappi  lie,  avait  surnommé  le  Krampa- 
kralv, c'est-à-dire  le  Grand  Goulu,  Sibidoo  dévorait  volontiers 
n-  bullleet  demi  saus  désemparer,  et  absorbait  ordinairement 
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trente  deux  brocs  de  diverses  liqueurs  fortes.  Cette  glouton- 
nerie était  aux  yeux  des  Mandingues  ce  que  nous  appelons, 
nous  autres  un  brillant  défaut.  Les  défauts  de  cette  sorte 
sont  bien  plus  estimés  des  masses,  que  les  plus  solides  qua- 
lités même.  Robert-Robert  ne  pouvais  lutter  centre  de  si 
monstrueux  exemples  Sa  louable  tempérance  acheva  de  le 
dépoétiser  dans  l'esprit  de  ses  peuples. 

«  —Voilà  un  étrange  potentat  I  »  s'écriait  l'un.  «  A.vez- 
vous  remarqné  comme  il  est  sobre,  comme  il  mange  peu, 
comme  il  boit  encore  moins?  Une  fourmi  lui  en  remontre- 
rait !  Par  le  grand  Yankar  !  s'il  s'agissait  d'avoir  un  chef  qui 
ne  mangeât  point  davantage,  ce  n'était  point  la  peine  d'aller 
en  chercher  un  si  loin  ! 

»  —  Cela  est  vrai,  »  interrompait  un  second.  «  Et  cepen- 
dant, je  l'avoue,  j'ai  été  dupe  dans  les  commencemens. 

»  —  Moi  aussi. 

»  —  Moi  aussi. 

»  —  Moi  aussi.  Ce  petit  blanc  nous  avait  sauvés  des  Ja- 
lafes  et  des  Mozambique.  On  ne  peut  lui  refuser  le  titre  de 
héros.  C'est  un  héros,  mais  voilà  tout. 

»  —  Oui,  oui,  c'est  un  héros,  mais  voilà  tout,  »  répétait 
la  foule. 

»  —  Préjugé  1  »  interrompait  un  autre  orateur.  «  Nous 
eussions  remporté  une  victoire  bien  plus  belle  s'il  nes'en  fût 
point  mêlé.  Je  vous  demande  ce  qu'il  a  tait  dans  tout  cela.  J'y 
étais,  moi,  et  je  puis  vous  assurer  que  pendant  la  bataille 
il  n'a  cessé  d'aller,  devenir,  de  causer,  de  regarder,  de  se 
croiser  les  bras,  et  qu'il  n'a  pas  lancé  la  plus  petite  flèche 
contre  l'ennemi  Si  c'est  là  ce  qu*on  appelle  remporter  la  vic- 
toire, ce  n'est  vraiment  pas  difficile  !  Je  m'en  serais  aussi 
bien  tiré  que  lui. 

u  —  Moi  aussi. 

»  —  Moi  aussi. 

»  —  Moi  aussi.  Et,  au  surplus,  à  quoi  a-t-elle  servi,  celte 
victoire? Nous  avons  là  trois  cents  prisonniers  :  quel  parti 
en  a-t  on  tiré?  Les  a-t-on  vendus  au  profit  du  peuple?  Les  a- 
t-on  tués  au  moins  '.'  Du  tout  !  oa  les  conserve,  on  les  loge, 
on  les  nourrit  à  nos  dépens.  Comme  c'est  amusant!  Il  est 
vrai  qu'il  est  devenu  noire  maître,  de  cette  affaire-là  !  Vous 
voyez  bien  que  cette  pr  tcniue  victoire  n'a  profité  qu'à  lui. 
C'est  un  intrigant,  voilà  tout  !  »  répétait  la  foule. 

Tels  étaient  les  propos  qui  s'échangeaient  lout  bas.  Bien- 
tôt, les  choses  les  p'us. innocentes  furent  déi  a'urées,  tour- 
nées à  mal  Mnle  absurdes  fables  furent  inventées  par  la 
malveillance,  répandues  par  la  badauderie  et  crues  p?r  la 
sottise,  sur  la  vie  du  jeune  chef,  sur  son  caractère,  ses 
goûts,  ses  intentions. 

Allait-il  à  la  chasse  ies  éléphans  :  c'était  un  homme  qui 
ne  songeait  qu'à  s'amuser,  qui  négligeait  les  affaires  de  l'E- 
tat, qià  prêtait  un  féroce  plaisir  à  cet  exercice,  et  se  plai- 
sait à  tuer  les  bête,  faute  de  pouvoir  tuer  ses  sujets. 

Nâ'bit  il  pas  à  la  chasse  :  c'était  un  roi  fainéant,  qui 
donnait  le  scanda'eux  exemple  d'une  vie  efféminée,  qui  vou- 
lait implanter  ses  moeurs  étrangères,  et  n'aifeclait  tant  de 
dédain  pour  la  chasse,  que  parce  que  ce  nob'e  exercice  élait 
l'un  des  plus  nationaux. 

Sortait-il  :  on  disait  que  c'était  pour  braver  l'o'iinion. 

Ne  sortait  il  pas  :  on  disait  qu'il  n'osait  l'affronter. 

On  concoitavec  quelle  perfidie  les enne m  sde-Rob 
bert  devaient  fimenter  dans  le  pub  ic  ces  premiers  g»rmes  de 
désaffection.   Le  jeune  monarque  eu',  pu  tout  bra  er  néan- 
moins,!! fnrec  de  prudence,  de  courage  et  de  fermeté,  s'il  n'eO 
eu  à  lutter  que  contre  l'hostilité  île  s  s  a  Iversaires.  Hais  il 
avait  à  se  défendre  contre  un  dangerbien  autrement  grave:  la 
ma  adresse  de  ses  amis.  Je  ne  sais  encore  quelle  catastrophe 
doit  sortir  de  cette  crise  ;  mais  si  Ahaldy  doit  suc 
dans  la  laite,  soyez-en  sûrs,  ce  sera,  lui  aussi,  par  la  faute 
de  ses  ministres. 
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J'aurais  dû  dire  :  i  Par  la  faute  de  son  ministre,»  car  La 
venette  était  le  seul  qui  eût  pris  ce  titre.  Simon  Barigoule, 
le  Parisies  et  les  autres  Européens  de  la  suile  de  Robert- 
Robert  remplissaient  de  leur  mieux,  sans  vanité  aucune,  les 
importantes  fonctions  qui  leur  avaient  é.é  confiées;  mais 
les  choses  ne  pouvaient  se  passer  aussi  simplement  quand 
Lavenetle  s'en  mê  ait.  Tout  fier  du  royal  poste  où  était  par- 
venu son  jeune  compagnon,  et  f  rt  de  l'indulgence  que  ce 
dernier  témoignait  naturellement  au  \ieil  ami  de  sa  fami  le, 
Lavenette  se  censtitua  marquis,  grand-chancelier  de  l'Em- 
pire Mandingue,  garde-des-sceaux,  grand  juge,  etc.  El  alors, 
peu  soucieux  d'offenser  ou  non  les  sentimens,  les  mœars, 
les  préjugés  de  la  nation,  il  se.  crut  tout  permis  et  se  livra 
grotesquementaux  fantaisies  de  son  imagination  détraquée. 

Il  se  fit  faire,  de  deux  peaux  de  buffles,  un  immense  por- 
tefeuille à  l'instar  de  ceux  que  colportent  nos  minisires 
d'Europe,  et  il  immobilisa  sous  son  bras  cet  insigne  velu  du 
pouvoir. 

Il  se  fit  faire  pareillement,  de  divers  lambeaux  d'étoffe 
rouge,  une  robe  à  queue  traînante,  et  un  bonnet  octogone 
de  semblable  couleur,  à  la  façon  de  nos  grands-juges  de  mé- 
lodrame et  de  cassation,  d'après  les  souvenirs  qu'il  avait 
gardés  de  la  Gaîté  et  de  la  salle  des  Pas-Perdus. 

Quand  il  marchait,  l'interminable  queue  de  sa  robe  élait 
portée  par  deux  noirs  en  rob.?  noire,  qu'il  avait  décorés  du 
titre  pompeux  de  secrétaires  d'Etat. 

Quand  il  exhibait  en  public  sa  figure  sillonnée  de  bizar- 
res tatouages,  c'était  avec  un  attirail  de  gardes  à  faire  dépit 
au  pus  fastueux  vizir. 

Enfin,  il  exigeait  qu'on  le  traitât  d'Excellence  et  de  Mon- 
seigneur. 

Jus  (ue-là  Monseigneur  n'était  que  ridicule.  On  se  conten- 
tait de  gloser  à  ses  dépens.  Mais  il  voulut  étendre  à  autrui 
ses  innovations,  et  ce  fut  là  son  tort.  Monsieur  le  marquis 
de  Lavenette,  dont  la  vue  bornée  n'avait  point  pénétré  sous 
cette  superficie  d'usages  qui  recouvre  notre  civilisation  eu- 
ropéerine,  s'imagina  que  c'était  civiliser  les  Mandingu  s, 
que  les  plier  forcément  à  ces  usages,  sans  importante  véri- 
table, et  dont  la  plupart  seraient  même  fort  absurdes  aux 
yeux  a'une  raison  sévère.  Monseigneur  i.e  perdit  aucune  oc- 
casion de  se  moquer  hautement  des  costumes  du  pays  ;  et, 
comme  il  vit  que  son  éloquence  était  impuissante  à  les  dé- 
ni iner,  il  se  mit  en  tête  de  les  anéantir  par  décret,  en  sa 
double  qualité  de  chet  de  la  justice  et  de  président  du  Con- 
seil des  ministres,  lequel  Conseil  n'existait  pas.  Il  puMia 
dans  ce  but  une  foule  d'ordo  mues  dont  la  forme  éiait 
imitée  de  ;  otre  grimoiie  officiel,  et  dont  le  fond  eût  pu  pas- 
ser pour  l'œuvre  d'un  pensionnaire  de  Charenlon.  Je  n'en 
citerai  que  des  échantillons. 

La  première  exigeait  de  tout  Mandingue  qui  voudrait 
faire  Hsage  de  sa  voix,  de  son  coutetu  ou  de  son  briquet,  un 
cautionn-  m  nt  préalable  de  c^nt  mille  plumes  d'auiruche, 
i  util  Mite  du  pays,  sous  prétexte  qu'on  peut  nuir*à 
autiui  parla  lingue,  le  fer  tt  le  feu.  Cette  ordonnance  sou- 
leva une  v  olente  émeute. 

La  seconde  o  d  instituait  des  1  icia|e& 

ou  tout  Mandingue  d  rendre  à  danser,  sous  p  ine! 

d'être  censé  ne  le  point  savoir,  l'eût-il  appris  infiniment 
mi  iux  ailleurs.  Seconde  émeute. 

La  troisième  ordonnan  a  ;  nie  de  rede] 

vances  sur  i  -  il. ,  s,  le  >  bauffage,  I 

i        la  lumière,  l'air,  1  nté,  la  maladie,  la  naisJ 

sance,  la  \  e,  la  mort,  tt  \  La  forme  de  ces  impôts  éia't  sij 
vicieuse,  que  leprudu  t  suffis:  i.  a  peine  pour  salarier  les  in-1 
nombrables  fonctionnaires  qu'on  chargeait  de  le  percevoir. 
Troisième  émeute. 

La  quatrième  ordonnance  créait  un  parchemin  marqué,  et 
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commandait  de  s'en  servir,  sous  peine  de  nullité,  pour  tou- 
tes les  transactions  civiles  et  commerciales.  Celait  subor- 
donner la  sainteté  de  l'engagement  a  la  formalité  d'un  poin- 
çon. Quatrième  émeute. 

La  cinquième  ordonnance  abolissait  la  conscription  et  la 
confiscation,  et  néanmoins  créait  le  tirage  et  les  amendes, 
ce  que  les  esprits  sérieux  regardèrent  comme  une  plaisante- 
rie supercoquentieuse.  Cinquième  émeute. 

La  sixième  ordonnance  prescrivait  a  tous  les  établisse- 
mens  publics  de  se  fermer  de  très-bonne  heure,  ce  qui  di- 
i  minuait  d'aulant  la  sécurité  nocturne  des  honnêtes  gens. 
J  Sixième  émeute. 

1  'La  septième  ordonnance  prohibait  le  port  de  toute  espèce 
d'armes,  depuis  la  badine  jusqu'à  la  massue,  ce  qui,  par 
compensation,  augmentait  d'autant  la  sécurité  nocturne  des 
malfaiteurs.  Septième  émeute. 

La  huitième  ordonnance  proclamait  la  liberté  complète  de 
l'industrie,  et  adjugeait  au  gouvernement  une  foule  de  mo- 
nopoles, celui  des  jeux  publics,  celui  des  munitions  de 
chasse,  celui  des  tabacs,  etc.;  d'où  il  résulta  que,  par  esprit 
d'opposition,  l'on  ne  s'amusa  plus  qu'à  ne  pas  s'amuser  ; 
que  les  animaux  finirent  par  manger  les  hommes  au  lieu 
é'être  mangés  par  eux,  et  que  le  tabac  que  l'on  fuma  dès 
Ion  fat  excessivement  cher,  mais  détestable  en  revanche. 
Huitième  émeute  ;  et  comme  la  gourmandise  y  était  intéres- 
sée, celle-là  surpassa  toutes  les  autres  en  violence. 

Mais  ce  fut  surtout  dans  les  formes  de  la  justice  que  Son 
Excellente  le  garde-des  sceaux  apporta  son  esprit  de  bou- 
leversement, et  neutralisa  tout  le  bien  qu'avait  pu  faire  Ro- 
bert-Robert. Monseigneur  décida,  notamment,  que  la  justice 
ne  se  rendrait  plus,  comme  par  le  passé,  sans  frais,  saDS 
embarras,  sans  lenteur  ;  mais  qu'à  l'avenir  elle  coûterait 
eher,  et  serait  entravée  dans  sa  marche  par  une  foule  de 
formalités.  A  cet  effet  il  créides  recors,  des  huissiers,  des 
procureurs, des  avocats, des  juges  de  tout  calibre.  Lui-mêase 
ne  dédaignait  pas  de  siéger  en  cette  qualité  toutes  les  fois 
qu'il  s'agissait  d'une  afLire  importante.  Le  bon  sens  naturel 
de  Sancho-Pança  a  laissé  de  louab'es  souvenirs  dans  l'île  de 
Baraiaria,  où  il  dicta  de  si  équitables  arrêts.  Lavenette  ne 
peut  guère  être  accusé  d'avoir  voulu  marcher  sur  les  traces 
du  compagnon  de  don  Quichotte.  Si  les  jugemens  qu'il 
commit  à  tsambara  vivent  encore  dans  l'esprit  des  Maudin- 
gues,  c'est  par  des  souvenirs  moins  ihilanthropiqnes. 

Et  d'abord,  Son  Excellence  importa  dans  les  causes  civiles 
un  principe  de  conciliation  fort  bizarre,  qu'il  avait  retenu 
de  la  plupart  de  nos  justices  de  paix,  et  qui,  à  force  de  les 
concilier,  finissait  presque  toijours  par  brouiller  à  mort 
les  deux  parties  plaidantes.  Ce  principe  mervei  leux  con- 
sistait à  partager  le  différei.d.  Voici  comment  la  chose  se 
pratiquait. 

Un  Mandingue  ne  devait  pas  une  seule  queue  d'autruche, 
pas  même  un  seul  petit  coquillage,  à  un  autre  Mandingue, 
son  voisin.  Ce  voisin,  qui  était  un  malhonnête  homme,  n'en 
traduisait  pas  moins  le  premier  devant  Son  Excellence,  et 
réc  amait  cinquante  plumes  d'autruche  qu'il  prétendait  lui 
être  dues.  L'un  niait,  l'autre  affirmait.  Comment  faire?  s'in- 
quiéter de  la  vérité?  s'enquérir  des  antécédens  de  chaque 
partie  ?  rechercher  les  probabilités  du  fait  allèguent  conclure 
pour  ou  contre  en  conséquence?  C'eût  été  trop  sensément 
banal.  Son  Excellence  trouvait  bien  plus  commode  de  par- 
tager le  différend.  «  —  Ecoutez,  disait  il  d'un  ton  paterne. 
»  L'un  de  vous  prétend  qu'il  lui  est  dû  cinquante  plumes 
»  d'autruche,  et  l'autre  prétend  n'en  pas  devoir  une  seule. 
■>I1  est  impossible  d'ère  moins  d'accord.  J  aime  à  croire 

•  cependant  que  vous  êtes  de  bonne  foi  tous  deux.  Je  vous 
»  recommande  donc  un  peu  de  modération.  La  paix  ne  vit 

•  que  de  concessions  mutuelles.  Un  mauvais  arrangement 
»  vaut  mieux  encore  qu'un  bon  procès.  Partagez  le  différend. 

•  Vous,  qui  prétendez  ne  rien  devoir,  vous  payerez  vingt- 
»  cinq  plumes  d'autruche  ;  et  vous,  qui  prétendez  avoir  droit 
»  à  ciHquante,  vous  vous  contenterez  de  la  moitié.  Allez  en 

paix.» 

Que  résultat  il  de  cette  façon  de  trancher  les  contestations 


par  le  milieu  ?  C'est  que,  dans  toute  cause,  il  y  eut  néces- 
sairement une  partie  de  lésée  :  soit  celle  qui,  ayant  droit 
au  tout,  n'en  recevait  que  la  moitié;  soit  celle  qui  payait 
cette  moitié,  ne  devant  rien  du  tout.  Les  filous  du  pays  eu- 
rent bientôt  connaissance  du  système  conciliateur  de  Son 
Excellence,  et  l'exploitèrent  avec  fruit  au  détriment  des 
gens  hoenétes. 

Ce  fut  bien  pis  encore  dans  les  causes  criminelles.  Comme 
tous  les  esprits  bornés  et  faux,  Lavenette  était  susceptible 
des  plus  funestes  routines.  A  force  d'entendre  le  récit  des 
crimes  dont  on  lui  adressait  le  rapport,  à  force  d'interroger 
des  prévenus,  de  se  trouver  en  face  d'eux  et  de  dispostr  de 
leur  sort,  il  avait  contracté  une  véritable  jauaisse  de  (ri- 
mes. Tout  innocent  lui  parut  suspect,  tout  suspect  lui  parut 
coupable.  Sa  sensibilité  s'tmoussa  et  fit  place  à  un  besoin 
d'émotions  fortes  que  rien  ne  put  rassasier.  Il  eut  besoin 
de  condamner,  et  toujours,  et  sans  cesse,  comme  de  pren- 
dre du  tabac.  11  estimait  journée  perdue,  celle  qui  s'était 
écoulée  sans  condamnation.  Si  un  accusé  parvenait  d'aven- 
ture à  lui  prouver  son  innocence,  celui-là  lui  devenait 
odieux,  par  cela  même  qu'il  élait  innocent.  C'était  une  sorte 
de  vol  que  l'accusé  faisait  a  son  juge,  en  lui  ravissant  le  pré- 
texte d'une  condamnation.  Lavenette  l'eût  volontiers  con- 
damné comme  coupable  de  ne  l'être  pas.  Enfin,  quand  il 
condamnait,  c'était  avec  cette  indifférence  qui  naît  de  l'ha- 
bitude qui  fait  que  l'on  condamne  par  métier,  comme  il  y 
en  a  d'autres  qui  fendent  du  bois,  et  qui  n'empêche  pas  le 
juge  dediner,  de  causer,  de  bien  boire,  bien  manger,  bitn 
rire,  bien  digérer,  bien  dormir,  ni  même  d'aller  au  bal, 
deux  heures  après  avoir  condamné  à  mort  un  de  ses  sembla- 
bles. 

Et  cependant  Lavenette  élait  resté  bon  homme.  Comment 
concilier  ces  contrastes  ?  0  a,binie  du  cœur  !  ô  bizarrerie  de 
l'esprit  humain  ! 

Celte  ardeur  procédurière  était  arrivée  chez  lui  à  un  tel 
degré  de  monomanie,  qu'il  disait  naïvemett  aux  magistrats 
ses  subordonnés  :  —  «  Ça  ne  va  pas  I  ça  ne  va  pas  !  Nous 
»  n'avons  eu  que  quinze  crimimls  cette  semaine.  Ça  n'est 
»  pas  suffisant  !  L'ordre  social  est  en  darger  !  Ne  nous  r.é* 
»  gligeons  point  !  La  justice  ne  doit  pas  ralentir  sen  cours. 
»  Cherchez  bien  !  furetez  bien  1  Tâchons,  l'autre  semaine,  de 
»  reprendre  notre  niveau.  Il  est  impossib  e  que,  dans  un 
"  Etat  bien  gouverné,  il  n'y  ait  que  deux  grands  crimes  par 
«jour.  La  société  éplorée  a  les  yeux  sur  no^s.  Rassurons 
■  la  société.  Informons,  poursuivons,  condamnons  I  P  us  il 
»  y  aura  de  criminels,  plus  la  société  sera  rassurée.  N'ou- 
»  bl  ions  jamais  que  la  justice  est  le  premier  besoin  des  peu- 
»  pies  1  Chaud  !  chaud  !  ■ 

Les  actes  et  les  paroles  de  Lavenette  étaient  bien  propres 
à  soulever  de  vifs  mécontentemens,  et  par  malheur  l'aui- 
madversion  publique  ne  s'arrêtait  pas  au  ministre  et  mon- 
tait jusqu'au  maître.  C'était  vainement  que  Robert-Robert 
s'empressait  d'annuler  les  folles  mesures  de  son  serviteur, 
aussitôt  qu'il  en  avait  connaissance  :  on  attribuait  ces  ré- 
vocations à  la  peur,  et  non  pointa  la  raisou  du  monarque. 
On  savait  mauvais  gré  du  mal,  on  ne  savait  pas  bon  gré  de 
la  réparation. 

Les  conseils,  les  injonctions  même  de  Robert-Robert, 
n'avaient  guère  plus  d'effet  sur  l'esprit  exalté  de  Lavenette. 
«  — Ne  vous  inquiétez  pas  des  criailleries  de  ces  barbares,» 
lui  répondait  Son  Excellence.  «Nous ne  sommes  pas  ci\ili-  f 
ses  pour  rien.  Les  peuples  sauvages,  cela  crie  toujours.  Si  ' 
l'on  se  mettait  à  écouter  de  pareils  drôles,  on  ferait,  ma  loil  ' 
de  la  belle  besogne!...  Des  gens  qui  ne  savent  ni  lire,  ni  ' 
écrire,  ni  calculer,  ni  s'asseoir,  ni  saluer,  ni  juger,  ni  se 
moucher  I  qui  n'ont  aucune  idée  de  la  littérature,  de  la  pein- 
ture, de  la  cuisine,  de  l'acrobatisme,  de  la  pharmacie,  de 
l'orthopédie,  de  la  justice!  qui  ne  possèdent  ni  tribunaux, 
ni  théâtres,  ni  athénées,  ni  palais,  ni  bagnes  !  qui  n'avaient 
ni  percepteurs,  ni  douaniers,  ni  ministres,  ni  huissiers,  ni 
avoués,  ni  gendarmes  I  qui  enfin  ne  savent  pas  même  ce  que 
c'est  qu'une   fourchette,  une  cuLler  !...  Voilà  pourtant  ce 
que  monsieur  de  La  Harpe  ne  craint  pas  d'appeler  une  na- 
tion I...  Allons  donc  1...  Un  troupeau,  soit  1  une  meute,  une 
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cohue,  je  le  veux  bien  I  Mais  une  nation?  nenni  I  Fermons 
l'oreille  à  leurs  stupides  clameurs,  comme  le  chirurgien  aux 
gémissemersdes  malades  qu'il  opère.  Faisons  leur  bonheur 
malgré  eux.  Employons  la  rigueur  s'il  le  faut.  Un  peuple 
ne  saurait  trop  souffrir  quand  il  s'agit  pour  lui  d'ê  re  heu- 
reux. Mais,  pardon  :  de  grands  soins  me  réclament  ailleurs. 
Je  n'ai  encore  condamné  personne  aujourd'hui.  Je  cours  ré- 
parer cete  négligence.  Votre  Majesté  m'excusera  si  je  la 
quitte.  Les  criminels  avant  tout  I  » 

Faute  de  pouvoir  calmer  les  excès  de  ce  zèle  civilisateur, 
Robert-Robert  Ht  plus  d'une  fois  enfermer  le  monomane, 
mais  ce  dernier  s'échappait  par  la  fenêtre,  et  réparait  bien 
vite  le  temps  p  rdu.  Robert-Robert  eût  avisé  sans  doute 
quelque  enipêchemeat  plus  efficace,  s'il  n'eût  conservé  l'es- 
poir d'abdiquer  bientôt. 

Et  cependant,  le  négrier  ne  reparaissait  point  à  la  côte  ! 
Chaque  jour  notre  héros  tournait  tristement  les  yeux  de  ce 
côté.  Il  comprenait  que  c'étaii  la  seule  voie  qui  reslAt  à  ses 
compagnons,  pour  éviter  l'orage  populaire  qui  déjà  grondait 
sourdement, 


XVI. 


Quelques  signes  précurseurs  en  annoncèrent  bientôt  l'ap- 
proche. Le  peuple  mandingue  adorait  une  fausse  divinité 
qu'il  appelait  Yankar,  et  qu'il  représentait  sous  la  forme 
d'un  blanc.  Le  culte  qui  lui  était  rendu  consisiait  dans  cer- 
tains rites  grotesques,  dans  des  danses  et  des  contorsions, 
dans  des  offrandes  de  fruits  et  de  fleurs,  et,  singulier  con- 
traste 1  dans  l'immolation  des  prisonniers  de  guerre,  lors- 
qu'ils n'avaient  pu  être  vendus  comme  esdaves  à  quelque 
bâtiment  négrier.  L'homme,  suivant  les  croyances  valgaires, 
était  issu  d'une  grosse  araignée  ;  l'âme  ciait  immorl  Ile,  et 
passait  d'un  corps  dans  un  autre'  Corps.  Celle  des  rois,  des 
héros,  des  pontifes,  passait  seuk  dans  le  corps  des  blancs, 
qu'ils  regardaient,  quoique  noirs,  «onrme  une  race  supé- 
rieure aux  noirs.  Outre  celle  divinité  commune,  nommée 
Yaukar,  chaque  tribu,  chaque  famille  avait  son  Obi  ou  féti- 
che. C'étaient  des  dents  de  chien,  de  tigre  et  de  civette;  des 
œufs  d'oiseau  et  de  poisson  ;  des  morceaux  de  bois  rouge 
ou  jaune;  des  branches  d'épines,  des  têtes  de  singes  et  de 
perroquets.  Les  desservans  de  ce  culte  étaient  choisis  parmi 
les  premières  familles  ;  ils  exerçaient  sur  la  foule  un  ascen- 
dant qu'ils  devaient  à  la  puissance  surnaturelle  qu'on  leur 
attribuait.  Leur  chef  surtout,  appelé  le  grand  Woodnous, 
jouissait  d'une  autorité  qui  balançait  souvent  l'autorité  mê- 
me du  roi.  Il  était  rare  qu'il  n'y  eût  pas  rivalité  entre  ces 
deux  pouvoirs. 

Aucune  luite  de  ce  genre  n'avait  cependant  éclaté  depuis 
l'avènement  de  Robert-Robert  Celui-ci  se  souciait  peu  de 
disputer  pied  à  pied,  aux  envahissement  du  grand  Wood- 
nous,  une  puissance  qu'il  lui  tardait  d'abandonner  tout  en- 
tière. Le  grand  Woodnous,  de  son  côté,  s'accommodait 
parfaitement  de  la  sage  déférence  que  lui  témoignait  le  jeune 
prince.  C'était  la  pi  entière  fois  qu'il  se  trouvait  vis-à-vis 
d'un  chef  temporel  si  respectueux,  si  docile.  Tout  allait  donc 
pour  le  mieux,  lorsque  Lavenette  vint  se  jeter  entre  eux  et 
briser  sottement  tous  les  liens  qui  les  unissaient.  Monsei- 
gneur ne  perdait  jamais  l'occasion  de  tourner  en  ridicule  la 
foi  religieuse  de  ce  peuple.  Cette  foi  était  grossière,  soit; 
mais  il  y  a  toujours,  dans  les  nias  fausses  croyances  même, 
un  sentiment  de  moralité  qui  mérite  le  respect  de  tout  hom- 
me de  sens.  Il  faut  dissuader  de  telles  erreurs,  il  faut  les 
combattre  par  la  raison,  non  les  bafouer,  les  violenter. 
C'est  ce  que  ne  comprit  pas  Lavenette.  Ses  moqueries  pri- 
rent peu  à-peu  un  tel  degré  de  fréquence  et  de  vivacité,  que 
le  grand  Woodnous  en  conçut  un  implacable  ressentiment. 
U  dissimula,  mais  son  âme,  profondément  ulcérée,  embrassa 


tous  les  blancs  dans  une  commune  haine, y  compris  Griffard, 
qui  pourtant  l'excitait  secrètement.  U  ne  songea  plus  qu'aux 
moyens  de  se  délivrer  de  cette  race  maudite,  soit  par  l'ex-  , 
pulsion,  soit  par  l'extermination. 

Le  grand  Woodnous  avait  quarante  ans  environ.  Il  était 
grand,  mince,  maigre,  et  néanmoins  robuste.  Ses  yeux,  ar- 
dens  comme  des  charbons,  lui  donnaient  l'air  d'un  inspiré.' 
Il  savait  cacher  l'impétuosité  de  ses  haines  sous  des  formes 
onctueuses,  so'ennelles  et  presque  amicales.  Il  procéda  mé- 
thodiquement à  ce  qu'il  appelait  le  grand  œuvre  de  déli- 
vrance. Il  essaya  d'abord  d'un  moyen  doux,  point  bruyant, 
point  dangereux,  dont  ses  prédécesseurs  avaient  souvent 
usé  avec  succès  envers  les  princes  taibles  et  stupides  dont 
ils  cherchaient  à  se  défàre  sans  scandale.  Il  se  présentai 
la  porte  du  palais  et  demanda  audience,  accompagné  d'une 
députât  ion  de  pontifes  et  de  chefs  indigènes,  à  la  suite  des- 
quels deux  noirs  marchaient,  portant  des  lacets  soigneuse- 
ment cachés  sous  un  voile  noir.  L'excès  même  de  leur  res- 
pect inspira  ur.e  vague  inquiétude  à  Robert-Rebert.  Il  se 
tint  prudemment  sur  ses  gariies.  Le  grand  Woodnous  lui 
fit  neuf  salutations  profondes,  en  tournant  à  pas  mesurés 
autour  du  trône.  Après  êlre  revenu  à  son  point  de  départ,  il 
lui  offrit  des  œufs  de  perroquet,  et  prit  enfin  la  parole. 

«  —  Illustre  prince,  niagnaume  Abaldy,  grand  buffle  de 
Bambara,  »  dit-il  ;  «  ô  loi,  le  plus  sage,  le  pus  vertueux,  le 
pus  puissant  monarque  de  la  terre,  tu  dois  être  fatigué  du 
fardeau  des  affaires  publiques,  après  les  grandes  cheses  que 
tu  as  faites.  Quelque  chagrin  que  nous  éprouvions  à  la  seule 
pensée  de  nous  séparer  de  toi,  notre  amour  et  notre  recon- 
naissance nous  inipo  eut  le  cruel  devoir  de  l'engager  au  re- 
pos. Repose  toi,  grand  prince!  Tu  as  assez  lait  pour  le 
bonheur  de  tes  sujets.  Ils  te  supplient  par  notre  bouche  de 
jouir  enfin  toi-même  de  celte  tranquillité,  de  ce  bonheur  qui 
sont  incompatibles  avec  les  soucis  du  trône.  Repose  toi.  La 
gratitude  de  tout  un  peuple  est  un  lit  de  fleurs  sur  lequel  le 
sommeil  est  doux.  » 

Robert-Robert  corn  rit  d'instinct  la  perfidie  de  cette  bien- 
veillante invitation.  Tant  qu'il  était  le  souverain,  sa  per- 
sonne était  inviolable  et  sacrée  :  nul  n'y  pouvait  loucher 
sans  crime;  mais  une  fois  rentré  dans  la  foule  par  la  dé- 
chéance eu  l'abdication,  il  eût  pu  êlre  saisi  immédiilement, 
sur  l'ordre  du  Grand-Pontife,  ainsi  qu'il  était  arrivé  en  pa- 
reil cas  à  plusieurs  de  ses  devanciers,  et  être  livré  sans  sa- 
crilège au  lacet  des  exécuteurs.  Il  sentit  qu'il  était  dans  un 
de  ces  momens  décisifs  où  il  faut  payer  d'audace  et  opposer 
la  violence  à  l'hypocrisie. 

«  —  Je  te  sais  gré,  »  répondit  il  avec  un  mélange  d'ironie 
et  de  fierté,  «  je  te  sais  gré  des  alarmes  que  te  cause  ma 
santé,  et  des  vœux  touchans  que  tu  fais  pour  mon  bonheur. 
I1  est  vrai,  j'ai  beaucoup  fait,  mais  il  me  reste  beaucoup  à 
faire.  Il  me  reste  surtout  à  punir  les  traîtres,  les  séditieux  I 
il  me  reste  à  punir  les  lâcher,  les  hypocrites  qui  viennent 
ici,  jusque  dans  mon  palais ,  tendre  sous  mes  pas  d'odieu- 
ses embûches!  il  me  reste  à  te  punir,  toi,  tout  le  premier, 
toi,  le  grand  Woodnous,  qui  oses  attenter  à  la  majesté  su- 
prême ! 

»  —  Je  ne  sais  ce  que  Ta  Majesté  veut  dire,  ■  répondit  en 
balbutiant  le  grand  Woodnous,  que  l'énergie  du  jeune  hem- 
me  avait  frappé  d'étonnement  et  de  trouble;  «  mais  je  Le 
crains  rien ,  je  puis  braver  tes  menaces  :  le  fer  se  brise  en 
approchant  des  favoris  du  grand  Yankar.  Je  suis  invulné- 
rable! i 

u  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  »  reprit  Robert-Robert. 
«  Holà!  mes  fidèles  serviteurs!»  j 

Simon  Barigoule,  le  Parisien  et  les  autres  Français  accou- 
rurent aussitôt  près  du  trône,  à  la  tête  des  gardes  d'élite. 
Robert-Robert  saisit  la  hache  de  l'un  d'eux,  la  brandit  en 
l'air,  et  la  laissant  retomber  au  dessus  du  grand  Woodnous, 
fit  semblant  de  vouloir  lui  trancher  la  tête.  Celui-ci,  pâle  de 
frayeur,  se  jeta  vivement  la  face  contre  terre  pour  éviter  le 
coup  mortel. 

«—Eh  bienl  •  lui  dit  ironiquement  Robert-Robert,  •  pour- 
quoi doue  cet  efftoi?...  S'il  est  vrai  que  lu  sois  invulnérable, 
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et  si  le  fer  se  brise  en  t'approcbant,  pourquoi  crains  lu  si 
fort  le  tranchant  de  celui  ci?... 

•  —Il  faut  le  juger  sacs  délai  I  •  s'écria  Lavenette. 

»  —  C'est  inutile,  »  reprit  Robert-Robert;  «  je  lui  par- 
donne. Relève-toi,  grand  Woodnous,  et  sois  sans  crainte.  Il 
suffit  à  ma  gloire  de  t'avoir  abaissé.  Mais  pas  de  nouvelle 
insolence  I  tu  apprendrais  à  tes  dépens  que  bous  avon«,  toi 
le  eou  moins  invulnérable,  et  moi  le  bras  moins  fatigué  que 
tu  ne  serobbis  le  croire.  Va-t'en  I 

»  —  Ah  I  Dieu  !  »  dit  tout  bas  Laver  ette,  »  qu»l  dommage 
4e renvoyer  un  pareil  criminel!...  un  auteur  d'attentat  hor- 
rible!... un  criminel  d'é  ite!  ..  » 

Le  grand  Woodnous  se  retira  humble  et  confus,  mais  non 
moins  irrité  dans  l'âme. 

Lorsqu'il  fut  sorti,  le  seigneur  Buzinska  s'écria  lamenta- 
blement : 

«—Voici  tantôt  cinquante  ans  quej'ai  l'honneur  de  rrési  'er 
aux  rites  de  ce  puissant  Empire,  mais  c'est  la  prenrère  fois 
que  je  suis  témoin  d'une  si  monstrueuse  infraction  aux  lois 
de  l'étiquette.  Oui,  grand  roi,  permettez  à  votre  très  humble, 
très  obéissant 't  très  respectueux  S'j  t  de  vous  le  dire,  vous 
venez  de  porter  la  plus  grave  atteinte  aux  coutumes  du  royau- 
me. La  bienséance  exigeait  que  vous  vous  laissassiez  trom- 
per par  les  insidieuses  paroles  du  gra^d  Woodiious ,  que 
vous  ab  tiquassiez  et  que  vous  fussiez  éirang'é  sur  l'heure. 
Tout  se  fût  passé  selon  les  règles.  Mais  i  eut-être  il  en  est 
temps  encore.  Je  n'imaginp  pas  que  les  disposions' du  grand 
Woodnous  soient  cha'  gées  Au  contraire.  Or,  il  ne  doit  pas 
être  bien  loin.  Permettez-moi  de  le  rappeler  avec  ses  porte- 
lacets.  Ce  sera  l'affaire  d'un  instant.  Dans  cinq  minutes  vous 
n'existerez  plus  ,  c'est  possible ,  mais  du  moins  un  grand 
scandale  aura  été  réparé. 

»  —  Ne  vous  donnez  point  cette  peine,  »  lui  répondit  Ro- 
bert Robert,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  du  fanatisme 
eoutumicr  de  son  grand-maître  des  cérémonies.  «  Puisqu'il 
faut  que  l'un  des  deux  périsse  en  cette  circonstance,  ou  1E- 
tiquett*  on  moi,  meure  l'Etiquette,  et  vive  le  Roi! 

»  —  Hélas!  hélas!  «  reprit  le  seigneur  Ruzinska,  a  peu 
près  en  ces  termes,  «  où  a'ions-no'js?  où  courons-nous? 
Que  le  puissant  Yankar  protège  l'Empire!  Les  temps  sont 
bien  cha'gés!  Le  monde  dégénère!  les  bonnes  traditions  s? 
p°rdent!  l'innovation  roule  à  pleins  bords!  l'abîme  des  ré- 
volutions est  rouvert!  Nous  dansons  sur  un  volcan!  Les 
princs  ne  veulent  plus  se  laisser  étraegler!  Malheureux 
Mandingues!  malheureux  roi  I  » 

Quant  aux  courtisans,  ils  avaient  favorablement  accueil'i 
le  grand  Woodnous  à  son  entrée  dans  la  salle  du  trône,  car 
ils  regardaient  déjà  Rcbert-Rebert  comme  un  homme  stran- 
gulé;  mais  qu;nd  l'astucieux  \  ontife  eut  suicombé  dans  son 
entreprise ,  ils  l'accablèrent  absent  de  sarcasmes  et  d'in- 
jures. Il  y  en  eut  même  qui  allèrent  jusqu'à  le  traiter  de 
polisson. 

Ainsi  va  le  monde  en  Afrique. 

Cette  émeute  de  palais  s'ébruita  promptement  et  rendit  au 
jeune  roi  un  peu  de  son  prestige.  L'énergie  plaît  aux  masses, 
et  le.  succès  leur  impose,  quel  qu'il  soit.  Il  y  a  d'ailleurs 
beaucoup  de  g--ns  qui,  par  caractère,  par  peur  ou  par  posi- 
tion, se  rangent  toujours  du  coté  du  vainqueur. 

Une  autre  circonstance  contribua  à  neutraliser  momenla. 
néraent  les  mauvais  desseins  de  ses  ennemis  :  ce  fut  leur 
multiplicité  même,  et  par  conséquent  leur  désunion.  Il  était 
fort  de  leur  faiblesse. 

Au  premier  rang  de  ces  ennemis,  il  faut  placer  d'abord  les 
différens  chefs  dont    l'avènement  de  Robert-Robert  avait 
déjoué  les  prétentions  au  trôae.  Il  y  en  avait  de  fort  plaisan 
tes  dat-s  le  nombre. 

Celui  ci,  par  exemple,  se  croyait  des  droits  imprescripti- 
bles a  la  souveraineté ,  parce  que  son  quairisaïeul  en  avait 
été  dépossédé. 

Celui  là,  un  véritable  idiot,  se  croyait  appelé  au  pouvoir 
suprême,  parce  qu'il  avait  eu  un  homme  de  génie  dans  sa  fa- 
mille. 

Ce  troisième  se  trouvait  digne  du  commandement,  parce 
qu'il  n'avait  pas  même  le  talent  de  savoir  obéir. 


Ce  quatrième,  et  c'était  le  plus  populaire,  était  décédé  de- 
puis trois  cents  ans;  mais  on  n'avait  jamais  pu  persuader  à 
certains  fanatiques  que  le  héros  ét»it  tout-à  fait  mort.  Ils  s'at- 
tendaient chaque  jour  à  le  voir  débarquer  à  la  tête  de  cinq 
cent  cinquante-trois  mille  hommes. 

Chacun  d*s  vingt  prétendans  affectait  naturellement  un 
profond  dédain  pour  res  dix-;:euf  autres,  intriguait  sourde- 
ment, se  posait  secrètement  en  maître,  distribuait  par  anti- 
cipation des  places,  des  titres,  des.  décorations,  des  sinécu- 
res à  quelques  intimes,  et  trônait  à  huis  clos,  pour  la  satis- 
faction d»  ses  païens,  de  s"s  amis  et  de  ses  domestiques. 

Le  parti  de  chacun  d'eux  se  grossissait1  naturellement  des 
badauds,  des  niais,  des  ambitieux,  de  tous  ces  esprits  sans 
consistance  qui  se  dégoûteraient  du  meilleur  gouvernement 
possible,  parce  seul  motif  que  ledit  gouvernement  serait  le 
meilleur  depuis  trop  longtemps  ;  et  aussi  de  cette  inévitable 
cohue  de  routines  invé  érée?,  d'espérances  éconduites  ,  et 
surtout  de  so'licitatinns  renues. 

Il  y  avait  (n<uite.—  tonte  question  de  prétendant  écartée, 
et  au  point  de  vue  purement  social ,  —  le  parti  du  passé,  le 
parti  du  présent,  le  parti  de  l'avenir. 

Il  y  avai'  le  parti  de  ceux  qui  regrettaient  l'ancien  gou- 
vernement, non  point  comme  ayant  é-é  le  meilleur,  car  ils 
l'avaient  vivement  attaqué  de  son  vivant,  mais  simplement 
parce  qu'il  n'était  plus. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  adoraient  le  gouvernement 
actuel,  non  point  pour  ses  mérites  ,  mais  simplement  parce 
qu'il  était. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  désiraiest  un  gouvernement 
nouveau,  non  point  pour  être  gouvernés  mieux,  mais  sim- 
p'ement  parce  que  celui-là  n'était  pas  encore. 

Il  y'avait  le  pani  de  ceux  qui  voulaient  que  le  gouverne- 
ment fût  si  nul,  si  inerte,  que  ce  fût  absolument  comme  s'il 
n'existait  pas. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  vou'aient  qu'au  contraire  le 
gouvernement  fût  si  absolu,  si  omnipotent,  que  les  gouver- 
neurs eussent  été  le  principal ,  et  les  gouvernés  l'acces- 
soire. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  voulaient  le  gouvernement 
absolu  d'un  seul,  i  rétendant  que  c'était  le  plus  beau. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  voulaient  que  tout  le  monde 
gouvernai  tout  le  monde,  prétendant  que  c'était  le  meilleur. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  voulaient  que  ce  fussent  les 
gouvernés  qui  gouvernassent  le  gouvernement. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  savaient  bien  quels  gouver- 
nemens  ils  ne  voulaient  poin',  mais  qui  ne  savaient  pas  quel 
gouvernement  ils  voulaient. 

Il  y  avait  le  parti  r^e  ciux  qui  voulaient  un  gouvernement 
Impossible,  et  reparlai-nt  de  rien  moins  que  de  refaire  la 
nation  à  l'usage  de  ce  gouvernement,  au  iieude  faire  le  gou- 
vernement à  l'usage  de  la  nation. 

Il  y  avait  ie  parti  de  ceux  qui  étaient  seuls  de  leur  avis. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  étaient  de  l'avis  de  tout  le 
monde. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui  n'étaient  de  l'avis  de  per- 
sonne. 

11  y  avait  le  parii  de  ceux  qui  regardaient  la  force  comme 
le  seul  moyen  de  persuasion,  et  qui  passait  n  leur  vie  à  tail- 
ler, à  emplumer  et  à  aiguiser  des  flèches,  à  l'écart,  cor.tre  le 
gouvernement. 

Il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui,  regardant  au  con'raire  li 
pfrsuasion  comme  la  seule  force  licite,  prouv.ient  ad- 
mirablement comme  quoi  le  gouvernement  ne  valait  rien, 
mais  néanmoins  devait  être  maintenu  religieusement  jus- 
qu'au jour  où  il  permett-ait  qu'on  le  renversât,  afin  que 
la  chose  se  passât  légalement. 

Enfin,  il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui,  en  fait  de  gouver- 
nement, n'en  voulaient  d'aucune  espèce. 

J'en  passe,  et  des  pires. 

Cela  formait  un  total  de  trois  ou  quatre  cents  partis,  de 
nuances  très  différentes,  sans  compter  ceux  qui  étaient  de 
toutes,  ni  ceux  qui  n'étaient  d'aucune. 

Mais  deux  opinions  surtout  divisaient  en  deux  camps 
principaux  la  masse  des  populations  mandingues.  Ces  deux 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROBERT. 


MU 


.^-,        ^spr. 


opinions  étaient  exactement  les  mêmes  an  fond,  et  ne  dif- 
féraient que  sur  la  forme.  On  étaU  parfaitement  d'accord 
sur  la  chose,  on  ne  pouvait  s'entendre  sur  le  mot  Ceux  ci, 
par  exemple  voulaient  que  le  gouvernement  fût  quelque 
chose  comme  une  monarelre  républicaine,  qu'ils  appelaient 
Bambira.  Ceux-là,  au  contraire,  voulaient  que  ce  fût  quel- 
que chsse  comme  une  république  monarchique,  qu'ils  ap- 
pe'aient  Ribabam.  Les  esprits  Us  plus  graves  s'étaient  pas- 
sionnas pour  ou  contre;  on  discutait  avec  cha  eur,  awc 
furie  ;  les  meilleurs  amis  s'étaient  brouillés  i  ce  sujet  ;  l'in- 
térieur des  familles  avait  été  désolé  par  d'incessantes  que- 
relles, par  de  coupables  inimitiés;  des  parens  s'et:iicnt  bar> 
tus  à  mort;  des  (ils  avaient  outragé  l-  ur  père;  des  pères 
avaient  maudit  leurs  fils  ;  la  guerre  civile  avait  ensanglanté 
la  patrie;  depuis  cinquante  ans  les  citoyens  s'emprison- 
naient tour  à  tour,  et  se  jugeaient,  et  se  condamnaient  ;  en- 
fin, telle  était  l'aveug  e  haine  des  deux  partis  que  le  der- 
nier des  Bambarathtes  fût  volontiers  pendu  de  ses  mains 
le  dernier  des  Rababamisies  ,  et  réciproquement.  Tout  cela 
pour  une  simple  question  de  mots!  tant  il  est  vrai  que  dans 
les  dissensions  humaines,  l'acharnement  de  la  lutte  es'  pres- 
que toujours  en  raisou  directe  de  la  futilité  de  la  cause. 

Comment  s'entendre  dans  une  telle  cohue  de  systèmes? 
Chacun  haïssait  cordialement  le  pouvoir  existant,  mais  per 
sonne  n'osait  le  renverser,  de  peur  d'en  faire  la  proie  de 
ses  rivaux.  On  se  réunissait  secrètement  pour  clabaurler  ; 
on  déclamait,  on  criait,  on  menaçait  ;  mais  on  n'agissait 
pas.  On  eût  pu  s'indigner  ainsi  sur  place  pendant  un  siècle 
sans  danger  réel  pour  l'Etat. 

11  appartenait  à  un  scélérat,  déjà  coupable  de  tant  d'au- 
tres machinations,  de  rallier  toutes  ces  haines,  de  s'en  faire 
le  généralissime,  et  de  les  pousser  dans  la  même  voie,  pour 
satisfaire  l'envie  qui  le  rongeait  au  cœur.  Griffard  se  lit 
l'âme  de  toutes  les  conjurations.  «  —  Il  insulte  votre  reli- 
gion, »  disait-il  au  corps  sai-erdotal  ;  «  —il  méprise  votre 
gloire,  »  di>ait-il  aux  guerriers  ;  «  il  vous  tyrannise,  •  di- 
sait-il au  peuple;  «  —  abattez,  abattez!  »  disait  il  à  tous. 
«  Il  y  aurait  lâi  heté  à  subir  plus  longtemps  ce  fantôme  de 
roi  !  Unissez  vos  efforts,  rejetez  ce  bambin  dans  le  néant 
d'où  votre  crédule  admiiaiion  l'a  "tiré.  Vous  discuterez 
pai-iblement  ensuite  les  titres  de  chacun  de  vous.  Le  trône 
appartiendra  au  plus  digne.  O  peuple  de  héros,  rappelle 
ton  ancienne  énergie  !  sois  digne  de  tes  ancêtres  !  sois  digne 
de  toi-même  !  Le  grand  Yaukarest  là-haut,  qui  aies  yeux  sur 
toi  !  N'hésite  plus  !  venge  ses  temples  profanés,  ses  prêtres 
meuacés,  ses  guerriers  avilis,  ses  peuples  opprimés!  Hâte- 
loi  d'exécuter  ses  célestes  vengeances  I  Ce  serait  sHr  loi 
que  retomberait  ton t  le  poids  de  sa  colère  Déjà  même,  sois- 
en  sûr,  c'est  en  punition  île  la  pusillanimité  qu'il  a  couvert 
la  patrie  de  sauterelles  et  île  mariugouins.  Certes,  nies  pa- 
roles ne  sauraient  te  p:traîi re  suspectes.  Quoique  blanc,  je 
ne  puis  supporter  le  spectacle  de  la  tyrannie,  de  l'injustice, 
de  l'impiété;  et  je  prelère,  à  des  compatriotes  ingrats  et 
médians,  le  peuple  généreux  et  bon  qui  m'a  donné  l'hospi- 
talité. Aux  armes  donc,  héroïques  Mandingues  !  A.  bas  les 
ministres  I  à  bas  le  tyran  !  •> 

De  telles  déclamations  étaient  de  l'huile  jetée  sur  la  (lamine. 
Toutefois  les  conjurés  hésitaient  encore.  Tant  un  gouver- 
ment,  même  le  plus  détesté,  a  de  force,  encore  et  inspire  r"e 
crainte,  par  le  fat  seul  de  son  existence.  I.e  pouvoir,  c'est 
comme  un  de  ces  énormes  granits  que  nous  a  légués  l'an- 
cienne Egypte.  Cela  reste  eu  place  par  son  propre  poids. 
Plus  cela  pèse,  plus  cela  dure.  Une  fois  debout,  il  est  aussi 
difmile  de  les  jeter  à  terre,  que  lorsqu'ils  tout  à  terre  il  est 
difficile  de  les  remettre  debout. 

Il  fallait  don:  une  occasion  déterminante  pour  coulriiii- 
dre  ces  farouches  conjurés  à  pa  ser  enfin  aV  la  parole  à 
l'action,  Griffard  résolut  de  la  faire  naître,  et  ne  songea  plus 
qu'a  préparer,  à  l'insu  de  tous,  l'odieux  guet-apens  où  il 
voulait  les  précipiter  tous,  peuple  et  roi. 
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Depuis  longtemps  on  avait  perdu  l'ec gérance  de  revoir  à 
la  côle  le  négrier.  Quelque  tempête  f^ns  doute  l'avait  fait 
manquer  à  sa  promesse  de  refour.  Roneri-Robert  avait  néan- 
moins obtenu  qu'on  l'attendit  encore,  et  qu'on  différât  le 
massacre  des  prisonniers  que  Sibidon  s'était  engagé  à  li 
vier,  en  paiement  de  l'eaude  vie  et  du  rhum  d^nt  il  étai 
mort.  Mais  enfin,  Griffard  ayant  persuadé  aux  insurgés  que 
leur  tyran,  comme  il  appelait  Robert-Robert,  n'avait  d'autre 
but  que  de  s'approprier  à  lui  seul  le  prix  de  ces  esclaves,  ij 
fut  résolu  secrètement  qu'on  les  Immolerait  malgré  lui,  sans 
plus  de  délai,  le  surlendemain,  qui  était  un  jour  de  fête.  Le 
grand  Woodnous  se  rendit  immédiatement  dans  les  cabanes 
où  on  les  gardait.  Il  attacha  au  cou  de  chacun  d'eux  un 
collier  d'où  pendaient  trois  noyaux.  Ce  nombre  symbolique 
signifiait  qu'il  ne  leur  restait  plus  que  trois  jours  à  vivre. 
Le  grand  Woodnous  fit  ensuite  publier  par  toute  la  ville  que 
la  fête  aurait  lieu,  selon  l'usage,  le  se  ond  jour  d'après, 
vers  le  milieu  du  jour,  sur  la  grande  place  du  temple.  Cha- 
cun fut  invité  à  préparer  ses  provisions  pour  le  festin  com- 
mun. 

Le  jour  fatal  étant  arrivé,  toute  la  popuation  de  Bamhara 
et  des  environs  s'assembla  sur  la  grande  place.  Griffard 
s'en  vint  trouver  Robert-Robert.  Ct  dernier  n'avait  aucun 
soupçon  de  l'horrible  but  de  celte  fête.  Il  était  demeuré  dans 
son  palais,  étonné  seulement  de  la  solitude  où  le  laissaient 
ses  courtisans,  si  nombreux  naguère,  mais  dont  chaque 
jour  éclaircissait  les  rangs,  depuis  que  sa  puissance  était 
sourdement  minée.  En  ce  moment  pas  un  seul  n'était  U.  Ils 
s'éiaient  tous  absentes  sous  prétexte  d'une  colique,  d'une 
entorse,  dune  migraine,  pour  attendre  à  l'écart  les  événe- 
mens  qui  couvaient,  et  se  tetir  à  même  d'en  profiter,  quel 
que  fût  le  vainqueur. 

Les  sauveurs,  les  congratulateurs,  les  orateurs,  les  con- 
seilleurs, les  demandeurs,  les  brocanteurs,  etc.,  toute  cette 
cohue  des  premiers  jours,  si  empressée,  si  dévouée,  si  prête 
à  mour:r  sur  les  marelies  du  trône,  qu'était-elle  devenue 
aussi?...  Elle  s'était  réfugiée  sans  doute  au  plus  profond 
de  si  s  demeures,  et  sauvait  le  trône  à  cinquante  pieds  sous 
terre.  Il  faut  aller  chez  les  sauvages  pour  voir  de  ces  félo- 
nies-là I 

Celte  solitude  avait  conduit  Robert-Robert  à  de  tristes 
réflexions  sur  l'espèce  humaine.  It  s'était  misa  méliter  pour 
la  centième  fois  le  mtnwto  dont  sa  mère  lui  avait  fait  pré- 
sent au  moment  de  leur  séparation,  et  sur  les  pages  duquel 
la  haute  ra-son  de  cetie  femme  avait  tracé,  pour  son  enfant, 
de  si  fages,  de  si  tendres  conseils.  Griffard  le  surprit  dahs 
cette  touchant^  occupation,  et  lui  révéla  ce  que  les  conjures, 
le  grand  Woodnous  en  têle,  avaient  tramé  contre  l'autorité 
suprême.  Après  quoi,  affectant  la  plus  siiicère  affeciion,  le 
traître  lui  conseilla  d'assister,  lui  aussi,  à  cette  fêle. 

<,  _  je  n'ose  vous  engager  à  mettre  ob  tacle  à  l'immola- 
tion des  prisonniers,»  lui  dit-il  peifiiement,  «  car  il  serait 
plu  i  que  téméraire  de  heurter  si  violemment  les  préjugés  de. 
ce  peuple  stupide.  Mais,  si  la  prudence  et  la  raison  d'Etat 
cimmandent  à  votre  sensibilité  cet  atroce  spectacle,  votre 
présence  im.  osera  du  moins  aux  conjurés  et  paralysera 
leurs  audacieux  projets  lu  horrible  massacre  aura  été  com- 
mis sous  vos  yeux,  mais  en  revanche  votre  puissance  sera 
sauve. 

■>  —Eh  !  que  m'importe  ma  puissance?  ■  s'écria  Robert- 
Robert  en  se  levant  vivement.  «Il  y  a  quelqu»  cho-e  de  plus 
préi  icux  pour  moi  :  c'est  l'honneur.  Lisrz,  mon  ami,  liiez. 
La  Providence  elle-même  semble  avoir  dirigé  mes  yeux  sur 
ces  lignes  de  ma  mère.i 

Robert-Robert  posa  ses  lèvres  sur  le  mémento,  puis  le 
tendit  à  Griffard  en  lui  désignant  du  doigt  les  maximes  sui- 
vantes : 
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•  g  Etre  complice  d'une  faute,  par  faiblesse,  au  lieu  de 

•  l'être  par  volonté,  c'est  être  aussi  coupable,  avec  la  lâcheté 
»  de  plus.  Quelle  que  soit  la  prétendue  nécessité  qu'on  allé- 
»  gue,  quelle  que  soit  la  violence  dont  on  use  envers  toi,  si 
«jamais  on  te  propose  quelque  action  mauvaise,  y  eût-il 
»  danger  de  mort,  ri  on  fils  !  refuse  et  sache  mourir.  Mieux 
»  vaut  laisser  tuer  son  corps,  que  non  pas  son  âme.» 

c  —Vous  le  voyez,  Griffard,»  interrompit  Robert-Robert. 

•  Eh  bien  I  telle  sera  ma  règle  de  conduite. Oui,  certes,  j'as- 
sisterai à  cet  odieux  festin,  mais  ce  sera  en  maître,  et  ion 
ni  timide  spectateur.  L'abominable  sacrifice  Ee  s'accom- 
plira point  sans  obstaele,  dussé-jey  périr  moi-même!  Je 
vous  remercie  de  l'avertissement,  Griffard  ;  je  reconnais  Jù 
votre  amitié. 

•.  —  Comptez  sur  moi!  •  répondit  Griffard  avec  un  sou- 
rire diabo'ique. 

>  —  Marchons  donc  !  «  reprit  Robert-Robert,  «  et  à  la 
garde  de  Dieu  !  » 

Le  seigneur  Buzinska  opposa  douloureusement  à  la  sonie 
de  Robert  Robert  les  règles  immémoriales  de  1  étiquette, 
qui  lui  défendaient  de  paraître  en  public  sans  avoir  fait  uoe 
magnitique  toilette.  Mais,  nonobstant  ces  lamentations  sur 
la  dégénérescence  de  la  génération  contemporaine,  le  jfbine 
roi  se  mit  en  man.be,  accompagné  du  Parisicn.de  Simon 
Barigoule,  des  cinq  autres  marins  qui  avaient  survécu,  et 
«lu  corps  indigène  qu'il  était  parvenu  à  o'ganwer  à  l'emo- 
péeni.e,  et  qui  lui  était  personnellement  dévoué.  Griffard 
les  suivit  à  dislance,  puis  les  quitta  et  revint  lâchement  au 
palais  dont  il  se  mit  à  fureter  les  appartcineos,  je  ne  Fais 
dans  quelle  méchante  intention.  Quant  à  Lavenetle.il  refusa 
de  se  commettre  personnellement  dans  la  bagarre,  sous  pré- 
texte que  sa  di.nité  de  magistrat  s'y  opposait. 

«  — JNul  ne  peut  être  juge  et  partie  tlavs  sa  propre  caHse,» 
dit-il.  «Mon  devoir  est  de  rester  complètement  étranger 
aux  fai'sque  je  puis  être  appelé  à  juger  ensuite.  Chacun 
ton  élat.  La  justice  ncdot  se  mêler  des  choses  que  'orsipi'il 
n'y  a  plus  rien  a  faire.  Commencez  par  dompter  les  facti 
abattez  la  révolte,  ^surez  la  société  éploréf-,  j'interviendrai 
alors,  la  bahnee  de  T>  émis  à  la  main,  et  vous  pouvez  vous 
en  fier  à  moi  du  soin  de  veuger  l'ordre  public  rétabli  !  Ah  ! 
grand  sournois  de  Woodnous  !  je  vais  donc  pouvoir  (e  ju- 
ger enfin  !  Sois  tranquille,  ce  ne  sera  pas  Ion.:  !  « 

Il  dit,  et  se  b'ot'.it  dans  le  coin  le  p'us  reculé  du  pakis, 
pour  s'y  livrer  tianquiilement,  ajouta  t-il,  a  la  méditatien 
t'es  trente-six  codes  dont  il  se  proposait  de  doter  la  nation 
mandingue. 
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Toute  la  ville  de  Bambara  avait  ce  jour-la  un  air  de  fête 
inaccoutumé.  On  n'entendait  de  toutes  parts  que  des  cris 
de  joie,  mêlés  au  bruit  d'instrumens  dive-s.  A  l'heure  con- 
venue, d'innombrables  convives  s'accroupirent ,  devant  le 
ten.p'e,  autour  d'un  vaste  espace  sur  lequel  était  servi.1  uee 
immense  quantité  de  gibier  au  poivre,  de  viandes  au  riz,  de 
baffles  rôtis,  de  chiens  au  piment,  de  fruits,  de  poi  sons, 
de  talia  et  de  bura.  Dans  l'intervalle  compris  entre  l'assem- 
blée et  les  marcl. es  du  temple,  se  dressaient  trois  cents  po- 
teaux, à  chacun  desquels  était  attaché  par  le  milieu  ducerps, 
par  les  bras,  par  les  jambes,  par  le  cou,  l'on  .les  Mozambi 
ques  ou  d^s  Jalafes  dont  l'immolation  allait  servir  de  dé- 
nomment a  l'orgie,  des  vainqueurs.  Lis  apprêts  du  supplice 
étaient  p  acéslà,  sous  les  yeux  des  vii  tintes  qu'on  avait  cou- 
ronnées de  fleurs.  Parmi  ces  instrumens  de  mort  s'en  trou- 
vait un  qu'on  appelle  nlwuef,  nom  que  ce  peuple  donne  éga- 
lement à  ses  tombeaux.  Celui-là  est  tonné  d'un  morceau  de 
ser(.entlne,  aplati,  taillé  en  ovale,  parfaitement  po  i,  tran- 


chant sur  les  bords,de  la  longueur  de  quatre  pieds,  et  pepeé 
de  deux  trous  dans  lesquels  passent  deux  baguettes  très 
flexibles  qui  le  lixeut  sur  un  mauebe  de  bois  où  elles  sont 
liées  par  des  tresses  en  poil  de  bête.  Cet  instrument  e^liibé 
dans  un  pied  en  noix  de  coco,  auquel  il  est  aussi  atta  hé  par 
des  tresses  de  même  maticre.  Ses  horribles  fondions  sont 
de  découper  les  membres  des  \ictimfs.  A  la  tin  du  repas, 
quand  les  convives  ont  la  tête  échauffée  par  les  fumées  dis 
liqueurs  fortes,  le  grand  Woodnous  a  coutume  de  se  lever, 
et  de  se  rendre  sur  le  lieu  du  sacrifice,  accompagné  des 
tora/i  ou  empoisonneurs,  des  manatin  ou  suceurs  de  saug, 
des  pirah  ou  assommeur»,  et  des  kirag  ou  porteurs  de 
nbouet.  La  musique  résonne,  et  la  foule  lait  retemir  l'hymne 
des  vengeances.  Les  victimes,  de  leur  côté,  entonnent  le 
chant  de  mort,  insultent  leurs  bouneaux,  provoquent  leur 
(oière,  et  demandent  des  t-  urmens  q:  i  puissent  foire  écla- 
ter tout  leur  courage.  Pendant  ce  temps,  le  grand  Wuodnous 
s'approche  successivement  de  chacun  des  prisonniers,  tt  lui 
adresse  so  enne  lement  ces  quesiious  d  usage  : 

«—N'es-tu  point  de  tell-;  nation,  ennemie  de  la  nôtre, 
qui  a  lue  nos  frères? 

»  — Oji,  et  je  m'en  fais  gloire  !  »  répond  fièrement  le  pri- 
sonnier. 

»  —Eh  bien  !  c'est  pour  venger  lear  mémoire  que  nous 
te  vouons  ù  la  mort. 

»  —Je  l'accepte,  rsais  mon  ssng  retombera  sur  toi  et  sur 
les  tiens 

■  —  Quel  supplice  choisis-tu  ? 

"  —  Celui  que  t-i  voudras,  pourvu  que  ce  soit  le  plus 
cruel.  Je  vous  brave  tous  et  vous  méprise,  ton  dieu,  tes 
bourreaux  et  toi  I  » 

A  ces  mois,  le  grand  Woodnous  lève  au-dessus  de  la  tête 
du  prisonnier  la  baguette  de  niaii^her  qu'il  lient  à  la  main. 
Il  le  désigne  ainsi  aox  exécuteurs  qui  le  frappent  aussitôt, 
soit  d'une  flèche  empoisonnée,  soit  o'un  coup  de  massue, 
soit  d'un  coup  de  nboatt,  profoi  dément,  mais  de  manié  e  a 
ne  |  a>  ie  tuer  tout  à-  ait,  aiiv  qui  la  foule  |  uisse  prolonger 
son  supplice  et  se  repaître  plus  longtemps  de  ton  agonie. 
Quanti  tou'es  les  victimes  ont  reçu  ce  i  renier  ù-coni[  te  de 
doulei.r,  le  grand  Woodnous  agite  par  trois  fois  sa  btguette 
du  côté  dupuple.  Le  peuple  se  précipite  à  ce  signal,  comme 
une  meuie  furieuse,  tn  poussant  d'affn uses  imprécations; 
il  se  rue  sur  les  victimes,  coupe  leurs  liens,  leur  fait  subir 
mi  le  tourmens,  dépecé  leurs  ca  i..vres,  en  dis;:er>e  les  forn- 
b.aux,  exé.me  à  i  entour  des  danses  fiénétiques,  et  s'en 
dis,-.ule  le  crâne  et  les  tibias  :  les  tibia--,  pour  orner  ses 
cabanes,  en  guise  de  trophées;  le  crâne, pour  s'en  faire  une 
coupe  d'honneur.  G'orieux  sont  Us  tnfons  qui  reçoivent  de 
leur  père  un  grand  nombre  de  ces  aboniinabcs  héritages, 
et  glorienx  les  pères  qui  les  lèguent  à  leurs  enfai.s  ! 

Les  préliminaires  de  cette  tuerie  commençaient  sur  la 
B°niangde  B.mbara.  L'hymne  de  vengeance  et  l'hymne  de 
mort  étaient  entonnés  ries  deux  côtés,  au  bruit  d  s  instru- 
mens, et  croisaient  dans  l'air  leurs  exécrables  refrains.  Les 
convives,  ivres  de  bura  et  altérés  de  sang,  atMidai  nt  im- 
patiemment le  signal.  Enfin,  le  giand  Woodnous,  s'étant 
approché  processunnellemcnt  des  pri  onfiiers,en  aviit  déjà 
déMgnédeux  qii  étair  rit  tombés  aussitôt  sous  la  massue  de 
ses  bourreaux.  Ce  fut  à  .e  moment  que  l'obert  Il-bert  dé- 
boucha :nr  la  p'ace,  à  la  tête  de  sa  royale  escorte.  L'appari- 
tion soudaine  du  jeune  prince,  qu'on  croyait  timidement 
enfermé  dans  son  palais,  Irap'.ade  stupeur  les  assi  tans. 
11  y  tut  un  instant  de  silence  et  d'bésita  ion  dans  cette  foule 
si  tumultueuse  et  si  ardente  auparavant.  Robert-Robert  en 
ri   H  ta  avec  h  bileté. 

.<  —  Halte  la!  «  t  rîa-t-  il  au  grand  Wosdnous.  «  Tu  me  ré- 
ponds f  ur  ta  tète  do  la  vie  d.-  ces  malheureux.  Ce  sont  mes 
prisonniers,  et  non  les  liens  Je  :es  ai  pris,  sous  ma  sauve- 
garde :  mnlheur  à  toi,  si  tu  oses  portr  la  main  sur  eux! 

n — Malheur  à  loi-même,  jeune  téméraire  I  »  cria  de  son 

le  grand  Woodnous.  «  Malheur  â  toi,  qui  as  apporté 

dans  ce  pays  le  trouble  et  la  |  rofanalion  !  Malheur  â  t  i. 

qui  opprimes   les  Mandingues   sous  le  poids  de  la  plus 

odieuse  tyrannie!  Malheur  â  toi,  qui  viens  jusqu'au  pied  de 
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nos  autels  insulter  aux  plus  saintes  cérémonies  de  notre  cul- 
te! Malheur  à  toi  !  Et  vous,  Man  lingues,  peuple  héroïque, 
peup'echerà  Yankar,  »  continua  l'énergumèoe  en  s  tournant 
du  côté  de  la  foule  dont  l'agitation  grandissait  à  cl  acune  de 
ses  paroles,  comme  les  flots  à  chaque  souffle  de  la  tempête; 
«  et  vous,  Mandingues,  jusquea  à  quand  laisser- z-vous  im- 
punis ce  ramas  d'étrangers  qui  abusent  si  indignement  de 
votre  hospitalité?  Jusqu  su  quand  laisserez-vous  avilir  vo- 
tre gloire,  mépriser  vos  usages,  bafouer  la  religion  de  vos 
ancêtres  ?  C'en  est  assez  !  c'en  est  trop  !  Aux  ai  me  s  !  Je  vous 
en  conjure,  je  vous  l'ordonne,  au  nom  du  grand  Yankar,  au 
nom  de  vos  fétiches,  au  nom  de  vosaïeux,  dont  voire  lâcheté 
a  fait  rougir  les  vieux  ossemens  dans  leur  tombeau  :  vengez- 
vous,  vengez  enfin  tout  requevous  avez  de  pluscher  ici-bas, 
de  plus  sacré  là-haut  I  Frappez  l'étranger  I  frappez  le  tyran  ! 
frapp;  z  le  sacrilège  !  Aux  armes  ! 

»  —  Aux  armes  !»rép  ta  la  toule  d'une  voix  unanime:  «aux 
armes!  à  bas  le  traître  I  a  bjs  le  tyran!  mort  à  limpie!  » 

Le  seigneur  Buzinska,  ne  pouvant  plus  maîtriser  sa  dou- 
leur, s'écria  pressentent,  en  s'tdressant  aux  deux  partis: 

■  _  Arrêtez!  Au  nom  du  salut  de  l'Empire,  an  en  z  ! 
Croyez  en  ma  viei  le  expérience  :  vous  avez  loit  ious  deux, 
sinon  quant  au  fond,  du  moins  quant  à  la  forme.  Jamais  on 
ne  discuta  de  cette  façon  entre  ennemis  de  votre  rang,  fr'i 
vous,  ô  mon  vénérable  pontife,  vous  avez  envie  de  vous  ré- 
volter ;  et  si  Vous,  ô  mon  auguste  maîne,  vous  avvz  le  ridi 
cule  de  vous  défendre,  rien  de  mieux  !  je  ne  m'y  oppose 
poli  t  :  cpla  ne  me  regarde  pas.  Maî>  ce  qui  me  regarde,  c'est 
que  les  choses,  de  part  et  d'autre,  se  passent  dans  toutes  les 
règles  :  c'est  que  vous  vous  querelliez  avec  tous  les  égards 
que  les  lois  de  l'étiquette  commandent  à  des  personnes  de 
votre  rang.  » 

Ces  belles  paroks  du  gratid-msitre  des  cérémonies  f  e  per- 
dirent malheureusement  dans  k' tumulte  rie 'a  foule.  Jugeant 
dès  lors  ses  tentatives  inutiles,  il  se  relira  à  l'écart,  s'asst 
sur  une  pierre,  devint  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait, 
comme  un  homme  méconnu,  et,  posant  sa  têtu  afflgee  dans 
le  ceux  de  ses  deux  n'ains,  il  se  prit  à  gémir  s.ur  la  déca- 
de»; e  de  l'époque  1 1  sur  la  ruine  d^s  honi.e>  doctrines. 

Cependant  la  fou  e  s'avançait  menaçante  contre  Robert- 
Robert.  Les  si  ns  voulurent  lui  faire  un  rempart  de  kurs 
corps,  nuis  il  les  é.arta  amicalement,  et  marebani  seul, 
sans  armes,  à  !a  rencontra  des  furieux,  il  s'arrêta  à  deux  pas 
d'eux,  immobile, la  poitrine-découverte. 

L'audacf  de  jette  démarche  j>ta  l'incertitude  dans  l'esprit 
de  la  fou'e.  Cett  bras  s  étaient  levés:  aucun  n'osa  frapper. 
Le  plus  profond  silence  avait  succédé  aux  voeilératiuiis. 
Robert-Robert  iciiiinua  de  s'avancer  "lentement,  seu1,  les 
bras  croisés  sur  la  pcitiine.  La  nul  itude recula  devant  lui, 
comme  refoulée  par  la  mâle,  furie  de.  son  regard.  Il  s  niait 
bien,  toutefois,  que  le  moindre  incident  pouvait  c 
mettre  son  triomphe,  et  changer  en  nouvel'es  fureurs  l'é- 
loi  iiementetradmiralion  d'une  populace  dont  les  impre  si  ins 
01 1  toujours  tant  de  mobilité.  En  >  ffet,  le  grau  i  Woodnous, 
n'ayant  jas  relropadé  d'ure  li^ne  finir  par  se  trouver  seul 
.i  seul,  enre  les  deux  camps,  avec  son  Jeune  antagoniste. 
Ses  èvres,  qui  tremblaient  de  co'èrc,  parvinrent  enfin  à  ar- 
ticuler quelques  paro'fS.  U  s»  retourna  vers  les  siens,  et, 
les  apostrophant  avec  ii  dign  lion,  leur  reprocha  e  r  acheté 
et  menaça  de  les  maudire  au  nom  du  grand  Yankar.  I  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  arrêter  le  mouvement  rétrograde 
de  la  fou'e.  Robert  Robert  coin  >rit  qu'il  n  y  avait  p  us  à  ba 
lan  er  el  qu'il  fallait  frapper  que  qu-  gran  I  coup,  .-'e  tour- 
nant du  i  ftiédes  siens,  et  leur  désignant  le  grand  Wondnous: 
«  —  Gardes,  »  s'éeria-t  il,  «  qu'on  arrête  <c  factieux!» 
Simon  et  le  Parisien  accoururent  .1  la  tê  e  du  corps  d'élite 
qu'ils  commandaient  :  ils  saisirent  le  g^and  Woodnous  et  le 
g '.nouèrent.  Mais  cet  exemple  de  sé>érilé  tut  vain.  Les  es- 
prits étaient  trop  exa  tés  par  la  boisson,  et  l'ambitiui  des 
nnneurs  avait  été  trop  bien  stimulée  par  Grifiard,  p  ui  que 
l'autorité  du  jeune  prince  \ùi  se.  tirer  d'un  tel  g'iet  a;  eus 
sans  coup  férir  et  par  le  seul  emploi  de  la  force  mora  e.  La 
vuede  leur  chef  religieux  qui  je  débattait  violemment  entre 


les  mains  des  gardes  ses  gestes,  ses  appels,  ses  reproches, 
ses  excita1  ions  de  toute  sorte  au  nom  du  grand  Yankar,  les 
encouragemeiis  des  provocateurs,  les  fumées  du  hura,  et  plus 
encore  la  honte  d'avoir  reculé  un  instant  devant  le  si  peut 
nombre  de  leurs  adversaires,  tous  ces  motifs  rendirent  aux 
assaillaus  leur  fureur  première.  Les  menace*  re>  ommencè- 
rent,  la  foule  s'ébranla  de  nouveau,  et  ba»<bar'.tis/es,  raba- 
bamUte.i, etc.,  tous  les  partis  qui  se  trouva'ent  là,  etsu'lout 
les  indifîéreiis,  se  nièrent  avec  rage  pour  délivrer  le  grand 
pontile  Lésant  ruissela  de  tous  côtés.  La  lutte  lut  acharnée. 
Enlin,  après  mille  alternâmes,  et  malgré  des  prodiges  d'in- 
trepiùlè,  la  petite  iroup-1  de  Robert-Robert  allait  succomber 
sous  le  nombre,  lorsqu'il  vint  à  la  pensée  de  celui  Ci  de  dé  i- 
vrer  les  prisonniers.  Ces  malheureux,  ru  haut  des  poteaux 
a';x  quels  i  s  étaient  attachés  ne  cessaient  d'invoquer  leurs 
dieux  en  faveur  de  nos  héros,  et  accab  aient  les  Mandingues 
dfs  plus  insultantes  malédictions.  Leurs  liens  furent  cou- 
pés, leurs  bras  ramassèrent  les  a^mes  qui  gisaient  sur  le  sa- 
b'e,  et  ils  se  précipi  èrentdans  la  mêlée  avec,  toute  la  fureur 
du  désespoir.  Ce  renfort  inattendu  changea  complètement 
la  fa"e  de  l'affaire.  Les  rével  es  furent  dispersés,  leuis  chefs 
lurent  pris,  et  le  champ  de  bataille,  jonché  de  cadavres, 
resta  au  pouvoir  d'Ahaldy, 
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En  ce  moment  même,  comme  pour  saluer  le  triomphe  des 
vanqueurs,  un  coup  de  canon  retentit  au  loin  st,rla  mer. 
Tous  les  yeux  se  portèrent  de  re  côté.  C'était  le  négrier,  si 
longkmps  attendu,  qui  apparaissait  enfin.  Nos  amis  répon- 
dirent au  sslut  du  brick  par  u>  e  décharge  g'nérzle  de  mous- 
quetene.  L-  britk  s'approcha  le  plus  possible  de  la  côte, 
cargua  ses  voiles  et  jeta  1  ancre.  Le  capitaine  d-î  ce  bâti- 
ment, qui  s'était  justement  appelé  le  Vautour,  mit  à  la  Eier 
une  petite,  embarcation,  la  ihaivea  de  provisions  diverses  et 
surtout  de  iqueurs,  et  descendi  à  terre  ;  vec  quelq  es  gens 
de  son  équipage,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  des  révolutions 
qui,  pendant  son  absence,  avaient  b<  ukversé  de  fond  en 
comblé  l'empire  de  son  défunt  <»mi,  le  grand  Sibidoo.  Ro- 
bert-Robe t,  q;  e  cette  terrible  émeute  n'avait  pis  remis  en 
goût  de  gouvernement,  p-opo  a  qu'on  l'admit  à  bord  du 
bri.  k,  lui  et  les  sien%  i  n  qualité  de  passage  s  ei  moyennant 
salaire.  Le  marché  fut  cond  i,  mai-;  à  une  con  !i  ion  qu'exi- 
gea le  capitaine  :  c'e  t  qu'il  lui  serait  remis  assez  de  noirs 
pour  c  mpiéter  la  cargaison  d'esclaves  qu'il  avait  recrutée 
çà  el  là  sur  ;es  côtes  d'Afrique,  et  dans  laquelle  le<  mauvais 
traitemens  et  lesmaladiesavaient  déjà  produit  le  nombreuses 
lacunes.  Qu  Ique  répugnance  que  Robert-Robert  éirouvâtà 
la  pensée  à  un  pareil  trafic,  il  lui  fallut  y  consentir  dans 
l'intérêt  même  du  pays.  Srn  choix  devait  porter,  en  ttkt, 
sur  les  principaux  chefs  que  le  sort  des  armes  venait  de 
faire  s- s  prisonniers,  et  qu'il  n'eût  pu  laissera  Bambara 
sar  s  exposer  le  royaume  à  toutes  les  calamités  d  une  guerre 
civile.  Il  ne  les  li>ra  toutefois  qu'avee  r  serve  e  p  e-se  de 
pouvoir  les  racheter  plus  tard,  quoique  'eur  révo  te  et  sa 
victoire  lui  donnas:  ni  bien  quelque  dro;t  de  leur  inflig-r 
une  peine  si  faille,  <n  compaiaisou  des  >upplices  que  pres- 
crive: t  tn  pareil  cas  les  coutumes  de  ces  contrées.  Qu  mite- 
deux  des,  y  compris  le  gant  WoodBOU»,  furent  irjpjs- 
porl^h  à  bord  Cu  /'autour.  On  I  s  deposi  dans  l'entrp-pfint 
de  ce  bâ.imeîit,  eux  places  qu'avait  déjà  ridées  la  Mofr, 
cette  renie  du  cloaque  de  chair  humaine  qu'on  np^el  c  un  né- 
grer. 

Robert  Rob  r;  d  .nna  en  rêva'  i  lie  la  liberté  aux  Jalafe  s  et 
aux  Mozambl  mes,  pour  récompenser  le.  service  qu'us  ve- 
na  ent  de  lui  rendre,  cl  il  kur  fit  reprendre  le  chem  n  de 
leurpajs.  Ii  abdiqua  ensuite  le  pouvoir  Bkprême,  séanca 
tenanie,  en  faveur  du  chef  de  ses  gardes,  vieux  guerrier 
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plein  de  sens,  d'énergie  et  d'humanité,  qu'il  jugea  éminem- 
ment propre  à  assurer  le  bonheur  du  peuple  mandingue. 

«  —  Yankar  soit  loué  !  »  s'écria  le  grand-maitre  des  céré- 
monies •  Puisse  le  nouveau  souverain  de  Bambara  resti- 
tuer à  l'étiquette  la  force  et  la  sp'endeur  qu'elle  a  failli  per- 
dre en  ce  funeste  jour,  et  qui  cnt  fait  peDdant  tant  de 
siè  les  la  gloire  de  ee  magnifique  empire  !  » 

Ayant  ainsi  réglé  pour  la  d  mière  fois  les  affaires  de  l'E- 
tal, Robert  Robert  songea  à  faire  ses  préparatifs  de  départ. 
Mais,  comme  il  prenait  dans  ce  but  le  ch»min  de  son  palais, 
des  tourbillons  de  flamm*  ft  de  fumée,  s'é  exèrent  de  ce 
cô  é,  et  il  vil  accourir  Griffard.  suivi  de  Lavenetle  et  de 
Ja>  quoi,  l'un  portant  l'autre.  Grffard  lui  apprit  que,  dats 
leur  fuite  et  pour  se  verger  de  leur  défaite,  des  bandes  de 
révoltés  avaient  mis  le  feu  à  sa  roya'e  iemeure,  et  qu'à  l'ins- 
tant niême  «Ile  s'écroulau'  en  cendres.  Robert-Robert  re- 
gretta les  amas  de  pjudre  d'or,  de  deots  dé  épuans  et  d'au- 
tres matières  prêteuses  qu'elle  renfermait,  et  qu'il  desti- 
nait au  radiât  de  ses  prisonniers.  11  regretta  surlout  les 
imporlantes  dépêches  que  lui  avait  remises  le  commandant 
tlottard  pour  l'escadre  frai  ça'se  de  la  mer  des  Indes,  et 
qui,  placées  par  lui,  avec  une  bi?n  fatale  précaution,  fous 
le  chevet  de  sa  cocche,  dans  leur  mince  étui  de  fer-blanc, 
venaient  d'être  anéanties  par  le  feu  ou  ensevelies  sous  les 
décombres.  Griffard  ne  put  s'empêcher  de  porter  la  main  sur 
sa  poitrine  et  de  sourire  diaboliquement  en  entendant  Ro- 
bert-Robert  exptimer  ce  patriotique  regret.  Pourquoi  ce 
geste?  pourquoi  ce  sourire?  pourquoi  cet  inrci  die?  pour- 
quoi sa  présence  au  palas  pendant  la  lutte  sanglante  qu'il 
avait  excitée?  La  suite  de  cette  histoire  nous  donnera  peut- 
être  le  mot  de  ces  coui  ables  f'nigm-  s. 

Quant  à  Lavenelte,  Son  Excellence  avait  employé  le  temps 
d'une  façon  moins  péri  leuse  que  nos  héros.  Se  trouvant 
seul  dans  l'appartement  le  plus  reculé  du  palais,  en  téte-à- 
lê'e  avec  Jacqnot,  et  n'ayant  personne  à  juger  dans  un  tel 
moment,  il  s'était  mis  a  jug'-r  le  petit  tn  mal  pour  se  tenir 
en  haleine.  Le  crime  qu'il  reprochait  au  pauvre  singe,  c'é- 
tait de  lui  avoir  volé  une  noi»  i)e  coco,  «vec  les  circonstances 
aggravantes  de  voies  de  fait  et  d'abus  de  confcam  e.  C'eût  été 
un  plaisant  spectacle  !  Le  magistrat,  revêtu  de  tous  ses  insi- 
gnes, interrogeait  gravement  l'accusé,  lui  demandait  ses 
nom,  prénoms  et  qualités;  s'informait  du  lieu  de  sa  nais- 
sance, de  son  âge  et  de  sa  profession;  s'enquérait  des  cir- 
const  nces  du  crime  et  des  motifs  qui  l'avaient  fa  t  com- 
meilre;  cherchait  à  lui  prouver  éloquemment  toute  la  noir- 
ceur d'un  pareil  acte;  l'engageait  au  repentir  par  le  tableau 
de  sa  famille  dent  il  risquait  de.  faire  le  déshonneur,  et  par 
la  perspec'ivede  léchafaud  qui  ne  pouvait  lui  manquer  s'il 
persévérait  dans  cette  fumste  roule;  requérait  enfin  les 
peines  les  plus  sévères  contre  le  quadrumane,  au  nom  de  ! . 
mora'e  publique  et  de  la  société  éplorée.  Pendant  ce  temps, 
Jaiquoué  ait  accroupi  sur  un  siège,  en  f«ce  de  son  juge, 
imitant  ses  gestes,  faisant  entendre  des  cris  perçans,  et  ré- 
pondants chacune  de  ses  questions  par  des  gambades  et  des 
grimaces.  Ce  fut  dans  cette  situation  éirangement  comique 
que  Monseigneur  fut  surpris  par  l'incendie.  Il  fallut  lever 
la  séance,  quitter  le  palais  croulant,  et  fuir  dans  la  direc- 
tion que,  par  bonheur,  Griffard  lui  indiquait  involontaire- 
ment en  fuyant  lui-même.  Mais  le  prévenu,  effrayé  par  le  feu, 
saut»  sur  les  épaules  de  son  juge,  et,  s'y  cramponnant  des 
quatre  pa'tes,  ne  voulut  point  abandonner  ce  lieu  d'asile 
pendant  lout  le  trajet  du  palais  au  rivage.  On  eut  beaucoup 
de  peine  à  lui  faire  lâcher  prise. 

Ceite  circo.siarce  même  ne  put  égayer  les  derniers  mo- 
mens  que  nos  amis  pa-sèrent  a  terre.  Hélas  !  a  quel  petit 
no.mb  ela  mort  venait  de  les  i  é  luire  encore!  Robert-Ro- 
bert.  Sinon  Barigoule,  le  Parisien,  Griffard  et  Lavenelte, 
furent  les  seuls  q.ii  s'embarquèrent.  Les  aulre  a»aient  péri 
djns  la  lune  »t  gisaient  sur  ce  sol  d'Afrique  qui  avait  déjà 
ba  le  sa'  g  de  tant  rie  leurs  camarades  I 

Mouseigii'ur  le  marqcis  de  Laverette  était  peu  fia' té  de 
remelir  le  p  ed  dans  reqw  monsieur  rie  La  Harpe  avait  l'au- 
dacedapp-lerunewi^/roiVan^mais lorsq/il  fut  à  bord,  la 
vue  du  grand  Woodnous  fil  diversion  à  son  mécontente- 


ment. «  —  Enfin!  »  s'écria-t-il,  •  ma  prédiction  va  donc 
s'accomplir  !  Capitaine!  je  vois  que  ces  insignes  vous  révè- 
lent ma  qualité.  Si  ce  grand  coquesigrue  se  comporte  mal, 
je  vous  offre  mes  services  ;  je  me  charge  de  le  juger  ;  j'en  ai 
jugé  bien  d'autres! 

»  —  Ze  n'ai  pas  besoin  de  vos  services,  •  répliqua  le  ea- 
pi'ainedu  Vautour.  «Nous  avons  ici  oun  grand  zouze  qui 
en  xaut  bien  oun  autre  :  c'est  malire  Mariin-Raton,  c'est  ce 
beau  nerf  de  bœuf  que  vous  po'ivrz  voir  d'ici,  accroc* au 
grand  Diàt.  en  compagnie  de  maitre  Mar  inet.  et  d'autres 
mazistrats  de  pareil  <  alihre.  Au  lieu  d'avoir  à  znuzer  les  au- 
tres, pren  z  girde  vous-même  à  ce<  zonzes  à  I  » 

Le  caiitaine  dit,  tourna  'e  dos,  et  donni  le  signal  du  dé- 
part. Une  heure  après,  Robert-Robert  avait  perdu  d'1  vue  la 
superbe  Bmliara  ,  la  eaptale  de  ce  turbulent  empire,  où, 
lr  rsqu'il  était  préent,  on  maudissait  son  nom  ;  où,  dès  qu'il 
fut  absent,  on  éleva  une  magnifique  colonne  eu  son  honneur. 


CHAPITRE   YI.XGT-DEl'XlÈME. 


RETOUR    A  LA  RÉALITÉ. 


En  mer.  —  Intérieur  d'un  négrier.  —  Scènes  de  bord.  —  Il  signor 
Calarinno.—  Une  épidémie.  —  Laveneue  s'entoure  d'un  cordon 
sanitaire.  —  Maître  Pierre,  rlit  le  Trapu.  —  De  quelle  orginale 
mani  re  il  signor  C.afarinno  pratique  la  philanthropie.  —  Morta- 
lité. —  Justice  eipéditive.  —  D'une  singulière  façon  de  se  ser- 
vir ries  or  el  des  donc  —  Une  mère.  —  La  joie  ou  la  mort  !  — 
Alerte  !  —  Horrible  sacrifice.  —  Ils  Bourbon. 


I. 


Il  n'avait  fallu  rien  moins  qu'une  Impérieuse  nécessité 
prur  forcer  dos  amis  à  prendre,  passage  sur  un  bâtiment  de 
cette  espèce.  L'intéti'ur  du  négrier  éta'ait  les  p  us  tristes, 
les  plus  olieiix  tableaux.  L'entrepont  et  le  fond- de  cale 
étaient  divisés  en  quelques  chambrées  ,  où  plus  de  trois 
cents  nègres  gisaient  enla.-ses  sur  deux  rangs,  en  face  les 
uns  ries  autres,  de  telle  'açon  qu'ils  ne  pouvaient  s'y  tenir 
qu'accroupis.  Un  anneau  de  fer,  afenanl  aux  parois  du  na- 
vire, les  y  fixait  par  le  milieu  du  corps,  en  même  temps  que 
leurs  bras,  leurs  jambes  et  leur  cou  étaient  re  enus  par  des 
chaînes  communes,  aff  euses  guirland  s  de  fer  qui  serpen- 
tait nt  de  l'un  à  l'autre,  et  soumettaient  chacun  aux  mouve- 
mens  ou  à  l'immobilité  de  tous.  Deux  fois  par  jour  seule- 
ment, on  faisait  descendre  un  peu  d'air  et  de  noHnilare 
dans  ces  noirs  et  fétides  tombeaux.  Un  garde  s'y  promenait 
sans  cesse,  é.iiant  les  paroles,  les  gestes,  les  angoisses,  et 
répondant  à  chaque  plainte  par  Ui  e  injure,  à  chaque  prière 
par  un  coup  de  fouet.  Ou  eût  dit  de  Satan  veillant  aux  pertes 
de  l'Enfer. 

L'âme  généreuse  de  Robert.Robert  souffrait  vivement  au 
ni'!  eu  de  t'iles  miser,  s  ;  ma's  c'était  vainement  qu'il  s'effor- 
çait rie  les  adoucir  en  inspirant  au  capitaine  des  forbans 
quelque  sentiment  d'indnlgeoce  et  di  commisération  :  ses 
plus  touchantes  instances  venaient  sa  briser  contre  l'odieuse 
nécessi  é  de  maintenir  ce  que  ce.  négociant  de  chair  el  d'os 
app  lait  le  bon  ordre,  c'est  à-dire  une  parfaite  réi-ignalkn, 
de  la  part  de  ses  victimes,  aux  plus  cruelles  souffrances  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Et  («ailleurs,  par  une  exception 
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assez  bizarre  parmi  les  gens  de  ce  vil  métier,  cet  homme 
était  un  de  ces  jongleurs  de  phi  anthropie  dont  ia  sensibilité 
dépasse  toujours,  en  protestations  d'humanité,  la  sensibilité 
la  plus  vraie-,  qui  font  le  mal  au  nom  du  bien;  qui,  comme  la 
gent  fé'ine,  cachent  des  griffes  sous  le  "velours  de  leurs  pat- 
tes ;  dont  la  feinte  douceur  est  cent  fois  pire  que  la  brutalité 
des  autres,  et  chez  qui  la  perversité  est  d'autant  plus  abo- 
minable, que  c'est  la  cruauté  avec  l'hypocrisie  de  plus. 

Tel  était  l'homme  contre  la  cupidité  de  qui  Robert-Robert 
croisait  souvent,  arme  Irop  impuissante  !  cette  logique  ins- 
tinctive qui  vient  de  l'Ame,  et  nou  point  d'une  éducation 
fausse.  Lorsqu'après  les  plus  vives  instances  en  faveur  de 
quelques  pauvres  nègres,  Piûbert- Robert  s'était  trouvé  par- 
faitement d'accord  avec  son  antagoniste,  et  croyait  enfin 
l'atteindre  au  cœur  par  un  dernier  argument,  bien  trempé, 
bieu  affilé,  celui-ci  échappait  à  la  conclusion,  et  parait  le 
coup  au  moyen  de  son  inévitable  :  Mais.  Le  châtiment  sui- 
vait son  cours. 

Ce  Mais  avait  une  large  place  dans  la  langue  d'il  signor 
Cafarinno  :  c'était  le  nom  de  ce  forban.  Il  signor  Cafarinno, 
Italien  d'origine,  avait  exercé  bien  des  demi-métiers  avant 
d'en  venir  à  trafiquer  de  ses  semblables.  Envoyé  à  Paris  par 
son  père  pour  y  achever  son  éducation,  à  l'époque  où  une 
partie  de  l'Italie  était  réunie  à  la  France,  il  y  fit  son  droit 
dans  les  estaminets  et  les  guinguettes.  Son  adresse  au  bil- 
lard devint  proverbiale  dans  tous  les  mauvais  lieux,  et  lui 
servit  d'abord  de  profession.  Le  punch,  les  liqueurs  et  le 
café  qu'il  gagnait  au  carambolage  lui  étaient  acquittés  se- 
crètement par  le  maître  du  logis,  non  pas  sous  forme  liqui- 
de, mais  sous  la  forme  moins  ébriétante  de  pièces  d'argent. 
Quant  à  son  caractère,  on  y  pouvait  distinguer  déjà  cet 
exécrable  mélange  d'hypocrisie  et  de  cruauté  qui  en  é;ait 
le  fond.  Il  tenait  à  honneur  de  terroriser  tout  le  .monde, 
quoiqu'il  ne  fût  véritablement  redoutable  qu'au  billard.  Il 
lirait  grande  vanité  d'une  force  musculaire  peu  communp, 
comme  il  y  en  a  d'autres  qui  font  la  roue  avec  leur  esprit.  Il 
abusait  sottement  djun  courage  acquis,  à  tant  le  cachet, dans 
les  salles  d'armes  et  dans  res  tirs.  Envieux,  sot  et  méchant, 
il  dénigrait  ses  supérieurs,  provoquait  ses  égaux,  maltrai- 
tait ses  subordonnés.  Les  premiers  le  dédaignaient,  les  se- 
conds le  méprisaient,  les  troisièmes  le  haïssaient.  IVen 
n'égalait  sa  doucereuse  brutalité  envers  ceux  dont  il  n'avait 
plus  rien  à  espérer,  si  ce  n'était  sa  plate,  et  fade,  et  sou- 
riante obséquiosité  envers  ceux  dont  il  attendait  quelque 
chose  encore.  Mais  malheur  surtout  à  quiconque  se  trouvait 
par  hasard  sur  le  chemin  de  son  intérêt  I  Droits  acquis, 
services  antérieurs,  convenances,  équité,  rien  n'arrêtait  son 
impudent  égoïsme  Le  mensonge  ténébreux  était  en  pareil 
cas  son  arme  favorite.  Il  disait  faux  en  arrière  des  gens  avec 
un  aplomb,  une  conviciien  feinte,  une  bonhomie  assurée, 
dont  Basile  lui  même  se  fût  émerveillé.  C'eût  été  un  dange- 
reux coquin  s'il  eût  pu  joindre  un  peu  d'esprit  à  sa  perver- 
sité ;  mai-;  ses  calomnies  avaient  leur  contre-poison  dans 
leur  bêtise  et  dans  leur  excès  mêm  .  Voila  pour  ses  égaux. 
Quanta  ses  inférieurs,  il  les  injuriait  grossièrement,  les 
menaçait  et  les  frappait  à  la  moindre  négligence  dans  leur 
service,  tout  en  protestant  ù  chaque  parole  de  son  profond 
amour  pour  l'humanité,  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité. 

Les  mots  de  probité  et  déloyauté  n'avaient  pas  un  sens 
moins  hypocrite  dans  sa  bouche.  Le  nombre  de  ses  dupes 
égalait  celui  des  fournisseurs  dont  il  captait  la  confiance. 
On  citait  de  lui  plusieurs  opérations  industrielles  qui  fu- 
saient l'escroquerie  ;  et  c'était  l'argent  extorqué,  sous  forme 
d'emprunt,  à  ses  amis  et  à  ses  connaissances,  qui  dé  rayait 
journellement  l'élégante  calèche  avec  laquelle  il  les 
I". ussait  ensuite. 

Le  billard  et  l'amitié  étant  venus  pai-à-peu  a  lui  faire 
défaut,  et  les  marchands  s'étant  lassés  de  donner  sans  i 
sans  recevoir  jamais,  il  plaça  ses  moyens  d'existence  dans 
d'ignobles  métiers  qu'il  n'est  besoin  de  vous  dire;  puis  il  se 
lit  croupier  de  roulette,  recors,  marchand  de  (haines  de  sû- 
reté, prestidigitateur,  auditeur  unique  et  salarié  d'un  cours 
de  langue  chinoise,  membre  d'un  comité  philanthropique, 
mouchard,  inventeur  de  pâtes  pectorales,  maquignon,  etc.;. 

LE  SIÈCLE.  —  T.  IV, 


et  enfin,  tout  vaniteux  d'un  talent  littéraire  qu'il  n'avait  pas, 
il  se  mit,  en  désespoir  de  cause,  à  écrire  de  longues  disser- 
tations humanitaires  en  faveur  du  maintien  de  l'esclavage 
des  noirs,  pour  des  journaux,  heureusement  exceptionnels 
comme  lui,  qui  étaient  soudoyés  en  Europe  par  les  planteurs 
des  colonies.  Cette  noble  occupation  intellectuelle,  jointe  à 
la  perte  d'un  procès  en  police  correctionnelle  pour  eccamo- 
tage  de  foulards  dans  la  poche  de  ses  voisins,  lui  inspira 
l'idée  de  mettre  ses  théories  en  pratique,  et  priva  de  son 
honorable  personne  la  France,  ingrat  pays  où  l'on  était  cons- 
pué quand  on  prêchait  l'esclavage  des  noirs,  et  poursuivi 
par  les  gendarmes  quand  on  volait  par  mégarde  le  mouchoir 
des  blancs.  Il  s'engagea  au  service  d'une  compagnie  clan- 
destine d'armateurs,  reçut  d'elle  le  commandement  du  brick 
le  J'aulour,  et,  sous  prétexte  de  courir  sus  au  commerce  an- 
glais de  la  mer  des  Indes,  se  fit  marchand  d'homm»s,  sans 
plus  de  façon  ni  de  remords  qu'il  se  fût  fait  marchand  de 
coco  ou  de  briquets  puosphoriques. 


II. 


Une  effroyable  circonstaEce  révêla  bientôt  ce  caractère 
dans  sa  comique  hideur.  Il  y  avait  huit  jours  que  le  f'aviour 
avait  quitté  la  cote  de  Bambara,  lorsqu'une  épidémie  typhoïde 
se  déclara  sur  ce  navire.  Né  des  souffrances,  des  privations, 
et  de  l'entassement  de  tant  de  créatures  humaiues  dans  un 
espace  si  étroit,  si  fétide,  le  miasme  empoisonneur  frappa 
plHs  particulièrement  les  noirs,  mais  peu-à-peu  atteignit 
quelques-uns  des  blancs  Cette  maladie  présentait  d'eflrayans 
symptômes.  Elle  décharnait  le  malade  et  le  couvrait  tout 
emier  d'une  couleur  livide,  affreux  linceul  d'où  bien  rare- 
ment on  réussissait  à  l'arracher.  Elle  tuait  incessamment 
une  foule  de  victimes.  Robert-Robert,  Simon  Barigoule  et  le 
Parisien  se  consacrèrent  jour  et  nuit  au  soulagement  des 
malades,  avec  un  dévoûment  que  ne  ralentissaient  ni  la  fati- 
gue, ni  le  danger,  ni  ie  dégeût  même,  et  qu'il  signor  Cafa- 
rinno proposait  pompeusement  comme  exemple  au  reste  de 
l'équipage. 

Griffard  fut  le  premier  parmi  les  blancs  qu'atteignit 
l'affreuse  maladie,  et  s'il  parvint  à  la  dompte»»  négligé  qu'il 
était,  comme  tous  les  passagers  de  sa  couleur,  par  i'officier 
de  santé  du  bord,  ce  fut  au  zèle  de  Robert-Robert  que,  cette 
fois  emore,  le  misérable  dut  son  salut. 

Lavenelte  fut  exempt  du  mal,  mais  il  éprouva  quelque 
chose  de  pis  que  le  mal  même:  il  éprouva  la  peur  du  mal. 
Afin  d'échapper  à  la  contagion,  il  s'était  frotté  d'ail  des  pieds 
à  la  tête  ;  il  avait  bourré  ses  poches  de  clous  de  girofle  et  de 
cannelle  ;  il  tenait  à  la  main  un  énorme  citron,  et  le  por  ait  à 
sesnarines  chaque  fois  qu'un  autre  individu  lui  adressait  la 
parole.  Pour  tout  au  mende  il  n'eût  pas  reçu  une  poignée  de 
main  de  Robert-Robert  lui-mèaie.  Il  faisait  un  long  détour 
lorsqu'on  passait  à  côté  de  lui,  et  si,  malgré  cette  précaution, 
il  arrivait  que  la  moindre  partie  de  ses  vêlemens  fût  frôlée 
par  ceux  du  passant,  il  se  bâtait  de  la  laver  au  vinaigre. 

Ainsi  préservé  contre  l'épidémie,  il  se  promenait  le  jour 
sur  le.  pont  du  navire,  et  se  blottissait  la  nuit  da'is  quelque 
coin  écarté,  ne  mangeant  d'ailleurs  que  du  sucre,  dans  la 
crainte  d'avaler  quelque  mels  infecté. 

■  —  Ah  !  Dieu  !  >  s'écriait-il  à  chaque  instant  en  perlant 
vivement  la  main  sur  telle  ou  telle  partie  de  son  corps  où  il 
s'imaginait  éprouver  quelque  chose  d'extraordinaire;  ■  ah! 
Dieu!  me  voilà  pris  I ...  Mais  non,  je  me  trompe  :  ce  n'est 
qu'une  crampe  de  fatigue.  Ah!  Dieu!  c'en  est  fait  !...  Mais 
non,  je  respire  :  ce  n'est  qu'un  borborygrre  d'avpélit.  Ah  ! 
D  ni!  plus  d'espoir!...  Mais  non:  c'est  l'oreille  qui  nie  tinte. 
Ah!  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  '....  Mais  non  :  c'est  ce  diable  de 
cor  au  pied  qui  me  fait  mal.  Il  y  aura  changement  de  temps. 
Au  surplus,  qu'importe  !  c'est  reculer  pour  mieux  sauter; 
nous  devons  y  passer  tous.  Oh!  pourquoi  faut-il  que  mon 
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jeune  ami  se  soit  si  vile  dégoûté  du  trône!...  Nous  étions  si 
bien  àBambara!  Quelle  magnifique  position  sociale  il  m'a 
fait  sacrifierl...  Premier  ministre,  gardedes  sceaux,  grand- 
juge,  bien  nourri,  bien  vêtu,  bonoré,  logé,"chauffé,  salué,  rac- 
commodé, me  consacrant  à  civiliser  un  grand  peuple,  et 
ayant  toujours  quelque  beau  criminel  à  juger  pour  me  dis- 
traire !...  Cela  valait  un  peu  mieux,  certes,  que  de  venir 
s'empester  dans  un  pareil  repaire!  Voilà  pourtant  (  je  ne  ces- 
serai de  le  lui  reprocher  jusqu'au  tombeau),  voilà  ce  que. 
l'auteur  de  VHUtoire  générale  d(s  royages  ne  craint  pas 
d'appeler  des  villes  flottantes*....  Quelle  exécrable  manie  de 
faite  de  l'esprit  !...  Ah  1  monsieur  de  La  Harpe,  monsieur  de 
La  Har...  Oh  !  Dieu!  qu'est-ce  que  j'éprouve  là?  C'est  bien 
la  maladie  celle  fois  !  Je  n'en  saurais  douter  à  ces  picotemens 
de  n-z  !  C'est  par  le  nez  que  l'épidém'e  me  prend  1  Ah  !  Di... 
Alcltoum!  Mais  non,  je  me  trompais  encore:  ce  n'était  qu'une 
envie  d'é...  Atchoum  !...  d'éternuer.  » 

Son  Excellence  l'ex- marquis  de  Lavenelte  dut  être  proprié- 
taire d'une  santé  bien  robuste,  pour  ne  point  devenir  malade 
de  la  crainte  seule  de  le  devenir. 


III. 


Il  signor  Cafarinno  se  donnait  beaucoup  de  mouvement  en 
présence  du  fléau  qui  dévorait  sa  cargaison.  A  voir  l'empres- 
sement qu'il  mettait  à  procurer  tous  les  secours  possibles  à 
ceux  d'entre  les  noirs  qu'avait  frappés  la  contagion,  à  voir 
l'inqu'étude  avec  laquelle  il  s'informait  de  leur  état,  à  voir 
sa  douleur  enfin  lorsqu'il  fallait  jeter  à  la  ner  ceux  qui 
avaient  succombé,  on  l'eût  pris  certainement  pour  un  philan- 
thrope digne  d'entrer,  à  deux  battans,  dans  les  Sociétés 
d'Europe  les  plus  distinguées  en  ce  genre.  Et  cependant  la 
cupidité  seule  échauffait  son  zèle.  Je  n'ose  en  dire  autant  des 
Sociétés. 

«  —  Avez-vous  fait  nettoyer  le  parc?  »  dit-il  un  jour,  pour 
la  centième  fois,  à  l'un  des  hommes  de  l'équipage,  d'une  voix 
doucereuse,  empreinte  encore  d'un  reste  d'accent  italien,  et 
dans  cette  odieuse  langue  des  négriers  où  les  esclaves  sont 
indignement  assimilés  aux  bêles. 

»  —  Je  vous  ai  déjà  répondu  cent  fois  que  c'était  fait,  » 
répliqua  d'un  ton  rogue  le  brutal  marin. 

»—  Il  ne  souffit  pas  de  dire,  maistre  Trapou  ;  il  faut  azir 
aussi.  Vous  savez  bien  qu'il  est  indispensable  de  tenir  ce 
bétail  là  aussi  propre  qu'aucun  autre ,  surtout  en  temps 
de  maladie.  Ce  n'est  point  par  intérêt  queze  parle,  quoiqu'il 
s'azisse  de  ma  fortoune  ;  c'est  par  houmanité.  Il  y  a  plous 
d'oune  heure  que  le  moindre  coup  de  balai  n'a  été  donné  dans 
l'écouriedes  hommes.  Vous  n'en  avez  pas  soin,  maistre  Tra 
pou.  Perché  votre  néglizence  est  cruelle  et  peut  nous  coût-r 
cer.  On  voit  bien  que  votre  cœur  il  s'est  entlourci  au  métier, 
et  que  vous  n'avez  qu'oun  trois-centième  dans  les  bénéfices 
de  la  pacotille. 

»  —  Bah  !  bah  !  ces  animaux-là  sont  toujours  assez  bien  !  » 
répliqua  maître  Trapu,  qui  paraissait  avoir  de  secrets  mo- 
tifs, je  p.e  sais  encore  lesquels,  pour  surexciter  le  mécon- 
tentement des  nègres,  à  force  de  mauvais  traitemens. 

«  —  Zamais  assez,  maistre  Trapou,  zamais  assez  ;  perché 
c'est  l'avis  des  planteurs  et  des  moralistes.  Faites  balayer 
de  nouveau  l'écourie  des  hommes,  et  laver  au  vinaigre  celle 
des  femmes. 

•  —Encore!...  Ce  sera  la  dixième  fois  de  ce  maùn  !  Vous 
verrez  que  bientôt  il  taudra  t-ire"  et  frotter  la  cage  de  ces 
oiseaux  sans  plumes  ni  plus  ni  moins  que  des  boudoirs  de 
muscadins  et  de  pelites-maitresses! 

»  —  Ze  voudrais  bien  que  cela  foût  possible  ;  perché  ils 
en  vaudraient  cent  pour  cent  de  plous. 

»  —En  attendant,  vous  éreintez  l'équipage.  Tout  le  monde 
est  sur  les  dents.  Vous  sauverez  quelques-unes  de  ces  bêtes  1 


noires,  mais  .vous  aurez  tué  de  fatigue  les  blancs.  Quant  à 
moi,  n,  i,  ni  !...  je  ne  fais  plus  rien  aujourd'hui  !  Si  vous 
tenez  à  ce  que  les  ("curies  soient  nettoyées,  vous  n'avez  qu'à 
prendre  le  balai  vous-même. 

■  —  Pfr  Dio  !  maistre  Trapou,  z'aime  à  être  obéi  sans 
tant  de  façons,  entendez-vous  !  Ze  vous  en  ai  prévenou  avant 
l'espédilion  :  lacez  de  voi.s  souvenir  de  nos  .conventions,  si 
vous  voulez  que  ze  m'en  souvienne  moi-mèm-,  au  moment 
du  règlement  des  comptes.  Ze  souis  bon,  vous  le  savez;  ze 
souis  escellent  ;  il  me  répougnerait  de  faire  le  moindre  mal 
à  oun  insette  ;  ma,  lorsqu'il  y  a  nécessité,  vous  savez  queze 
broûle  proprement  ouae  cervelle.  Perche  l'intérêt  zénéral 
avant  tout  I 

11  signor  Cafarinno  posa  sur  l'épaule  de  maître  Trapu  une 
main  qui  pesait  au  moins  cinquante  livres,  tandis  qu'il  por- 
tait l'autre  à  l'un  des  pistolets  de  sa  ceinture  Maîire  Trapu 
comprit  l'irrésistible  éloquence  de  ce  geste,  et  tout  en  mur- 
murant quelques  vagnes  menaces ,  il  se  mit  en  devoir  d'exé- 
cuter les  ordres  de  son  chef. 

« — Capitaine,  »  dit  alors  Lavenetle  qui  avait  entendu 
cette  conversation,  "je  vous  réitère  mes  offres  de  servi  es  ju- 
diciaires. Voilà  un  gaillard  qui  me  semble  irrespectueux! 
Si  vous  désirez  le  faire  mettre  en  jugement,  je  ne  vous  de- 
mande que  la  préférence.  J'ai  acquis  une  assez  jolie  habitude 
de  ces  sortes  de  choses,  dans  les  fonctions  de  garde  des- 
sceaux que  je  viens  d'exercer  chez  les  Mandingues,  à  la  sa- 
tisfaction générale,  j'ose  le  dire.  Vous  pouvez  compter  que 
je  ne  négligerai  rien  pour  mériter  la  confiance  dont  vous 
m'aurez  bonoré.  » 


IV. 


Une  autre  fois,  ce  fut  au  chirurgien  du  bord  que  le  capi- 
taine adressa  son  philanthropique  baragouin  : 

«  —  Eh  bien!  »  lui  dit-il ,  «  comment  se  porte- t-cn  au- 
zourd'hui  ? 

» — Lf  s  blancs  vont  assez  bien,  capitaine.  Je  vous  remer- 
cie pour  eux. 

»  —Eh  !  diavolol  qui  vous  parle  des  blancs?... C'est  des 
des  noirs  que  ze  veux  parler. 

»  —  Toujours  mal ,  capitaine.  Cinq  de  trépassés  celte 
nuit. 

»  —  Àh\  Dio\  vous  me  fendes  le  cœur!...  Mit,  dou  moins, 
ce  sont  des  vieux  ? 

»  —Ce  sont  les  plus  jeunes,  les  plus  forts,  comme  tou- 
jours en  pareil  cas. 

■  —  .lh  1  Dio\  Ah  !  Dio]  messieurs  les  requins,  ils  me 
coûtent  cer  à  nourrir  !  Perché,  si  cela  continue,  ze  souis  un 
hoiiime  rouiné! 

»  —Malheureusement,  capitaine  ,  cela  ne  prend  guère  la 
tournure  de  cesser.  Et  tenez...  en  voici  un  sixième  qui  vient 
de  tourner  l'œil,  et  qu'on  monte  sur  le  pont  pour  le  jeter  à 
l'eeu. 

»  —  Ah  !  Dio\...  oun  homme  souperbe...  Quel  dommage 
de  mourir  ainsi  à  la  fleur  de  son  azel...  quand  on  vaut  deux 
mille  francs  comme  oun  liard  !...  Ma ,  étes-veus  bien  soûr 
qu'il  soit  mort  tout-à  fait? 

■i  — Ma  foi  I  vous  pouvez  voir  vous-même...  Tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  mort,  ce  me  semble. 

»  —Ah\  Dio !...  Et  dire  que  la  médecine  elle  n'a  pas  en- 
core pou  trouver  le  moyen  de  ressousciter  les  zens,  sourtout 
quand  ils  valent  oun  pareil  prix  !...  Convenez  qu'elle  est  bien 
impouissante,  et  que  ses  prétendous  progrès, ils  sont  encore 
de  singouliers  mensonzes  !...  Ma,  ze  souis  snûrque  ces  co- 
quins de  nègres,  ils  y  mettent  de  la  mauvaise  volonté.  Ils 
font  esprès  de  ne  pas  guérir  !  S'ils  s'ostinent  à  mourir  comme 
des  mouces,  c'est  encore  par  rancoune,  par  esprit  de  ven- 
zeance,  et  pour  rouiner  les  honnêtes  zens  comme  moi  qui 
les  ontacetés  I  Ces  lètous-là  sont  capables  de  tout!  Ça  n'a 
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aucoune  idée  dou  zousle  et  de  l'inzouste  ça  se  permet  de 
mourir  comme  si  ça  ne  faisait  de  tort  à  personne!  Ça  ne 
sonze  pas  qu'en  mourant  c'est  oun  vol,  oun  véritable  vol 
qu'ils  (ommeltent  au  prézoudiie  de  leurs  propriétaires  ! 
Les  misérables!  Ils  mériteraient  qu'on  les  fousil  ât  pour 
leur  apprendre  à  vivre. 

»  —Vous  auriez  delà  peine,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
le  plus  grand  nombre.  Le  souvenir  de  leur  pays,  la  bonté  de 
l'esclavage,  les  souffrances,  les  avanies,'  les  mauvais  traile- 
mens,  voilà  ce  qui  leur  met  le  désespoir  dans  l'âme.  Et  alors 
ils  n'ont  plus  qu'un  vœu,  les  femmes  surtout,  dont  l'exalta- 
tion va  jusqu'au  délire:  c'est  d'échapper  à  tant  d'humilia- 
lions,  i.e  regrets  et  de  maux,  par  la  seule  voie  qui  leur  soit 
ouverte,  la  mort.  Ceux  et  celles  qui  sont  bien  portans  se 
laissent  mourir  de  faim,  ou  bien  se  tuent  les  uns  les  autres, 
dès  qu'ils  peuvent  recouvrer  l'us3ge  de  leurs  bras  et  qu'on 
les  a  perdus  de  vue.  Ceux  et  celles  qui  sont  malades  refu- 
sent obstinément  de  prendre  aucun  remède. 

»  —  Ah  !  Dio  !...  Ma  il  faut  les  leur  faire  avaler  de  force, 
dans  l'intérêt  de  l'houmanité.  Vous  n'y  mettez  point  assez 
de  philanthropie,  doc.'eur.  Ze  devrais  retenir  le  prix  des 
morts  sour  vos  appointemens. 

»  —Vous  voulez  rire  1  les  vôtres  même  n'y  suffiraient  pas  ! 
Enfin,  il  y  en  a  qui  poussent  le  désespoir  jusqu'il  avaler  les 
immondices  qui  les  entourent,  afin  de  hâter  encore  leur 
dernier  moment.  Je  vous  le  dis,  capitaine,  tout  blasé  que  je 
suis  sur  les  scènes  d'hôpital  :  c'est  un  spectacle  dont  rien 
ne  peut  donner  l'horrible  idée. 

«—Hélas  !  à  qui  le  dites  vous,  docteur?...  Quel  est  l'hom- 
me sensible  qui  ne  zénvrait  profondément  sour  le  sort  des 
inforlounés....  à  qui  appartiennent  de  si  méçans  garne- 
mens  !...  Quant  à  moi,  cela  me  navre.  Ze  donnerais  bien  dix 
mille  francs  pour  que  (ohs,  ils  vécoussent  encore.  En  voilà 
plous  de  qcuinze  milhque  les  scélérats,  ils  me  fout  prrdre 
avec  leur  ridicoule  manie  de  se  souicider.  Le  souicide  est 
immoral,  c'est  connou.  Ah  I  docteur,  mon  bon,  mon  excel- 
lent docteur,  ze  \ous  en  prie  per  caiith  :  redescendez  près 
dVux,  tâtez-leur  le  pouls,  raisonnez-les,  donnez-leur  bien 
toutes  les  drogues  qu'il  faudra,  ne  néglizez  rien  pour  1rs 
sauver  de  gré  ou  de  force.  Soez  z  que  c'est  oun  devoir  d'hou- 
manité.  .  envers  leurs  malheureux  propriétaires! 

■■—A  la  bonne  heure!  mais  vous  me  permettrez,  capi- 
taine, de  songer  aussi  à  ceux  des  blancs  qu'a  frappés  le 
fléau,  et  à  qui  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'administrer 
le  moindre  secours. 

» — Eb  !  diavolo  !  laissez  donc  là  vos  blancs  !...  Ze  ne  fais 
pas  la  traite  des  blancs,  moi  !...  Qu'ils  vivent  ou  non,  qu'im- 
porte'... Oun  de  perdou,  dix  de  retrouvés  !  Tandis  qu'oun 
nègre,  c'est  autre  çose  :  ça  ne  se  trouve  pas  sous  des  feuilles 
de  çoux  !...  Ma,  qu'est  ce  quez'enlends  là-bas?  » 

Une  sourde  rumeur  bourdonnait  dans  l'entre-pont.  Il  si- 
gnorCafarinno  prit  son  porte-voix, et  ^'approchant  du  grand 
panueau,  cria  de  toutes  ses  forces  dans  l'intérieur  du  na- 
vire, comme  si  ses  prisonniers  eussent  pu  le  comprendre  : 
« — Piano  !  piano  !  s'il  vous  plaît,  messieurs  les  diavoli! 
Ne  me  forcez  point  à  ouser  de  moyens  estrêmes  qui  répou- 
gnent  à  la  douceur  de  mon  carattère  ! 

» — Capitaine,»  interrompit  maître  Mailloche,  gabier  du 
bâtiment,  qui  accourait  pour  rendre  compte  à  son  chef,  «  ça 
m'a  tout  l'air  d'un  commencement  de  révolte.  Ce  sont  les 
noirs  de  Bimbara  qui  se  donnent  des  airs  de  cane,  à  l'iBS- 
tigation  de  ce  gueux  de  sorcier  que  le  ciel  confonde  ! 

»  —  Douque  1  parles-lou  ? 

»  —Eh  I  mais,  pardieu  !  du  numéro  vingt  deux,  vous  sa- 
vez? ce  flandrin  qu'ils  appellent  leur  grand  Woodnous,  leur 
grand-poniife,  et  que  vous  avez  baptisé  du  sobriquet  de  Lu- 
cifer, à  cause  de  sa  haute  taille,  de  son  air  sournois,  et  de 
ses  yeux  qHi  reluisent  comme  des  chandelles.  Ce  grand  co- 
quesigrue  n'a  cessé  de  leur  prêcher,  depuis  rembarquement 
dans  son  affreux  patois,  qu'ils  sont  bien  jobards  de  se  rési- 
gner à  Martin-Bâton,  et  que  leur  monsieur  Yankar  les  mau- 
dira s'ils  ne  se  revengent;  que  rien  n'es;  plus  commode; 
qu'il  suffit  de  le  vouloir  ;  et  patati  et  patata.  Ces  blagues  là, 
sans  compter  beaucoup  d'autres,  ont  produit  de  l'effet  à  la 


longue,  sur  l'esprit  de  ces  imbéciles.  Mais,  minute!  Il  parait 
que,  pour  se  venuer  de  quelques  bisbilles  qu'il  aurait  eues 
avec  vous,  maître  Trapu  est  entré  dans  la  manigance,  et 
que,  suis  avoir  l'air  de  rien,  il  s'est  mis  tout-à  l'heure  à  ou- 
vrir les  (  adeLas  de  quelques-uns.  Pour  peu  qu'on  le  laisse 
faire,  nous  ne  serons  bientôt  plus  maîtres  du  bâtiment.  Ils 
sont  là  plus  de  trois  cents,  et  nous  ne  sommes  pas  trente. 
La  partie  ne  sera  pas  égale.  Quant  à  moi.  si  j'avais  un  con- 
seil à  vous  donner,  ce  serait  de  faire  fusiller  immédiatement 
tous  les  mutins,  afin  de  couper  court  à  la  révolte. 

•  —  Tais  toi,  imbécile  !  •  interrompit  il  signorCafarinno. 
«Toujours  louer!  toujours  touer!.  .  vous  n'avfz  que  ce 
mot-là  à  la  bouce  !...  C'est  de  la  barbarie  !...  On  voit  bien 
que  la  vie  d'oun  homme,  ne  vous  coûte  rien  !...  Pas  de  sang, 
ze  vous  ordonne!...  Qu'on  s'empare  tout  de  souitc  de  mais- 
tre  Tr:>pou  et  de  Loucifer;  qu'on  me  les  amène,  et  qu'on 
réençaîne  les  autres  avec  toute  la  solidité  et  toute  la  douceur 
convenables  !  Allez  !  » 

L'ordre  du  capitaine  fut  ponctuellement  exécuté.  Maître 
Trapu  fut  amené,  et  il  lui  brûla  la  cervelle  sans  plus  ample 
informé. 

«  —  Ze  souis  désolé,»  lui  dit-il  piteusement, ■  d'être  obhzé 
de  te  faire  oune  si  mauvaise  plaisanterie  -,  ma  la  nécessité 
l'essige.»  Pan  ! 

»  — Je  n'ai  rien  à  objecter  au  fond  contre  la  teneur  de  la 
sentence,»  pensa  Lavenettte;  «  mais  la  forme  me  semble  illé- 
gale, et  voilà  un  homme  de  tué  contrairement  à  toutes  les 
règles  d'une  justice  bien  ordonnée.  A  sa  place  j'en  appel- 
lerais 1  » 

Quant  à  Luci'er,  il  signor  Cafarinno  le  lit  attacher  le 
long  du  grand  nât,  et  le  condamna  à  cinquante  coups  de 
fouet. 

«  —  Je  me  charge  volontiers  de  l'exécution,  »  s'écria  maî- 
tre Mailloche  :  «  cela  me  dégourdira  le  poignet.  J'y  sens  du 
rhumatisme;  j'ai  besoin  d'un  peu  d'exercice. 

»  —  Non,  non,  »  répliqua  le  capitaine;  «  lou  ss  !e  bris 
trop  roude  :  tou  leur  gâtes  louzours  la  peau.  Le  casimir 
noir,  il  est  précieux.  Thomas  s'acquittera  mieux  de  la  beso- 
gne :  il  a  oun  talent  tout  particulier  pour  leur  faire  le  plous 
de  mal  possible  sans  qu'il  y  paraisse  à  l'tstérieur.  A  Tho- 
mas !  » 

Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'énergique  interv  nlion  de 
Robert-Robert  pour  arrêter  le  bras  de  Thomas  au  vingt- 
cii  quième  coup  de  fouet.  Le  grand  Woodnous  fat  emporté 
râhnt,  frotté  de  vinaigre,  et  réinstallé  à  fond  de  cale,  où 
tout  rentra  dans  l'ordre,  c'est-à-dire  dans  le  silence  du 
désespoir. 

Robert-Robert,  dont  le  coeur  saignait  au  milieu  de  si 
poignantes  misères,  s'approcha  alors  d'il  signor  Cafar.nno, 
tt  se  promenant  avec  lui  sur  le  pont,  il  lui  dit  : 

«  —  En  vérité,  capitaine,  je  ne  puis  eoficevoir  comment, 
avec  l'exquise  sensibilité  qui  caractérise  toutes  vos  paroles, 
vous  avez  pu  vous  chaiger  d'une  mission  aussi  dure,  je  dirai 
même  aus  si  barbare,  que  celle  de  commander  un  pareil  bâ- 
timent. 

»  —  Que  voulez  vor.s!  ze  souis  estrêmemfnt  sensible,  il 
est  vrai  ;  ze  ne  pouis  voir  écraser  oune  mouche  sans  que  les 
larmes  me  viennent  aux  yeux  ;  ma,  c'est  zoustement  par  sen- 
sibillté  quft  ze  me  souis  décidé  à  faire  la  traite  drs  noirs. 
Quand  la  p'ace,  elle  s'est  trouvée  vacante,  ze  me  souis  dit  : 
«  Si  ze  la  laisse  prendre  par  oun  autre,  ce  peut  être  oun 
méçant  garçin  qui  fera  beaucoup  souffrir  ces  infortourés. 
Moi,  au  contraire,  ze  souis  oun  homme  ertrêmemenl  bon, 
ze  souis  soùr  de  leur  épargner  bien  des  désagrémens.  Pre- 
nons-la donc.  "  Et  voila  perché  U  me  souis  sac  rilîé.  Ce  n'est 
point  pour  les  bénéfices  de  l'opération,  tant  s'en  faut!  c'est 
par  dmiùment,  par  houmaniié  !  La  preuve,  c'est  que  ze 
soHis  membre  honoraire  de  presque  toutes  les  seciétrs  phi- 
lanthropiques qui  florissent  sour  la  sourface  dou  globe. 

„  _  Ma  foi,  capitaine,  il  me  semble  pourtant  que  vous 
n'y  allez  pas  de  main  morte  peur  un  philanthrope  ! 

„  _  nà,  per  nio  !  si  ze  les  bals,  vous  avf  z  pu  voir  que 
z'y  mets  toute  la  délicatesse  possible.  C'est  pour  leur.bien; 
c'est  encore  par  houmaniié. 
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»  —  Vou?  avez  beau  dire,  capitaine,  votre  noumaniié  au- 
rait pu  prcudre  une  meilleure  direction,  et  laisser  à  de 
moins  philanlhn  p»>s  tout  l'odieux  d'un  pareil  trafic 

»  —  Oui,  certes,  c'est  oun  cdi-  ux  trafic  !  Ma  la  nécessité 
l'essige.  Sans  négriers  pas  d'esclaves,  sans  esclaves  pas  de 
colonies,  sans  colonies  pas  de  colons,  tans  colons  pas  de 
rhum,  pas  de  café,  pas  de  soucre.  Ce  serait  oune  vraie  cala- 
mité pour  ceux  qui  aiment  ces  2gréables  denrées.  Donc  il 
faut  don  soucre,  dou  café  et  clou  rhum  ;  dor;c  il  fsut  des 
colons,  dons  il  faut  des  colonies,  donc  il  fiut  des  esclaves 
qui  les  cultivent  ;  donc  enfin  il  faut  des  marçands  d'e-claves. 
Telle  est  l'impérieuse  nécessité  qui  a  imposé  à  ma  philan- 
thropie cet  odi-ux,  je  dirai  plus,  cet  esséexable  métier. 

» — J'entends,"  reprit  ironiquement  Robert-Robert  qui 
vit  combien  sa  logique  d'honnête  homme  était  impuissante 
contre  l'hypocrisie  paradoxale  de  ton  interlocuteur  :  ■  c'est 
par  humanité  pour  les  amateurs  de  rafé  au  lait? 

» —  Eh!  eh I  »  fit  à  son  tour  l'cx-marquis  de  Lavenette 
qui  s'était  approché  sur  le  dernier  syllogisme  d'il  signor 
Cafarirno  ;  «  le  raisonnement  du  capitaine  est  diablement 
fort  !  La  vie  et  le  bonheur  des  nègres  méritent  bien,  en  ef- 
fet, quelque  considération,  quoique,  à  vrai  dire,  ce  soient 
des  êtres  fort  mal  appris  :  j'en  sais  quelque  chose.  Mais  il 
faut  convenir,  d'un  autre  côté  que  le  rhum,  le  sucre  et  le 
café  ne  sont  pas  non  plus  des  choses  sans  importance  aux 
yeux  du  véritable  philosophe.  » 


Cependant  la  mort,  bien  plus  q-^e  la  science  du  docteur, 
atténua  peu-à-peu  la  violence  de  l'épidémie,  dont  la  cause 
principale,  l'tticombrement,  s'affaiblissait  par  le  nombre 
même  des  victimes.  Des  scènes  d'un  autre  genre  attristè- 
rent alors  nos  amis.  Chaque  jour  deux  fois,  les  esclaves 
étaient  amenés  sur  le  pont,  par  petites  troupes,  tantôt  les 
hommes,  tar  tôt  les  femmes.  Il  est  impossible  de  peindre  le 
so.nbre  désespoir  de  ces  malheureux.  Dès  que  l'un  d'eux 
parvenait  à  tromper  l'active  surveillance  dont,  ils  étaient 
l'objet  pendant  ces  p-omenades  au  grand  air,  celui-là  se  je- 
tait à  la  mer.  Plus  de  vingt  se  précipitèrent  ainsi  en  quel- 
ques jours,  et  de  ce  nombre  furent  six  femmes.  L'une  d'elles 
était  mère.  Pauvre  femme  que  la  cupidité  du  chef  de  sa 
tribu  avait  enlevée  à  sa  patrie,  à  sa  famille!  Depuis  lors 
elle  avait  refusé  toute  nourriture  :  il  avait  fallu  l'alimenter 
de  force.  Belle  et  robuste  le  mois  d'iuparavant,  elle  avait 
dépéri  comme  la  plante  dont  les  racines  sont  restées  dans  le 
sol  qui  la  vit  n;.itre,  et  d'où  quelque  mal'  violente  l'a  arra- 
chée. Son  regard  était  fixe,  farouche,  sanglant;  elle  avait 
perdu  la  raison,  et  un  sourire  stupide  crispait  continuelle- 
ment ses  lèvres. 

Il  signor  Cafarinno,  le  dévoué  protecteur  du  rhum,  du 
sucre  et  du  c>fé,  la  fit  repêcher  aussitôt,  avec  une  philan- 
thropie d'au  moins  quinze  cents  francs,  prix  mercantile  de 
la  victime.  Ou  la  remonu  seule  à  bord.  Soti  enfant  ne  pen- 
dait plus  à  sa  mamelle  tarie.  Le  châtiment  du  fouet  lui  fut 
infligé,  pour  son  bien,  et  jour  le  bon  exemple,  telos  l'ex- 
pression du  sensible  forban.  Pendant  l'abominable  supplice, 
la  malheureuse  mère  ,  à  qui  le  frais  subit  <l*.  l'eau  avait 
rendu  un  peu  de  sa  raison,  ne  laissa  pas  échapper  la  moin- 
dre plainte;  elle  ne  murmura  que  ces  terribles  mots  :  «  Du 
moins  ils  n'auront  pas  mon  tils  !  Il  est  sauvé  des  blancs  :  le 
rtqu  n  l'a  mangé!  » 

Malgré  le  déchet  qu*  ehaque  promenade,  sur  le  pont  ris- 
quait de  faire  a;nsi  subir  à  sa  car^a  som,  Il  sig  or  Cafa- 
rinco  exigeait  que  ces  exhibitions  eussent  lieu  régulièrement 


soir  et  matin. 


«  —  Nous  avions  pris  trois  cent  cinquante  noirs,  »  di*  ' 


sa;til;  «  en  voici  déjà  so's'anle-deux  de  fljmbé».  C'est 
beaucoup  trop  sans  doute,  aux  yeux  de  tout  véritable  ami 
de  i'hounianilé;  »i<i,  ce  qui  me  console,  c'est  que  tlar.s  <e 
zenre  d'iridouslrie  philanthropique,  il  est  de  règle  de  pe'dre 
un  tiers  f  t  plcus  de  lato'alité.  Nous  avons  donr  encore  oune 
marge  de  cirquante  individous;  nous  travaillons  encore 
sour  le  velours.  Faisons-leur  prendre  de  l'essercice,  au  ris- 
que d'en  perdre  encore  quelques-uns.  L'essercice  est  salou- 
l:iire.  Ceux  qui  survivront  vaudront  cent  pour  cent  de  plous. 
Il  y  aura  compensation.  Tout  Lien  calccu'é,  la  pLilsntbro- 
pie  veut  qu'on  ait,  en  pareil  cas  le  plus  grand  soin  de  la 
santé  de  sa  marçandise.  Seulement,  vous  autres,  n'en  faites 
monter  que  cinquante  à  ta  fois,  et  attention  !  Veillons  au 
grain,  pas  de  négligence,  l'arme  au  poing,  l'œil  ouvert,  l'o- 
reille au  guet,  et  qu'au  premier  z.  ste  souspect  dou  côté  de  la 
mer,  oun  vigoureux  coup  de  fouet  rappelle  le  délinquant  à 
l'amour  de  la  vie.  Ne  craignez  pas  de  frapper  :  c'est  pour 
leur  bien.  ■ 

Le  fouet!  tel  était  le  grand  moyen  de  persuasion  d'il  si- 
gnor Cafannno.  Dans  l'état  de  stupeur  et  de  morne  déses- 
poir où  les  malheureux  nègres  étaient  plongés,  aucun  d'eux 
ne  craignait  la  mort;  mais  alors  même  qu'on  la  désire  le 
plus,  on  craint  la  douleur  encore.  C'était  sur  cette  peur  de 
la  souffrance,  dernier  instinct  qui  survive  dans  l'homme, 
que  le  philanthrope  capitaine  du  l'autour  avait  fondé  l'o- 
beissance  passive  qu'il  exigeait.  Tout  se  faisait  au  fouet, 
dans  ce  séjour  maudit.  11  ne  fallait  rien  moins  que  cette  ter- 
reur pnur  ob'enir  des  nègres  qu'ils  se  levassent,  qu'ils  se 
tinssent  debout,  qu'i  s  se  couchassent,  qu'ils  prissent  quel- 
que nourriture,  qu'ils  montassent  sur  le  pont,  et  qu'ils  con- 
sentissent à  y  faire  le  moindre  mouvement.  On  les  rangeait 
sur  deux  files  paralèles.  Les  hommes  de  l'équipage  se  te- 
naient par  derrière,  le  bras  armé  du  redoutable  martinet.  Le 
capitaine  se  plaçait  à  l'ouverture  des  deux  rangs,  ayant  pour 
vis-à-vis,  à  l'autre  extrémité,  le  griotc,  espèce  de  ménétrier 
choisi  parmi  les  noirs.  Quant  tout  le  monde  était  en  place, 
le  tam-tam  donnait  le  signal  des  ris  et  des  jeux,  comme  di- 
sait l'ingénieux  corsaire;  le  griote  jouait  les  airs  nationaux 
de  chaque  tribu  ;  et  a'ors,  bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  que 
ces  malheureux  exécutassent,  pour  cause  de  santé,  1rs  dan- 
ses favorites  de  leur  pays.  Si  d'aventure  il  signor  Cafarinno 
en  remarquait  un  qui  y  mît  un  peu  de  fatigue  ou  de  non- 
chalance :  «  —  Ohé  !  »  criait  il  au  marin  le  plus  rapproché 
du  pauvre  diable,  •  soignez  moi  le  numéro  six  !  Ce  gaillard- 
là  semble  être  ennouyé  de  s'amouser!  On  dirait  qu'il  danse 
sur  des  œufs  à  la  coque,  et  qu'il  a  peur  de  les  casser!  Çaud, 
çaud  !  cinglez-loui  les  mollets  :  ça  loui  redonnera  dou  zar- 
ret  1  ça  le  remettra  en  g  -île!  Çaud,  çaud!  la  gaîté  est  la 
mère  de  la  santé;  c'est  le  privi  ége  clés  belles  âmes;  c'est  à 
cela  qu'on  reconnaît  les  consciences  poures  comme  les  nô- 
tres. Çaud,  çaud!  amusons  nous,  rions,  danson»,  sautons, 
folâtrons!  La  joie  ou  la  mort,  ptr  Dioi  C'est  par  ordon- 
nance du  médi  ci  n.  Çaud,  çaud!  messieurs  les  diavoli  !  En 
avant  le  fouet,  et  vive  la  zoie  ! 

»  —  C'est  étonnant,  »  se  disait  Lavefiette,  <■  comme  ce  Ca- 
farinno  a  de  bons  momens  !  Il  a  bien  quelque  inégalité  dans 
le  caractère,  mais  en  général  c'est  un  bon  enfant,  un  gai 
vivant.  Il  n'y  a  pas  de  risque  que  celui-là  engendre  mélanco- 
lie 1  Je  n'ai  jamais  vu  pareil  boute  en-train.  C'est  un  luron 
qui  ferait  danser  des  montagnes  et  rire  des  portes  cochères, 
tant  sa  gailé  est  communicalive  !  Teiu  faible  que  je  suis  de- 
puis celte  fatale  épidémie  à  laquelle  j'ai  échappé  par  mira 
de,  je  suis  bien  sur  que,  s'il  le  voulait,  il  me  ferait  danser 
tout  comme  les  autres.  Sa  belle  humeur  est  vraiment  enchan- 
i  resse  !  » 

Robert-Robert  en  jugeait  autrement  que  l'étroit  cerveau 
de  son  compagnon  de  voyage.  Tout  ce  qu'il  voyait,  tout  ce 
qu'il  ei  tendait  dans  cet  odieux  repaire  de  brigands1,  lui 
gonflait  le  cœur  d'indignation.  I  lus  d'une  fois,  après  avoir 
épuisé  vainement  tout  ce  qu'il  avait  de  bons  raisonnemens 
ou  de  sévères  protestations,  il  se  surprit  à  porter  machina- 
lement la  main  sur  le  main  ho  de  son  poignard,  tout  frémis- 
sant d'une  sainte  colère,  et  se  demandant  s'il  n'était  pas  de 
son  devoir  d'homme  de  venger  d'un  sçul  coup  l'humanité 
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tout  entière,  sur  l'un  des  m  nstres  qui  la  déshonoraient  le 
plus  dans  leur  personne,  qui  la  marlyrisaie  l  le  plus  dans  U 
personne  des  mitres.  Il  lui  fallait  toute  sa  force  d  âme  pour 
résister  5  celte  généreus  •  tentation,  et  se  retirer  loin  bien 
Ion,  le  front  rouge  Je  colère,  lai-ssnt  pieusement  à  laPiovi- 
d*ece  le  toin  de  venger  la  victime  et  de  châtier  le  bourreau 
«  —  Oui,  mon  Dieu,  je  (  ro:s  en  vous  !  h  s'écriait  il  ni  le- 
vant au  t-ie!  des  yeux  qu'obscurcissaient  des  p'eurs  ri'hidi- 
gnaiion -,  i'  je  crois  fermement  en  vous  I  Le  crime,  autant 
que,  la  venu,  prouve  vo're  exi  tenep.  Il  ne.  se  peut  poil  t 
qu'en  fin  de  compte  il  n'y  ait  pas  là  haut  dis  récompenses 
pour  celle-ci,  des  châlimens  ;our  celui-là.  Il  est  juste,  il  ist 
indispensable  que  les  mùères  et  les  atrocités  de  celte  vie 
trouvent  leurs  compensations  dans  une  autre.  C'est  d^ns 
cette  conviction  mébraniab  e  que  moi,  homme,  j'épargne 
encore  cet  exécrable  bourreau  d'hommes!  » 


VI. 


Or,  un  jour  que,  comptable  à  ce  Satan  du  poète  qui,  du 
bout  de  sa  fourche,  s'amuse  à  tourmenter  les  damnés,  il  si- 
gu.or  Cafarinno  se  donnait  sur  le  pont  le  plaisir  d'un  de  ces 
bals  hygiéniques,  et  que,  \e  violon  à  la  main,  comme  il  appe- 
lait son  fouit,  il  raclait  de  son  cuisant  archet  les  épaules 
des  mslheureux  1  è/res  pour  les  nu  ttre  en  parfaite  humeur;, 
ce  jour  là,  maître  MaiHo  lie,  qui  était  de  factio'i  dans  la 
huntite,  accourut  tout  essouflé  au  milieu  de  la  tête,  et  sé- 
cria  : 

«  —  Alerte,  capitaine,  alerte  !  Je  viens  de  découvrir  ua 
bâtiment  à  l'horizon. 

»  —  Halte  !  o  interrompit  à  ces  mots  l'o'lieux  maître  des 
ballets.  •  Ass  z  de  dan  e  pour  ce  matin!  F^i  es  rent'er 
celte  négrail'e  dans  ses  appartenons.  Doublez  les  sentinel- 
les, deuil  z  les  fers,  doublez  les  corrections.  Aitt  ntion  au 
commandement  !  Où  dis-lou,  maistre  Mailloche,  que  tou  as 
aperçou  le  navire? 

«  —  Là-b=is,  capitaine  :  au  vent  ;  cinglant  droit  comme  un 
I  sur  nous. 
»  —Est  il  gros? 

»'—  Je  crois  qu'il  a  plus  de  canons  qu'un  hérisson  n'a 
d'épics. 
•  —Voyons  donc.» 

Le  capitaine  prit  sa  longue-vue  et  grimpa  vivement  au 
haut  de  la  mâture. 

«—Toutes  les  bonnettes  au  vent  !  »  cria-t-il  bientôt  de 
son  observatoire. 
En  quelques  secondes  le  brick  se  couvrit  rie  voiles. 
«—C'est  oune  corvet  e  anglaise,*  reprit-il  un  instant 
après.  «  Je  l'aperçois  très-bien  maintenant.  Elle  nous  gagne 
oun  pocou.  Je  crois  qu'elle  manœuvre  à  nous  couper  le  che- 
min. Attention,  enfant  :  Pare  à  virer  de  bord  1  » 
L'ordie  fut  exécuté  immédiatement. 
« — La  corvette  contiuoue  de  venir  sour  nous  grand  Iran,* 
poursuivit-il  ai  rès  un  nouvel  examen  ;  «  e  le  force  de  voiles, 
nous  calons  de  plous  en  plues  ;  av;;n'  dtux  heures  nous  se- 
rons gagnés,  et  p'r  Dio,  gare  aux  dragées  de  l'Anglais!... 
Détestai. les  Anglais!»  aiouta  le  marchand    o'houmies  en 
descendant  d.'  son  nosie  aérien:  «  ça  veut  se  donnr  des 
ai' s  de  défendre  la  traite  et  de  courir  soùs  aux  négriers I 
Poure  hypocrisie  I  Ce  t  tout  boanemenie  pr  ur  la  faire  eux- 
mêmes,  el  s'en  attribouer  le  monopole.  Voilà  tout!  Ze  ne 
sais  pas  perché  ma  l'ai  touzours  essécré  cette  nation-là. 
C'e-t  oun  iieuple  d'égoïstes,  de  tracassiers,  de  brocanteurs, 
de  ma  çauds  de  bric-à-brac,  qui  ne  pensi  ni  qu'J  l'a  zeni,  et 
qui  pour  deu\  sous  v  n  liaient  leurs  semblables!  » 

Cette  diatribe  était  singulièrement  placée  dans  la  bouche 
d'il  slgnor  Cafarinno. 
•  —Allons,  allons,»  ajoula-t-il  après  avoir  supputé  je  ne 
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sais  quoi  sur  les  c'nq  doigts  de  sa  main  ;  «  quoiqu'il  en  co'"te 
à  ma  sensibilité  et  à  ma  bonrse,  il  n'y  a  pas  à  balancer. 
Notre  cargaison  est  trop  lourde  :  le  poids  nous  empêc-  de 
ga^nfr  leïarze;  il  faut  nous  aH-zer  L'homme  size  doit  sa- 
voir sacrifier  mo  lié  pour  ue  pas  perdre  tout  Presto  !  pria- 
to  I  A  fond  de  raie  !  Amenez  oune  centaine  de  ces  intorlou- 
nés,  et  qu'on  les  z  ne  a  l'eau  pour  le  salout  de  leurs  cama- 
rades! Ce  qui  doit  nous  consoler  de  ce  pénible  sacrifice, 
c'est  que  c'eil  leur  imposer  l'occasion  d''>un  dévoùmente 
sonblime,  d'oun  trait  d  héroïsme  et  d'abnégation  person- 
nele,  vraiment  digne  de  hgou  er  dans  la  Mor.ile  e*  atsion. 
Presto',  presto'.  D'abord  le-  vieux!...  pouis  les  infirmes  !... 
pouis  les  malades  1...  pouis  les  femmes  !...  En  oun  mo'e,  ce 
qu'il  y  a  de  moins  pr  cieux.  Ma  surtout  les  plous  gros  :  ça 
pèse.ça.iieni  de  la  place,  et  cependant  ça  ne  vaut  pas  oun 
liard  de  plous  par  tête.  Allons  !  prexto  !  presto  !  » 

Robert  Uobert,  le  Parisien  et  Simon  Barigoule  essayèrent 
de  s'opposer  à  l'exécu  ion  de  celte  abominable  mesure.  Ce 
fut  en  vain  :  tout  ce  qu'ils  purent  obtenir,  ce  fut  la  grâce  de 
Lavenet'e  dont,  par  une  erreur  volnnta'ie,  il  signor  Cafaiin- 
no  voulait  al'éger  le  bâtiment,  ayant  frint  de  le  prendre  pour 
un  sauvage,  à  cause  de  sa  figure,  si  bizarrement  tatouée, 
mais,  en  réalité,  pour  économiser  un  véritable  nègre.  La 
pauvre  homme  l'échappa  belle  pour  la  centième  fois  Quant 
à  ses  défenseurs,  que  pou  aient-ils  f  lire  pour  .es  autres  vic- 
times contre  vingt  adversaires  ?  Ils  ne  pouvaient  pas  même 
mourir,  car  le  forban  était  un  trop  bon  philanthrope  poor 
se  priver,  par  leur  trépas,  du  prix  de  leur  passade,  on  se 
contenta  de  les  désarmer  et  de  les  reléguer  sous  bonne  garde 
à  l'avant  du  navire.  C'est  de  là  que,  le  cœur  plein  de  rage 
et  l'imprécation  à  la  bouche,  ils  furent  obligés  d  assister  à 
l'effroyable  opération.  Les  n  grès  désignés  la  subirent  avec 
indifférence,  quelque  -uns  roêm°  avec  joie. 

« —  Vous  voyez  bien  que  vous  faites  de  l'indignation  à 
tort'  d  cria  le  capitaine  à  nos  amis.  «  Ces  zens  là  sont  en 
çantés  de  la  préférence.  Quant  à  moi,  qui  seul  aurais  peut- 
être  le  droit  de  zém  r  sour  oune  si  grande  perte,  ze  me  con- 
so'e  et  z'épronve  même  de  'a  satifassio'n  en  noyant  uni  de 
beaux  et  valables  gaillards,  par  la  douce  pensée  de  faite  dou 
moins  linéique  ço>e  -mi  leur  soit  agréable.  L'homme  i  ui 
porte  oun  cœur  véritablement  philai  thrope  n'a  pas  de  plous 
cannante  zouissance  ouede  contiibouer  à  la  fé  icité  de  ses 
semblables  • 

Malgré  ce  raisonnement  bien  digne  des  précédens,Robert- 
Robeit  s'assit  à  l'écart,  le  cœur  rempli  d'une  indic  b'e  hor- 
reur. H  se  cacha  la  ti^ute  à  deux  mains  pour  ne  point-ouiller 
son  regatd  de  1  exécution  d'un  tel  crime.  Chaque  fois  qu'un 
noir  ion  hait  à  !  ea  i,  le  bru.t  souri  de  cette  chute  faisait 
tressaillir  notre  jeune  ami,  et  retentissait  douloureusement 
jusqu'au  fond  de  son  âme. 

«  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  »  s'écriait-il  alors  avec  un 
mélange  d'amertume  et  de  foi  ;  «  ne  preadrez-vous  point  pi- 
tié de  noire  pauvre  humanité  I  » 


VH. 


La  prévision  du  chef  de  ces  bandits  de  mer  ne  larda  pas 
de  se  réaliser.  Grâce  :<  I  bor  ible  sacrifice  des  captifs  qui  le 
surchargeaient,  le  b  i  k  ail  ué  lili  deux  oo  trois  uœt  s  de 
plu*  à  I  heure  l  eut  b  entât  perdu  de  vue  le  pavillon  de  la 
corvette  anglaise,  el  enfin,  a  tes  trente-deux  |ours  de  traver- 
sée, il  s'en  viol  fièrement  jeter  l'ancre  dans  le  port  de  Saint- 
Dei  i-,  cap  t  le  de  l'I  r  Boa  ton,  aqueile, en  ces  temps-là, 
portait  le  nom  d  Ile  <:e  la  Réunion. 

11  sigiui    i  :  f no  lit  conduire  immédiatement,  dans  des 

cabanes  disposées  à  cet  i  ffrt  sur  l'une  des  faces  de  la  grande 
plac3du  marché  aux  esclaves,  ce  qui  lui  resiaii  de  sa  nom- 
breuse pacotille  de  noirs.  Il  les  fit  se  reposer  pendant  plH- 

Si' 
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sieurs  jurs,  les  fit  bien  manger,  bien  boire,  bien  dormir, 
îe  tout  son  .  peina  du  fou  t,  ..lin  qu'ils  fussent  aussi  forts, 
au<si  bien  porlans  q'  e  possible,  pour  I-  grand  jour  de  l'i  x- 
bibition  publi  |ue.  Ces!  ainsi  que  les  marchanda  d-  volaille 
engrai.-sent.de  force,  leurs  dindes  et  le.rs  chapons  avant 
de  les  mettre  en  v.  me. 

Le  grand  Wondnous  élait  le  seul  Mandinpue  q«i  eûl  cur- 
veeu  aux  souffran'  es  du  bord,  aax  ravjf  es  de  l'épi*  émie,  1 1 
ai'x  dérimations  de  la  grandi'  noy;de  Lo:  ert-Kobert  fcvait 
pensé  qu'il  éiait  de  sa  loyauté  de  racheter  la  liberté  du  pau- 
vre m  ir.Dn  prix  avait  été  convenu  entre  lui  et  lecapiame; 
mais  ee  dernier  avail  lixé  pour  le  payement  un  terme,  p 
lequel  la  convei  ti(  n  devail  êire  regardée  comme  non  avenue. 
Or,  ce  délai  était  expiré.  Des  soins  impérieux  n'avaient  pis 
permis  à  notre  jeune  ami  de  remplir  cet  engagement.  Aussi- 
tôt  débarqué  a  Samt-Denis,  il  s'était  lait  conduire,  accom- 
pagné de  Simon  Barigoule,  eu  Parisien,  de  Jacquot  et  de 
Ravenelle,  cbez  son  oncle  Durnc  dont  l'habitation  était  si- 
tu.ée  a  1"  m  s  d"  ta  ville.  Le  bon  vieillard  était  ago- 

nisant quand  le  fils  de  sa  sœur  bien-aimée  se  présenta  di 
«on  lu.  La  gout'e  avait  gagné  sa  poitrine  et  l'étouffait.  Il 
™n'  ps  son  neveu  d'un  œ'1  fixe  et  hébété  -,  puis 

«oui-a-coup,  comme  si  la  mémoire  lui  revenait,  il  serra  con- 
vulsivement la  mr!n  du  jeune  homme,  sourit  une 
•ois,  et  dit  tout  bas  :  «  —  Ce  doit  cire  lui  !...  Comme  il  lui 
ressembi*!...  Trait  pour  trait!...  Mon  Dieu!  je  vous  re- 
mercie !  » 

Ce  lurent  là  ses  adieux  à  la  vie.  Une  heure  après  il  n'était 
plus. 

La  fortune  que  monsieur  Duroc  laissait  à  son  neveu  élait 
immense,  mais  vivement  disputée.  Notre  héros  n'avait  eu 
affaire,  jusqu'à  ce  moment  de  sa  vie,  qu'aux  élémens,  aux 
sauvages  et  aux  bêtes  féroces.  Son  habileté  et  son  courage 
en  avaient  triomphé.  Devait  il  triompher  de  même  des 
adversaires  autrement  dangereux  qu'il  lui  resiait  à  vaincre  : 
les  intentons  coloniaux,  les  hommes  de  loi.  les  chicaneurs 
de  toute  espè.e;'  Ces  gens-là  s'étaient  niebés  peu-à-peu 
dans  la  fortune  de  nonsùur  Duroc,  pendant  les  d(rn  ■  rs 
mois  de  sa  vie,  comme  un  essaim  de  frelons  dans  les  com- 
partim  ns  d'une  ruche  d'abeilles  absentes,  il  s'agissi 
débusquer  ces  usurpateurs,  des  divers  postes  eu  chacun 
d'eux  s'était  établi  à  grand  renfort  de  ruses,  de  mauvaise 
foi,  ue  déprédation.  Telle  fut  la  formidable  besogne  qui  ab- 
sorba tout  d'abord  notre  héros. 


vin. 


Pendant  ce  temps,  que  faisait  son  implacable  ennemi  ? 

Griffard  avait  disparu  après  îe  drbsrqu-m  nt,  er  per-onne 
n'avait  pu  donner  de  ses  nouvg  les.  Après  avoir  mis  le  feu, 
de  sa  propre  main,  au  palais  de  Bambara,  ainsi  que  vous  l'a- 
vrz  soupçonné  sans  doute,  i:  avait  dérobé  sons  le  chevet  de 
la  royale  couche,  les  dépêches  qu'avait  remises  à  Robert- 
Robert  le  commandant  de  !a  rapide.  Il  avail  soigneuses  ent 
caché  soit  larcin  à  bord  du  fauteur,  ci,  dès  son  arrivée  à 
Saint  Denis,  îi  avait  quitté  furtivement  ses  compagnons  de 
traversée,  et  s'élai'  rendu  cbez  le  Gouverneur-général 
colonie,  pour  s'a  tribuer eif rontémenl  le  mériled'avolr  c  n- 
serve  1  précieux  <!""oi  Outre  les  di  êches  de  Napoléon, 
destinée;,  a  l'escadre  française  de  la  mer  des  in  'es,  le  capi- 

ne  Flotlard  avait  ii  séré  dans  le  mê  ne  tube  de  fer  I 
soigneusement  cacheté  el  s<  s  papiers, 

au  nombi  Irauvait  le  journal  du  bord  i 

Rapide.  Cj  fatal  registre  contenait  j  ur  i»,-  jo  ir  les  lait?  et 
i       rs  ,  soit  à  bord  de  la  fr-gaLe,  soit  a  b„rd 
du  radeau,  a  moit  du  brave  commandant. 

Griffaid  ignorait  cette  circonstance. 


<■  —  Gouverneur",  ■>  dit  il  audaci-usrmerrt,  *  Je  m'  pomme 
Griffard,  je  suis  un  des  naufragés  de  la  Rapide  ;  c'<  si  à  moi 
qu'au  un  nieni  (Je  sa  mort  le  capitaine  Floltanl  acnfié  cet 
importint  message,  il  m  a  fallu  lie.!  du  courage  pou*-  rem 
pi  r  cette  mission!  Mais  il  se  m'^ppariient  pas  de  faire  mon 
éloge.  Vi  ici. 

•  —  Vous  en  serez  dignement  récomj  ensé,  »  répondt  af- 
fectueusement le  gouverneur.  Après  quoi  il  prit  'e  tune, 
rompit  le  scel,  en  tira  les  papiers  e'  en  lut  rapilementle 
i  ont' nu,  uon  sans  froncer  plus  d'une  fois  le  sou  cil. 

» — Ah!  ali!»  s'écri-t  il  enfui,  avec  une  ironique  sévé- 
ri té,  •  c'est  vous,  monsi  ir-,  qui  cites  vou«  nommer  Grif- 
fard?... J'en  sui«  fort  aise!...  Cela  m'éj arguera  de  plus 
amp'es  recherchés.  A  tout  mérite  sa  récompense  :• 

Griffard  ne  se  sentit  |  as  ■  e  joie  m  entendant  ces  mots: 
il  se  vit  déjà  lieutenant  de  t  i{  il  i  e,  amiral. 

»  —  Il).à!  garde-  '  n  >e;  rii  le  Gouverneur  en  se  tournant 
d  i  (ô  é  i:es  soldats  qui  étsient  en  faction  à  sa  porte.  •  Au 
nom  de  l'Empereur,  qu'on  arrête  cet  homme)  » 

Griffard  ebanec  a,  comme  foudroyé  par  l'imprévu  autant 
que  p^r  la  sévérité  d'  n  tel  ordre.  Il  pà'it.  laissa  la  tête  et 
se  lai'sa  conduire  sans  essayer  un  seul  rsot  de  justification. 
Les  soldats  furent  obligés  de  'e  soutenir  dans  sa  nT- relie  dé» 
fail  acte.  Quelques  in  tans  après,  les  portes  de  la  prison  se 
èrent  en  ^r\'.  ça*  t  mr  ce  misérable. 


CHAPITRE  YiNGT-TROISTÊME. 


Quelques  détails  préliminaires  qui  seraient  placés  ailleurs  tout 
aussi  bien  qu'ici.  —  I.'i  e  Bourbon.  —  Sainl-Dcnis.  —  Vio  colo- 
niale. —  l'n  peu  de  justice.  —Eclaircissement  d'un  long  mys- 
tère. —  Maître  Corm  ran.  —  Son  portrait.  —  Probité  adminis- 
trative de  ce  vertueux  iuterdint.  —  Reddition  de  comptes.  — 
Le  mémoire  monstre.  —  Robert-Robert  se  retivr.!-!-il  des  grif- 
fes de  l'intendant? —  Superbe  discours  du  jeune  homme. — 
Réapparition  d'il  signor  Caf.rinno.  —  Un  encan  d'hommes.  — 
Réapparition  un  grand  Woodomis.  —  Une  juste,  mais  horriMu 
catastrophe.  —Que  devient  Griffard.  —  Chacun  selon  ses  gjûi-. 


J'aime  as»ez  peu  ces  interminables  descri|  (ions  au  milieu 
(lesquelles  beaucoup  de  mes  vénérables  confièr-.-s  sep'aise't 
à  enfouir  leur  action  principale.  Il  me  sen  ble  v<  ir  •  e-'  peti- 
tes miniatures  des  cxpoHtions  du  Louvre,  qui  sont  magnili- 
qnément  entourées  d  un  cadre  de  dux  pieds  de  largeur.  Le 
cadre  vaut  dix  fris  plus  que  le  tableau.  Toutefois,  pour 
vous  faire  attendre  tin  peu  plus  longtemps  la  s  Ue  '.e  cette 
histoire,  il  me  convient  de  placer  ici  quelques  détails  sur 
l'i  e  où  nous  avons  vu  aborder  nos  héros  J  urais  pu  pren- 
dre pour  texie  de  celle  digression  un  suj  t  parfaitement 
étranger  au  sujel  principa  .  Vous  devez  dotic  me  savoir  beau- 
al  . 

ta  ■  ipa'e  de  l'île  est  Saint  Denis,  q  e  au- 

jourd'hii   plus.  abitans.  F  gnrez-vous  nn  ru- 

ban de  mai  ons  se  d  apriceusement  eclr   lameret 

les  n  ' j ii î  m  bordent  le^  contours.  r>  vaut 

v  us  si  tlre's  .  mit  ii  doublerai  a  mobile  forêt  dt>  mâ- 
tures qu'agitent  sans  er  se  les  v  g  es  d'une  baie  à  moiiié 
D  i  ière  vous,  pa."  delà  e.-*  o  nages,  1rs  pi  s  et  les 
s  dent  liées,  ou  voit  les  morues  dessiner  sur  un  ciel  b:eu 
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leurs  formes  vaporeuses  et  fantastisr|ues  D'épaisses  nuées 
en  descendent  régulier  m.  ni  ei  d < ' p I « >  eut  en  grondant,  sur 
Ja  ri'  lie  végétation  des  enlises,  leurs  loups  plis  d'ali  Sire  l  : 
defeu,  pui.-  repreonenl  leur  essor  comme  une  i.oire  écturpe 
qu'emportent  les  vents. 

Les  principales  rues  de  celte  ville  pittoresque  sont  larges 
et  garnies  d'un  doub  e  rang  de  citronniers  et  dorai. fers. 
O  les  des  taubourgs  sont  plus  spacieuses  e<  core    el  ojt 
quatre  ta,  gs  d'arbres  de  chaque  côté,  Enire  ces  arbres  et 
les  matons,  on  voit  de  vastes  prairies  plantées  de  fruits  de 
toute  espèce,  et  séparées  de  la  voie  publique  par  des  baies  ; 
de  tillrhls  -,  de  telle  sorte  qu'à  l'intérieur  la  ville  iout  entière  ; 
offre  le  frais  aspect  d'un  immense  jardin.  Ajout,  z  aux  en-  ; 
chantemens  e! -:  cet  ensemble  que  les  forêts  environran'es 
sont  comme  illuminées,  dnrai.t  la  nui*.,  p.r  t'es  myriade  s  de 
mouches  à  ftu  qui  promènent  dans  tours  les  directions 
leurs  étince! an  tes  clartés.  Rirn  n'égale,  en  grandiose  et  en 
coquettei  ie,  la  btauié  capricieuse  de  ce  va-  te  pa  orama. 

Les  bru  antes  aricurs  du  climat  jettent  naturellement 
beaucoup  d'indolence,  de  paresse  u  èine  dans  la  vie  ''es  co- 
lons. Dormir  le  jour,  mollement  étendus  sur  un  hamac 
qu'une  enveloppe  de  gaz  défend  de  l'approche  des  mou  ti- 
ques, et  que  berce  L  main  noi  chalante  d'un  nègre:  se  lever 
avec  a  brise  du  foir  pour  vaquer  à  ses  affaires,  ou  ec  li\rer 
dans  uue  pirogue  aux  doux  halanceraens  rie  la  mer  et  du 
vent;  a-pin  r  après  la  nuit,  et  la  nui'  manquer  d'air,  de  cl- 
me,  de  repos  ;  s'tsseoir,  nouveaux  Tantales,  devant  une  ta- 
b'e  que  la  vanité  charge  de  mets  succuiens  auxquels  l'hy- 
giène défend  de  toucher,  sous  peine  d'une  toule  de  maux; 
emprunter  de  ce  cel  ardent  et  caprici  ux  ses  caprices  et  son 
ardeur,  et,  en  toutes  choses,  substiaier  les  plaisirs  l^-ux 
d'un  luxe  effréné  et  vain,  aux  plaisirs  simples,  aux  plaisirs 
vrais;  en  un  mol,  se  dénattre  sans  trêve  contre  l'ennemi, 
sans  être  vaincu  mai;  sans  le  vaincre  :  telle  est  la  vie  du 
plus  grand  nombre  de;  créo'es.  Retenus  là  par  l'intérêt,  par 
l'habitude,  par  la  nécessité,  par  les  mille  liers  ind.stru-ii- 
b  es  qui  en  thatnent  l'homme  libre,  ils  regardent  leur  séjour 
comme  un  exil,  et  ts:ireii  sans  ersse  vers  la  Fran  e.  Le 
moindre  souvenir  qui  leur  vient  -le  ce  côté  de  l'Océan,  ré- 
jouit et  rafraîchit  1-ur  âme,  comme  la  brise  qui  s'en  élève 
délasse  ci  rafraîchit  leur  corps.  Ils  ressemblent,  pour  ainsi 
dire,  à  des  anges  pré  ripiiés  qui  se  sot  viendraient  des  c  eux, 
et  do  t  l'aile  frémissante  ne  tendrait  qu'à  s'ouvrir  po  r  re- 
prendre son  vol  \er;  lr:  divine  patrie. 

Sousl'Empi  e,  ma  nifique  époque  où  nous  reporlece.te 
histoire,  l'Ile  Bourb  c  ûlce  la  Réunion)  était  la  seule  co- 
loniequi  nous  ffti  restée  dans  la  merdes  Indes.  La  trahi- 
son, la  faiblesse  ou  la  chance  des  combats  avait  lait  tomber 
toutes  les  autres  au  pouvoir  des  Anglais.  E.  e  dut  l'avan- 
tage de  n'être  pas  profan.'e  par  le  pied  de  l'étranger,  aux 
deux  hommes  d'intelligence  et  de  cœur  qui  commandaient, 
l'un,  à  son  administration,  l'autre,  à  sa  marine.  C'étaient  le 
brave  g  néral  Desfouneaiix,  qui  existe  encore,  et  l'intrépida 
contre  amiral  Linois,  qui  égala  les  merveilleuses  prouesses 
des  Jea  •  Bart  et  des  Duguay-Trouin. 

Parmi  les  marins  dont  l'indomptable  valeur  contribua  le 
p'us  au  sjlut  de  la  colonie,  il  faut,  citer  César  Bourayne, 
cap'laifede  la  Cam  itère,  (régale  qu'illustre  à  tout  jamais 
le  combat  soutenu  par  elle  devant  l'île  Bourb  n.  le  20  avril 
1805.  Une  circonstance,  futile  en  elle-même,  prouve  avec 
quelle  i  oide  intrépidité  t  os  marins  aff  o  lent  souvent  les 
plus  terribles  daug^rs.  Ce  jour-là,  contrairement  aux  habi- 
tudes  françaises,  Cétar  Bourayne  avail  placé  en  avant  l'une 
des  deux  pointes  de  son  chapeau  qu'une  baie  atteignit  et  fit 
tourner  fur  sa  tète.  •  —C'est  juste,  »  s'écria  gumenl  Bon- 
rayne;  et  s'adressanl  à  monsieur  de  Lscouvraye,  undeses 
officiers:  ■  —  M  11  chapeau  était  mal  pheé;  le  Anglais 
s'tu  a  ie  e  Mit  et  ve  u  eut  bien  me  serv  r  de  valet  il.'  ebam- 
ilerci  ,  n  es  iems!  • 

il  lr  t  '  il  r  :iu-si  le  capitaine  Lucas,  le  même  qui  com 
man  ait.  •-  Trafal  ^r.  le  ledouiablc  yaisséau  de  soixante  et 
qm  o  ze  .  non  tua  Nelson,  et  qui  n  amena  pavi 

qu'après  tvoir  per lu  cinq  ier«  vingt-deux  b  m  es  sur  six 
eent  •.(Uaranie-tio:s  qui  composa  eut  son  équipage.  Le  4  mai 


1806  à  Saint  Cloud,N;poléon  U  décora,  de  sa  main,  de  la 
cnixdecommandeurde  la  Légion  d'honneur,  e>n  présence  de 
lo ulf  la  ourt-np  riale,  ait  si  une  le  brave  Infernel,  cap:. a  ne 
de  l'Intrépide  Le  0  novembre  1819,  à  l'âge  de  cinquan  e-cinq 
ans,  le.  Lamlaine  Lucas  est  mort  a  Brest  du  plus  cruH  de  ous 
les  maux,  le  chag: in  d'un  vieux  militaire  qui  ne  peut  plus 
respirer  l'air  qu'où  t  respiré  1rs  envahisseurs  et  qui  n'a  pas  la 
force  de  survivre  à  la  grandeur  fie  a  patrie. 

I  faute  t  r  aussi  Surcouf,  in  rép  de  corsaire  qui  comman- 
dait/e  Triton,  i-rtit  bri.k  de  vingt-six  canons  de  douze,  avec 
cinquante  h  mniM  d'équipage, et  qui  n  cstmortàSatu;.  Mao 
qu'en  l'année  1827. 

Et  aussi  ISiquct,  c'Ubre  corsaire,  qui  commandât  un  pe- 
tit lotigr«  de  quatre  canons  et  de  soixante  ft  dix  hommes 
d'equi,a.e.  Pa  vie  joyeuse  et  dissipée  lui  avait  valu  ie  sur 
nom  de  Ch  niqueur  parmi  les  rrarins. 

Tous  c.  s  humm-s  acomplitenl  des  prod'g»s  d'audace  H 
d'baLilué  qui  paraitroi  t  f;.buleux  dans  la  suite  des  temps. 
Is  soutinrent  dignement  dans  ces  parages  la  gloire  et  la 
puirsince  du  nom  lançais.  Honneur  à  leurmémoirél  11  y 
«unit  ingratitude,  il  y  purait  dénidejustice,à  ne  point  ret.dre 
homu.age  au  souvenir  de  ces  l  raves  gens,  lorsque  le  ha.-ard 
en  fournit  l'heureuse  occasion.  Cènes,  ce  n'est  pas  trop  de 
dépeustr  un  peu  d'encre  pour  ceux  qui  ont  dépensé  tant  Je 
be&u  sang  pour  nous! 

La  mission  que  la  Papide  avait  reçue  de  l'Empereur  consis- 
tait à  détacher  imméd atement  la  plus  grandi  parie  d-s 
forces  navales  auxquels  l'ile  Bourbon  servait  aors  décentre 
pour  les  diriger  aussi  promp'ement  que  possible  vers  la 
France  où  de  grands  desseins  exigeaient  alors  la  concei  t-a- 
tiondepresque  toute  notre  marine.  Malheureusement  les  dépê- 
ches ne  passèrent  point  assez  lo'  des  mairs  deGtiffard  àce!:es 
du  G  i.v  rneur-général  de  l'île,  par  suite  des  circon  tances 
que  nous  avons  narrées  dans  le  cours  de  cette  histoire.  La 
plupart  des  bî  imens  de  la  stat  on  étaient  allés  cr<  1er  dans 
les  Antilles.  *tiu  d'occuper  utilement,  contre  'es  Ang'ais,  des 
jot  rs  que  l'absence  de  toutortlresuptrieurasak  laisses  .-ans 
emploi.  Il  fallut  envoyer  àleur  recbeicbe,  et  les  rappe'er,  ce 
qui  en'rai  ,a  de  nouvelles  perles  de  t;mps,  d'hommes  et  de 
navires.  P  us  -'e  quatre  m-  is  s'écoulèrent  avant  que  la  tinte 
ralliée  pût  quittei  I  î  ■•  pour  se  rei  'ire  à  l'appel  de  l'En  e 
reur.  et  s'il  en  e  t  '.cm.  s  encore  prêter  sou  indispensable 
concours  à  l'exécution  de  yastes  projet  d'où  dépendait  peut- 
être  le  rai  al  de  la  Franco. 


II. 


Les  nombreux  aeci  lens  du  voyage  de  no*  héros  n'avaient 
pas  porté  moins  de  dommage  a'  x  intérê  s  de  Robert-Robert. 
La  long'e  rca  adie  de  f-u  son  oace,  monsieur  Duroc,  avait 
permis  aux  hommes  dVff<ires,  qui  pullu  ent  aux  co'onns, 
d'usurper  peu-à-peu,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  fo'tuue 
coi  sidérable  du  moribond,  et  de  s'y  rerra  .cher  comme  dans 

o  a  e  envahie  p^r  surprise.  Lecbèfdecs  Mandrins  de 
sacn  a  ail  êlé  int  ndant-g*néral  de  monsieur  Duro;.  Il  se 
nomr  a;t  Barnabe  Cormoran.  C'était  un  boni  ne  d'une  cin- 

;  .ii'  d'à  nées  :  œil  pstit,  brîl'ant,  presque  entièrement 
ca  In1  sousdï  lo  gs  et  >piis  sourcils;  lou  lie  p;ncé  .  phy- 
sionomie fauss-e,  geste  obséquieux, démarche  grave; «y  ni 
la  p  u  le  onctueuse  et  l'éch  ne  tl  xib  e .  p  enant  sol  m  e  e- 
ment  une  prise  de  tabac;  poli  jusqu'à  la  fa  leur,  protesta  t 
sais  cess    de  son  dévcûo   ut,  de  son  d  emeni,  d- 

sa  probité;  Ditteur,  râbleur,  ne  s  émouvant  ja*.  ais.  ne  se 

■  m  de  rien;  nujours  calmeetdoux;  souiianl  g  i 
ta  un  d  anvais  comp  iment  ;  répondant  à  une  injure 
par  un  b  ssc  louange;  commettant  ui  e  nor.eur  avec  toutes 
les  formes  de  ta  plus  extrême  "b  igeance  ;un  de  c  s  ban  tue-i 
en  ndoni  Boaaparte  disait  iu'ob  lepr  infligerait  vngtcoaps 
de  pied  sans  déranger  lu  moins  du  monde  l'agréable  imj.as- 
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slbilité  de  leur  visage.  Monsieur  Cormoran  avait  commencé 
par  êire  procureur,  et  conservait  de  cet  amique  m-tier  la 
P'rruque.  la  poudre,  les  manchettes,  l'I  abii  noir,  la  eu  oite, 
les  soHli^rs  a  bouc  es,  le  jabot,  la  canne  à  pomme  d'or,  i'es 
pitietosti  processif,  ISul  ne  s'entendait  mieux  à  maiig-r 
l'huile  et  ;';  no  laisser  que  1  écaille  aux  plaideurs. 

Voici  quel  avait  été  le  plan  d  maître  Coimoran.  Nanti 
depis  longtemps  des  pi  inj  pouvoirs  de  monsieur  Durée 
que  la  goutte  paralysait  dans  son  fauteuil,  il  s'était  entendu 
avec  la  plupart  des  voisins  de  ce  dernier  ;  il  s'ét.it  lait  inten- 
ter par  eux,  au  .-tijel  de  \  lantationsqui  touchaient  aux  leurs, 
une  fouir  de  p-rlils  procès  de  conven  ion  qu'il  a* ait  eu  grand 
soin  de  perdie  Une  partie  des  plantations  de  monsieur  Bu- 
roc  avait  ainsi  été  ajoutée  gratis,  et  très-légalement,  par 
autoriié  de  Juslii  e,  aux  plantât  ons  de  ces  honnêtes  requé- 
rait*, lesquels  aval  ni  pmagé  l'usupation  avec  l'honnête 
défendeur. 

Monteur  Cormoran  s'était  ensuite  fait  at'aquer,  au  nom 
de  son  e  aire,  eu  payement  d'aui  iennes  dettes  imaginaires, 
par  une  foule  de  chenapans  de  son  espèce,  avec  lesquels  il 
avait  partagé  de  même  «s  nouvelles  rapines. 

Monsieur  Cormoran  avait  touché  fort  régulièrement  le 
prix  des  denrées  qu'il  avait  vendues  ;  mais,  par  une  dis- 
traction liieti  naturelle,  il  avait  oublié  d'en  remettre  les  es- 
pèces à  son  maître,  et  s'était  home  à  les  inscrire  comme 
reçues  sur  les  registres  de  celui  ci. 

C'était  aussi  par  distraction  que,  profitant  de  la  longue 
agoi  ie  de  monsieur  Durée,  il  avait  fait  di<parat:re  delà 
maison,  par  la  main  de  valets  Infidèles,  leut  l'argent  et  tou> 
les  hijoux  de  quelque  valeur,  sous  prétexte  de  les  iuettie 
en  lieu  plus  sûr.  CV tait  emoie  par  distraction  qa'tl  avait 
laissa  condamner  par  défaut  son  maître  au  payement  d'une 
som'iie  importante  qui  n'était  pa«  due.  et  qu'ayant  négligé, 
par  suite  de  cette  même  distraction,  de  faire  op  O'iiiou  en 
tetp>  utile,  il  avait  laissé  cett<i  coi  damnation  devenir  déti- 
nitive,  tt  mettre  es  exiiropriation  forcée  une  gran  ie  partie 
des  propriétés  de  monsieur  Duioc  qui  l'ignorait  compté  e- 
meoi  ;  et  ce  a,  sans  publiiité,  saus  concurrence,  au  moyen 
de  la  suppression  des  affiches  ;  dételle  sorte  que,  le  jour  de 
la  venie,  son  affilé  se  trouva  le  seul  enchérisseur  présen1, 
et  de.int  acquéreur  de  terrains  immenses  au  plus  vil  piu 
possible.  Monsieur  cormoian  avait  étudié  la  chicane  on 
France 

Quai  t  au  surplus  des  proprié'és  qn'il  n'eut  ni  le  temps  ni 
la  possibilité  d'usurp*r  par  les  mêmes  moyens,  l'intendant 
les  épuisa,  les  ru^na.  les  déftouilh  de  leurs  a'bres,  de  leurs 
fruits,  de  leurs  plantations  de  toute  nature,  et  a  défait  du 
fond,  s'a  jugea  du  moins  la  surperfice. 

Au  lieu  l'avt  ir  à  reçue!  lir  lu  h-rit'ge  de  plus  d'un  mil- 
lion, Robert  Robert  se  trouva  t  donc  redetoir  plus  ('e  cent 
mille  é^us,  à  titre  de  légataire  universel,  pour  solder  entiô 
renient  toutes  les  Jettes  q<ie  son  oncle  laissait. 


lll. 


Ce  fut  après  la  levée  des  scellés  que  maître  Cormoran  dé- 
nonça piteusement  à  Robert -riohert  ce  splendlde  résultat. 
I.e  Parisien,  accompagné  de  Jaeq  iot,  sen  petit  singe,  était 
présent  à  la  séaure  en  qualité  d'ami,  rie  même  que  Simon 
Barigoule.  Lavenette  y  figurait  aussi.  Le  tribunal  colonial 
l'avait  nommé  iuhrogé  tuteur,  en  raison  de  pouvoirs  qu'a 
so  départ  de  France  madame  ItoMt  et  monsieur  Dupré 
aaient  ru  sein  de  lui  omettre  a  tout  tvénenient.  ,(in  i|n'M 
pût  as«'ster  légalemei  t  imbert  R  ber<  qu.-  sa  minorité  eût 
emiir'ch*  -e  terminer  ses  affaires  lui  même.  Celle  statue 
était  présidée  par  un  homme  de  loi. 

L'homme  de  loi  dormait,  car  il  était  blasé  sur  les  escro- 


queries de  ce gerre. Lavenette  s'étcnalt  bien  un  peu  qu'une 
fortune  si  considérable  eût  pu  s'évanouir  comme  une  buile 
de  savon,  m  is  il  trouvait  les  comptes  de  mai  re  Connu  an 
parfaitement  régulier.--,  être  jouvait  s'empêcher  de  Je  pro- 
clamer un  parfait  honrcie  homme.  Le  petit  singe  s'était  as- 
sis en  face  de  l'intendant,  et  imitait  chacun  de  ses  ge>;es, 
en  lui  faisant  la  grimace.  Simon  Ba  igoule  et  le  i'a  jsien 
trépignaient  de  colère  et  d'indignation.  Roberl-Roberl  con- 
servait  seul  celte  impassibilité  qui  l'avait  «i  lien  servi  déjà 
en  lanl  de  circonstances  difkciles,  et  ui  est  le  précieux  at- 
tribut de  toutes  les  âmes  toi  tentent  trerap  es. 

I.nr>que  maître  Cormoran  rut  narré,  avec  pièces  a  l'appui, 
'o:.s  les  'ais  de  sa  ruineuse  gest.on,  il  aniva  entin  au  mé- 
m-  ire  in  folio  qu'il  appelait  modestement  sa  petite  note. 

•  — Helaslmon  «lier  monsieur,»  di'-il  d'un  air  dolent, 
«  vous  le  voyez,  la  succession  de  f  u  mo.  sieur  Duroc  se  ré- 
duit a  bien  peu  de  i  hose...  :  tiniion  cent  q  i  le  »cus  de  det- 
tes. Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  ma  f'Ute  si  vous  n'en 
a\fz  pas  davantage  à  ncuelHir  Je  n'ai  épargné  nizêe,  ni 
soins  ni  sacrifices  même.  Vous  te  sauriez  croi  e  tiut  ce 
qu'il  m'en  a  coûté  !  J'y  suis  consid  rablement  eu  m  en. Mais 
que  vr.ulez  vous  ?  c'ét.it  un  homme  sans  éi  onomie,  sans  or- 
dre, sans  prudence,  en  un  mol  (passez  moi  l'expression),  un 
vrsi  panier  percé. 

»  — Monsieur,»  s'é-ria  vivement  RoVert-Rr.bert  en  se  re- 
dressant avec  fierté,  «  l 'on  tentez-vous  d'avoir  ruiné  mon  on  le, 
et  repentez  son  nom  un  peu  p  us  que  sa  fortune  !  Il  ne  lui 
restait  point  assez  de,  forre  pet  r  défendre  l'une,  mais  j'en  ai 
déjà  suffisamment  pour  défendre  l'autre. 

»  —  ADUu  ne  plaise,»  reprit  avec  confusion  l'»x  inten 
dant,  «à  Dieu  ne  p'aise  que  j'aie  le  malheur  d'off  t^er  en 
quoi  que  ce  si  il  la  mémo-re  de  monsieur  Duroc  !  C'était  la 
I  c  le  des  humains.  Mais,  hélas  !  le  sort  des  honnêtes  ge 
c'est  justement  d'êtr- dupes  d>  s  Irions  qui  l'es  ci  rcon  vien- 
nent Alt  !  si  je  n'avais  pas  été  là  pour  défendre  monsieur 
vo're  oncle  contre  le<  em  û  h' s  qu'on  lui  tendait  de  tout'  s 
paris,  vous  eussiez,  eu  à  déplorer  de  bien  plus  g  atds  mé- 
'ompies  !  » 

Ici  maître  Cormoran  donna  gravement  lecture  du  compte 
a'iainisiratit  qui  lui  était ''û  par  'a  succession.  Ce  mémoire 
était  divisé  m  cha  ilr  s  de  trois  vu  quatre  pages  chacun. 
Dès  qu'il  en  achevait  un  : 

«  —  Est  ce  tout  enfin?  »  lui  demandait  on. 

» —  Oui.  messieurs,  c'est  tout,»  répondait-il.  «  Ah  !  par- 
don... j'ouidiais...  Je  n'avais  pas  remarqué  la  suit  •  ..  Il  y  a 
en  ore  que  que  chose...  un  tou;  pe'it  chapitre...;  mais  «'est 
bien  le  dernier  cette  fois...;  et  d'ailleurs  c'est  moins  que 
tien  !  » 

De  découverte  en  découverte,  malire  Cormoran  poussa 
ainsi  jusqu  au  quinzième  numéro.  Eu  voici  la  teneur  : 


•  Appendice  aux  quatorze  chapitres  ci-dessus. 

»  Item.  Cent  vingt-deux  nuits  et  demie  passées  par  ledit 
demandeur,  sans  pouvoir  fermer  l'oeil,  à  cause  des  vives  in- 
quiétudes que  causaient  à  son  amitié  les  affaires  de  feu  mon- 
sieur; 1-  tout,  calculé  sur  le  taux  des  émolumens  de  six 
mille  francs  qui  étaient  a  loués  3iiiit  demaiHcur  par  eu 
mo  sieur,  et  qui,  raisonrablement,  ne  pouvaient  s'entendre 
que -le  la  rémunération  de  son  travail  de  jour;  le  tout,  dis- 
je.  a*e-  la  eratifl  atii  n  de  la  nionié  en  sus  p  ur  labeur  de 
nuit,  évalué,  au  pus  juste,  en  raison  de  son  dévoûrn  Ht  iué- 
branlable  pour  feu  monsieur,  à  1»  simple  somme  de  : 
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»  Item.  Un  jabot  de  mousse'ine,  lâche 
d'eucreau  service  de  feu  monsieur,  porté 
Ici  comme  jabot  de  dentelle,  car  c'est  uni-  , 
quement  par  extraordinaire  qu'il  n'en  était 
pas,  en  raison  d'une  circonstance  indépen- 
dante de  la  volonté  de  fep  monsieur,  lequel 
eût  crji  sans  doute  au-dessous  de  sa  di- 
gnité de  profiter  de  ce  hasard  ;  ledit  jnbot, 
au  surplus,  ayant  été  estimé,  d'après  ex- 
perts, à  la  somme  de 58      » 

i  Item.  Honoraires  des  trois  susdits  ex- 
perts appelés  à  prononcer  sur  le  dommage 
dû-Ut  jabot ,  ayant  employé  dix  séan  M  8 
pourdis;uler  ledit  cas,  payés  à  chacun 
d'eux  sur  le  taux  de  20  francs  par  séance, 
et  s'élevant  en  totalité  à  la  somme  de.    .  «>(M>      » 

»  Ilcm.  Jujube,  réglisse  et  sucre  d'orge 
employés  par  ledit  demandeur  a  s'humei :ti  r 
le  gosier  pour  être  plus  apte  à  parler  en 
faveur  de  feu  monsirur,  dans  les  nombreu- 
ses diseussionsd'intérét  soubvées  parle 
mauvais  étal  de  ses  affaires  :  —  douze 
quintaux,  à  150  fraucs  le  quintal:  ci,  en 
loalit'*.     . 1,800      » 

«  Item.  Trois  cents  pintes  de  chiendent 
et  d'autres  simples,  consommées  à  diverses 
i  pri  es  par  ledit  demandeur,  à  l'effet  de 
guérir  une  foule  de  rhumes  attrapés  par 
lui  en  parcourant  les  propriétés  de  feu 
monsieur;  ci,  en  totalité,  y  compris  le  su- 
cre   G2.'>      » 

»  Item.  Ellébo'e,  éther  sulfurique  et  vi- 
naigre des  quatre  voleurs ,  emp  oyés  par 
ledit  deman  leur,  pour  se  soula;er  des  mi- 
graines, maux  de  nerfs  et  pesanteurs  d'es- 
tomac,  contractés  par  lui  dans  l'étude  pé- 
nible dis  innombrables  dossiers  relatifs 
aux  procès  de  f>u  monsieur '>7f> 

»  lion  Courbatures ,  lombagos  ,  cram- 
pes, tors,  oignons  ,  du. liions  ,  ir;ls-de- 
perdrix  ,  et  autres  toits  causes  à  la  per- 
sonne dudit  demandeur,  par  la  fatigue  de 
ses  promet  ades  pour  le  service  de  feu  mon- 
sieur ;  le  tout,  évalué  ici,  à  titre  de  dom- 
mages-intérê  s  physiques,  à  lasommede     10,oo0      » 

»  Item.  Dne  indigestion  survenue  audit 
demandeur,  à  la  si  ite  d'un  dîner  trop  suc- 
culent que  feu  monsieur  tut  l'amitié  de  lui 
offrir  le  jour  de  sa  fèie  ;  ci,  tout  compris, 
vomitif,  purgatif ,  sa.  gsues-,  cataplasmes, 
lasse  cassée  ,  et  bouillon  de  veau  perdu, 
que  la  domestique  dudit  demandeur  eut 
la  maladresse  de  laisser  tomber  par  terre, 
en  se  pressant  trop  pour  le  lui  appo  515      « 

/  '  m.  \  i  gl  deux  paires  de  besicles 
comp  ■étrillent  usées  par  ledit  diina'deur, 
si  i:  a  lire  les  compti  i .  is,  as  signa  ■ 
lions,  etc.  ,  relatifs  aux  affa  res  de  fi  u 
monsieur,  soit  à  surveiller  ses  pri  j.i 
et  ;~i  examiner  .in  plus  loin  i  oss  b  c  si  srs 
gardes  champêtres  gardaient  lieuses  ré> 
co.trs 2,777       » 

»  item.  Economies  produites  à  feu 
monsieur  par  la  suppression  de  cinquante 
nommes  de  paille ,  destinés  auparavant  à 
effrayer  les  oiseaux  pillards,  du  haut  de 
ses  propiiélés,'  ci  que  ledit  demandeur  a 
remplacés  avantageusement  en  parcourant 
lesitit.  s  propriétés  ave  un  chapeau ti  cor- 
i.cssurli  tête  et  un  mouchoir  à  la  main, 
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et  en  taisant  ainsi  lui-même  l'rffi' ed'épou- 
vantaM  ;  ladite  é  onomie  devant,  en  bonne 
justice,  éire  partagée  la  moitié  entre  le 
demandeur  et  feu  monsieur,  à  raison  de 
un  franc  par  chaque  homme  do  paille  •  ci, 

en  to'alilé •     •  •*>- 

n  Item.  Un  gigot  laissé  trop  longtemps 
à  la  brorhe  par  l'épouse  dudit  demandeur, 
et  servi  par  ladite  un  peu  brûlé  audit,  en 
raison  du  retard  apporté  i  e  jour-là  au 
dîner  desdil  et  dit»,  par  la  douleur  o  .i- 
sionnée  auxdits  par  la  dernière  crise  à  la- 
feu  monsieur  a  succombé.  ...  î  50 
flent.  Dommage  causé  à  la  position  du- 
dit demandfur,  par  la  mort  prématurée  de 
feu  monsieur,  à  l'âge  de  soixante-quinze 
ans,  lequel,  contrairem  nt  à  leur  conven- 
tion ré.  iproque  de  s'avertir  en  cas  de  dé- 
mission ou  de  destitution  ,  a  néanmoins 
dépossédé  subitement  le  deman  leur  de 
sesdi  es  fonctions  d'intendant,  sans  rem- 
plir ladite  formalité,  et  ce,  en  décédant 
subitement  sans  l'en  avoir  prévenu  trois 
mois  d'avance,  ainsi  qu'il  était  expressé- 
ment stipulé;  ledit  dommage  devant  être 
évalué  jusqu'à  concurrence  de  six  mois 

Q'émolumens 3,000      » 

"Item.  Cole  ma!  taillée,  comprenant 
toutes  les  dépenses  qu'il  est  possible  que 
le  demandeur  oublie  déporter  ici  en  ligne 
décompte,  faute  de  s'en  souvenir  le  mons 
du  monde,  mais  dont  il  serait  injuste  de 
lui  refuser  l'allocation,  d'autant  plus  qu'il 
n'est  pas  possible  d'<-n  contester  la  jus- 
tesse, par  la  raison  même  qu'elles  ne  s  ni 
pas  spécifiées;  lesdiles  dépenses  pcv 
être  évaluées  à  20  000  francs  par  suppo- 
sition; sur  quoi  ledit  demandeur,  pour 
prouver  jusqu'au  bout  l'esprit  conciliant 
qui  t'anime  secoireuteradc  recevoir  moi- 
tié; par  manière  d'amiable  composition.  .     10,000      i 

Item.  Intérêt  a  ;>  p.  100,  t  u\  1 
de  toutes  les  sommes  cidessi  s  mention- 
nées que   ledit  demandeur  avait  le  droit 
d'exiger  beaucoup  pus  tôt;  et  de  plus, 
..u.  c  même  motif,  1  intéiei  de  l'inl 
desdits  intérêts  ;  le  tout  ensemble.    .    .     22  222     -2. 

m.  Fiai;  de  confection  de  la  pré- 
sente  |  etite  noie,  y  compris  la  couverture 
et  les  quinze  jours  que  ce  travail  a  de- 
mandés         1,575 

/  otal  général  des  quinze  chapitres 
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>.  Laquelle  somme  totale  le  dit  sieur  Rôle  t-R  ibert,  <i- 
prési  met  accej  tanl  par  l'intermédiairedudii  sieur  Lavenette, 
son  subrogé  tuteur,  voudra  bien  <  ompler  audit  sieur  Cormo- 
ran, dans  le  plus  bnf  délai,  on  s  a  J  i  r  e  qua  ilé  de  légataire 
universel  des  litics  dettes  dudit  défunt. 

•  Faote  île  qui  i,  etc.  » 

»  —  Nous  le  voyez,  monsieur,  ■  continua  l'exinlendast 
i  n  r  prei  ,mt  le  ton  1 ;.■!.  :  •!  ordinaire,  » 

vous  le  v  m  /.  il ,  si:,  ,■  d'être  plus  -.ns 

les  prétentions.  C'est  qu'helast  j'avais  a  plus  sincère  affec- 
tion poui  l'eu  monsie  r  vo  re  onde,  et  qu'il  .ne  serait  Infini 
ment  doux  de  I  i  reportei  sur  le  jeui  e  héritier  .le  ses  dettes.  » 

Ici  moi  si  ur  Cormoran  tita  son  modi  hoir  de  sa  poche,  et 
s'es  ûya  'es  yeux. 

L'bomme  de  loi  contiuuaii  de  dormir,  et  le  petit  sit  ge  re 
grima.er.  LivenelU  ie  redressait  noblement  dans  sou  fau- 
teuil, et  se  regardait  comme  un  juge  appelé  a  protioncei 
le  cas.  Il  hochait  de  temps  eu  temps  la  tête  en  signe  d'as- 

.i3 
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seniimcal  aux  divers-s  conditions  de  l'orateur,  et  se  disait 
en  lui-même  :  —  •  Ma  foi  !  s'il  m'est  permis  de  présumer 
ma'gré  mon  h  de  !a  matière,  j'ai>porierji  dans  les 

causes  civiles  ce  tact  el  ens  éclairé  don1  j'ose  me 

flatter  d'avoir  donné  tant  preuves  daos  l'ad- 

ministration de  la  justice  criminelle  chez  les  Handingues 
eb  bien  !  je  ne  puis  m'empéi  ber  de  dire  que  cet  nom 
plétement  raison,  tt  qu'il    i  moins  désintéi 

qu'bcnné  e.  Voilà  .  ,.  ,j 

est-desdél  un  labynnl  e  qu'on  ne  peut  débrouiller 

en  si  peu  de  temps.  Je  n'en  pense    onc  absolt 
encore;  voilà,  jusqu'à  présent,  ma  seule  façon  dépenser 
sur  ce  point.  • 

Simon  liangou'e  elle  Parisien  Paient  doués  d'un  bon  sens 
naturel  qui  1rs  servait  b  aucoop  mieux  que  la  demi  instruc- 
tion de  l'ex-grand  juge  de  Ba    b  tr  i. 

Il  n'y  a  pire,  ignoras?  que  ceux  Nqui  ne  le  sont  plus 
tout-à-fait.    La  de::  ;  -  est    incomparablement   plus 

gnorarite  que  l'i?norai  ce  complète  Et  d'abord  la  demi- 
science  ne  sait  plus  qu'elle  ne  sait  rien  encore. 

La  loyauté  des  deux  braves  matins  se  révolta  donc  en  pré- 
sence de  tant  de  mensonges,  d'hypocrisies  et  de  rapines.  I  s 
se  ltvèrent  spontanément  sur  les  dernières  paroles  de  maître 
Cormoran,  et,  pa-  un  mouvement d  irrésistible  indignation, 
ils  le  menacèrent  du  regard  et  du  gi 

«  —  Dites  un  mot,  ■>  s'écria  Simon  Barigoule  en  s'adres- 
sant  à  Robert  Robert  ;  «  diies  un  mot,  mon  jeur.e  camarade, 
et,  ni  deux  tours  de  main,  je  fais  faire  a  ce  vieux  requin  le 
gianJi.-sime  plongeon  par-dessus  le  bastingage  de  la  mai- 
son! 

»  —  Ça  sera  curieux.  »  ajouta  le  Parisien,  «  de  le  voir  na- 
ger à  plat  ventre  sur  le  pavé  de  la  rue. 

»  —  A  votre  aise,  messieurs,  »  interrompit  m  titre  Cor- 
moran, qui  s'efforça  de  cacher  sous  l'apparence  du  calme  la 
peur  que  lui  causait  cette  s  ite  menace,  et  que  trahissaient 
ia  pâleur  et  le  tremblement  convalsif  de  ses  lèvres  ;  «  à  votre 
aise!...  Je  suis  un  pauvre  père  de  famiile  ;...  j'  bras 

une  femme  er  dix  enfins...  S'il  vous  p  ait  .le  me  jeter  par  la 
fenê!r«  ri>n  de  mieux:  je  i  dans  la doulouteusi 

cessilé  de  vous  demander  des  domina^  êls  propor- 

tionnés à  la  gravitéde  la  chute.  Vous  aurez  contribué  ainsi 
à  faire  mon  bonheur  et  celui  de  mon  intéres;  ille.  A 

voue  aise! 

—  tea  foi,  c'i  st  égal  !  »  reprit  le  Parisien,  dans  la  bon 
che  de  qui  les  m  il  imens  mêmes  prenaient  la  forme 

de  plaisanteries.  «  [I  ne  me  reste  plds  q 
tout  potsge;  mais  j  blontiers  le  sacrifice  poui 

or  a  fantaisie  de  la  cuos  s.  Combien  de  iois  \ 
faire  le  sait   périll  ux  poui  m  s  trente  sous?  Est-ce  dit? 
marché  c  incl  il  paj  l  Gare  dessous  !  » 

Et  à  ces  mnts  i.  s  deux  marins  retri  les  manches 

de  leurs  vès  es,  se  Iro  I  tient  les  main-,  et  al  loi  -  bras 

du  cô'é  de  maitre Cormoran,  comme  povr  le  saisir  et  doui  er 
au  mardi.'!  un  commencement  d'  xécution   Rob 
qui  jusqu'alors  avait  gardé  le.  sileni  -,  parvint  àreti  nir 
deur  précipitante  de  ses  compagnons.  Il  avait  t.  m 
avec  ce  calme  d'esprit  qui  n'esi  ,  is  moins  utile  à  up  homme 
d'affaires  qu'à  un  général  d'aï  m  e,  a  qui  est  la  prem  ère  con- 
dili  n  de  la  victoire  sur  le  terrain  des  dise;    -  ■mme 

sur  celui  des  bâtai)  es.  Il  avait  app  iqué  toute  son  attention, 
toute  sa  s  l'enchaînement  des  opérai  j 

de.  maître  Cormoran,  à  bien  pénétrer  ses  calculs',  sis  pré- 
tentions, ses  rét-cences  même,  comme  s'il  se  futagi d'étudier 
une  trame  savamnun'.  (issue,  et  d'en  découvrir  patiemment 
Its  d  fauts  cens.  Quand  le  maitre  fripon  eut  terminé  sa 
prétendue  reddition  de  comptes,  Robert  Robert  se  sentit 
fort,  et  de  ce  qu'avait  dil  vi 

tu.  Notre  héros  avait  devi  é  autant  que  comj  i  i-:,  i  i  possédait 
parfaitement  toute   la  fi'iali  n  des  de  l'inten- 

dant. Son  bon  se.  s  e.  d  .1  ii.   lui  lit  entrevoir  ai 
seul  psrti  raisonnable  qu'il  y  »Ta  .1  n  de  telles  cir- 

c  1:  stani  es. 

«  —  Un  peu  de  ]  m:s  amis,  »  dit-il  à  Simoi 

Parisien.  «  Ne  nous  faisons  pis  justice  nous-mêmes.  Gar- 
dez-vous de  toucher  à  cet  homme:  ce  serait  vsus  souiller  la 


!  main.  Vous  devez  savoir  qu'il  est  des  animaux  vnimenx 
dont  il  faut  éviter  l'imm  tel,  ne  les  touchât-0 

pour  les  écraser. 

Quant  à  vous,  monsie.r,  rassurez-vous  :  nous  ;ommes 
lro|i  audesms  ar  la  probité  jour  redescendre" à 

votre  niveau  par  la  violence.  Si  quelque  main  doii  jamais  se 
faire  sentir  à  votre  épaule,  certes  .e  n'est  pas  la  nôtre  I  Je 
ne  m'abaisserai  pas  non  plus  à  discuter  me>  inté  eu  avec 
un  homme  de  votre  âge,  de  voire  profession  et  de  votre  ha- 
ine r.  Je  vous  parlerais  loyauté,  vous  me  répondriez  su 
fogi  :  nous  1  e  pourrions  nous  entendre.  J'apporterais  d*ns 
cette  discussion  tout  ce  que  j'ai  ri  boi  neur  et  de  désinté- 
ressement ;  vous  y  apporteriez,  vous,  tout  ce  que  vous  pou- 
vez avoir  de  supercherie  et  d'avarice  :  les  armes  ne  se  aient 
point  égales.  Je  ne  dt  manderai  pas  davantage  à  la  justice 

I  ivi  e  le  redressement  rie  vos  dois  il  est  permis  à  mon  âge 
d'être  incxpérii  affaires,  e'  de  ne  pas  connaître  pa/- 
fai  einent  hs  loi;  de  son  pays.  Tout  (e  que  j'ai  conclu  du 
peu  qu'il  m'a  éié  donné  d'en  entendre  dire,  c'est  que  la  jus- 
lice  civile  apprécie  surtout  la  toi  me  des  choses ,  et  qu'au 
contraire  la  justice  criminelle  en  ,  surtout  le  i 
Vous  auriez  done,  raison  de  moi  devant  'a  première.  La  lon- 
gue ma  adie  de  moi  once  vous  a  laissé  tout  le  temps  néces- 
saire pour  Lien  échafauder  votre  position,  et  vois  avez 
d'ailleurs  trop  de  ruse,  et  trop  Je  ptalique  pour  n'a  oir  pas 
su  prêier  à  vos  vols  l'apparence  de  la  légalité.  Voire  triom- 
phe serait  à-ptu-près  certain,  el  je  neveux  point  m'en  r.  11- 
dre  complice  eu  vous  en  fournissant  l'o  casion.  Le  triomphe 
de  l'immoralité  est  le  plus  odieux  de  tous  les  scandales  Mais 
il  n'en  sera  pas  de^nême,  j'en  ai  la  conviction,  devani  la 
justice  crimini  lie,  devant  celte  jus'ice  qui  partage  du  moins 

celle  de  U  Piovidence  la  ii/hle  el  (onsulanie  m^sion  de 
juger  l'essence  même  et  la  moralité  des  actes,  quelle  qve  soit 
d  ;  illeurs  l'habileté  spécieuse  de  leur  forme.  Or,  i!  faut  bien 
vous  en  avertir,  vous  avez  iru  avoir  trop  bon  marché  d'un 
vieillard  et  d'un  enfant.  Cette  excessive  confiance  vous  a 
pirdu.  Elle  vous  a  fait  manquer  de  prudence  dans  le  cours 
des  opérations  que  vous  venez  de  noi  s  détailler,  et  do'M  je 

de  croire  que  j'ai  étudié:  ec  I  utlesoincom 
blelesp'us  ni  ia  se  mens.  En  un  moi,  elle  vous  a  em- 
porté plus  d'une  fois  au  delà  des  limites  générales  que  la 
loi,  qui  r.e  peuî  tout  empêcher,  a  sans  d.uie  ass  gnées  à 
l'improbité!  C''  sera  du  moins  une  question  à  écla  rcir  de- 
vant l'autorité  compétente.  Quell-  que  soil  a  répugnasse 
que  j'éprouve  à  us  r  de  rigueur  envers  uu  homme  de  votre' 
rainl  pas  de  se  dire  le  chef  d'une  nombreuse 
lami  le,  je  ne  d  bl  cr  qu'il  s'agît  1  n  cela  bien  moins 

'de  mon  in'érê!  propre  que  de  cei  i  d'  ne  famille,  nombreuse 
aussi,  dont  je  suis  le  chef,  le  représ  ni.  ni  ici,  et  qui  doit 
re  chère  av^tit  toute  ne.  Je  ne 

dois  pas  oublier  n  n  plus  e]ue  ma  cause  est  eelic  de  tous  les 

Ê  es  gens,  dont  le  premier  devoir  env.rs  la  sec ,  té  est 
de  se  protéger- mutuellement  contre  a  friponnerie,  et  d'ar- 
rachei  le  masque  à  toute  im probité  pour  la  réduire  du  moins 
à  l'impuissance  de  nuire  ultérieurement.  Je  vous  le  déc  are 
donc,  c'est  à  la  e  ci  imini  1  e  que  je  demanderai  répara- 

tion de  vos  iniquités  si  vous  refusez  de  les  réparer  vous- 
même,  m  res  ituant  à  ma  fa  ille  tr  ut  le  bien  dont  vous  l'a- 
vtz  frauduleusement  dépouillée.  Oui,  c'est  devant  cette se- 

e  justice  que  je  vous  traduirai  sans  pi  ié  pour  abus  de 
confiance,  nerie.  Ce  sont  là  des  mé- 

fa  ts,  vous  devez  le  con   1  aiuienant,  qui  ré-u  tent 

gui  trs  q  ."ils  soient  du 
reste.  Vous  en  connaissez  la  c  1  st  mon  in- 

variable détermination.  à  votre  friponnerie  vingt- 

quiire  heures  rie  réil  xi  on  el  vivemeni  que  vous 

romprenitz  a  de  revenir  a  résipis  ence.  S  a's  son- 

5  :  demain,  à  pareille  lu  tire,  il  me  faut  une  1  elle 

I I  défit  lie.  Pronom:  n<  1  .  res- 
titu  iou  ou  les                                .1  ai  dit.  • 

Robert  Ko!»  n  se  leva  à  ces  mois  el  se  'Cira  accomp 
de  Simon  Barigoule  el  du  Parisien,  qui  haussèrent  d< 
gnéusemenl  les  épaules  en  passant  près  de  l'ex-intendant. 
Lavenette  les  suivit ,  branlant  la  tête,  et  l'esprit  livré  aux 
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plus  tumultueuses  perplexités.  «  —  En  vérité,  se  disait-il, 
je  n'ai  plus  aucune  espèce  d'opinion  sur  tout  cela.  Le  der- 
nier qui  parle  me  sembla  toujours  avoir  raison.  Jamais  rause 
ne  m'a  semblé  plus  embrouillée.  J'aurais  jugé  cent  Man- 
dingues,  avec  toute  la  supériorité  qui  caractérise  nus  ar- 
rêts criminels,  en  moins  de  temps  q  ie  je  n'en  ai  mis  a  ne 
rien  comprendre  à  ce  diable  de  procès  civil.  Ma  foi  !  ce  que 
j'y  vois  de  plus  clair  jusqu'à  présent,  'est  que  je  n'y  vois 
rien  du  Iq  t.  » 

Le  petit  singe  fit  une  dernière  grimace  à  maître  Co  mo- 
ran  ;  j>uïs,  sautant  sur  son  épaule,  lui  donna  deux  ou  trois 
petites  cale  (les,  et  s'élança  ensuiie  su;-  le  dos  de  l'ex  grand 
juge  de  Pambara,  <;"i  I .  m  orta. 

L'iiomme  de  loi,  n'entenda  t  parler  personne,  se  rêve  1  a 
en  sursaut,  c..r  il  n'y  avait  plus  rit  n  à  iaire  :  «  —  La  séance 
est  lovée,  »  dit-il,  d'il  t'en  alla  diuer. 

Les  dernières  paroles  de.  Robert  Robert  avaient  comme 
foudroyé  maître  Cormoran.  Ot  habile  flibustier  était  venu 
la  avec  pleine  espérance  de  faire  ratifier  par  l'etourderîe  de 
ritier  les  déprédations  commises  sur  h  longue  agonie  du 
testateur.  Lorsqu'il  sévit  en  présence  li'un  adolescent  en 
qui  le  bon  sens  suppléait  à  IVxpé  ience  de  l'âge,  sa  vieille 
improbité  se  brisa  contre  la  loyauté  du  jeune  homme.  Les 
mille  imprudences  e  ù  s  n  excessive  présomption  l'avait 
poussé,  lui  revinrent  alors  en  mémoire,  et  lui  révélèrent  su 
bilemeiit  l'imraei  se  danger  de  sa  situation.  Le  tors  calme  et 
résolu  de  Robert-Robert  prouvait  d'ailleurs  que  ses  mena- 
ces n'étaient  point  dj  celles  que  la  colère  inspire  et  qu'em- 
porte la  réflexion.  Il  n'y 'avait  pas  à  balancer  entre  une  resti- 
tution devenue  nécessaire,  et  une  flétrissure  devenue  inévi- 
table. 

ie  Cormoran  n'attendit  pas  le  dé  ai  fatal  :  le  soir 
mémo,  un  de  ses  (ompLces  transmit  à  Robert-Robert  des 
propositions  d'accommodement.  Maître  Cormoran  lui  offrit 
la. restitution  d'un  quart  de  l'héritage  avunculaire;  puis  u'un 
tiers,  puis  de  la  moitié,  puis  des  deux  lies,  puis  des  trois 
quarts  :  protestant  chaîne  fuis  de  son  rîevi  fini  il,  et  m 
de  p3r  lous  les  codes  que  s'il  se  ruinait  au  profit  du  nevi  il, 
c'était,  non  par  peur,' tant  s'en  fallait!  mais  uniquement  par 
amour  de  la  piix,  par  horreur  des  chicanes  U  par  re 
pour  la  mémoire  de  monsieur  Duroe.  Mais  Robe,  t  Robert 
lin.i  bon ,  car  il  eût  regar  Je  comme  une  lâcheté  de  composer. 
si  peu  (pie  ce  fût,  avec  l'improbiié.  L'ex-intendaut,  peur  qui 
la  menace  d'un  procès  criminel  était  une  autre  épee  de  Da- 
in  c  es,  conset  tii  enfin  à  une  resii  ulion  pleine  et  e;  lière. 
fiés  le  lendemain,  un  acte  en  bonne  fornje,  rédigé  pur 
l'a  imme  de  loi,  qui  avait  eess1  de  dormir,  réintégra  le  j<  une 
héritier  dans  tous  les  biens  meubles  el  imim  ubles  qui  lui 
re  i  n:  ient  légitimement. 

Ces  biens  \alaient  au  moins  un  million.  Robert-Robert 
s'occupa  immédiatement  de  les,  réaliser  en  espèces,  aux  m  - 
dus  sacriti  eseossib'.es, afin  d'être  prél  àreven  re;. Fiance 
avec  toute  sa  fortune,  par  la  flottille  dont  chaque  îf  mai  ne 
ralliait  quelque  nouveau  bâtiment  dans  les  eaux  de  Saini- 
Deuis. 


IV. 


lin  attendant  ce  jour  si  vivement  désiré  par  nos  amis,  mais 
qui  peut-être  ne  devait  venir  jamais,  le  premier  usage  que 
Robert-Robert  tii  des  iontisqu  lui  lurent  remis  el  du  loi-ir 
que  lui  laissait  désormais  le  si  in  d  ses  affaires,  ce  fi  i  de 
visiter  le  marché  aux  est  laves,  afin  de  racheter,  s'il  en  é.  ait 
temps  encre,  la  liberté  du  g'and  Woudnoi.s,  et  de  le  ren- 
voyer sain  et  saul  dans  son  pays.  Il  fut  alors  t.  m 
scène  qui  complétait  bien  tristement  lot  les  «elles  dont  srs 
veux  avaient  et''1  aflligéi  ;>  bord-du  ni  grier.  Des  noirs  à  ven- 
dre étaient  a  demi  couchés  sut  le  rivage,  rangés  sur  une 


scule  ligne,  sous  la  garde  de  leurs  maîtres ,  comme,  des  bétes 
de  somme  qu'on  étale  à  la  foire.  On  n'avait  rien  négligé 
pour  donner  a.  x  plus  chétifs  l'apparence  de  la  force  et  de 
la  santé. Lin  fou  ede  curieux  allaient,  venaient, s'a'rêlaient, 
inaiil  m. i\ han  ant.  achetant,  avec  autant  d'impassi- 
bilité que  s'il  se  lût  agi  de  bœufs  ou  de  veanx.  Mille  propos 
d'une  Froide  atrocité  se  croisaient  dans  !c  bourdonnement 
de  rette  foule.  Robert-Robert  y  distingua  bientôt  la  voix 
rauque  de  maîtee  Mailloche,  le  gabier  du  ratitour,el  l'ac- 
cent italien  du  capitaine  de  ce  brick,  il  signor  Cafarinno. 

«—Qui  veut  un  beau  nègre  ?  >i  criait  maître  Mail'oche. 
«  Qui  veut  une  superbe  régresse?  ..  Qui  veut  un  magnifi  jue 
négrillon?...  Approchez,  messieurs  el  dame-s  :  voyez,  tou- 
chez, examinez.  Nous  en  possédons  rassortiment  le  plus 
complet  et  le  plus  varié.  Nous  en  avons  de  toute  qualité,  de 
tout  rang,  d  toutes  nations,  de  tout  t- ge,  de  tout  sexe.de 
toute  grosseur,  de  toute  grandrur,  de  tout  calibre,  de  toute 
couleur,  de  toute  nuance.  Tout  cela  dans  le  premier  choix. 
Tout  cela  provenant  de  la  dernière  cargaison  du  fameux  ca- 
pi laine  Cafarinno,  qui  les  a  tous  faits  prisonniers  de  sa 
propre  main,  et  qui,  j'ose  le  dire,  est  avan  tageusem  nt  connu 
pour  la  modération  de  ses  prix  et  l'excellence  de  ses  pro- 
duits.  Approchez,  messieurs  et  dam's,  approchez  :  la  vue 
n'en  coûte  rien. 

»  —  Maistre  Mailloche,  il  dit  vrai,»  interrompit  i!  signor 
Cafarinno;  «ma  marçandise  elle  est  la  plous  belle  qui  es- 
sisle  dans  i  ounivers  entier.  Ze  n'ai  zamais  rrçon  le  plous 
peiite  reproce.  /.•■  li  vends  à  l'essai.  Ma  cela  tient  a  ma 
philanthropie.  Ze  ne  sais  pis  si  les  philosophes,  ils  ont 
tais  n  de  dire  que  les  nègres,  ils  sont  des  hommes;  ma,  ce 
qu'il  y  a  de  soûr,  c'est  qu'ils  y  ressemblent  oun  poco.  Dans 
l'incertitoude  de  la  çose,  ze  me  souis  lait  oune  rè^le  de  con- 
douite  de  les  traiter  avec  autant  d'égards  que  >i  c'étaient 
des  qouadroupèdes.  C'est  oun  devoir  d'houroanitéqu  il  est 
doux  à  mon  cœur  de  remplir  envers  les  malheureux  arma- 
teurs qui  courent  L's  çances  de  cet  outile  commerce,  et  qui 
tir.  ni, par  conséquent,  plousde  profit  de  leurdenr.e.  Aussi, 
voyez, comme  ils  sont  frais  et  dodous  i  Ça  ne  craint  aucoune 
Cuiicourrence.  Ze  s c.iis  bien  soûr  d'acquérir  de  nouveaux 
droLs  à  la  gralitoude  de  toutes  les  personnes  qui  voudront 
bien  ni  'honorer  de  leur  confiance.  Approcez,  messieurs  et 
dames    |  arlez,  faites-vous  srrtir  I 

» —Combien  I-  numéro  cinq  ?■  interrompit  un  amateur. 

»  —Trois  mille  francs,  »  répondi.  le  marchand  de  chair 
humaine. 

«  —  C'est  trop  cli  r,i  reprit  le  cha'and. 

»  —C'est  p  ur  rien.  Ce  numéro  ci  q  vous  représente  ouq 
Jabfe,  première  qoualité. Taille  svelte  et  souple,  mouvemens 
gracieux,  santé  souperbe,  carattère  tnzoué.  C'est  tout  ce 
que  z  ai  de  m  eux. 

«  —  Je  préférerais  celui-ci  ;  'e  num:ro  six. 

i  —  Diavolo  I  monsieur  il  est  connaisseur,  à  te  qu'il  pa- 
i  il  !  Celoui  la  vous  représente  cun  Cafre,  oun  vérilab'e 
Cali e  I  n'y  a  pas  à  dire,  ce  n'est  poinl  la  oui/ Cafre  de  con- 
trebande. C'e'si  tout  ce  qu'il  y  a  de  plous  Cafre,  cun  Cafre 
pour -s'-ng.  Comme  vous  u'éles  pas  sans  !e  savoir,  c'e  t  la 
race  la  plous  docile  Cl  la  plous  intellizerte.  Ce'oui-là,  par 
pi  •.  est  presi|ue  aussi  intell  zentqu'oun  sinze.  /.e  vous 
le  dot  ne  comme  propre  à  tout.  Pour  peu  que  vous  le  for- 
n.iiz,  i!  est  capable  de  vous  s  nir.à  volûBté,dc  meaouisier, 
de  couisinier,  de  secrétaire,  de  rinceur  de  vaisselle,  n'im- 
porle  quoi  I  C'est  en  oun  mot  tout  ce  que  z'ai  de  mieux. 

»  —  Combien  ? 

» — Trois  mille  cinq  cei.ts  francs. 

»  —  Ah  hah  I  vous  voulez  rire  !  On  m'en  offre  un  pareil  à 
moiti-1  prix. 

i— Ah!  grande  Dio I  c'esl  impossible.  Ce  ne  peut  être 
qu'on  n  f;:!ix  Caire.  Essaminez,  \oytz  ;  ze  ne  veus  demande 
q  ie  la  préférence. 

•  —  Combien  le  numéro  huit  ?  »  dit  un  second  chalani. 

■  — Qoualre  mille  francs,     eloul-la  vous  repr  se  te  onn 

i.'est  azlle  eomnie  oun  écoureuil,  c'est  dour  à 

h  (aligne  comme  oun  bœuf,  et  c'est  fort  comme  oun  Tourc. 

Allons,  présente  ion  bras    Tittz-moi  ee  bras:  on  dirait 
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dou  1er.  Allons,  saute  Pierrot,  saute,  pour  montrer  ton  aîi- 
lité  à  la  pratique  !...  Saute,  saule  !...  Plous  haut  donc,  pa- 
resseux I  » 

Pour  stimuler  l'ajilité  du  pauvre  Mozambique,  il  signor 
Cafarinno  lui  cingla  les  jambes  d'un  coup  de  fouet. 

i,  —Voyez...  sans  effort,  »  reprit-il.  «  En  voilà,  de  la  vi- 
gueur mouscoulairel  Il  n'y  a  que  les  Mozambiques  dans 
l'ounivers  pour  avoir  des  zarret-  de  celle  force.  Ça  vous 
fera  deux  cents  lieues  de  souite  avec  dix  qouintaux  sur  le 
d  'S,  sans  s'arrêter,  sans  boire,  sans  manzer  Prenez,  preai  7 
monsieur:  ze  vous  sers  en  confiance  :  c'est  tout  ce  que  z'ai 
de  mieux. 

»  —  Eli  !  eh  I  je  crois  pourtant  que  votre  fouet  est  bien 
pour  quelque  chose  dans  la  hauteur  de  ses  cabrioles. 

»  —C'est  possible...  Ma  que!  e^t  l'animal  qui  n'a  pas 
besoin  d'oui  peu  de  stimoulant?  Il  n'y  a  pas  de  bon  çeval 
sans  picotin  d'avoine;  il  n'y  a  pas  de  ton  nègre  sans  ration 
de  fouet.  Il  faut  bien  encourazer  oun  poco  le  vrai  mérite. 
Ze  vous  le  dis:  à  qoualrc  mille  francs,  c'est  pour  rien  ;  c'est 
à  vingt  pour  cent  au  dessous  dou  cours.  Consoultez  le  der- 
nier bou  lelin  de  la  bourse;  vous  n'y  trouverez  pas  oun 
Mozambique  au  dessous  de  qouatre  mille  cinq  cents  franrs 
soixante  et  qouinze  centimes,  prix  courant.  Le  Mozambique 
il  devient  rare  :  la  rac^  s'é^oui-e:  le  Mozambique,  il  monte 
en  diavolo  !  C'est  absolument  comme  l'indigo,  à  cause  des 
Anglais.  Avant  six  mois,  vous  le  revendrez  a  cent  pour  cent 
de  bénéfice. 

»  —  N'importe,  c'est  trop  (  lier. 

«  —'Lt  ne  souriais  zamais.  Impossible  d'en  rabattre  oun 
demi-centime. 

»  —  En  ce  cas,  bonsoir  ! 

»  —  Mà  vous,  sigKor,  combien  donc  vouiezvous  y  met- 
tre ? 

»—C'est  inutile  :  nous  sommes  trop  !ein  de  compte. 
Bonsoir! 

»r~  C'est  égal  :  dites  touzours  voslre  prix. 

»  —Eh  bien  I  j'en  donnerais  moitié. 

»  —Moitié?...  Allons  donc  !...  C'est  impossible  ! 

»  —  Pas  un  liard  de  plus.  Bonsoir  ! 

»  —  Allons,  venez  donc  !  Va  pour  deux  mille  francs  !  Per- 
ché c'est  vous.  Z'y  perds  considérablemente.  Ma  c'est  dans 
l'espérance  d'avoir  vostre  pratique. 

0  — \hç>  !  vous  m'en  répo  idez? 

»  —  Comme  touzours  :  tous  mes  nègres  ils  sont  garantis 
bon  teint.  Ili,  ni,  ni,  ni  !  • 

La  foule  rit  beaucoup  de  ce  mauvais  jeu  de  mot?. 

«  —  Est  il  baptisé,  du  moins  ?  »  reprit  l'acbeti  ur. 

»  —  Certainemenie.  Plutôt  deux  fois  qu'otine.  Ze  ne  néglize 
zamais  celte  formalité  ;  perché  le  ciel  il  maudirait  nosire  pe- 
tit commerce,  et  ze  sonis  trop  Ion  philanthrope  pour  1  auser 
oun  pareil  dommaze  aux  armateurs  qui  m'ont  honoré  de  (  ur 
confiance.  Ce'oui-là  s'appelle  Pierre.  Allons,  Pierre,  atten- 
tion!... voici  ton  nouveau  maistre.  A  zenoux,  boutour,  à 
zenoux!  Qumtà  vous,  signor,  touzours  zaloux  dezouslifier 
vostre  confiance,  ze  crois  devoir  vo  s  recommander  espres- 
sément  oun  poco  de  sévérité  pendant  les  premiers  zours. 
Quelques  coups  de  fouet  parti  parla,  en  sorts  de  l'ordi- 
naire, ça  ne  sera  point  mal  pour  loui  faire  tout-à-fait  ou- 
blier son  p  ys.  Les  Mozambiques,  ils  ont  tous  besoin  qu'on 
les  acclimate  de  cette  manière,  idi»  donc,  sigi.or  !  àl'ron- 
neur  de  vous  revoir  !  » 

Cet  atroce  commerce  causait  à  I'.obert  P.obert  un  doulou- 
reux serrement  de  cœur.  Il  frémissait  d'indignation  et  s'é- 
tonnat  que  mile  foudres  n'écla  asseut  pas  a  l'instant  pour 
anéantir  celte  brocanteuse  canaille.  Mais  un  nouvel  incident 
appela  bientôt  son  atteiitiiii. 


V. 


Après  avoir  vendu  plusieurs  négresses,  et  avoir  fail  valoir 
1  te  circonstance  déplorable,  que  quelques-unes  de  ces  mal- 
heureuses seraient  bientôt  mères,  ce  qui  améliorerait,  sans 
augmentation  de  prix,  le  marehé  de  l'acheteur,  lequel  aurait 
tout-a-la-fois  <t  la  mère  et  l'enfant,  il  signor  Cafarinno  con- 
tinua son  débit  d'âni-  s  en  ces  ignobles  termes  : 

—  »  Allons,  rmssieurs,  à  mon  reste!  profit-zdeToecasicn. 
Voyez  comme  ils  sont  gros  et  gras!  Z'en  esse|>te  toutefois  ce 
grand  Mandrin,  nouméro  5<S?  Ce  farccur-!à  se  donne  l'air 
d'avoir  dou  çagrin  pour  se  rendre  intéressant.  Sous  préteste 
qu'il  était  Woodcous  dans  sa  tribu,  il  fail  semblant  de  re- 
gretter ses  dignités,  ses  amis,  sa  patrie,  sa  fai.ille.  Où  dia- 
volo l'ambition,  l'amitié  et  le  patriotisme  vont-ils  se  nicer! 
C'*st  dOLi  dernier  ridi'  ouïe,  parole  d'honneur!  Or,  ze  ne  sais 
à  quoi  il  rouniine  contin  ueilemrMe,  ma,  zour  et  nuit,  il  est 
tel  que  vous  le  voyez  lu  :  l'air  en  dessous,  l'œil  fixe,  fronç.nt 
le  sou-cil, insensible  à  tout,  «ans  prononcer  oun  seul  mole, 
sans  vouloir  prendre  la  plous  Ifzère  nourriiotire.  Ze  crois 
qu'il  a  rèvûlou  de  se  laisser  mourir  de  faim,  ce  qui  e.-.t  essen- 
tiellement immoral.  Zé  souis  bien  soûr  qu'en  lui  adminis- 
trant régouiièrement  le  fouet,  on  pirvien  irait  à  l'empéeer  de 
regretter  son  pays.  Ma  la  eorree  ion,  elle  pourrait  loui 
gâter  tant  soit  p>  u  la  peau,  a  ze  !ai-se  ce  soin  philanthro- 
pique à  la  personne  qui  voudra  l'areiT  parhoumanité.  Pour 
plous  de  facilité,  ze  vais  le  ven  Ire  .i  l'enêère. 

Robert-Robert  se  douta  "bien  qu'il  s'agissait  de  s.'.n  ancien 
ennemi,  le  grand  pontife  de  Hambara.  11  fenditla  foule,  s'ap- 
procha, et  le  reconnut  en  iffet,  malgré  l'excessive  maigreur 
où  était  tombé  le  pauvre  sauvage.  Il  était  gisant,  insensible 
à  tout  ce  qui  se  pas-ait,  et,  .'t  son  apparente  faiblesse,  on  eût 
pu  le  prendre  pour  un  cadavre,  si  les  sombres  étincelles  qui 
jaillissaient  de  ses  yeux  chaque  fois  qu'ils  rencon  raient  il 
signor  Cafarinno,  n'eussent  prouvé  qu'il  y  avait  eneore  un 
chaud  foyer  de  vie  souscetti»  frêle  enveloppe. 

—  h  A  combien  la  mise  à  prix?  »  dit  alors  un  nouvel  ama- 
teur ou  plutôt  un  compère  apost*  dans  la  foule  par  il  signor 
Cafarinno,  afin  d'exciter  les  chalands  à  surenchérir. 

»  —  Quinze  cents  francs,  »  répondit  celui  cl. 

»  — lialte-là  !  »  s'écria  vivement  Robert-Robert,  en  se  pla- 
cent au  premier  rang  de  la  foule.  Ce  nègre  m'appartient;  il 
ne  vc us  est  plus  permis  de  le  mettre  en  vente. 

»  —  Eh!  perDiol  c'est  vous,  mon  zeuneami!...  Ze  souis 
ençanté  de  vous  voir  perché  ze  vous  croyais  per.Iou  depouis 
nostrë  ârrrivée.  lié!  lomment  va  cette  petite  santé?...  Assez 
bien,  n'est-ce  pas?...  Al'ons,  Uni  mieux,  tant  mieux!  per- 
cir  z'aime  à  voir  mes  amis  b:en  points.  Quant  au  nègre, 
ze  souis  désolé  de  ne  pouvoir  vous  être  agréable.  Ze  vous 
l'avais  vendou,  il  est  vrai,  ma  conditionnellemenle.  Vais 
awz  laissé  passer  le  délai  convenou  ;  notre  marcé,  il  a  été 
rorrpou,  et  mon  devoir  envers  nus  comm  Dans  essizeabso- 
lou mente  que  7e  le  ver.  le  au  plus  1  ff  uni.  Libre  a  vous  de 
sourencérir.  Zc  souhaite  sincôremai  e  que  U  marcandlsc, 
elle  vous  reste,  perché,  vous  aussi,  vous  êtes  oun  véritable 
philanthrope. 

»  —  En  ce  cas.i  dit  Robert-Robert,  »  j'en  offre  deux  mille 
. 

,  »  —  Et  moi,  deux  mil'e  cinq  cents,  «  se  1  ùta  d'ajoub  r  e 
premi  r  enchérisseur,  avec  qui  II  signor  Cafarinno  venait 
d'échanger  ai  coup-d'œil  d'intelligence. 

d  —  Eh  bien  !  trois  mille,  reprit  llober'.  Robert. 

»  —  trois  mille  cinq  I  ■  reprit  l'autre. 

»  —  Quatre  mille  : 

"  —  Cinq  mille! 

»—  Six  raille  I 

»  —  Sept  mille! 
I      u  —  Dix  mille  I 


AVENTURES  DE  ROBERT-ROKERT. 
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Jamais  les  badauds  n'avaient  été  témoins  d'autant  d'a- 
nement  pour  L'achat  d'un  esclave.  Ils  étaient  ià,  rouclie 
béante,  ouvran  ds  yeux,  respirant  à  peine,  attendai  t 

avec  anxiété  quel  m  rail  le  vainqueur,  ri  fon  tentés  ex  mê- 
mes de  se  mêler  a  h  lu;.'-  pai    sprll     imitation,  1 1  d'offrir 
nne  somme  coi   i       b'e  d'un  nègre  él  que  donl  l'ini 
d'auparavant  awu  i  d'eux  n'eût  voulu  se  charger  gratis. 

•  —  Eli!  bravo'  «  s'écriail  i'  sig  or  Cafari 
frottant  les  mains,  dans  li  ian- 

pe.  «Eli'  bravol...  A  d  x  mille  francs!...  Personne  ne 
dit  mot?...  Oune  fois?...  di  ■  x  f  is?...  Regardez  bien,  raes- 

inez,  rrfi  chissezl  A.  dix  mille  francs!...  ( 
pour  lien.  La  marçandi  e  vaui  plous  don  doubl 
pour  un  amati   r  de  cpuriosité3.  Et  d'abor  1  tel  que  vous 
vou  le'oui  là  a  été  grand  pontife  cbi  i 

i,'u»s.  On  ne  trouve  pis  tous  les  i  urs  à  se  procourer  de  la 

■aille  de  celle  import;  i  c  .  La  position  sociale  des  i 
vi  li  remente  leur  valeur.  Perché,  qi 

oun  ii    i  -,  ii  peui  dire  à  sci  amis  et  connaissances 

avec  oun  lézitinfe  i  Vous  voyez  bieu  rel  ol  bi 

»  qui  bois  là-bas,  ou  qui  raccommode  mes   pulii  i  • , 

«ou  qui  rince  i  a  vaisselle?  Eh  bien!  c  t  olibri 
»  grand  pontife;  «  ente  ça  ne  'aisse  pas  q^e  de 

liai  er  l'amour  pr      r   []  est  donc  zouste  que  ce  a  se 
Et  puis,  il  ne  '.  r  delà  qoua:ité  de  la  m  ; 

dise  e.  Quoiqu  comme  oun  ba- 

ren{ 

vou-  niez  oun  coup 

et  qi  mentes, »1  est  capable  (!>■ 

manœuvrer  o  n  ti  r  avec  autant  de  fa- 

s  boutor,»  continuait  signorC 
riiii  o  .  n  il  au  cran!  Woodnous,  et  en  lui  lançant 

nu\i  Gureux  oière d'émulation ;•  lève- 

toi,  prends  cette  massoue,  et  fais  voir  rs  t: 

dames  comment  luxais  faire  le  té  égraph  !,  Presto]  Pcetlo\  » 
tnd  Wo  dn  iî  s  ne  se  lit  p:  s  répéter  deux  fois  l'invi- 
tatii  n.  Il  rire, 

lit  enfin  tou^  i  :>    Is."  ?cs 

n  feu  plus  vif,  ses  i  ai  onflêrei  t, 

et  l'on  \v  i  i,i'  sur  ses  il-se  Uva 

lestement,  .«•       l'énorme  i 
Mailjocbe,  et,  se  posi  rit  flèi  ne  m;  i.1  i  m  la 

'i  à  la  fa  re  lo  moy  r  en  l'air  aussi  facilement  qu'il  eût 
faii  i'ui  e  plume. 

«  —  \  -  .  r'a  gainant 

il  signor  Cafarinno  ;  la  naioi  I  i  fii- 

i  eun  grand  pontife  :  c'tst  o  n  tambot  r- 
r  qu'i  l!"  d  v  lit ..  » 
Il  sig  rim  o  ie  put  achevi  .  idnous', 

i  aisi:-sai!!  le  moi  ■ 

qu'an  philanibrope,  ci,  d'un  brat  qui  cûl  ;  ilvéri  êui 
il  lui  brisa  la  le  •  en  poussanl  un  ri     éclatant.  I!  ^ î^i-or 
Cafarim.o  fut  i  i  coup.  On  l'emporta  mourant. 

La  force  pul  Lirfi  e  voulut  s'emi  rier,  mais  le 

mai!  itn'avoir  vécu  jusque-là qi  ,om- 

plir  la  ai  ail  donnée,  i 

'  son  s  dieux,  sur 

<  rahl    des  blancs.  Satisfait  désormais,  comme  s'il  n'avait 
plus  i  ii  n  à  vivre,  il 

lani  violemment  contre  I  poteau  auquel  il  était  cn- 

rhal  re,  il  s'y  brisa  le  crâm  basansviesur 

le  sab  e  ensanj  an  é,  au  I 
la  fou'e. 

Robert  quitta  au: 
se  a 

journée 
lenti  m  ;. 


VI. 


La  seconde  démarche  de  notre  héros  fut  i  i 

!  il  allasr  Miciif-r  1  in  ivàmeur- 

pris,  lui 
s   Les  i.  |dot  et  de  ré- 

ce  journal  de  la  Rapide, 
u'ii  avait  ri1";.'.  Iui-mêm<>  au   Gouverneur,  étaient  d'une 
e  Iropgraveei  d'un  trop  dangereux exemple  pour  pou- 
voir être  rais  m  oubli.  La  justice  devait  suivre  srn  cours. 
nstruelion  ée  stossitftt.  Robert-Ro- 

beit,  Lavenette,  Sin.  '    '£• 

m  ins  qui  tu?  •  furent  a 

lés  el  me  fut  le  a  t- moi- 

contre  un  ancien  ci      ■  d'infortune,  ils  durent 

lUmaivité 
i 
que  I  '•■'■"* 

s       i  grand  biuil  a'ors, 
nt  !  s  babitans  de  l'tl  :  Bourbon  conservent  eneoie  le 
■  ir. 
T  \dit  ainsi  son  temps  et 

urs 

le  perfectionner  l'i  location 

nait  de  jilus  en  plus  ba- 

bile  ,i  ;  danser,  à  fauter, 

tOmme  o<\  «'isait  a'ors,     , 

«  impériale  et  son  auguste  faniH  e;  »  à  fuite  l'exercice  avec 
ni!  ma  beau,  à 

tage  d'une  maison, 
et  à  jouer  i 
rail  l  -seur  du  Conservatoire.  Jaloux  u  allli  ni 

:  habit  'iOU|  0 

i 
[si  i-r.ré.  Ja  fl  p;s  élé 

n 

lent 
- 

i 

Dt 
couve  ri  a  » 
Quant  :. 

fOTu. 

1 

,Oiil  le  joui  .  ''ion 

favorite  des  gens  es. 
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iision  de  1 1  conclusion.  —  Fin  de  la  conclusion 
il  ■  la  conclusion. 
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LOUIS  DESNOYEH* 


tolaireavec  la  France,  depuis  la  fameuse  lettre  datée  de  l'é- 
quateur  par  Lavenelte,  et  que  nous  avons  vue  jeter  de  si  di- 
versesémotions  au  sein  de  la  failli  le  Ho  ni  L'intéressante 
famille  se  pi  ut  à  attendre  la  suite  de  cette  première  i  orre.s  on- 
dance,  au  delà  même  de  tout  espoir  raisonnable  car  l'attente, 
en  pareil  cas,  est  encore  du  bonheur.  Mais  lorsque,  après 
des  jours,  des  mois,  des  aînées  entières,  on  n'eut  reçu  au- 
cune autre  nouvelle,  il  fallut  bien  se  résouiie  à  regarder 
comme  un  silence  de  mort  ce  silence  que,  dans  l'ignorance 
des  faits,  il  était  imoossible  d'expliquer.  Que  de  journées 
écoulées  dans  les  larmes!  Que  de  nuits  sans  repos,  qi 
sanglots,  de  regrets,  de  Lrisemei.s  de  cœur,  d'amères  iris 
tesses  !  Eufiû,  madame  Robert ,  qui  était  obligée,  comme 
nous  l'avons  vu,  d'avoir  du  courage  pour  tout  le  monde, 
•  réussit  à  faire  passer  dans  lame  des  sens  un  peu  delà  ré- 
m  ation  qu'elle  puisait  dans  sa  profor.de  piété  Cette  su- 
blime femme  regardait  comme  un  devoir  envers  la  Provi- 
dence, de  supporter  sans  désespoir  les  séparations  de  cette 
vie ,  en  vue  des  réunions  de  l'autre. 

Mais  ce  qu'elle  ne  put  calmer,  ce  fut  l'humeur  querelleuse 
demademoisel  e  Gertrude.  La  bonne  vieille  tante  de  Roi.  it 
Robert  n'a»a't  plu-  de  peur  a  rien,  selon  son  expression. 
Adieu  les  confitures,  les  crèmes,  les  grl.es,  les  sirops,  les 
chocolats, les  gâteaux,  les  biscotes,  les  douces  liqueurs,  les 
friandises  de  toute  sorte  qu'el  onnait  jadis  avec  tant 

de  supériorité!  Elleavail  abdiqué  ir  ton.  délicieux 

talent  :  Robert  n'était  plus  là  pour  en  partager  les  succulens 
produits.  De  toutes  ses  occupations  passées ,  il  ne  lui  res- 
tait que  cHIrt  de  persécuter  monsieur  Dupré,  ce  gras  ei  bon 
tuteur  de  Robert-Robert.  Celle-là  profitait  naturellement  de 
tout  le  temps  que  les  autres  laissaient  sans  emploi. 

«  —Oui,  c'est  vous  qui  êtes  eau  de  tout,»  lui  grommelait 
vingt  fois  le  jour  l'excellente  dem  iiselle.  «  Sans  vous,  il 
serait  encore  là,  plein  de  vie  est  d'espoir,  pour  être  la  con-" 
solation  de  mes  vieux  jours,  l'orgueil  de  sa  mère,  et  l'appui 
de  ses  petites  sœurs.  Biais  il  a  fallu  que  mossieur  lui  mît 
en  Jête  des  idées  d'a::>bilion,  de  voyage,  de  je  ne  sais 
quoi  !...  Pauvre  enfant  !...  périr  si  jeune!...  si  loin  de  sa 
famille!...  privé  de  tout!...  n'ayant  personne  pour  le.soi- 
gner,  pour  veiller  à  re  qu'il  ne  lui  manquât  rienl...  Allez, 
allez,  le  ciel  vous  maudira  tôt  ou  tard!  ..C'est  à  cela  que 
vous  devez  attribuer  déjà  la  mortalité  qui  ne  cesse  de  frap- 
per vos  bestiaux!...  C'est  en  punition  de  vos  trimes,  j'en 
suis  sûre.  E',  c'est  bien  fait  !  Je  voudrais  qu'il  ne  vous  res- 
tât que  les  deux  y.  ux  pour  pleurer,  monstre  que  vous  êtes  !» 

Monsieur  Dupré  ayant  épuisé  depuis  longtemps  tdut  ce 
qu'il  pouvait  avoir  de  bonnes  raisons  à  t>on  strvice,  tt  son 
imagination  n'étant  pas  de  nature  à  lui  en  fournir  chaque 
jour  de  nouvelles,  avait  pris  le  sa.;e  parti  de  ne  plus  répondre 
un  seul  mot  aux  reproches  de  son  ,  cou- 

ché dans  son  fauteuil,  les  pieds  au  feu,  les  mains  p 
sur  son  large  ;.bi!o  .    t<    irir  ses  p  unes  l'un  après 

l'autre,  et  subissant  imper  lent  ce  qu'il  appelait 

s  de  son  ;.  'Il  ava  t  même  fini  par 

s'en  faite  une  soi  t  ude.  Cela  lui  agaçait  agréable- 

ment les  nerfs,  et  le  provoquait  à  de  pus  faciles  sommeils. 
Le  jour  que,  par   extraordinaire,  mad  irude 

s'était  abstenue  de  gronder,  ou  n'avait  pas  g,  onde  au-ant 
que  de  coutume,  Monsieur  Du.,  ré  éprouvait  ce  ,u'on  nomme 
des  inquiétudes,  un  vague  besoin  de  sensations,  un  indéfi- 
nissjb'e  malaise,  l  avait  l'air  d'fine  Ame  en  peine  :  quel- 
que chose  lui  manquait  évidemment. 

Les  préoccupatiousui:e  lui  eau  bestiaux  contri- 

buaient d'ailleuis  à  le  rendre  plus  insen  sieur  Du- 

pré avait  co  limié,  avec  une  ardeur  touj  airs  croissante 
expériences  bovines ,  chevalines  et  moutonnières.  Il  avait 
épuisé  tous  les  moyens  imaginables  de  perfi  ctionner  ses 
diverses  races,  de  Taire  des  chevaux  arabes  de  tes  chevaux 
bas  bretons,  de  transformer  ses  cliétifs  moutons  en  méri- 
nos, et  surtout  de  retrouver,  dans  ses  maigres  bœufs,  ce 
bœuf  colossal  dont  il  avait  conçu  l'exl  dans 

les  immenses  fossiles  découvers  par  Cuvi  r.  L'infatigable 
nourrisseur  continuait  de  passer  ses  journées  entières  au 
milieu  de  ses  bestiaux,  luminant  de  nouvelles  raettes,  et 


s'exposant  parfois  à  de  graves  péri  s  parmi  cjs  bêtes  qu'exas- 
péraient les  follet  irm  valions  de  leur  m  lire  Un  jour,  en  - 
autrvs,  je  ne  *::ls  qu'elle  lubie  lui  vint  d'expérimenter 
l'effi  t  ce  1  eau-rie-vie  et  du  rhum  sur  l'organisai  i. 
animaux,  voulant  juger,  par  ce  fait  isole,  de  l'influence 
qu'exerce  a  i  sur  leur  é  onomie  physique  la  perpétuité  u'un 
gime  alimentaire.  Unecophuse  raiou  ce  ce  spiritueux 
fut  administrée  par  ses  ordres.  L'efM  suivit  de  près. 
aux,   poulains,  taureaux,  bœufs,  moulons,  touies 
pauvres  bêles  furent  saisies  d'ivresse,  rompirent  leurs  liens 
ei  se  mirent  à  h  nnir,  a  bêler,  à  sauter,  à  courir,  à  faire  mille 
folies  dans  le  pré  où  ie  p  ssail  la  scène.  LVxpérimenateur 
•  ut  beaucoup  de  peine-à  se  tirer  de  ce  bal  d'une  si  dange- 
reuse espèce. 

De  tel  es  expériences  étaient  plus  comiques  que  fructueu- 
ses. A  foi  ce  d'être  perfectionnés  de  tant  de  manières,  les 
bestiaux  de  l'ingénieux  négociant  continuaient  de  décéder 
parcenlaii.es.  Non-seulement  monsieur  r^upré  n'arriva  pas 
à  retrouver  le  bœuf  antédiluvien  qui  ne  lui  tor tait  pas  de  la 
tête,  mais  il  n'eut  pas  même  l'honneur  de  fournir  un  seul 
bœuf  gras  au  carna  al  île  P  ris.  Le  peu  de  bêles  qai  suné- 
cur,  nt  étaient  maigres  et  chétives,  comme  le  furent  les  vaches 
d'Egypte  après  les  sept  années  de  famine. 

La  prédiction  de  mademoiselle  Gertrude  ne  taida  donc 
pas  de  s'accomplir.  Monsieur  Dupré  se  ruina  compUtc 
et  compromit  même  la  p:tite  fortune  de  son  pupille.  Citaii 
à-pi  u-près  ;a  seule  ressource  de  la  famiilé,  et  bientôt,  à  sa 
i  rofonde  douleur,  se  joignit  la  crainte  d'une  imminente  dé- 
tresse. Mais  tel  e  t  l'inévitable  résultat  de  l'esprit  de  spécu- 
lation, quai  d  ;e  bon  sens  ne  le  dirige  pas.  Il  mène  aiors  a 
la  misère  bien  plus  sûrement  qu'à  la  fortune. 


Le  deuil  et  la  tristesse  régnaient  donc  dans  cette  jolie 
villa,  jadis  si  paisible  et  si  rian'e,  où  s'était  écoulée  l'en- 
fance de  Robert-Robert.  Aucun  incident  n'était  \vuu,  depuis 
plus  de  deux  années,  en  troubler  la  lugubre  monotonie, 
l'un  jour,  à  la  tombée  de  la  nuit,  la  cloche  delà  grande 
avenae  retentit  a\ec  \i  lence.  Quelques  inslans  après,  la 
domestique,  qui  s'é  ait  rendue  à  l'appel,  revint  tout  effrayée, 
pâle,  les  yeux  hagards,  faisant  le  ti,-ne  de  la  croix,  levant 
rasau  ciel,  it  poussant  d'inintelligibles  Lmeniatons. 
(i    i  inten oge  :  el'e  ne  répond  que  des  paroles  tans  svite  : 

«  — Ah  !  madame  !  Ah  !  mademoiselle!  Ah  !  mi  s  I 
p  tites  !  Ce  sont  d<  i  le  m  ins  !  Je  n'en  ai  vu 

que  deux  :  l'un,  tas  plus  haut  ip.e  ça,  qui  se  le  ait  à  q  ;atre 
pâli-;;,  et  qui  m'a  fait  tl  lé;  l'autre,  qui 

c-t  long  comme  un  jour  sans  ;  ain,  et  qui  a  les  ta  tes  et  la 
tigurn  aU'Si  ba ri  !  les  bas  de  cérémonie  de  monsieur 

Dupré.  Voila  (OUI  ce  que  jeu  ai  vu.  Mais  fux  éclats  (le  rire 
de  ceux  q  i  >.e  tenaient  m  arrière,  ils  doivent  être  au  moins 
ui.e  centaine.  J'ai  voulu  leur  fermer  la  grille  au  nez  :  il  n'y  a 
pas  eu  moyen.  Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  n.e  sauver.  Eh  ! 
tenez,  je  les  entends  qui  traînent  leurs  chaînes  dans  l'anti- 
chambiel  Où  me  cacher?  Ah!  madame,  madame,  sa.. 
nous  de  la  tentation,  vous  qui  êtes  une  sainte  !  » 

La  grosse  fille  achevait  à  peine  ces  mots  que  la  porte  du 
salon  s'ouvrit  et  laissa  voir  un  boau  jeune  homme.de  dix 
sept  ans  environ,  en  habit  de  marin,  ;ui\i  d  un  prtit  singe, 
et  de  trois  compagnonsde  rouie  diversement  costumés. 

D.  s  cris  de  joie  retentirent  aussitôt 

«  —  C'est  I  ii  ! 

»  —  Mi  n 

»— Ma  mère  ! 

•  —Ma  bonne  tain 

•  —Mo    bon  fri 

«  — Mes  chères  petites  sa 
—  C'est  lui  ! 
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»  —  Est-ce  bien  lui  ? 

»  —  C'est  lui  ! 

"  —  Enfin  je  vous  revois  ! 

"  —  Oli  !  tu  ne  n  us  quitteras  plus,  nVst  ce  pib  ? 

»  —  Nous  avons  tant  souffert  de  ton  silence  ! 

»  —  Et  moi  de  votre  inquiétude  ! 

»  — Mais  enfin  ce  moment  compense  tout  ! 

•  —C'est  lui! 

»  —C'est  bien  lui  I 

"—Comme  il  a  grandi  ! 

»  —  Comme  il  est  changea  son  avantage! 

»  —  Mon  cher  neveu  ! 

»  — Mon  fils  ! 

»  —Mon  bon  frère  ! 

»  —  Ma  mère  ! 

»  —Pauvre  enfant  ! 

«  —  Emb.asse-nous  donc  encore  1 

»  —  0  men  Dieu  !  mon  Dieu  !  Vous  avez  eu  pitié  de  nos 
larmes  !  ous  avez  exaucé  nos  vieux  !  Vous  me  rendez  mon 
fils!  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  » 

Et  des  larmes  de  joie  coulaient  de  tous  les  yeux  ;  et  Uo- 
beit-R>  bert  ;  assait  de  bras  en  bras,  embrassé,  embrassant  ; 
et  mille  tendres  paroles  se  croisaient  en  tous  sens. 

Ces  démonstrations  de  joie  n'avaient  fait  qu'effrayer  da- 
vai  tage  la  grosse  servante,  qui  n'y  entendait  que  des  cris  de 
fureur.  Elle  s'était  réfugiée  derrière  le  canapé,  où  le  petit 
singe  l'avait  poursuivie  et  faisait  mille  gambades  autour 
d'elle.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  la  tirer  de  la,  quelques 
beurcs  plus  tard,  tant  elle  avait  peur  d'être  emportée  par  le 
petit  démon. 

Lavenelte  se  tenait  debout,  toussant,  se  mouchant,  frap- 
pant du  pied  pour  se  faire  remarquer,  tout  prêt  enfin  à  sou- 
haiter le  bonjour  à  ses  an  Mens  patrons,  mais  foncièrement 
lumiliéde  ce  qu'on  n'avait  pas  même  l'air  de  l'apercevoir. 
I.e  pauvre  homme  ne  comprenait  rien  à  l'espèce  à'inpognito 
dont  il  paraissait  jouir. 

Sim  n  Birigoule  et  le  Parisien  étaient  là  aussi,  mais  se 
tenaient  discrètement  à  l'écart,  pour  ne  point  gâter  les  doux 
transports  d'une  joie  à  laquelle  ils  prenaient  part  au  fond 
de  l'âme. 

«  —  Dieri  me  pardonne!  o  disait  le  Parisien  à  Simon  Ba- 
rigoule, «je  crois  que  tu  pleures!  Allons  donc!  je  ne  te 
croyais  pas  si  poule  mouillée, pour  un  vieux  grognard  I  Mais 
prends-y  garde  :  ça  va  l'enrhumer.  Il  n'y  a  rien  comme  la 
sensibiLilé  pour-éoi.ner  des  rhumes  de  cerveau. 

i  —  Ci  m'est  inférieur,  »  répondait  le  vieux  marin. 
«  Apres  la  pluie  viendra  le  beau  temps.  Il  n'y  a  pas  moyen 
d'y  résister,  quand  on  voit  de  paieilles  choses  !  Ça  commence 
par  la  colique,  puis  ç.i  monte  au  cœur,  puis  ça  vous  prend 
à  la  gorge,  puis  ça  vous  gonfle  la  tête,  qu'on  croirait  qu'e  le 
va  éclater  comme  une  bombe  Et  pour  lors  il  faut  bien  que 
ça  sorte.  Ça  soulage.  Mais  toi  qui  parles  tant,  toi  qui  fais 
tant  le  crâne,  tu  as  Se  visage  rouge  comme  la  ci  été  d'un  toq- 
d'iude,  et  tu  clignes  de  l'œil  d'uîie  drôle  de  façon  !...  Sans 
compter  que  j'<n  vois  de  temps  en  temps,  de.  (es  scéiérates 
de  lai  mes,  qui  te  dégi  ingolect  sur  la  joue  etsur  les  mou.sl  .- 
thés  Eh  !  liens,  lu  conviendras  que  c'en  est  laie,  celle  là  '... 
Je  l'y  prends  aussi,  faneur! 

■'  —  Non,  ce  n'i  n  est  pas  une  ! 

»  —  Si,  c'en  est  une  ! 
—  Eh  bim!  c'est  possible.  Mettons  que' c'en  soit  une. 
Qu'est-ce  que  ça  prouva?  Le  fait  est  qu'il  n'y  a  rien  qui  vous 
tuilier  ifiiote  un  particulier  comme  es  s, eues  de  famille, 
sur;out  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude.  C'est  vexant,  mais 
c'est  agréable. 

»  —  Avec  ça  «  reprit  Simon,  «  que  celte  famille-là,  vois- 
tu?  c'esi  bien  la  vraie  famille  du  bon  Dieu.  Je  la  co  nais 
particu  ièrement,  moi,  je  l'ai  fré  mente  p  us  de  ckq  minu- 
tes, il  y  a  trois  aos,  au  moment  de  L'embarquement  de  Ho- 
bert-Robert.  C'est  la  perle  du  mcn.le,  quoi  !  I  y  a  d'abord 
cette  gra.  de  superbe  lemme  là-ba<,  celle  qui  ont  à  deux 
mains  la  léte  de  son  mioche,  et  qui  lui  baise  le  front  avec 
tant  d'acharnement  :  eh  bien  I  c'est  sa  respectable  perse nne 


de  mère.  Et  pais,  ces  jolies  petites  poulettes  e,ui  se  pendent 
aprè--  lui,  et  qui  sont  fraîches  comme  des  pommes  d'api  : 
ce  sont  ses  vénérab'es  petites  sœurs.  Et  puis  celte  grande 
demoiselle  un  peu  sèche,  et  q  -ti  saute  de  joie  comme  une  in- 
sensée qulelleest  :  c'est  son  estimable  taute;  femme  un  peu 
monotone,  s'il  m'en  souvient  bien,  avec  ses  recommanda- 
tions de  coi  litures  et  de  bas  de  filosc-lle,  mais  bonne  per- 
sonne comme  tout, et  extrêmement  agrtalle  en  société. Tout 
ça,  c'est  du  vr-i  pain  bénit!  Il  y  a  encore  un  gros  papa  de 
négociant  en  quadrupèdes,  qui  est  bien  la  meilleure  pùte 
d'homme.  Il  m'a  oflert,  dans  le  ;emps,  de  boire  bouteille 
ensemble  à  mon  retour,  et  de  me  faire  dégusttr  un  de  ses 
moutons  perfectionné-,  dont  je  prétends  bien  lui  rafraîchir 
la  mémoire.  Eh!  tiens!  le  voi  a  justement  qui  entre.  Fais- 
mei  le  plaisir  d'examiner  celte  boule-là  ! 

»  —Ma  foi,  »  dit  le  Parisien,  «  ça  paraît  être  un  brave 
homme,  et,  pour  le  mal  que  je  lui  veux,  je  ne  lui  souhaite 
qu'une  chose,  c'est  que  ses  bœufs  se  portent  aussi  bien  que 
lui!  i 

Monsieur  Dupré  se  présenta  l'air  radieux;  il  embrassa 
cordialement  senpupil'e;  après  quoi,  relevant  triomphale- 
ment la  tête,  et  montrant  Robert-Robert  à  mademoiselle 
Gertrude  : 

"  —  Voilà,  »  s'écria-t  il,  «  voilà  la  meilleure  réponse  que 
je  puisse  faire  à  toutes  vos  diatribes!  Mais  ce;a  devait  être 
ainsi.  Uu  bonhear  n'arrive  jamais  seul.  Mon  h  œuf  aussi  est 
enfin  arrivé!  Je  venais  vous  apprendre  cette  heureuse  nou- 
velle.  Quasd  je  dis  qu'il  est  arrivé,  j'exagère  un  peu.  C'est 
un  veau  qui  vient  de  me  naître,  un  veau  superbe,  ayant  deux 
queues,  trois  têtes  et  quatre  pattes;  le  tout  d'une  grosseur 
inconnue  jusqu'à  présent  ;  un  vrai  phénomène  !  Ce  n'est 
donc  pas  tout-à- fait  encore  ce  que  j'attendais,  mais  cela  en 
approche  diantrement.  In  pas  de  plus,  et  les  ternes  moder- 
nes n'auront  plus  à  envier  aux  temps  primitifs  ce  roi  des 
ruminans,  ce  splendide  monarque  des  bêles  à  con  es  !  En 
attendant,  je  ne  puis  donner  une  plus  grande  preuve  de  la 
juie  que  me  cause  la  bienvenue  de  mon  cher  pupille,  qu'en 
immo.ant,  à  la  manière  antique,  ce  veau  surnaturel,  ce  pré- 
(  urscur  de  la  réa  isation  de  mes  rêves,  comme  ou  fit  du  veau 
gras  pour  le  retour  de  l'enfant  prodigue.  Vous  me  direz  des 
nouvelles  de  sa  succulence!  Ces  messieurs  pourront  en  ju- 
ger, »  continuât  il  en  s'adressant  à  Simon  Baiigoule  et  au 
Parisien,  «  i  ar  j'imagine  que  ces  messieurs  sont  les  compa- 
gnons démon  pupille. 

»  —  Ça. n'est  pas  de  rel  is,  »  répliqua  le  Parisien  en  por- 
lant  le  revers  de  la  main  à  son  front.  «  Piésent  !  J'aime  as- 
sez le  veau  quand  il  est  bon,  et  j'en  suis  bien  aise,  comme 
dit  cet  autre,  parce  que  si  je  ne  l'aimais  pas,  je  n'en  mange- 
rais pas,  et  j'en  serais  fâché,  car  je  l'aime. 

n— Moi  aussi,»  ajou'a  Simon  Barigoule.  •  Y  compris  le  fa- 
nu-ux  mouton  par  brevet  de  perfectionnent»  nt  que  vous  me 
permettrez  do  rappeler  à  votre  agréible  souvenir. 

»  —Comment  doncl  mais  avec  ihfinment  de  plaisir!  Je 
n'ai  rien  à  reiuser  aux  amis  de  mon  pupille. 

»  —  Vous  avez  raison,  mon  cher  tuteur,  •  interrompit 
Robert-Robert,  ■  vous  avez  raison  d'appeler  ces  braves  gens 
mes  amis.  Oui,  ce  sont  de  bons,  d'excellent  amis,  pleins 
d'honneur,  de  loyauté,  de  courage,  qui  ont  vil  gt  fois  exposé 
leur  vie  pour  moi,  et  qui  ont  acquis  ries  droits  éterrels  à 
ma  reconnaissance.  Je  les  prie  hautement  de  regardera  tout 
jamais  notre  foyer  comme  leur  foyer,  nos  b  ens  comme  leurs 
biens,  et  ma  famille  comme  leur  propre  famille.  C'est  un 
dernier  service  que  je  leur  demande,  et  l'espère  qu  ils  ne  me 
refuseront  pas  plus  celui-là  qu'ils  te  m'en  ont  refusé  tant 
d'autres.» 

De  cordiales  poignées  de  mains  accompagnèrent  les  paro- 
les de  Robert-Rolert,  et,  de  ce  moment,  les  deux  braves 
marins  furent  complimentas,  fêtés,  choyés,  comme  faisant 
paitie  de  la  nidisoR. 

I.avenetle  était  toujours  là,  semblableà  uh  génie  rréconnu, 
et  continuait  modestement  de  se  démener  en  tous  sens  pour 
attirer  l'attention  sur  lui. 

Pilt,  beau  chien  de  chasse,  qui  avait  tout  aussitôt  reconnu 
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son  jeune  mailre  et  l'avait  falu**  de  ses  joyeuses  rare 
n'était  pas  aussi  hien  servi  par  ses  souvenirs  à  l'égaré  de 
Laven  ne  L'anima  remariait  fixement  ce  personnage  ex- 
traordinaire qui  ne  lui  eiait  pas  tout  a  fait  inconnu,  mais 
qu'il  ne  pouvait  reconnaître  t . •  n i  a  fait.  Il  le  flairait  avec  dé- 
liai re.  râlait  lentement  autour  de  lui,  et  jappait  a  mi-voix, 
n-  sachant  trop  s'il  de  ait  lui  faire  lête  ou  lui  mordre  les 
mol'ets. 

Monsieur  Dupré  remarqua  enfin  le  pauvre  homme,  et  lui 
dit  avec  politesse  : 

«  —  Le  tœnfci  le  mouton  die  l'hospitalité,  que  j  offrais 
tout-à- 'heure  à  «es  deux  messieurs,  Monsieur  n:e.  permettra 
de  les  lui  offrir  pareillement.  Car  j'imagine  que  Monsieur 
est  aiis<ide  la  compagnie  de  mon  pupille.  Autant  qu'il  est 
p^ssiMe a  mes  faibles  lumières  ■i't mugcrsurles  appa'enees, 
Monsieur  est  sans  doute  un  sauvage  que  mon  pup  ile  ramène 
par  curiosité  de  quel  me  loBtaiue  eontrée. 

»  —  Un  sauvgel  »  s'écrie  Lavenette  d'un  son  de  voix  ca- 
verneux, et  en  se  laissant  tombr  de.  riés'spir  surlecana  ié, 
ce  qui  fit  pousser  un  no  veau  cri  de  désespoir  i  la  grosse 
servante  qui  s'était  blottie  derrière  «  un  sauvage'..  O In- 
grate pair  e  !.  .  Un  sauvage  !  ..  Confiez  done,  vos  destinées  à 
quelqu'une  de  ces  misérables  coquii'es  de  noix  que  monsieur 
del.aH-irpe  a l'outrecuidance d'appeler  iesvilles flottantes'.... 
Faiies  donc  quatre  ou  cinq  mille  lieu^sa  pied,  à  cheval,  en 
radeau,  i  la  nage,  n'importe  comment  Fdtiguei-vousdoRc 
à  oolic  r  oes  latioi's  barbares,  el  à  'eur  apprendre  la  ma- 
n'èrede  rendre  la  justice  duz  les  peupli  s  e  vilisés  !  Noyez- 
vous  !  Soyez  divi.-.ité!  Soyez  «ni  tre  !  Soyez  grand  Juge  I 
Soyez  brûlé  vif  !  Soyez  dévoré  par  des  bétes  féroces,  ries  ma- 
ri* gOUÎBU  et  des  sauvages  I  Subissez  en  nn  mot  toutes  les 
morts  imaginables  !  et  cela  pour  qu'au  retour  on  v.ms  salue 
vous-même  du  titre  de  sauvage  l...  C'est  à  n'y  pas  survivre  !.. 
Donnez-moi  de  grâce  un  verre  d'eau  sucrée.  Je  me  sens 
mal!  » 

Ainsi  s'écria  lavenette.  Comment  lereconnaîre,  en  efiet, 
après  trois  an-  d'absence,  sous  les  bizarres  dessins  dont  les 
nègres  avaient  bario  é  sa  ligure,  ses  mains,  toute  sa  ;■  r- 
sonne.?A.  'heure  même  où  je  parle,  son  tatouage  est  au^si  Vif 
qu'àeelte  époque.  L«.  temps  n'en  a  ;as  affaib'i  les  (.|riS ,]  rj{. 
cales  nuances,  et  l'e.  Zatnba  Mac  P^oungi  i'e>t  plus  connu 
dans  la  cent  ée  que  sous  le  litre  honorifique  de  l'Homme 
Sauvage. 

Cependant,  dés  que  son  idendtitéeut  été  reconnue,  on  s'e  - 
pressa  de  lui  témoigner  l'affection  qu'il  méritait  malgré  ses 
petits  ridicules 

Pitt  ne  lui  moriitpas  les  mollets. 


III. 


Celait  par  la  flottille  eur  le  cwroars  de  laquelle  l'Empe- 
reur ava.t  compté,  que  Robert -Rob  ri  était  revenu  en  Fiance 
av-c  ses  quatre  compagno>s,  au  non  bre  des  jur-ls  Jacquot 
avait  bien  quelque  drot  d'ôire  compris,  pour  le  services 
qu'il  a'vat  rendus  à  ses  niait  es  dai  s  le  désert.  Robert-Ro- 
bert rapportait,  en  bonnes- traites  sur  lî-est.  la  moiti ;  envi- 
ron de  l'immense  forlunedesononcle.il  fut  heur  ux  de  pou- 
voir assurer  désormais  le  bitn-êlre  de  toutes  1  s  ptrsonues 
de  si  famille 

La  fré.ate  qui  le  ramenait  avait  fait  une  heureuse  traver- 
sée; mais  il  n'dn  était  pasde  même  «les  autres  b'itireus  com- 
posant la  flottille.  La  plupart  avaient  é  é  di  -  perses  par  la 
tem  ête.  ou  a  é  mis  psr  une  flo  te  a',  gl  à  e  nés  supérieure 
en  nombre,  qui,  sur  l'avis  du  départ  île  l'expéd'tion,  était 
venue  iroiser  ei  l'attendre  au  passage  Ainsi  se  réalisai  >  t 
les  appréhensions  .iiie  no'  s  av  uns  données  pour  titre  à  l'un 
des  chapitres  de  cette  histoire  ,  ainsi  d'un  accident  méuio  re 
étaient  sorties  d'éuorrces  conséquences;  ainsi,  en  un  mot, 


s'écroulait  t  t  les  r'agnifiques  projets  du  plus  gr  nri  !  otnn  e 
des  temps  modernes  1  Pourquoi?  Parce  que  la  coopération 
de  l  •  flottille  manquait  dès  lors  à  leur  exécution.  Pourquoi? 
i  r  ■•  .le.'- ne  flotte:  ang  aise  l'avait  aéanle.  Pourqi 
pane  que  I*  flottille  a'ait  tant  tardé  'i  se  rallier  dans  I'1  port 
de  Saint  Dei  is,  que  les  Anglais  avaient  i  a' ce  de 

son  déport.  Pourqno:  ?  Parce  q  '  hesdelEmpe/eur 

n'étaient  pas  parvenues  assez  tôt  au  Gouvernent  !e  Saint 
D  nis  Pourquoi  ?  p  iree  que  Robert-Robert,  qui  les  tenait  du 
brave  commandan'  Floita'd,  avait  eu  à  par  onrir  une  parlie 
de  l'Afrique .  Pourquo  ?  parce  i.uc  In  Rapide  avail  fait  i  au- 
fra.e  Pourquoi?  par  qu'elle  n'avait  pu  lépa  s  r  assez  projnp- 
leraenfleseaux  t  o  :  que  la  saison  rendait  dai 

à  traverser   Pourquoi'.'  ;  ar  p.  qu'elle  s'é.tait  \u  erdomraager 
en  route  par  le  glorieux  combat  qu'elle  avait  ciéoblig* 
livrer  aux  trois  bâlimens  anglais  qui  la  poursuivaient  Pour- 
quri?  parce  nue  'es  matelots  ayant  menacé  de  se  jeter  tous  à, 
h  m.  ',  la  suite  les  u  s  ups  ar.'rcs,  la  finale  avait 

usé  un  temps  nré  ieux  à  les  attendre,  et  n'avait  pu  perdre 
il.  v  e  la  cmis'èreanslaise avant  le  1  ver  du  sole  I.  Pourquoi? 
parce  que  Lâvenette  s'était  laissé  chntn  dans  l'eau  aus 
cjKès  son  fmbarqi  ement.  Pourquoi?  parce  qu'ayant  eu  ilnt- 
pvtidence  de  saisir  uee  des  cordes  du  grjnd  ma',  il  s' t  i' 
fait  enlever  à  40  pieds  du  pont,  par  le  poids  de  : 
vergue.  Ainsi  d'immenses  desseins,  conçuspar  un 
génie,  pour  la  splendeur  et  la  gloire  d'un  grand  peuple,  tout 
défaillait,  <o   me  nous   l'avions  craint,  parce  qu'un 
maladroit  s'éiai'  ;   croche  à  vin  bout  de  corde!  Mais  tels  sont 
la  plupart  des  grands  triomphes  et  des  grands  revers  de 
l'histoire  :  grand;  effets,  p  ises.  L'histoire  res  emble 

à  ccslanternps  magiq  .  s  «'ont  le  vt? ne  a  la  propriété  de  gros- 
sir démesurément  les  objets,  quelques  minimes  qu'ils  puis- 
sent être  à  l'œil  r,u. 

Le  retour  de.  nos  amis  fut  célébré  par  Je  brillantes  [j 
Ungrandfrstin  e  utlieu  a  celle  occasion,  aueuel  furent  invités 
toitsles  parens,tous  les  amis,  tous  les  voisinsMe  lafatni  le. 
Le  veau  phénoménal  de  monsieur  Dtip-*é  fui  servi  comme  pat 
d'h  .tuieur,  flanqué  ie  côtelettes  •  t  de  gigots  de  mouton 
fectiouné.  Il  fui  impossible  au  plus  flatteur  convive  d'en  ava- 
ler une  seu1.'  bouchée,  tant  cette  vian  'e,  quasi- antédiluvien- 
ne était  c  riaceetfide.  Simon  Barigou'e  assura  même  avoir 
màug  ,  pi  n  'art  une  lamin*  en  mer,  des  ti  >~s  de  Luttes  a  l'é- 
cuyère  qui  avaient  absolument  le  rrcme  goût,  5  com  iris  les 
éperons  Le  surplus  du  dîner  avail  heur  usemei  t  d'amples 
compensations  ptur  t  us  ljs  goûK  Mademoisel  e  Gertrude, 
qui  reprenait av  c  une  ardue  toute  nou-elle  sis  "Vicieux 
travaux, avait  improvisé  notamment  des  btscotes  rt  Os  con- 
fitures qui  obtinrent  un  succès  prodigieux.  Les  plaisantes 
histoires  que  conta  le  Parisien  égayèrent  d'ailleurs  l'assem- 
blée, que  réjo  irent  beaucoup  aussi  les  aventures  particuliè- 
res de  Laven  e1  te. 

Enfin,  durant  cette  joyeuse  fêle,  tandis  que  résonnait  à  la 
ronde  le  cliquetis  des  verres,  d-s  pas  ,1e  cheval  se  ftrcril  en- 
tendre totil-  Vcoep  sur  le  pavé  de  la  cour.  L'instant  d'à: 
un  officier  d'état-major  se  présenta  dans  la  salle  du  f.stin, 
demanda  Robert-Robert,  s'a  q  roeba  gravement,  loi  présen- 
ta nn  paquet  scellé  d.i  grand  sceau  de  l'Etat,  et  lui  dt',  eu 
portait  à  son  chapeau  le  revers  de  sa  main  : 

«  —  De  la  part  de  l'Empereur,  dont  j'ai  l'honneur  d'être 
aide  de  camp.  » 

A  ce  nom  de  l'Empereur,  l'assemblée  scleva  spontanément. 
On  fit  silence,  on  respira  à  peine,  et  tous  'es  yeux  se  fixè- 
rent sur  I  •  mystérieuse  dépêche.  Robert-Robert  en  rompit 
le  se  au  d'une  main  tremblante  et  le  cœur  agité  d'une  indici- 
ble émotion. 

El  e  renfermait  : 

t°  Une  promotion  pour  le  Parisien  à  un  grade  honorable 
dans  la  marine  ; 

2°  Un  litre  de  pension  de  retraite  en  faveur  de  Simon  Ba- 
rifon 

.".   Le  brevet  de  membre  de  la  Légion  d'honneur  au  nom 
de  Robert-Rob  rt  ; 
•  4°  Un  ordre  de  recevoir  il  la  maison  impériale  de=  filles  de 
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légionnaires,  les  deux  jeunes  sœurs  de  notre  héros,  pour  y 
être  élevées  et  dotées  aux  frais  de  l'Etat. 

L'Empereur,  qui  voulait  tout  voir  par  ses  propres  yeux, 
connaissait  les  moindres  événemens  qui  avaient  précédé  et 
accompagné  le  naufrage  de  la  Rapide.  Il  en  était  instruit  par 
le  Journal  de  bord,  rédigé  parle  brave  commandant  Flot 
tard,  et  que  le  gouverneur  de  l'île  de  la  Réunion  avait  remis 
au  rbef  de  la  flottille,  pour  le  ministère  de  la  marine.  Il  avait 
eu  connaissance  en  même  temps,  par  les  rapports  particuliers 
du  Gouverneur,  des  faits  postérieurs  à  cet  héroïque  désas- 
tre. L'Empereur,  dont  parfois  la  justice  était  lente  à  punir, 
mais  à  récompenser  jamais;  l'Empereur  avait  voulu  recon- 
naître immédiatement,  et  d'une  manière  éclatante,  la  belle 
conduite  de  nos  trois  amis,  avant,  pendant  et  après.  Sa  gran- 
de âme  s'était  émue  à  la  lecture  surtout  des  beaux  traits  de 
Robert-Robert.  Il  avait  admiré  dans  l'adolescent  ce  précoce 
mélange  décourage  et  de  sang-froid,  de  finesse  et  de  loyau- 
té, de  bonté  et  d'énergie,  de  prudence  et  d'audace,  qui  com- 
posait son  caractère.  De  toutes  les  qualités  de  l'homme 
social,  celles-là  sont  en  effet  les  plus  précieuses,  car  c'est  par 
elles  qu'on  est  le  plus  utile  aux  autres  en  même  temps  qu'à 
soi,  Sans  elles,  l'homme  mûr  n'est  encore  qu'un  enfant  ;  avec 
elles,  l'enfant  est  déjà  un  homme  mûr.  Telle  a  été  la  moralité 
que  je  me  suis  proposée  constamment  dans  le  cours  de  cette 
petite  Odyssée. 

L'Empereur  donc  avait  jugé  qu'une  récompense  d'homme 
n'était  point  d'un  trop  haut  prix  pour  récompenser  dans  un 
adolescent  les  actions  d'un  homme.  L'aide  de-camp  donna 
l'accolade  à  Robert-Robert,  et  lui  mit  à  la  boutonnière  une 
croix  qui  avait  brillé  sur  l'habit  même  de  Napoléon.  Com- 
ment peindre  la  tempête  d'émotions  qui  agita  cette  jeune  poi- 
trine sous  le  poids  nouveau  de  tels  insignes?  Comment  pein 
drela  joie  électrique  de  sa  famille?  Comment  peindre  sur- 
tout l'orgueilleuse  ivresse  qui  gonfla  le  cœur  de  sa  mère? 
Des  larmes  de  bonheur  et  d'admiration  coulèrent  do  tous  les 
yeux  à  ce  touchant  spectacle.  Les  plus  sincères  félicitations 
entourèrent  le  jeune  légionnaire  et  ses  proches,  et  enfin  un 
cri  de  Vive  l'Empereur!  partit  de  toutes  les  bouches,  et  ré- 
compensa par  un  juste  enthousiasme  le  nom  de  celui  qui  sa- 
vait récompenser  si  bien. 


IV. 


Or,  à  l'île  Bourbon,  ce  jour  là  même,  à  la  même  heure, 
par  une  coïncidence  vraiment  providentielle,  en  exécution 
de  la  sentence  du  conseil  de  guerre  qui  l'avait  condamné 
comme  assassin,  comme  révolté,  comme  traître,  Griffard 
était  conduit,  au  bruit  funèbre  des  tambours,  les  mains  liées, 
sur  la  place  d'armes  de  Saint-Denis,  et  là,  les  yeux  bandés  et 
fléchissant  le  genou  devant  un  peloton  de  soldats,  il  recevait 
honteusement  dix  mortelles  balles  dans  la  poitrine. 

Terrible,  mais  consolant  contraste  1  On  eût  dit  qu'en  frap- 
pant d'une  maiu,  et  en  rémunérant  de  l'autre,  ici,  là,  au  mê- 
me instant,  à  deux  mille  lieues  d'intervalle,  la  Providence, 
comme  dernier  enseignement,  voulait  prouver  d'une  manière 
éclatante  la  double  règle  de  son  invariable  justice  : 

«  A  chacun  selon  ses  œuvres  l  ». 
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LE  SIECLE.  —  T.  IV. 


Quelques  personnes  nous  ont  fait  l'honneur  de  nous  de- 
mauder  ce  qu'était  devenu  le  hérss  de  cette  histoire  depuis 
son  retour  en  France,  vers  la  fin  de  1812.  Dernièrement  en- 
core, un  de  nos  lecteurs  nous  a  adressé  de  Bordeaux,  au 
nom  de  sa  jeune  et  auguste  familla,  une  lettre  volumineuse 
où,  entre  autres  questions  qu'il  nous  pose  in-franco,  se 
trouve  celle  de  savoir  si  Robert-Robert  est  un  personnage 
réel,  comme  vous  et  tous,  ou  de  pure  invention  comms  les 
sirènes  et  les  centaures. 

A  cette  question,  qui  nous  a  coûté  un  franc  cinquante 
centimes  de  port,  nous  nous  sommes  empressé  de  répondre 
que  ce  personnage  n'était  pas  du  tout  mythologique  ;  —  qu'il 
avait  réellement  existé,  comme  Don  Quichotte,  comme  Gil- 
Blas,  comme  Lovelace,  comme  Candide,  comme  tous  les  hé- 
ros de  roman,  passés,  préseus  et  futurs,  lesquels  ne  sont 
pas  le  moins  du  monde  imaginaires,  c'est  convenu  ;  —  que 
de  plHs  il  avait  été,  non-seulement,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  bon  fils,  bon  neveu,  bon  pupille,  bon  frère,  bon  ami, 
bon  camarade,  bon  généra),  bon  roi  même,  ce  qui  est  encore 
bien  plus  rare,  mais  aussi  bon  citoyen,  bon  propriétaire, 
bon  agriculteur,  bon  garde  national,  etc.; — et  qu'enfin, 
parmi  toutes  les  bonnes  qualités  qui  l'adornaietit  ainsi,  Ro- 
bert-Robert avait  surtout  [habitude  d'affranchir  ses  lettres. 

Mais  nous  comprenons  que  ces  explications  sont  trop  som- 
maires pour  avoir  satisfait  la  curiosité  de  nos  honorables 
correspondais.  Nous  croyons  donc  convenable  d'y  joindre 
quelques  nouveaux  détails,  ce  qui  aura  le  double  avantage 
de  répondre  complètement  aux  questions  qui  nous  ont  été 
adressées,  et  d'aller  au-devant  de  celles  qui  pourraient  nous 
arriver  encore.  Nous  serons  d'ailleurs  aussi  bref  que  pos- 
sible. 


II, 


Après  s'être  reposé  de  ses  longues  fatigues,  et  avoir  joui 
de  cette  douce  vie  de  famille  à  laquelle  tant  de  graves  évé- 
nemens l'avaient  enlevé  si  jeune  encore,  Robert-Robert  vint 
compléter  ses  études  à  Paris.  Il  y  fréquenta  :  —  les  cours 
publics,  toujours;  —  les  théâtres,  souvent; —  les  estami- 
nets, quelquefois  ;  —  les  maisons  de  jeu,  jamais  ;  —  les 
guinguettes,  encore  moins. 

Lorsque  son  éducation  fut  achevée,  Robert-Robert  s'em- 
pressa de  faire  choix  d'un  état. 

Possesseur  d'une  fortune  qui  s'élevait  à  près  d'un  million , 
il  eu'  pu  se  borner  à  bien  vivre,  sans  plus  de  souci  des  au- 
tres rats,  que  le  rat  de  la  fable  ne  s'en  permet  au  milieu  de 
son  fromage.  Mais  il  eût  été  honteux  de  cetie  faiuéantise 
dorée,  car  il  ne  l'avait  encore  méritée  par  aucun  service 
rendu  à  la  société. 

Il  eût  pu  se  faire  travestir  en  avocat,  en  médecin,  etc., 
eomme  ie  révent  pour  leurs  fils  tant  de  pères  de  famille  assez 
mal  inspirés  par  la  routine,  et  dont  l'orgueil  local  ne  voit 
rien  au-delà  de  ces  professions  et  de  deux  ou  trois  autres; 
s'imaginaut  sans  doute  que  Dieu  a  créé  l'homme  à  son  image, 
uniquement  pour  qu'il  plaide  ou  qu'il  purge.  Mais  Robert- 
Robert  avait  de  trop  bons  yeux  pour  ne  pas  voir  que  ce  sont 
là  des  carrières  encombrées,  obstruées,  précisément  parce 
qu'elles  Jouissent  de  beaucoup  de  faveur  et  de  considération 
dans  l'opinion  générale,  de  telle  sorte  qu'il  y  a  maintenant 
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plus  d'avocats  que  de  causes,  plus  de  médecins  que  de  ma- 

lâdttS. 

Robert-Robert  eût  pu  acheter  quelque  lucrative  fonction, 
parmi  celles  qui  sont  restées  vénales.  Mais.d'une  part.il  eût 
cru  faire  acte  de  cupidité  en  cherchant  à  augmenter,  sans 
peine  etsans  nécessité,  sa  fortune  déjà  considérable  ;  et  d'au- 
tre part,  il  n'était  pas  plus  partisau  pour  lui-même  que  pour 
les  autres  du  brocantage  des  charges. 

Robert-Robert  eût  pu  fonder  quelque  grand  établissement 
industriel  ou  commercial,  et,  grâce  aux  capitaux  prépondé- 
rans  qu'il  y  eût  versés,  il  eût  facilement  ruiné  à  son  profit 
tous  les  établissemens  rivaux. Mais  il  regardait  la  concur- 
rence à  chances  inégales  comme  une  véritable  guerre  civile, 
avec  le  vol  de  plus  et  le  courage  de  moins. 

Robert  Robert  eût  pu  exercer  de  même  cette  autre  profes- 
sion, la  plus  fructueuse  de  toutes,  précisément  parce  qu'el'e 
n'en  est  pas  une,  laquelle  consiste,  selon  l'expression  con- 
sacrées/aire valoir  ses  fonds  à  la  Bourse.  Grâce  aux  rela- 
tions qu'une  grande  fortune  procure  toujours  dans  le  monde 
officiel  et  télégraphique,  il  eût  réalisé  presque  à  coup  sûr 
des  bénéfices  immenses.  Mais  son  inflexible  probité  regar- 
dait les  jeux  de  Bourse  comme  un  brigandage  légal,  comme 
une  lutte  de  fripon  à  dupe,  ou  tout  au  moins  d'aigrefin  à 
imbécile,  et,  filouterie  pour  filouterie,  il  eût  mieux  aimé  se 
livrer  naïvement  à  la  spéculation  du  mouchoir  de  poche  et 
de  la  tabatière. 

Enfin,  Robert-Robert  eût  pu  escalader  l'administration 
publique,  d'autant  plus  aisément  que  les  meilleures  paces  y 
sont  toujours  données  par  préférence  à  ceux  des  assaillans 
qui  en  ont  le  moins  besoin.  Mais  son  puritanisme  et  sa 
loyauté  ne  lui  eussent  pas  permis  de  servir,  ne  fût-ce  qu'en 
qualité  de  gardechampêire,  un  gouvernement  avec  lequel  il 
n'eût  pas  été  toujouis  eu  paifaile  conformité  de  principes. 
C'éuit  un  étrange  esprit  que  ce  Robe,  t  Robert  1 

Cela  posé,  il  hésita  filtre  trois  professions  :  —  celle  de 
mécanicien, —  celle  d'astronome, —  et  celle  d'agriculteur. 

Il  choisit  la  dernière,  comme  la  moins  recherchée,  par 
cela  même  qu  elle  est  la  plus  digne  de  l'être. 

Robert  Robert  se  fit  donc  son  propre  fermier,  et  se  mit 
à  exploiter  la  terre  qu'il  avait  héritée  de  son  père,  et  dont  il 
put  décupler  l'étendue,  au  moyen  des  fonds  considérables 
qu'il  avait  arrachés  aux  griffes  de  maître CormoraD. 

for  bon  sens,  son  acti\ité,  sa  prudente  audace  en  matière 
d'ici  nations,  firent  bientôt  de  son  vaste  domaine  la  ferme- 
BSOOèle  de  la  partie  de  la  B  élague  où  il  était  situé  La  pros- 
périté de  ce  bel  établissement  exerça  une  heureuse  influ.-iue 
sur  l^sprit  de  ses  voisins,  et  l'on  peut  dire  qu'il  leur  eniei- 
gkja  véritablement  le  métier  d'agriculteur.  C'est  un  rude  et 
'lidj.jle  métier  qui  exige  un  bien  rare  mélange  de  pratique 
et  <le  Ihéorie,  et  dont,  par  conséquent,  la  plupart  des  paysans 
Le  .■  e  doutent  pas  plus,  que  la  plupart  des  citadins  auxquels 
il  in.-pire  de  très-beaux  livres. 

Robert-Robert  fit  plus  encore.  Bien  différent  de  ces  égoïs- 
tes qui  se  contenteut  de  végéter  agréablement  dans  leur 
intérêt  propre,  comme  l'escargot  dans  sa  coquille,  et  qui 
croient  avoir  rempli  tous  leurs  devoirs  envers  la  société,  lors- 
qu'ils n'ont  ni  volé,  ni  incendié, ni  a?sassiné,Robert-Robert 
pensa  que  tous  les  devoirs  de  l'homme  ne  sont  pas  renfer- 
més d  ins  le  code.  Il  consacra  donc  la  moi  ié  de  ses  revenus 
à  doter  son  village  d'une  Ccole  pour  les  enlans,  d'un  hôpital 
pour  les  malades,  d'un  lieu  d'asile  p.ur  les  vieillards.  Ro- 
beri-Robert  s'efforçait  d'imiter  en  cela  les  prodiges  de  muni- 
licence  privée  que  motsieur  et  madame  de  Lamartine  ont 
exécutés  à  Saint-Point,— un  de  ces  petits  coins  du  globe  que 
Dieu  a  oublié  de  féconder  et  d'embellir,  et  auxquels,  dans  la 
suite  cl  s  emps,  il  accorde  en  compensation  un  homme  de 
génie  et  une  femme  de  cœur  pour  réparer  sa  négligence. 

La  générosité  de  Robert  Robert  le  fit  bénir  des  gens  pau- 
vres, mais  le  Ut  maudire  des  pauvres  gens,  dont  elle  accusait 
imp  icitement  l'indifférence.  Aussi,  quand  vinrent  les  élec- 
tion municipales,  les  gens  panues  ne  votant  pas  encoreà 
celle  époque,  il  n'obtint  pas  même  une  seule  \oix  dans  la  com- 
mune pour  les  hautes  lonciions  de  quatrième  adjoint*  Les 


pauvres  gens,  qui  avaient  alors  le  privilège  du  vote,  lui  préfé- 
rèrent unanimement  un  maître  de  forges  à  qui  l'on  n'avait 
pas  à  reprocher  le  moindre  bienfait.  Au  contraire. 


m. 


Cependant,  les  charmes  et  les  travaux  de  la  campagne  ne 
lui  faisaient  pas  tout-à-fait  oublier  les  attraits  et  les  diver- 
tissemens  de  la  ville.  Robert-Robert  venait  passer  réguliè- 
rement trois  ou  quatre  mois,  chaque  année,  à  Paris,  afin  d'y 
retremper  son  intelligence  au  courant  des  idées  contempo- 
raines. 

Robert-Robert  tenait,  non  pas  seulement  à  manger,  à 
boire  et  à  dormir  avec  les  hommes  de  son  temps,  mais  en- 
core à  agir,  à  penser,  à  sentir  avej  eux. 

Rossini,  Victor  Hugo,  Béranger,  Dumas,  Henri  Monnier, 
Lamennais,  Beethoven,  Lamartine,  Vernet,  Géricault,  etc., 
n'eurent  pas  de  plus  fervent  admirateur. 

C'était  sur  la  fin  de  la  restauration. 

Jusque-là  les  tendances  de  son  esprit  avaient  été  purement 
artistiques  et  littéraires.  La  révolution  de  juillet,  dont  il  fut 
témoin  à  Paris,  lui  imprima  subitement  une  direction  toute 
nouvelle.  Il  s'abstint  avec  ub  soin  égal  de  demander  les  fa- 
veurs d'un  gouvernement  dont  il  blâmait  la  marche  rétro- 
grade, et  d'accorder  son  concours  à  des  factions  dont  il  ne 
comprenait  pas  du  tout  la  marche  prétendue  progressive. 
Evidemment  Robert  Robert  n'était  pas  homme  à  se  rallier  à 
aucun  des  partis  d'alors.  C'était  un  de  ces  esprits  essen- 
tiellement logiques  qui  ne  peuvent  adopter  aucun  drapeau, 
car  il  n'est  pas  de  drapeau  dont  les  plis  ne  renferment  plus 
ou  moins  d'erreurs,  parmi  plus  ou  ni"ins  de  vérités.  Aussi 
passait-il  aux  yeux  de  ses  intimes  pour  un  être  complé- 
ment vide  d  opinion  politique,  ce  qui  arrive  toujours  aux 
yeux  des  gens  dont  on  ne  partage  pas  sans  réserve  l'opinion 
particulière. 

Et  pourtant,  la  politique  était  devenue  l'objet  principal 
de  ses  méditations.  Ti  on  bien  avisé  pour  ne  voir  dans  la 
grande  explosion  de  1830  qu'une  «impie  révolution  d'alma- 
nach  royal,  il  se  mit  à  relié,  hir  profondément  sur  les  néces- 
sités sociales  dont  elle  lui  parut  être  l'iffrayant  symptôme. 
Il  étudia  successivement  les  divers  systèmes  de  Saint-Simon, 
di  Fourier,  de  Cabet,  de  Pierre  Leroux,  de  Robert  Owen, 
et  de  tant  d'autres  philosophes  socialistes,  communistes  et 
amphigouristes.  Il  resta  convaincs  qu'abusés  sans  doute  par 
l'excellence  de  leurs  intentions,  tous  ces  législateurs  de  l'hu- 
manité n'oabliaient  qu'une  seule  condition  pour  rendre  leurs 
doctrines  appli  ables  :  c'était  de  r»  faire  d'abord  l'humanité. 

Robert-Robert  trouva  plus  simple  d'inventer  un  système 
pour  lui  tout  seul.  A  la  bonne  heure.  Nous  en  fûmes  peut-être 
l'unique  confident,  et  nous  ne  dûmes  même  qu'au  hasard  d'en 
avoir  connaissance.  C'était dansle  courant  de  t852.  Robert- 
Robert  fit  alors  une  maladie  que  lui  causèrent  probablement 
son  dégoût  du  présent  et  son  impatience  de  l'avenir.  Cette 
maladie  dut  être  bien  grave,  à  en  juger,  non  pas  tant  parce 
qu'il  en  mourut,  que  parce  que  les  médecins  n'hésitèrent  pas 
à  l'appeler  une  fièvre  nervoso  biliosocerébro  politico-phi- 
lanthropique.Le  pauvre  malade  fut  saisi, un  soir,  d'un  trans- 
port spasmodiquequi  alla  jusqu'au  délire.  Il  se  mil  à  rêver 
ton»,  haut,  comme  on  le  fait  dans  e  sommeil  magnétique. 
Nous  étions  présent.  Nous  recueillîmes  involontairement  les 
paroles  du  moribond.  Ce  furent  les  dernières  qu'il  devait 
prononcer. 

Son  testament  contir-usit  dignement  sa  vie.  La  part  de  ses 
proches  et  la  partn  éme  de  ses  amis  étant  largementassurées, 
il  donna  tout  le  reste  d<  ses  biens  aux  institutions  de  bien- 
faisance, aux  sociétés  intellectuelles  et  aux  écoles  primaires, 
très  différent  encore  de  certains  imbéciles,  lesquels  meurent 
aussi  bêtement  qu'ils  ont  vécu,  Le  dernier  terme  de  l'égoîsme 
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est  sans  contredit  de  rester  inutile  aux  autres,  même  par  sa 
mort. 


m 


Or,  quelques  mois  plus  tard,  en  4855,  voulant  rendre  ub 
hommage  à  sa  mémoire, nous  réunîmes  les  souvenirs  qui  nous 
étaient  restés  de  cette  scène  quasi  somnambulique,  et,  les 
ayant  résumés  autant  que  possible  sous  une  forme  litté- 
raire, nous  les  publiâmes  dans  un  recueil  qui  paraissait 
alors  chez  l'éditeur  Guillaumin,  rue  Vivienoe,  et  qui  était 
intitulé  Paris  révolutionnaire.  Il  nous  sembla  naturel  de 
donner  le  titre  de  Paris  révolutionné  à  ce  rêve  étrange,  dont 
nous  croyons  devoir  reproduire  ici  les  principaux  fragmens. 
Celte  reproduction  nous  est  conseillée  par  une  foule  de  con- 
sidérations : 

4°  Nous  ne  saurions  terminer  plus  logiquement  le  présent 
Épilogue  ; 

2°  Les  idées  de  notre  héros ,  devenu  homme  ,  compléte- 
ront naturellement  la  vie  de  celui  que  nous  avons  raconté 
enfant  ; 

5°  Ce  voyage  de  l'imagination  à  travers  les  utopies  de  la 
Terre,  fait  un  nécessaire  pendaut  aux  exeursions  de  Larou- 
line  parmi  les  singularités  delà  Lune,  et  peut-être  trouvera- 
t-ou  quelque  intérêt  à  comparer  ce  que  l'esprit  exalté  d'inno- 
vation a  rêvé  ici-bas,  avec  ce  que  l'esprit  ultra-conservateur 
a  entrevu  là-haut  ; 

4°  L'opuscule  en  question  a  été  publié  pour  la  première 
fois  en  4833,  c'est-à-dire  en  plein  Louis- Philippe:  —  nous  ne 
saurions  croire  que  ce  qui  paraissait  anodin  alors  pût  être 
devenu  téméraire  en  pleine  République  ; 

5°  Enfin,  l'addition  de  cet  opuscule  à  la  présente  édition 
des  Aventures  de  Robert-Robert,  fera  de  cette  édition  la  plus 
complète  de  celles  qui  ont  paru,  comme  elle  en  est  d'ailleurs 
la  moins  incorrecte,  nous  osons  le  dire. 

A  coup  sûr,  beaucoup  de  nos  lecteurs  trouveront  fort  sau- 
grenues quelques-unes  des  idées  qui  y  sont  émises.  Ils  trou- 
veront que  ce  sont  bien  là  les  rêvasseries  d'un  homme  qui  a 
une  nervoso  bilioso-cérébro-politico  philanthropie.  Mais  ils 
sont  trop  sensés  pour  ne  pas  comprendre,  en  même  temps, 
que  nous  reproduisons  un  travail  de  celte  espèce,  dans  un 
Musée  littéraire,  et  à  la  suite  A' Aventures  plus  ou  moins 
romanesques,  non  pas,  Dieu  nous  en  garde!  au  point  de  vue 
dogmatique  et  politique,  mais  purement  et  simplement  au 
point  de  vue  de  la  philosophie,  de  l'histoire  et  de  la  fantai- 
sie, comme  nous  reproduirions  en  lieu  opportun,  (ceci  soit 
dit  sans  autre  comparaison),  le  Tétémaque,  Candide,  VE- 
mile,  la  République  de  Platon,  Vlcarie,  ou  telle  autre  utopie 
sociale.  Il  n'est  pas  sans  importance,  en  effet,  pour  les  lec- 
teurs sérieux,  de  constater  où  en  étaient  déjà  certains  esprits 
aventureux,  il  y  a  plus  de  quinze  ans. 

Et  puis,  à  côté  d'idées  qui  pourraient  sembler  encore  pa- 
radoxales, extravagantes,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  légère- 
ment nervoso-bilioso  cérébro-politico-philauthropiques,  il  en 
est  une  foule  d'autres  qui  ont  déjà  reçu  leur  complète  app'i- 
catlon  depuis  le  24  février,  ou  qui  sont  mainienant  à  l'état  de 
polémique,  ou  enfin,  qui  sont,  à  l'instant  même,  en  voie  de 
mise  en  œuvre. 

A  ce  point  de  vue  encore,  l'opuscule  de  4833  n'est  pas 
tout-à  fait  indigne  de  piquer  la  curiosité  en  4848  C'est  dans 
cette  conviction  quenousnous  abstenons  de  rien  changer  à  la 
pensée,  nous  bornant  à  supprimer  quelques  longueurs  et  quel- 
ques passages  dont  l'intérêt  de  circonstance  anécessairement 
disparu.  Nous  ne  saurions  donc  trop  engager  les  amateurs  de 
prophéties  rétrospectives  à  ne  pas  oublier  en  lisant  celles 
qui  vont  suivre,  qne  cela  se  publiait,  nous  le  répétons,  il  y  a 
plus  de  quinze  ans.  Cesl  dans  le  rapprochement  de  ces  deux 
dates  :  4835  et  4848,  que  se  trouve  en  effet  le  principal  mé- 
rite d'un  ouvrage  de  ce  genre,  si  tant  est  qu'il  en  ait  un  seul. 
Qu'ils  en  jugent  eux-mêmes. 


Il  est  inutile  de  les  prévenir  que  c'est  Robert-Robert  qui 
parle  dans  cet  opuscule  nervoeo-bilioso-cérébro-poliUcopbW 
lantropique. 
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Je  me  voyais  transporté  comme 

par  enchantement  au  milieu  d'une  cité  immense. 

»  C'était  gnnd  comme  Londres,  régulier  comme  Péters- 
bourg,  luisant  et  sain  comme  une  ville  flamande,  monumenté 
comme  Rome,  splendide  comme  l'antique  Eabylone,  et  plein 
d'animation  comme  Paris  moderne. 

»  Quelle  était  cette  ville  eu  je  venais  d'éclore,  pour  ainsi 
dire,  tant  il  m'était  impossible  d'y  rattacher  ma  présence  à 
aucun  acte  de  locorao  ion  ? 

»  Quelle  était  cette  ville  où  mon  costume  ne  pouvait  être 
que  celai  d'un  étranger,  et  où,  cependant,  de  la  bouche  même 
d'ouvriers  qui  passaient,  j'entendais  un  français  plus  pur, 
plus  élégant,  plus  gracieusement  accentué,  que  le  français 
dont  il  me  restait  comme  un  vague  souvenir  d'avoir  été  vic- 
time, quelques  minutes  auparavant,  à  une  séance  de  l'Aca- 
démie? 

»  Quelle  était  celte  ville  dont  le  merveilleux  ensemble  ne 
ressemblait  à  rien  de  ce  que  j'avais  vu,  tandis  que  dans  cer- 
tains détails  je  retrouvais  assurément  quelque  chose  de  la 
physionomie  de  notre  Paris  actuel  ? 

»  Figurez-vous  une  belle  personne  qu'on  a  pu  voir  enfant 
et  qu'on  retrouve  jeune  femme.  Quel  est  le  nom  de  cette 
jeune  femme?  Quel  est  le  nom  de  cette  belle  cité?  Où  suis  je 
enfin  ? 

»  Mon  esprit  se  perdait  en  conjectures. 

»  Je  marchai  bien  longtemps  dans  toutes  les  directions, 
sans  rien  trouver  qui  me  révélât  le  mot  de  cette  énigme» 
Chaque  pas  au  contraire  augmentait  mon  incertitude. 

»  Et  par  exemple,  cet  amas  de  pierres,  un  des  plus  inu- 
tiles, mais  un  des  plus  beaux  que  jamais  des  hommes  eus- 
sent eu  la  sublime  sottise  d'entasser;  cette  carrière  aé- 
rienne ;  ce  triple  pont  que  la  vanité  guerrière  avait  jet*  à 
l'entrée  de  la  ville,  et  sous  les  arcs  gigantesques  duquel 
coulait  à  flots  pressé-:  un  fleuve  de  piétons,  de  cavaliers,  d'é- 
quipages, de  chaises  de  no- te,  qui  s'en  allaient  grossir  l'o- 
céan de  l'intérieur;  c'était  bien,  selon  toute  apparence, 
l'arc-de-triompbe  de  l'Etoile;  mais  cet  aie  était  complète- 
ment achevé.  Comment  croire  à  l'identité? 

»  Ces  longues  et  poudreuses  ail'  es,  c'étaient  bien  nos 
Champs-Elysées;  ce  dûme  aux  reflets  d'or,  ce  pont  aux  sta- 
tues géantes,  ce  frontispice  de  temple  grec,  ces  deux  palais 
jumeaux,  celte  place,  cet  obélisque,  cette  rue  toute  pareille  a 
notre  rue  Rivoli  ;  et  cette  colonne  de  bronze  ,  et  oe  jar- 
din peuplé  de  marbre,  et  cette  église  aux  mille  colonnes  ; 
toutes  ces  merveilles  accumulées  en  un  si  petit  espace, 
c'4Uitbi«n  cette  entrée  de  capitale,  la  plus  magnjgpme  qui  soit 
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dans  !e monde;  c'était  bien  là  cette  incomparable  avenuede 
luxe,  d*  richesse  et  de  chefs-d'œuvre,  par  quoi  l'on  pénètre, 
de  ce  côté,  dans  les  misères,  dans  les  c'oaques  de  l'intérieur  ; 
admirable  préface  de  ville,  qui,  comme  tant  d'autres  préfa- 
ces contemporaines,  vaut  mille  fois  mieux  que  le  corps  de 
l'ouvrage  I 

•  Mais  ici  même,  que  de  différences  I  Cette  rue  était  som- 
bre de  vétusté  ;  cet  obélisque  n'étalait  plus  ses  lambeaux  de 
toile  peinte  ;  ces  statues  paraissaient  amoindries  ;  cette  Ma- 
deleine s'était  convertie  en  Gloire;  que  vous  dirai-je?  Ce 
pavillon  des  Tuileries,  au  fond  duquel,  pendant  tant  de  siè- 
cles, s'engloutirent  les  épargnes  populaires,  ce  pavillon  vo- 
race  continuait  bien  aussi  de  déployer,  de  chaque  côté  de 
ses  flancs,  ses  ailes  longues  et  noirâtres,  comme  un  immense 
vautour  qui  va  prendre  son  vol;  mais  quel  changement  à 
l'entourl  et  quel  changement  surtout  dans  ses  vastes  en- 
trailles I  Plus  de  soldatesque  au  dehors,  et  plus  de  valetaille 
au  dedans!  Des  courtisans  nulle  part,  et  du  peuple  partout  I 
La  foule  y  pénétrait  avec  un  sans-gêne  qui  me  parut  fabu- 
leux, à  le  comparer  à  mes  souvenirs  les  plus  récens.  Je  la 
suivis  machinalement;  mais  si  je  pouvais  voir  en  elle  les 
grenouilles  delà  fable,  je  ne  vis  point  la  de  soliveau.  Ces  sa- 
Iobs,  tOHt  dorés  encore,  étaient  changés  en  une  sorte  de  ba- 
lar  où  venaient  s'étaler,  de  tous  les  coins  du  pays,  je  n'ose 
dire  de  la  France,  les  produits  annuels  de  l'industrie  natio- 
nale. Le  luxe  y  conservât  une  place,  mais  une  place  bornée 
k  l'indispensable.  Il  é'ait  aisé  de  voir  qu'une  forte  impul- 
sion d'utilité  avait  été  donnée,  je  ne  savais  comment,  à  tou- 
tes les  variétés  de  cette  industrie.  Pour  une  élégante  voiture 
destinée  à  bercer  plus  mollement  l'opulence,  vous  y  trouviez 
vingt  espèces  de  charrues  ;  poHr  un  objet  de  pur  agrément, 
vingt  machines  destinées  à  ménager  les  sueurs  de  l'artisan, 
et  à  les  rendre  plus  productives  ;  pour  un  tissu  de  petite 
maltresse,  pour  un  joujou  de  dandy,  pour  une  brillante  fa- 
daise, vingt  sortes  d'étoffes  aussi  bonnes  que  belles,  vingt 
améliorations  de  la  vie  domestique,  vingt  découvertes  d'une 
louable  commodité.  Ajoutez  que  c'était  à  peine  si  l'on  ren- 
contrait cà  et  là  quelqu'une  de  ces  sottes  inventions  dont  le 
moindre  défaut  est  d'être  inapplicables,  comme  il  en  parais- 
sait tant  dans  nos  Expositions  à  nous,  et  qui  ne  prouvent 
qu'une  chose  :  jusqu'à  quel  point  de  futilité  peut  aller  une 
des  plue  utiles  facultés  de  l'homme,  l'imagination,  lorsque 
l'égoïsme  est  son  unique  instinct,  lorsque  le  but  d'une  ra- 
pide fortune  est  le  seul  appât  qui  la  tente,  lorsque  enfin  elle 
se  jette  sans  frein  moral  à  travers  l'infinie  région  de  ces  im- 
possibilités qui  sont  comme  la  folie  des  hommes  raison- 
nables. 

d  Le  bon  marché  de  la  plupart  des  objets  exposés  ne  m'é- 
tonna  pas  moins  que  leur  nombre  et  leur  excellence.  Le  bien- 
8tre  général  avait  naturellement  profité  de  tout  ce  qu'avait 
perdu  le  luxe  de  quelques-uns.  Or,  l'intelligence  humaine 
n'eût  pu  enfanter  seule  de  semblables  résultats  ;  les  capitaux 
avaient  dû  la  suivre  sympaibiquement  dans  cette  voie  de 
l'utile  et  féconder  ses  inspirations. 

■  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Expositions  analogues  dont  j'avais 
été  témoin  jusqu'alors,  et  qui  pourtant  m'avaient  semblé 
déjà  si  belles,  surtout  dans  la  partie  officielle  du  Moniteur, 
n'étaient  véritablement  qu'une  boutique  de  friperie,  en  com- 
paraison de  la  solennité  industrielle  qui  se  déroulait  si  ma- 
gnifiquement sous  mes  yeux. 

■  Je  n'étais  pas  à  bout  d'admiration!  L'aile  gauche  du 
Louvre— (si  toutefois  c'était  le  Louvre)  —  avait  été  achevée. 
Cette  place,  parfaite  image  du  Carrousel,  était  totalement 
libre  et  un  monument  de  marbre  blanc  s'élevait  majestueuse- 
ment du  milieu  de  son  immensité,  en  mémoire  de  la  der- 
nière Révolution.  J'ignore  quel  pouvait  être  le  numéro  de 
celle-là. 

•  —  Mais, mon  Dieu  !  •  m'écmi-je,  ■  si  c'est  bien  là  Paris, 
comment  toutes  ces  merveilles?...  J'ai  beau  fouiller  dans 
mes  souvenirs  :  ce  que  j'y  trouve  de  plus  récent,  c'est  que  la 
nuit  dernière,  au  lieu  de  menumens  on  ne  voyait  ici  que  des 
guérites,  et  que  ce  beau  pala's  n'était  illuminé  que  pour  des 
fête*  royales  I  Où  donc  est  maintenant  le  locataire  de  ce  pa- 


lais?... Que  si,  au  contraire,  cette  ville  n'est  point  Paris, 
quelle  est  donc  cette  ville?  • 

»  Ainsi  pensais  je  en  m'éloignant  de  cette  place,  qui  res- 
semb'ait  tout  à  la  fois,  et  si  bien  et  si  mal,  au  Carrousel 
dont  j'avais  souvenance. 

■  D'autres  surprises  m'attendaient. 

■  Je  ne  remarquai  point  de  monumens  nouveaux,  mais 
tous  ceux  que  j'avais  vu  commencer  et  interrompre,  tous 
ceux  qui,  la  veille  encore,  attendaient  leur  première  ou  leur 
dernière  pierre,  tous  avaient  été  achevés,  et  recevaient,  ainsi 
que  la  plupart  de  leurs  aines,  une  plus  utile  destination. 
Les  prisons,  par  exemple,  étaient  devenues  des  bibliothèques 
populaires  ou  des  écoles  industrielles  ;  les  somptueuses  écu- 
ries de  la  Couronne  s'étaient  transformées  en  hospices  où 
l'artisan  infirme  avait  enfin  dépossédé  le  cheval  bien  por- 
tant. Chacun  son  tour!  Le  tour  du  cheval  semblait  être 
passé. 

»  L'antique  et  puante  Cité  avait  fait  place  à  un  quartier 
sainement  bâti,  qu'embellissait  un  beau  jardin  public. 

«D'autres  jardins,  plus  ou  moins  grands,  avaient  été 
plantés  de  distance  en  distanee,  de  manière  à  ce  que  l'habi- 
tant de  chaque  arrondissement  eût  là,  tout  près  de  sa  de- 
meure, pour  ses  momen<  de  repos  ou  de  convalescence,  un 
peu  d'air,  de  soleil  ou  d'ombre,  et  ne  fût  plus  forcé  de  faire 
d'abord  un  long  voyage  pour  être  à  même  de  se  promener 
ensuite. 

»  Je  cherchai  vainement  aussi  tous  ces  quartiers  verminenx 
qui  couvraient,  aux  trois  quarts,  la  surface  de  l'ancienne 
ville,  comme  une  lèpre  réputée  incurable.  Je  ne  vis  partout, 
dans  les  faubourgs  non  plus  qu'à  l'intérieur,  que  de  belles 
maisons  neuves,  où  ?e  trouvaient  réunies  toutes  les  condi- 
tions de  sécurité,  de  bien-être  et  de  salubrité.  D'abondantes 
fontaines  en  purifiaient  les  cours  ;  de  suffisans  trottoirs  les 
bordaient  à  l'extérieur;  de  larges  rues  séparaient  leurs  élé- 
gantes boutiques.  Car  de  larges  rues  avaient  été  percées  dans 
tous  les  sens  et  remplaçaient  les  immondes  ruelles  de  l'autre 
ville. 

«Ces  rues,  parfaitement  assainies  d'ailleurs  par  l'eau  des 
bornes-fontaines  qui  en  baignait  incessamment  le  milieu, 
étaient  remplies  d'une  population  moins  horriblement  bi- 
garrée que  l'ancienne.  Les  costumes,  les  professions,  'es 
moyens  de  transport,  étaient  loin  sans  doute  d'y  présenter 
l'impossible  spectacle  d'une  parfaite  égalité  de  fortunes  ;  on 
y  voyait  ce  même  to-hu-bo-hu  de  voitures  de  toute  sorte,  ce 
même  croisement  d'éiégans  équipages  et  de  grossiers  cha- 
riots, de  fringans  tilburys  et  de  lourds  omnibus,  de  riches 
chevaux  et  de  pauvres  piétons;  ce  même  mélange  inévitable 
de  luxe,  d'utilité  et  de  médiocre  sort;  mais  dans  des  pro- 
portions moins  discordantes.  La  misère  n'y  traînait  ses  hail- 
lons nulle  part  ;  le  carrosse  du  corrompu  n'y  heurtait  plus  à 
chaque  pas  la  hotte  puante  du  chiffonnier,  cet  autre  carrosse 
de  la  pourriture;  le  mendiant  en  gants  blancs  n'y  éclabous- 
sait plus  le  mendiant  aux  pieds  nus  ;  en  un  mot,  l'âme  n'y 
était  pas  attristée  sans  cesse  par  ces  poignat.s  contrastes 
qui  font  douter  du  ciel  et  de  l'enfer. 

■  Ce  qui  me  frappait  surtout  dans  ce  vivant  panorama, 
c'était  l'air  sérieusement  empressé  des  passans.  Très  peu 
d'oisifs,  et  poii  t  de  paresseux.  Point  de  ces  flâneries  à  re- 
garder cou'er  l'eau  ;  point  deces  badaHderies  de  boulevards; 
point  de  ces  stationnemens  sur  les  places,  autour  des  gobe- 
lets d'un  jongleur  ;  point  de  «es  petites  pertes  de  temps,  qui 
font  des  mois  au  bout  de  l'année.  Il  était  évident  qu'un  but 
utile  appelait  tout  ce  monde.  C'était  b  en.  Ne  me  parlez  pas 
de  ces  cités  où  l'homme  ne  s'éveille  jamais  i  omplétemeiit,où 
sa  marche  en  plein  jour  est  une  marche  de  somnambule. 
Trop  de  hâte  est  un  excès  sans  doute  ;  mais  j'aime  mieux  le 
vo'r  courir  que  le  voir  se  traîner.  La  fièvre,  au  pis-aller, 
vaut  mieux  que  la  léthargie.  Il  en  est  d'une  cité  comme  du 
corps  humain.  Ces  rues  qui  la  sil'onnent  dans  toutes  les  di- 
rections, ce  sont  les  veines  de  cette  cité  ;  et  ce  monde  qui  s'y 
meut,  c'est  le  sang  de  ces  veines  :  plus  ce  monde  y  sera  sta- 
gnant et  lourd,  plus  la  cité  sera  souffrante;  plus  ce  monde 
y  circulera  rapide,  plus  la  cité  deviendra  florissante. 

•  Un  autre  caractère  qui  ne  put  m' échapper,  ce  fut  l'air  de 
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force  qui  distinguait  généralement  celle  ruhnonde  popula- 
tion. Ce  n'était  p3s  là  cette  Foule  chétive  el  maladive;  cet'e 
tombe  'if  fantômes  et  de  squelettes;  cette  race  c!e  d-mi- 
visans  qui  peuplaient  es  q  artiers  mépbytiques  du  Paris 
de  mes  souvenirs!  Cela  t  une  autre  espèce  d'hommes: 
espère  robuste  et  tout-à-fait  vivant-,  dont  les  alterna  ives 
de  famine  et  d'intempérance,  et,  qui  pis  est,  le  pMson  quo- 
tidien  d'une  nourriture  léletère,  n'avaif ni  point  dé  harné 
les  o^,  creusé  'es  joues,  blêmi  la  lace,  cave  les  regards,  lue 
l'esprit,  dépravé  l'âme. 

«Enfin,  ce  qui  mit  le  comble  à  mon  admira' ion, ce  fut  le* 
immenses  travaux  d  utilité  publique,  d'assainissement  ou 
d'agrément,  que  je  voyais  conduire  à  bien,  da  s  une  foule 
de  oealiiés  :  maisons  de  'ffiige,  hôpitaux,  écoles,  greniers 
d'abondance,  halles,  théâtres,  galeries  couvertes  pour  la 
promet  ade  des  mauvais  jours,  jardins  artificiels  pour  la  pro- 
menade d'hiver,  que  sais-Je  encore  ?  Ce  forent  ces  nombreux 
chemins  de  fer  qui  s'élançaient  dj  cette  ville  (centrale  dans 
toutes  les  directions,  comme  les  rayons  d'une  br-1'aute  éioiln. 
Ce  fut  surtout  ce  beau  port  <iue  l'on  creusait  dans  une  rie- 
plaines  voisines,  et  flans  le  bassin  duquel  la  Seine— (Etait  ce 
bi'ti  la  Seine?)— allait  bercer  sur  ses  nappes,  noblement 
grossies  à  sueurs  d'hommes,  <'e  mobiles  forêts  de  mâts,  de 
riches  cargaisons  au  pavil  on  de  ions  les  peuples  de  l'uni- 
vers. Certes,  je  mentirais  £i  j'osais  dire  que  ce  bassin  était 
déjà  prêt,  eue  ■  es  mats  y  balançaient  déjà  leurs  longues  en- 
fléc.liures,  et  que  ces  pavillons  fux  mi  le  couleurs  flot  aient 
déjà  au  fr -rit  de  a  Cite,  comme  de  riches  rubans  su*-  le  fro  t 
d'une  reine.  Mon  :  quoique  je  revienne  d'un  peu  'oin,  je  me 
botne  à  dire  que  l'on  travaillaitaclivement  à  cette  merveille, 
à  cette  utopie  peut-ère  ;  et  cela,  fans  préjudice  aucun  pour 
les  contribuables,  grâce  aux  souscriptions  volGntairrs  que.  la 
grandeur  et  l'importance  possibles  des  résultais  faisaient 
affluer  de  toute  part  dans  les  caisses  de  l'entreprise. 

■■En  résumé, c'était  un  miraculeux  spectacle  qu'une  ville 
ainsi  purifiée  ,  ainsi  peuplée,  ainsi  disposée  pour  l'ave- 
nir; c'était  quelque  chose  d'étrange  ti  de  beau  ,  d'heu- 
reux et  de  splendide,  qui  charmait  qui  élevait  rame,  et  la 
rendait  joyeuse.  Par  uu  p  estime  tout  naturel,  la  terre  i  i 
embellissait  1-  ciel  ;  it  semblait  q  :e  le  (  limât  d'une  cité  si 
riar.le  reflétai  un-,  beauté  particulière  ;  et ,  sil  était  vrai 
que  ce  fut  l'antique  Lulèce.  elle  paraissait  s'épanouir  aux 
rayons  d'un  soleil  plus  brillant. 


H. 


•  Mais  était  ce  donc  Paris  ? 

«Un  Sacre  sans  attelage,  et  se  mouvant  mécaniquement, 
par  une  impulsion  élecl  ique,  m'avait  amcné.moyenttaDi  cin 
quante  centimes,  4  ms  la  plaine  où  s'exécutaient  ces  travaux. 
Ce;ut  un  omnibus  à  vapeur,  pouvant  cot  te.ir  sans  gène  prés 
de  cinquante  personnes,  qui  me  ramena  d'une  vitesse  extrê 
me  dans  l'intérieur  de  a  c  té. 

»  Vous  ne  sauriez  imaginer  l'élégance  et  la  eommrdité  des 
voitures  de  ce  genre  qui  la  .sillonnaient  en  tout  sens,  et  que 
leur  prix  de  dix  centimes  avait  mists  bien  réel  emeot  à  la 
portée  des  plus  huit  b  es  tibias  I  ne  table  étroite  s'élevait 
au  milieu,  et  se  prolo  ge  il  enire  les  deux  lignes  de  passa- 
gers, il  'puis  l'entrée  jusqu'à  l'extrémité  du  fo  d.  Cette  table 
éiait  c  iuverte  de  journaux  de  toute  forme  el  de  to& te  espèce, 
dont  la  lecture  élail  gtatvile  Je  remarquai  (ans  ce  nomb  e 
unCVcri/'  c,  une  Tr*bune,  une  (  armature, un  Co  taire, un 
Charivari,  une  Cas  It  des  t  i  unavx,  un  \ationat,e\  une 
Quotidienne,  laquelle  i  01  lail  pour  sea  nd  titie  :  Journal  d  s 
intérêts  démocr  tiques.  Cette  addition  meparutforl  singu- 
lière Quanta  la  Gazette  d  •  t  Ibunaux, elle  n  paraissait 
qu'une  f.cs  par  m  is,  faute  de  matériaux1  sans  doute.  Ce 
que  j'y  vis  d'heureusement  étrange,  c'est  que  presque  toutes 
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les  causes  civiles  étaient  jugées  en  cour  d'assises  de  même 
que  les  causes  criminelles  e'  attires,  t  e  jury  décidait  al  s  lu- 
menl  du  d  oit  de  chaque  partie,  sur  la  plaidoirie  sommaire 
de  celte  partie  ell*  même,  ou,  toul  au  t  is,  sur  celle  d'avocats 
peu  bavards,  dont  l'assistan  e  était  faculta  in-.  Le  juge  qui 
pr  si  'ai'  es  d  liais  n'av  .il  pt  ur  tiissj  tu  que  de  les  -  i  iger, 
d'assurer  le  calme  de  l'audience,  et  de  veiller  à  l'exécution 
des  arrêts  Heureux  pays  !  C-*  n'éiaii  pas  i'  i.  en  conséquence 
d  i  n  foi  m  n  lai  ic,  que  'e  jugepro  onçail  si  n  jugeme.  t-cV"a:t 
d'après  es  ceuies  inspirations  rie  sa  conscience,  d'après  les 
seules  lumières  de  l'équité  naturelle.  La  oi  procédurière, 
voyez  vous  bien,  la  loi,  ce  caprice  imm'-abl- qre,  foule  de 
mieux,  les  hommes  ont  dit  finir  "ar  substituer  au  cap'i  emua- 
bled'un  maître;  c-tte  loi  cérémonieuse  qui,  presque  toujours, 
dans  un  intérêt  de  fiscalité,  fait  à  la  forme  le  sacrifice  du 
fond  ;  celle  loi  si  méticuleuse  avec  son  attirail  de  prejerip- 
lions  rb raisonnables,  d'obsc  rrs  prévisions  el  d'ambiguës 
subtilités  -,  (etie  loi,  tins  la  p'u  art  d»  s  cas,  par  l'en"  t  même 
de  son  immnabilité,  ne  sau-ait  être  nu'une  souve-a'ne  injus- 
tice, alors  mên  e  qu'elle  n'a  que  de  dignes  mterp  êtes  Sum- 
mum ju  ,  summa  injuria,  avaiéi  t  dit  I»  s  anciens  avant  nous. 
Déchirez  donc  celte  oi  ;  mi  tiez  au  pilon  tant  de  dis;  o  liions 
arbi  raires,  contradictoires,  incertaines,  i  nombrables, in« 
inie.ligi'-hs,  ignorée-;  de  tout  le  monde,  mê,iie  de  ei.x  qui 
reçoivent  mission  de  les  appliquer;  détri  isez  ce  fatras,  et, 
de  la  cendre  d»  tant  de  codes,  ne  sauvez  que  les  principes 
vraiment  soci-ux  ;  bornez  vous  à  définir  le  devoir,  honez- 
vons  à  proclamer  le  droit  d'une  manière  nette  maisgénérale; 
et,  pour  la  p  upart  des  cas  particuliers,  lais  ez  à  la  Cons- 
cience des  jurés  le  foin  d'eu  déterminer  le  sens. 

»  Ces',  selon  tonte  apparence,  ce  qu'a  ait  fait  ce tfe  na- 
tion. Je  me  bernerai  à  citer  pour  preuve  quelques-unes  rt.-s 
sentences  que  apportait  ce  numéro  d •:  la  Gazette  dèi  t  ibu- 
naux. Tontes  avaient  pour  objet  quelque  légère  contra- 
vention de  police,  ou  iiieti  quelque  ont  -si.  t  on  d'intérêt 
privé,  soit  de  particulier  â  paru  ulier,  soit  de  c  toyen  à 
fonçai1  nnaire  public,  smi  d    gonven  é  a  g<  nvernement. 

«L'une,  par  exemple,  condamnait  à  l'amende  et  à 
la  détention  un  agent  'e  l'autorité,  convaincu  de  n'avoir 
pas  mis  assez  de  bons  égards  dans  larresiatiou  du  plai- 
gnant. 

»  Une  au're  indemnisait  convenablement  un  citoyen  que 
de  faux  soupçons  avaient  fan  déicntr  préventivement  durait 
quelque  vingt  quatre  heures. 

»  Une.  troisième  dé  ida't  en  f.veur  d'un  obscur  paysan, 
contrairement  aux  prétentions  de  l'Etat,  une  importante 
question  de  propriété  rurale. 

»  Je  ne  pus  me  défendre  d'un  sent;ment  d'orgueil  humain, 
à  la  lecture  de  <es  verdicts  q>  i  témoignaient  chez  Iturs 
auteurs  de  tant  d'indépendai  ce  et  de  haute  raison. 

»  E'  puis,  dans  tout  ce  numéro  de  U  Gazittc  des  tribu- 
naux, c'est-à-dire  dans  ton)  le  mois  écoulé,  nas  un  homicide, 
pas  un  incendie,  pas  un  crime,  i  as  un  scandale,  pas  in 
procès  de  presse  pas  une  cause  poli  ique!  C'était  bien  aie 
journal  judi  iaire  d'une  nu  on  tminec  ment  civilisée. 

»  Un-  autre  particularité  qui  contribua  à  me  donner  la 
meilleure  opinion  du  b  n  sens  de  ce  pavs,  ie  fut  l'absen  e 
de  ce  timbre,  d  c  ruineux  ■tygmate  doni  les  gouvernement, 
ennemis  secrets  de  la  Itbe'lé  de  Is  pre  s ■■,  se  piei>ent  a  frap- 
per les  journaux,  sous  prétexte  d'impôt  nécessaire,  mais  en 
réalité  dan-  le  but  ce  rest  ein  Ire  ;  ut  ni  que  possible,  p  <r 
l'élévation  forcée  des  i  rix,  la  publicité  île  chaîne  journal. 
Suis  p-arler  ries  autres  entraves,  sans  p  iler  du  droit  de 
poste  el  de  l'obligation  d'un  caulii  nnemeol  préventif,  tou- 
jours ra-e  ei  souvent  introuvable,  le  i  mbre  seul  pgt  ans 
s:  ri-  d  boulet  que  les  hyp  cri  les  de  liberté  *na  henl  m 
pied  de  la  pensée  h  '•  ne.  tout  en  feignant  de  la  d  ivrer 
ensi  ite  de  quoi  i  s  lui  uisent  :  •  Ma  chel  •  CYsi  une  deri 
se  n  '. 

d  Ce  peuple  d  tic  n'élail  plusduped'un  semblable  ma  hia- 
vé  i  me;  t  fait-compris  enfin  que  es  appétits  p  ysi- 

ques  i  c  s  ml  i  es  les  euls  l'ont  il  sot  m;  si  rat  .i'.i  sur.  r  I? 
complet!  satisfaction  ;  il  aval  ci  mpris  que  ie  pain,  le  v  iu  , 
les  pommes  de  teire,  ne  sont  pas  les  seuls  aitmeus  d'une 
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grande  nation,  et  que  la  pensée  est  aussi  une  denrée  de  pre-  . 
raière  nécessité  Tout  paraissait  calculé  pour  en  faciliter  la 
plus  grande  propagation  possible. 

«Je  remarquai  enfin  que  la  typographie  de  ra  pays  était 
arrivée  au  plus  haut  point  de  peitection.  Une  seule  faute  ice 
frappa  dans  la  composition  du  National,  auquel  je  venais  de 
m'anéier,  a  rès  l'inspection  superficielle  que  j'avais  passée 
desautr^s  feuilles.  Cette  ku'.e,  c'était  ladite  même  du  n  .mé- 
10.  A  en  juger  d'après  cette  date,  ie  monue  eût  été  de  beau- 
coup 't'annt es  plus  vieux  que  mes  récens  souvenirs  ne  ire 
permettaient  de  l'admettre.  A  coup  sur  il  y  a-ait  erreur,  et 
je  ne  pouvais  penser  que  ce  fût  du  côté  de  ma  mémoire. 

Mais  ce  qui  confondit  mon  intelligence,  ce  fut  la  teneur 
de  ce  numéro  :  une  page  de  l'Apocalypse  ne  m'eût  pas  causé 
plus  de  vertiges.  Voici  quelques-unes  des  principales  ttraa- 
tjetés  que  j'y  découvris. 

"  Le  premier  article  était  intitulé  :  Considération*  généra- 
les sur  l'état  de  l'Europe.  Il  y  était  question  d'une  n  publique 
espagnole,  comprenant  même  le  Poi  tagal,  et  d'une  république 
italienne,  s'étcudaiit  de  Turin  jusqu'à  Naples. 

»  Le  Paps  n'était  plus  que  le  premier  évêque  de  la  catholi- 
cité. Sa  Sainteté  continua»:  de  résider  à  Rome,  mais  sans 
autre  cour  que  sa  cuisiuière  et  sort  v.ilet-de-chambre,  et  sans 
autre  pouvoir  que  celui  d'accorder  des  dispenses  aux  amans 
que  leur  affinité  empêchait  de  s'unir,  ou  bien  le  pardon  de 
certaines  fautes  aux  dévotes  qui,  d'après  les  canons,  étaient 
forcées  de  recourir  à  lui.  Car  le  Pape  continuait  d'avoir  le 
monopo'e  des  gros  cas  d  conscience,  pour  to^.t  le  monde  ca- 
tholique, il  lui  arrivait  journellement  par  le  roulage,  comme 
précédemment,  d'énormes  caisses  de  péchés,  fianedeport. 
Une  demi-douzaine  de  grands  vicaires  à  sa  solde  l'aidaient 
a  déchiffrer  tout  ce  fatras,  et  à  expédier  les  absolutions, 
moyennant  une  rétribution  fort  modique.  Il  était  aisé  de  voir 
que  la  pénitence  avait  suivi  les  tendances  générales  vers  le 
bon  marché,  et  que  l'indulgence  était  mise  comme  le  reste  à 
la  portée  de  toutes  les  bourses. 

»  Le  Pape  d'alors  venait  d'être  élu.  Je  vis  par  les  détails  de 
cette  cérémonie,  que  la  catholicité  était  revenue  aux  formes 
simples  et  lib  raies  de  l'Eglise  primitive.  Les  fidèles  choisis 
saient  leurs  curés,  les  curés  choisissaient  leurs  évêques,  et 
les  évêques  choisissaient  leur  pape. 

»  Le  nouveau  Pape  me  lit  l'eff  t  d'clre  un  fort  brave 
homme. 

»  Je  remarquai  ave  plaisir  qu'il  jouissait  de  l'es'ime  et 
de  la  vénération  universelles,  û  un  degré  où  la  paitie  po  iti- 
queet  mot  daine  :le  leurs  fou  tiens  empêchait  trop  souvent 
ses  prédécesseurs  de  parvenir. 

»  Ce  même  article  du  National  faisait  aussi  mention  d'une 
république  allemande,  d'une  république  polonaise,  d'une  ré- 
pub!  que  britamique,  cl  d'une  république  irlandaise/Toutes 
ces  républiques  vivaient  heureuses  au-dedans,  et  paisibles 
aud  hors  El  cela  s?. conçoit:  l'intérêt- dynastique, c'est-à- 
dire  l' intérêt  de  domination  intérieure  et  de  conquête  exter 
ne,  n'é  ant  plus  la,  dans  aucun  de  ces  pays,  pour  armer  les 
tins  contre  les  autres,  soit  les  citoyens,  soit  les  peuples,  il 
restait  uniquement:  —  pour  les  citoyens,  des  questions  d'ad- 
ministration pure  et  simple,  lesquelles  étaient  décidées  de 
la  manière  la  ,,lus  calme  par  le  vœu  des  majorités;  —et 
pour  les  peuples,  des  questions  de  douanes,  lesquelles, 
comme  toutes  les  questions  commerciales,  sont  plus  accom- 
modantes que  matamores,  et  se  décidaient  amiab'ement,  à 
'avantage  égal  des  deux  parties. 

-La  Russie  presque  seule  continuait  d'être  gouvernée  parun 
uar. C'était  dans  les  glaces  du  Nord  que  leprincipe  monarchi- 
que s'était  réfugié.  Mais  di  s  émeutes  urbaines,  des  séditions 
urovin  ■  .      tidaienl  dé  à,  dep  is  plusieurs  années,  a 

«ne  insurre  lion  généra'e.  Tout  annonçait  que  les  deux  prin- 
cipes ,  qui  durant  tant  de  siècles  s'étaient 'disputé  notre 
vieille  Europe,  se  livreraient  bientôt,  sur  ce  demi,  nhamp 
de  bataille,  un  combat  terril)'.1,  dont  le  rêsull  il  ne  pouvait 
être  douteux.  Cette  révolution  i  e  devail  ras  même  se  boi 
comme  ailleurs,  à  gratter  la  superficie  da  l'empire:  elle  devait 
l'ébranler  jusqu'en  ses  assises,  et  le  briser  en  mille  éclats. 
',a  eounrd.ise  des  rois  de  l'Europe,  leur  indolence,  leurs  pré- 


occupations intérieures,  avaient  permis  à  la  Russie  d'élargi] 
incessamment  le  cercle  déjà  si  vaste  de  ses  frontières.  L'ai- 
gle noir  déployait  enfin  ses  ailes  victorieuses  sur  la  Gr< 
sur  la  '1  urquie  d'Europe,  sur  une  partie  de  la  Perse.  11  était 
impossible  qu'une  nation  si  géante  pût  se  maintenir  tu 
équilibre.  Il  n'est  pas  de  sceptre  assez  long  pour  comprimer 
en  même  temps  les  deux  c-xtréai'les  d'un  pareil  te  moire. 
Toutes  ces  peuplades,  si  diverses  de  langue;,  de  mœurs,  de 
croyances  et  D'intérêts,  vivaient  dans  un  'Oie-a  côte  qui  n'é 
lait  pas  une  véritable  fusion.  La  seule  force  d'adhérence  qui 
les  unit  provisoirement,  c'éiait  justement  celte  ai  oeralie 
centrale  a  laquelle  déjà  sa  toute-puissance  étail  si  vivement 
contestée.  Or,  cette  autocratie  lès  enchaînai!  les  uns  aux  au- 
tres, nien  plutôt  qu'elle  ne  les  rai  liait  vert  ta  le  nent;  elle  les 
et  eignait  de  force,  comme  le  cercle  de  fer  qui  embrasse  les 
mille  parties  d'un  tout.  Que  ce  cercle  vienne  a  se  rompre  :  I  i 
tout  cesse,  les  mil  e  parties  se  dissolvent.  C'est  ce  qui 
devait  arriver  de  la  Russie.  Peui-ètre  même  la  dislocation 
de  ce  monstrueux  élat  allait-elle  précéder  t>a  grande  commo- 
motion  poétique;  peut-être  allait-il  s'écrouler  de  lui-même, 
à  lamaniè/e  de  ces  édifices  Ai  cartes  qu'un  enfant  s'amuse 
à  superposer  indéfiniment,  jusqu'à  ce  que  leur  propre  poids 
finisse  psr  les  renverser  d.*  fond  en  comble. 

«  Te!  était,  d'après  cet  article,  l'état  général  de  l'Eirope. 
Je  n'y  vis  rien  qui  concernât  spécialement  la  France,  si  ce 
n'est  qu'il  était  parlé  de  Bruxelles»  t  d'Anvers  Sans  plus  de 
façon  qu-dedeux  chels-lieux  de  déparltmens,et  qu'il  résul- 
tait en  zpparence  de  plusieurs  autres  passages,  que  nos  fron- 
I.  ères  du  Rhin  nous  étaient  définitivement  ac  |Uises. 

»  Le  fécond  article  était  relatif  aux  stan'tf  des  deux 
Chambres.  Car  ce  pays,  à  raison  ou  à  tort,  avait  encore  deux 
chambres.  C'était  un  dernier  essai.  L'une  était  composée  de 
repre'sentans  élus  par  la  totalité  des  citoyens  majeurs,  sa- 
chant  lire  et  écrire  ;  et  l'autre,  dite  des  anciens,  se  recrutait 
parmi  les  représentais  qui  avait  é  é  honorés  de  ce  titre  un 
certain  nombre  de  fois.  Il  suffisait  d'être  élec  eur  pour  être 
éligib'e.  On  avait  reconnu  que  ia  meil.eurc  garantie  de  dir 
gnité  et  de  capacilé  que  puisse  offrir  un  député,  c'est  le  sui- 
fragemême  de  la  majorité  qui  l'é  il. 

»  Toutefois,  aucun  fonctionnaire  public  ne  pouvait  être 
admis. 

»  La  séance  de  ces  ie:.\  Cuairbres  ne  présentait  ins  de 
ces  discussions  oiseuses,  qui  ne  sont  pour  les  orateurs  que 
des  occasions  de  banale  rhétorique;—  espèce-,  de  fjites 
grammaticales,  où  trop  souvent  on  n'éUieavec  soin  h  s  ma- 
gnifiques haillons  d'u  e  éloquence  usée  ;ï  tout  pa  rr,  que 
po  r  les  vendre  d'autant  plus  cher  aux  brocanteurs  d  un  mi- 
nistère ;  — espèces  de  comédies  même,  tristement  importées 
du  Laircau  dais  ie  g  uver  einent,  où  les  sentimens  les  p!us 
nobles  ne  sont  que  des  senti  mens  d'emprunt,  des  boqueis 
dramatiques,  des  toi  s  appris  d'avance;  où  la  co  ère  et  l'in- 
digo; lit. n  n'osent  enore  se  ma  ife-ter  qu'avec  tentes  les 
fermes  de  la  flatteiie;  où  celte  hypocrisie  est  imposée  sous 
le  nom  pompeux  de  convenances  par  eroenta  res  ;  où  l'avo- 
cat du  peuple  et  l'avocat  du  pouvo  r  sepa:sionii-nl  et  se  cal- 
me t  à  heure  fixe,  quant  le  ir  lour  est  venu;  où  enfin,  tant 
qu'ils  sont  en  face  du  parterre,  ils  se  font  les  gn  s  \r-ux.  se 
menacent  du  sourcil,  se  disent  prêts  a  mourir  pour  la  dé- 
île  leurs  commettons,  sauf  à  ie  moquer  de  ces  cotu- 
mellans  ,à  se  donner  la  main,  et  .1  se  gaudir  ensemble,  le  plus 
arnica  ement  du  monde,  sitôt  qu'Us  soi  t  rentrés  dans  la  cou- 
lisse. 

[ci  ri  n  d<  semblable.  Ce  n'était  pas  même  le  l'éloquence 
proprement  dite,  tar  l'éloquence,  si  co 
soit,  esl  toujours  quelque  peu  jongleuse.  C'était  tout  bonne 
m;ntdelaco  versallon  d'honnêtes  gens,  un  en  retien  paisi- 
lil  et  digne,  où  chacun  apporta  t,  sans  astre  pass  on  que 
cel  edu  bitn  public  •  n'est  jamais  fort  turbulente), 

ses  It  a  raison,  son  txpénence. 

»  Parmi  les  nombreux  sujets  qui  furent  traités  sommai  - 
rement  <i  décidés  séance  tenante,  je  ne  remarquai  ni  lois  de 
prêt  se,  ni  'ois  de  jury,  ni  lois  d'éle  tion,  ni  lois  d'associa- 
tion, ni  lois  de  désarmement,  Malheur  mix  nations  d^ns  la 
polémique  desquelles  c  s  questions  brûlant  s  soi  t  jetées 
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périodiquement,  leur  existe  ce  r;e  saurait  être  qu'une gaerre 
civile,  avec  de  si  iples  intermittences  de  paix,  eu  plutôt  de 
lassitude;  une  alternative  perpétuelle  d'insurrections  pir- 
léea  et  d'insurrections  armées-, tin  échange  pério iiijue  <e 
mi  naces  aujourd'hui,  de  coups  de  fusil  demain.  On  ne  peut 
donc  se  trop  hâter  de  résoudre  sagement,  et  une  boûiieftvs 
pour  loutes.  ces  irritans  problèmes. 

«  C'e>t  15  ce  qu'avait  compris  ce  peiip'e.  Tous  ses  droits 
étaient  définitivement  consacrés  :  on  n'en  pa: lait  pas  plus 
pour  les  défendre  que  pour  le   attaquer.  C'étaient  des  f^  ils. 

»  les  discussions  parlent  nta  r>s  n'avaient  di  ne  pour  ob 
jet  que  ces  ma  ières  industrielles,  des  n.esures  lé^lemen- 
ia;re-,  des  t<aiiés  de  commerce,  des  amé  ioraiions  de  ser 
vices  publics,  de  ir.cillcures  assiettes  d'impôts,  des  réc  ama 
lions  de  pa.'ticu  iers  auxquelli  s  o  faisait  droit,  lo  squ'elles 
■(aient  fondées,  autiemeBt  que  par  un  vain  mivoi  ■:«  mi- 
nistre compétent  ;  m  un  mot, x'éta't  de  l'administration  el 
non  plus  de  la  politique.  Toutes  les  questions  d'intérêt  pu- 
rement IocjI  étaient  abandonnées  d'ailleurs  a  la  dé  ision  des 
assemblées  départementales  ,  sous  la  surveillance  des  délé- 
gués du  gouvernement. 

»  Ci;  jour-la,  le  ministre  des  finances  avait  ren  lu  compte 
de  la  situation  du  Trésor.  Il  annonçait  que,  par  suite  de  la 
sage  économie  qui  présidait  aux  dépenses  depuis  plusieurs 
années,  l'Etat  se  libérerait  enfin,  avant  l'expiration  de  ce  tri- 
mestre, du  restant  de  l'énorme  dette  que  lui  avaient  léguée 
les  profusions  de  tous  les  gouvernemens  antérieurs. 

»  Le  budget  offrait  déjà  un  excédant  de  recettes.  Mais  on 
n'y  voy  it  figurer  ni  listes  civiles  ds  douze  millions,  i  i  pen- 
sions de  trente  mille  francs,  ni  traitemens  de  plus  de  cent 
mil  e,  i  i  sinécures,  ni  marchés  onéreux, -ri  d'innombrables 
états  majors,  ci  d'immenses  armées.  Si  jamais  gouvernement 
ménta  le  litre  do  gouvernement  à  bon  mar  hé,  c'était  à  coup 
sûr  celui-là. 

■  Moitié  de  l'exilant  de  recette  fut  aff'dée  au  dégrève 
ment  des  con'iib  ables,  par  la  supp  espion  du  d-rnier  ves- 
tige d'impôt  qui  pesât  sur  les  vins  ordina  res.  Les  vins  fins 
coi  tinuèrent  u'èire  passibles  d'une  légère  redevance;  mais 
c'était  la  règle  générale  pour  l'assiette  des  impôts.  Tous  h  s 
objets  de  première  nécessité  soit  en  comestibles,  soft  en 
objets  industriels,  étaient  libres  de  droit,  tandis  que  tous 
les  objets  de  luxe  en  payaient  un,  pus  ou  moins  f  ri,  seloli 
le  de^ré  de  iuv  invtililé  Les  chiens  même,  lis  chevaux, 
les  voilures,  le.  étoffes  de  puragiémi  lit,  «loi  sut  s  i:j  ts  a  un 
di\  it  di-  pos=cssion.  Ainsi  dtl  reste. 

»  I  ri  s ti liai?,  de  cet  rquitab  e  sys  èœe,que  l'ind  spensable, 
était  à  très  bis  prix,  tandis  que  le  sil'C'flu  coùuit  for< 
<  lier  ;  niais  e'éta't  nue  raison  d  ■  plus  pour  que  les  gei  s  ri 
ches  eu  fi  sent  usage    leur  vanité  s'y  trouvait  eng  gée. 

•  La  seconde  moitié  dé  l'excédant  fui  consacrée  au  défri- 
cln  meut  de  plusieurs  parties  du  li  rritoire.  I  e  gouvi  i  ni  m>  ni 
assurait  d  s  iustiuni us  i  ir,  uoe  liabiaii'ii  convena 
ble,  et  quelques  fonds  de  mise  en  irain,  à  toute  fam  Ile  qui 
s'engage, it  à  y  fixer  sa  résidn  e  pour  s-  livnr  a  l'exploita- 
tion du  sol.  le  teria'r.  finissait  par  appai  tenir  aux  cultiva- 
teurs. C'est  r.insi  qu'en  ne  ne  temps  qu'il  fondait  au  loin  de 
riches  ctlonies,  le  gouvernement  en  créait  d.n  lepay  nu  m  . 
Ces  conquêtes  intérieures  sur  la  stérilité  sont  bien  plu-  pro- 
filant,  certes,  es  que  la  plupart  de  celles  qu'on  ne  do.it  qu'à  la 
guerre. 

»  Enfin  b  séance  :  e  terminai!  par  un  vole  de  lemorcîmens 
à  tous  les  membres  du  Ministère,  moins  un  seul,  pour  la  |  ar 
faite  administration  des  finance  ,  pour  le  respect  de  la  c 
litulion  pour  le  zèle  el  l'e-pritd'amélioraii  m  dont  ils  avai  u! 
fait  preuve  pendant  loul  le  cours  de  1 1  nnée. 

»  Mats,  au  nom  de  Dieul  quelle;  tait  donc  celle  capil  1 
où  l'on  voy  ail  neuf  ministres  sur  dix  mériter  des  éloges, 
des  Chamhr  s  les  lei  r  a  corder,  el  un  public  ti  llemenl  babi- 
li  é  a  c  S  sortes  i  e  témoignages,  qu  i!  n'avait  pas  même-l'air 
de  s'en  apercevoir? 

•  Je  continuai  ma  lecture,  et  parmi  d'aul  e?,  je 
remarquai  celle  nouve  le,  i  on  moins  plaisante  dans  la  forme 
que  déplorable  au  fond  : 


i  Une  rencontre  à  l'épée  a  eu  lieu,  dans  la  j-uri  ée  d'hier, 
»  entre  monsieur  S"*  et  monsieur  V"  Il  paraît  qu'un  mau- 
»vai<  pn  p;s  a  été  cause,  de  celte  f-neste  lMte.  Monsieur 
»S**\  daim  un  mouvement  d'humeur  fort  blâmable,  avait 
•  eu  l'imprudence  de  nprocher  ù  monsieur  V"  son  an  ien 
»  litre  de  leodali  é,  et  était  allé  jusqu'à  le  traiter  de  mar.,uis. 
n  Les  témoins  ont  vainement  essayé  d  arranger  l'affaire.  Le 
■■  sarcasme  avait  été  trop  grave  pour  o.re  atténué  par  une 
»  répa  aiion  p.  rement  verbale.» 

»  Ainsi  donc,  m*  <!isais-je,  on  s'entr'égorg  \  ici  pour  s'être 
traite  de  marquis  !  On  se  tût  t  go  gé,  dius  la  France  de  mes 
souvenirs,  pour  avoir  négligé  de  le  faire  ! 

»  C'était  mieux,  néanmoins. 

»  Je  remarquai  e  suite,  parmi  le;  Ad*  divers,  l'annonce 
d'une  gra:.de  quantité  de  vieux  débris  de  trônes,  de  sceptres 
et  de  couronnes,  ayant  appartenu  jadis  aux  dioVrens  roi_ 
de  l'Europe.  Ce  I  r  c-i-brec  monarchique  avaii  é  é  recueilli 
depuis  bien  longlcn  ps  par  un  montreur  de  cur:osit>'s,  que 
le  défaut  de  n  a  t  es  forçait  à  se  défaire  de  ce  grot  s  iue  mu- 
sée. «  Ces  débris,»  ajoutait  I  annonce  pour  mi<  ux  en  assu- 
rer li  venle,  «  peuvent  servir  a  confeilionner  divers  o'qets 
«d'uti.ite  domrstique,  tels  que  chenet?,  clous,  casseroles, 
»  marteaux  de  porte-cochère,  chaises  percées,  etc.»  O  cani- 
tas  ranilatum  ! 


in. 


«  J'éiais  er.core  plongé  dans  le;  méditations  que  m'inspi- 
rait la  p  ofanaion  i  h  lique  de  ce  qui,  dans  ma  F  ance  à 
moi,  commandait  encore  une  .sorte  rie  respect  a  la  fouie  ba- 
daudière,  lorsqu'enfia  notre  omnibus  à  vapeur  arriva  au 
lieu  de  -a  destination.  Un  groupe  de  curieux  s'éiaii  formé 
accidentel  ement  sur  la  pla*  e  où  nous  dé  arquâmes  us  pas- 
s  lis  s'arrêtaient  un  moment,  puis  haussaient  It  s  ipaul  s, 
et  continuaient  lei.r  rente.  Je  m  approchai. 

»  C'élail  une  exposition  au  carcan.  Je  question  nai  l'un  de 
n  es  vi  i  ins,  pour  savoir  qui  1s  e. aient  les  patins,  dont  le 
i  ombre  s'élevait  à  dix. 

>.  —  Ce  s  nt  des  voleurs,»  me  répon  lit-il. 

•  I  vous  avou»,  à  ma  ionte,  t,ue  celle  réponse  m",  fit 
épro  .ver  un  secret  plaisir  d'envie  Je  n'éiais  pas  fâche  de 
trouver  enfin  quelque  lâche  a  ce  peuple  mystérieux,  doni  la 
perfection  mhu  niliait  in.érieiireineiit  pour  celei  doit  je  me 
souvenais  rie  faire  parte. 

«  —  Des  volent  s  de  grand;  chemins?  »  lui  repli  juai-je. 
»  —  Non. 

•  —  Des  voleurs    e  nuit  ? 
»  —  Non. 

„  _  ries  e  crocs,  d,s  liions,  de  banals  faiseurs  de  montre 
ou  de  foulai  d  ? 

» —  C'e.t  beaucoup  mieux.  Les  voleurs  de.  cette  espèce 
deviennent  heureusement  fort  rares;  et  cela  se  conçoit  : 
lorsqu  il  va  dû  ti avaii  pour  tout  le  monde,  et  qu'il  csi  si 
la  ile  de  gagner,  on  ne  sent  ;.is  le  besoin  de  prendre. 

»  —  Nous  dites  qu  il  \  a  du  travail  poi  r  toui  le  men  e? 

»  —  a  te  u  pus  El  il  faut  bien  qu'il  en  soil  ainsi!  Le 
premier  droit  £e  l'homme,  incontestablement,  c'est  leiiroit 
,l,.\,  i  a  celle  conditio  qu'il  se  soumet  aux  diveises 
obliga  ions  •  aies.  Or,  :  'il  n'j  a  cas  de  dr<  it  sa,  s  de'-i  ir, 
il  n'y  a  pas  no  i  islns  de  di  vi  ir  sans  droit,  t,  oieen  ne  ne 
reçoit  pas  de  la  Soci  lé,  da  s  la  limite  du  possible,  les 
moyens  de  vivre  de  son  travail,  en  retour:  l°dH  sacrifice 

e  exige  de  luid'i  ne  portion  lôus  ou  moins  gran  l< 
sa  liberté  et  de  son  omnip  lente  naturelles    - 
qu'elle  ui  impose  pour  la  propriété  et  a  sécurité  d'auirui  ; 
et  5°des servi  «es  qu'tllelui  demande,  soit  en  impôts,  soil  en 
corvées  personne  les;  hé  bien  '  ce  ui-làno  peut  il  pa-  se  croire 
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délié  parla  faim  (un  tel  danger  epsanrat  être  nié),  de  lout-s 
le  ohljga  ions  ci  nveuues,  sauf!  ré  nndrede  l-  moralité  de 
ses  actes  devant  le  seul  tribunal  de  D   u?  La  Société 

bien  to  jours,  dans  l'inlé  êl  de  sa  conservai le  pour 

<ha-ser  comme  une  bêie  fauve, l'a  iprébei  der  1  emprisoi  mer, 
et  le  tuer  s  i  résiste,  car  ce^ui  là  lui  porte  dommage:  mais 
ce  nYst  plus  entre  elle  et  lui  qu'une  question  il  égoïsme  et 
de  force  ;  la  Société  ne  saurait  le  flétrir:  ce  n'esl  pas  lui 
qui  a  violé  ses  sngagemens  :  c'est  elle  qui  a  violé  les  siens  ; 
et  e  le  a  provo  i-  é  ua  de  ses  membres  a  une  guerre  néces- 
sa  renient  fatale,  où  elle  savait  d'avance  nue  I-  aurait  à 
opposer  l'infini  le  sa  propre  force  à  l'infinie  faiblesse  île  son 
a  Iversaire. 

••—C'est  tout  'impie...  en  théorie  du  moins  Mais  si 
c'est  :ui  q'ii  refuse  de  travailler? 

»  —  Ile  bien  !  alors,  c'est  loi  qui  a  rompu  le  pacte.  Qu'il 
soi  contraint,  et,  s'il  s'obstine,  qu'il  soit  retranché  comme 
parasite  !  Mais,  du  icste,  il  en  est  de  même  de  lou«  les  au- 
tres droits. el  notamment  du  droit  de  liberté,  lequel  consiste 
à  pouvoir  fnirp  pt  dire,  non  seulement  sans  obstacle  de  la 
part  de  la  Société,  mais  encore  smis  sa  prive  i  on  loutre 
qui  ne  peut  raisonnablement  porter  dommage  ni  a  elle  ni  k 
a  cnii  de  ses  membres.  Car,  si  la  liberté  '<e  cb  cuu  ne  p-ut 
aller,  dans  l'ordre  soi  ia1,  ijue  jusqu'au  poinl  où  e  le  renc  li- 
tre la  iberté  des  auln  s,  du  m  ins  doit  elle  al  er  ju  i|tie-là. 

•  —  C'est  encore  tout  simp'e...  en  théorie  ilu  mous  Je 
connais  cependant, ou  du  moins  j'ai  connu  —  ;rar,  en  véri  é, 
je  ne  sa>s  plus  a  quel  temps  parler) ,  —  j'ai  connu  un 
célèbre  avocat  qui  ne  l'entendait  pas  ainsi.  La  libéré,  selon 
lui,  consistait  à  pouvoir  faire  et  dire  tout  ce  qui  élait  per- 
mis par  la  loi. 

»  —  A  la  bonne  heure  I  mais  si  'a  loi  tmpêehait  tout?... 
»  —  Oh  I  ma  foi,  mon  avocit  n'avait  probablement  pas 
prévu  cette  objectif  n. 

»  —C'était  un  sot,  malgré  tout  son  esprit.  Mais  je  viis  plus 
loin,  et  Je    oui  eus  que  l'hommea,  non  seulement  le  droit 
de  vivre,  nuis  encore  celui  de  bien  vivre,  c'est-à-dire  <1' 
p    t  ciper  a»x  jouissances  sociale-,  dans  la  prup  rtion  rela- 
tive de  son  travail  el  de  son  mi  ilé. 
»  —  C'e*t  onjours  très  simple.  .  en  théorie  du  moins. 
»  —  Bih!  hah!  c'est  rès  simple).  .  il  a  cependant  fallu 
bien  des  siècles  pour  trouver  cite  simp  i  ilé! 
«  —  Poir  la  trouver,  non,  mais  pou:  la  proclamer. 
»  —  Pour  la  proclamer,  non,  vous  dira  je.  a  m  n  tour, 
nuis  (  ourla  taire  triompher  :  car  enfin  elle  tiiomphe.cn 
à  peu  prés  ;  notre  gouvernement  actuel  n'a  pas  d'autre  bu'.  ; 
et  à  moins  que  vous  ne  soyez  un  de  ses  ennemis  systémati- 
ques. . 

»  —  Qui  ?  moi,  l'ennemi  systématique  de  votre  gouverne- 
ment '•'...  Ah  1  Dieu!  .. 

»  —  Ah  ci  !  pourquoi  me  dites-vous  :  rotre  gouverne- 
ment?... Vous  êtes  donc  étranger?... 

»  —Ma  foi...  je  vôi.s  avoue  que...  Mais  permet  lez-moi  de 
vousadics<er  une-question.  Voilà,  ce-les,  de  belles  et  con- 
solantes Maories;  mais  donnez  moi,  je  vous  prie,  que  ques 
nouvelles  de  la  pratique?.  . 

»  —  Il  ne  faut  p  .s  croire  (ont  d'abord  à  la  perfection;  il 
faut  seul  me. il  y  temlre  -ans  relâche,  et  c'est  à  ce  <;ii"  noue 
gouvernent  ni  sincôremenl  progressif,  ne  cesse  de  fa  re  par 
tous  le  moyens  possibles.  Il  serait  trop  long  de  les  éniimé- 
rer  ions.  Je  me  bornerai  à  vous  itire  que,  d'une  part,  au  lien 
d'appauvrir  personne,  il  s'efforce  d'enrichir  tout  le  moi  de; 
et  que,  d'autre  part,  afin  de  mettre  empêchement  a  ".es  mons- 
trueuses agglomérations  de  richesses,  qui  dev  naienl  cha- 
que jour  d'auinni  p  us  gra'iles  qu'elles  l'étaient  déjà  plus, 
ci  qui  étaient  si  menaçantes,  si  oppressives  pour  l'humble 
•ah  -,  i  a  su  créer  txnl  l'obstacles  à  l'établissement  de 
forlu  es  rapides  qui  n'auraient  poMii  po  r  base  un  travail 
hOBn  le,  el  tant  d'obsta  es  l'accroisscmenl  indéfini  des 
a  ■  re  q  e  ces  funesl  s  (ti-j,,i  aies  sont  de  plus1 1 
re  Lesmœur  publiques  se  chargenl  l'ailleurs  de  suppléer 
i  sm  Mires  du  pouvoir  exécutif  oivenl  nécessai 
renient  avoir  d'inefficace.  Nous  eu  sommes  venus  a  ce  point 
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de  pudeur,  de  rii-on  et  d*  probité  bi»n  entendue,  que  l'av 
ri  e,  l'ambition  •  !  l'insatlab  lilé  foui  main  efearl  es  vin 
b  o  i-n\.  in  homme  ..use  n  i  s  être  démesurém  ni  r  ■  h  ■. 
Lorsqu'u  e  fois  i  a  ourvu  largement  à  touus  les  <  xigences 
d  a  0  ilii  n,  de  ses  goûts,  de  sa  f  mi  'e,  île  son  p  issé,  dt 
son  présent,  de  son  avenir,  s'il  était 'connu  pour  impier 
enco  e,  ce  srrait  fait  de  sa  cousidéralian  :  les  eclans  le 
montreraient  du  doigt,  les  amis  <!ésnterai<-.  t  sa  maison,  'e 
monde  le  rejetterait  de  son  sein,  cornu  e  la  n.i-r  rejette  on 
écume,  et  l  s  femmes  souriraient  de  lui,  comme  el  es  fout 
du  po  tron  qui  n'a  pus  d  existence  au  service  .e  son  hou- 
neur. 

»  —  0  admi  abl  ■  peuple! 

«  —  Qui  ça?.  .  nous  autres?..  Oh  !  mon  Dieu!  nous  L'a- 
vons pa-  celle  prél  tilio  -la  :  n  'Us  n'avons  que  celle  d'être 
heureux  ;  ne  faites  pas  attention...  i 

»  J'avais  bien  grande  e:  vie  de  demander  ei  fin  à  mon  in- 
terlocuteur quelle  était  celle  ville  incomparable,  cù  dépa- 
reilles idées  couraient  les  rues  -,  nu is  le  moyen  d'affronter 
le  ridicule  d'une  que-.tion  n..reille!  On  pern  i  ien,  du  fond 
de  -a  i  h  lise  de  pas  e,  demander  s-ir  a  rou'e  quel  est  le 
i  om  do  viiage  qui  passe  ;  mais  être  à,  au  milieu  d'une  i  ité 
imniP'se.ei  demander  naïvement  ce  que  ce  peut  ê're?  en 
vé  i  e,  c'est  nne  •  h  égiiion  d'auionr-propre  à  laquelle  on 
se  résigne  diffic  tentent  ! 

»  —  Savez-vou  bien,  >  rer)rii  mon  cicérone,  »  qu'à  vo're 
ai  «i'ahuris seineLt,  vous  me  faites  l'effet  de  venir  d'un  peu 
loin  ! 

»  — D'un  peu  loin?...  ma  Foi  f...  je  ne  pourrais  vous  !e  . 
dire  au  ju-le.  .  mais  c'est  possible. 

*  — J'entends  :  vous  êtes  p'ut-ctre  arri  e  de  ce  matin, 
par  les  ba'lons  de  l'autre  monde  ? 

■i  —  Par  les  ballons?...  Qu'entendez-vous,  s'il  vous  phi  , 
par  vo-.  ba'lons  de  l'autre  mon  le,  6 -indigène  ? 

»  —  JVntei  ds,  parbleu!...  Ile  !  tenez...  en  voici  justement 
un  4ui  arrive  lu 

»  J'aperçus,  en  effet,  à  quelques  milles  en  l'air,  une  es- 
père- de  i  avirp  a  n  n,  d'une  forme  ro  ossale.  po  <aut  pavil- 
lon iri  o  (Te,  qui  sûsp  ti <i i i  foh  vol  au  d^s-u--  de  'a  place 
où  nous  étions,  ui  pla  ami  moment  com  e  un  aigle  aux 
longues  ai  es,  afin  de  mieux  assurer  sa  chute;  et  qui,  des- 
cendant piu-'-peu,  vint  se  poser  tout  mollement à ter.-e 
J'en  vis  soriir  bea.coup  de.  voyageurs,  et  débarquer  plu- 
sieurs quintaux  de  marchandises. 

«  —  Celui-là,  »  reprit  alors  mon  officieux  inconnu,  •  ne 
revienl  pas  de  très  loin. 

»  —  De  PontO'se,  peut-être?»  interrotnpisje. 

»  —Non,  maisd-  New-York.Il  adû  partir  l'autre  avant- 
hier. 

•  —  On  a  elûiicenfi  i  trouvé  la  manière  de  diriger  les  bal- 
lons, à  l' encontre  du  vent? 

»  —  Au  contraire  :  on  a  trouvé  celle  dj  les  aban  lonrcr,  à 
propos,  aux  couraDsoppc-sés  qui  régnent  da  sl'al  ics  l.ère. 
Ce  perfectionnement  a  demandé  de  nombr  uses  expériences, 
et  mes  iié  de  grands  frais.  la  fortune  d'un  simple  pari  c  - 
1er  n'aura  t  pu  y  suffire;  mais  des  compagnies  se  se  t  for- 
mées mis  ce  but,  et  le  gouvernement  lui  même  a  fail  d- 
nombreux  sacr  lices.  Ou  a  leu.si  tnlin,  ei  le  service  des  lui 
Ions  ist  maintenai  t  un  service régu  ier  comme  «.elui  des  an- 
cieoues  messageries.  Ce  naviie  aérien  ne  revient  que  de 
7s,  w  Yotk,  ce  nui  est  une  plaisai  n  rie  :  mais  i!  en  pari  jour- 
ne  emenjt  d'autres,  pour  toutes  les  parties  du  monde.  Rien 
n'égale  la  rapidité  d'un  pareil  transpoit.  et,  pou-  peu  qu'on 
le  perfectionne,  on  fin  ra  p  »r  faire  le  tour  du  g'obe  en  quinze 
jouis  :  rn  d  'ji  unira  à  P  i  is,  1 1  di  ei  a  à  Turin,  on  soiipera 
à  Napl  s  ci  a  nsi  de  suilc. 

»  —  L'établissement  de  rembl  blés  voilures  a  dû  bien  dé- 
i  .i  i  i  r  votre  !  yslème  de    o  tai  et  I 

«  —  l>s  do  lanes?. ..  Mi  !  par  Dieu  !  on  n'  ivail  <  a<  a'ien- 
du  les  ballons  iour  les  supp  imei  nix  trois  quar<s!  il  va 
ongiemps  que  a  i  ené  du  commerce  a  été  proclamée  dans 
i"     le  m  n  e  c  vilis  i  ! 

»  —En  ce  a-,  in  ie>  peuples  ne  doivent  plus  former 
qu'une  gr^nJe  famille  de  lières? 
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h  —  Comme  vous  le  dites  :  à  peu  d'exceptions  pr|s. 

n  —  0  pa  iUque  abbé  de  Saint-Pierre!...  Mais  pardon... 
Nous  sommes  un  peu  loin  de  ma  première  question...  Vous 
avez  oublié  de  me  dire  tout-a-1'heure  quels  sont  ces  malheu- 
reux que  nous  avons  vus  exposés  là-bas?... 

>■  —  C  st  juste.  Apprenez  donc  que  ce  sont  des  voleurs 
de  la  plus  baute  distinction  :  car  ce  n'est  plus  guère  que 
dans  la  belle  société  que  l'on  rencontre  de  pareils  fripons. 
Cela  vient  de  ce  que  tout  le  monde  encore  n'a  pu  s'y  persua- 
der que  voler  la  nation,  c'est  voler.  Simple  effet  d'anciennes 
habitudes  I  II  semble  à  certains  routiniers  que  voler  tout  le 
monde,  c'est  ne  voler  personne.  Mais  patience!  on  parvien- 
dra toi  ou  tard  à  ebauger  lenrs  idées  sur  ce  point.  Et,  par 
exemple,  le  premier  de  ceux-ci  vous  représente  déjà  l'un  de 
nos  ex-ministres. 

«  —  Est-il  possible!...  Un  ministre  au  carcan  I... 

i)  —  Vous  pouvez  voir  que  c'est  plus  que  possible  :  cela 
est.  Id  est,  comme  on  dit  au  collège. 

»  —  Le  malheureux  se  sera  sans  doute  servi  du  télégra- 
phe pour  des  spéculations  de  bourse? 

»  —  Vous  n'y  êtes  pas.  On  ne  joue  plus  à  la  Bourse,  pas 
plus  qu'à  la  loterie,  pas  plus  qu'à  la  roulette.  Vous  con- 
viendrez qu'après  avoir  pris  (ant  de  peine  pour  assurer  la 
sécurité  des  grandes  routes  et  celle  des  carrefours  noctur- 
nes, c'était  bien  le  moins  que  le  gouvernement  renonçât  à 
tenir  des  coupe-gorges  pour  le  compte  des  spéculateurs. 

»  —  Mais,  en  ce  cas,  quel  est  donc  le  forfait  de  cet  hom- 
me? 

»  —Un  marché  frauduleux,  un  simple  pot-de-vin  de  quel- 
ques centaines  rie  francs  sur  l'adjudication  des  grattoirs  de 
son  miBistère.  Vous  le  voyez  là  en  compagnie  de  ses  com- 
plices :  l'entremetteur,  le  fournisseur,  le  fabricant,  le  por- 
tier, etc.,  etc.,  toute  sa  bande  d'escrocs. 

»  —  C'est  sans  doute  pour  le  bagne  qu'ils  doivent  quitter 
le  carcan? 

»  —  Nous  n'avons  plus  de  bagnes.  Le  boulet  a  été  mis  à 
la  réforme,  en  même  temps  que  la  guillotine.  Du  jour  où  la 
peine  de  mort  fut  devenue  inutile,  le  meurtre  d'un  seul 
homme  n'eût  plus  été  qu'un  assassinat  légal.  Et  quant  au 
bagne,  c'est  un  ulcère  dont  la  société  s'est  heureusement 
guérie.  Nous  avons  substitué  des  maisons  pénitentiaires  à 
ces  anciennes  ménageries  d'hommes;  de  véritables  maisons 
de  santé  morale;  des  espèces  d'élablissemens  orthopédiques 
pour  les  âmes  faussées,  pour  les  habitudes  dépravées,  pour 
les  caractères  viciés  ;  des  hôpitaux  intellectuels,  où,  par  le 
travail,  par  la  persuasion,  par  la  force  même,  on  s'occupe 
à  refaire  d'honnêtes  gens.  Quant  aux  incurables,  quant  à 
ceux  dont  la  perversité  résiste  au  traitement  de  ces  hospices 
régénérateurs,  hé  bien  !  ma  foi,  c'est  à  ceux-là  qu'on  impose 
toutes  les  fonctions  viles  de  la  socié  é.  L'homme  raiouna- 
ble  et  bon  a  deux  sortes  de  serviteurs  nés  :  les  animaux 
d'une  part,  les  médians  de  l'autre. 

»  —  Très-bien.  Je  me  permettrai  de  vous  adresser  une 
nouvelle  question.  Vous  m'avez  parlé  d'ennemis  systémati- 
ques du  gouvernement  :  vous  avez  donc  des  Oppositions? 

ii  — Assurément!  Et  c'est  heureux.  L'opposition  est  né- 
cessaire :  c'est  l'aiguillon  qui  empêche  l'attelage  de  station- 
ner dans  l'ornière  du  chemin.  Mais, à  vrai  dire,  les  mécon^ns 
dont  nous  jouissons,  constituent  des  sectes  philosophiques, 
bien  plutôt  que  de  réelles  oppositions. — 'Il  y  en  a,  par 
exemple,  qui  trouvent  que  le  gouvernement  se  fait  encore 
beaucoup  trop  sentir.  Ce  sont  de  vrais  sybarites  poli- 
tiques, dont  l'épiderme  s'endolorit  au  plus  léger  contact  de 
la  moindre  mesure  administrative. Ceux-là  voudraient,  j'ima- 
gine, que  le  gouvernement  fût  mis  en  entreprise  sur  simple 
cahier  des  charges,  et  que  la  fourniture  des  lois  fût  adjugée, 
sans  plus  de  façon  qu'une  fourniture  de  fourrages,  au 
moins  exigeant  ries  sous-enchérisseurs. — Nous  en  avons, 
au  contraire,  ijui  regardent  l'état  présent  des  choses  comme 
un  déplorable  gâchis  ;  qui  traitent  notre  laisser-aller  de  hi- 
deuse licence,  notre  bien  être  de  corruption,  et  notre  indé- 
pendance individuelle  d'effroyable  anarchie.  Ceux-là  deman- 
dent un  gouvernement  fort,  un  gouvernement  qui  préside 
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sans  conteste  à  toutes  les  opérations  de  la  grande  machine 
sociale  ;  un  gouvernement  qui  frappe  au  lieu  de  persuader, 
qui  brise  au  lieu  de  redresser,  qui  anéantisse  au  lien  d'amé- 
liorer. On  lésa  surnommés  les  caporaux  de  la  civilisation. 
—Nous  en  avons  d'autres  qui  nient  effrontément  le  droit  de 
propriété,  comme  si  l'accumulation  des  produits  du  travil 
n'était  pas  l'origine  naturelle  de  la  propriété,  et  comme  si 
la  propriété  n'était  pas  la  base  nécessaire  de  toute  société. 

» — Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  répondraient  les  pro- 
fesseurs de  celte  étrange  doctrine, au  néophite  qui  viendrait 
leur  prendre  le  morceau  de  pain  qu  ils  portent  à  leur  bou- 
che, ou  le  manteau  qu'ils  ont  jeté  surfeur  dos. 

» — Il  est  probable,  qu'ils  lui  répondraient  un  vigoureux 
coup  de  poing.  Mais  je  continue. —  Nous  en  avons  d'autes 
encore  qui  professent  le  plus  juste  respect  pour  la  propriété 
individuelle,  mais  qui  veulent  la  restreindre  à  l'état  d'usu- 
fruit  viager.  Dans  leur  système,  l'Etat  devient  légataire  uni- 
versel de  chacun  de  ses  membres,  moyennant  quoi  tous  les 
enfans  sont  nourris,  élevés,  instruits,  chauffés,  éilairés, 
chaussés,  et  dotes  à  ses  frais.  La  règle  de  l'école  Polytechni- 
que est  appliquée  à  l'éducation  tout  entière.  L'irsiruciion  a 
divers  degrés  auxquels  correspondent  un  certain  nombre  de 
professions.  Le  concours  décide  seu  des  vocations.  Je  duis 
dire  que  les  partisans  de  ce  système  forment  la  plus  consi- 
dérable "de  nos  oppositions.  Les  coquins  de  neveux  le  re- 
poussent Baturellement,  mais  les  oncles  ne  lui  sont  pas  très 
hostiles,  et  chose  singulière,  il  fait  quelques  pacifiques  con- 
quêtes parmi ceuxmêmes  qu'il  tend  à  dépouiller  dans  leHr 
postérité.  Je  me  borne  à  constater  le  fait.  Les  inventeurs 
de  ce  système  préteEdent  nature. lement  qu'il  est  le  seul  qui 
puisse  réali.er  complètement  les  grands  principes  d'égalité, 
de  liberté  et  de  fraternité  qu'on  s'est  contenté  jusqu'ici 
d'inscrire  en  vaines  majuscules  aS  frontispice  des  édifices 
publics.  Et  tradidil 'mundum  disputationibus  eoruni. 

»  — A  qui  le  dites-vous  I 

»  —  Nous  en  avons  d'autres  enfin,  et  ce  sont  les  plus  fana- 
tiques, qui  paraissent  avoir  emprunté  leur  doctrine  aux 
fourmis,  auxcaaorsetaux  jésuites.  La  Soc  été  doit  être  une 
tauplère,  une  ruche,  une  fourmiliière,  un  grand  couvent, 
une  communauté,  moins  l'émulation  ici-bas,  moins  le  para- 
dis là-haut.  Ce  serait  à  y  crever  d'ennui  et  de  fraternité,  si 
l'on  n'était  assuré  d'y  crever  d'abord  de  faim.  Le  plus  drôle 
de  leur  système,  c'est  qu'ils  le  prêchen  t  au  nom  de  la  félicité 
humaine.  La  patrie  n'est  pointa  leurs  yeux  une  tendre  mère 
qui  doit  porter  une  sollicitude  égale  à  chacun  de  ses  fils; 
ils  en  font  une  abstraction,  une  divinité  idéale.  Ce  sont  des 
espèces  de  bonzes,  qui  regardent  la  société  comme  une 
grande  pagode,  avec  une  douzaine  de  songe-creux  pour  prê- 
tres, un  peuple  en  guenilles  pour  fidèles,  et,  dans  le  centre 
un  autel  où  chaque  individu  immole  incessamment  ses  goûts, 
ses  intérêts,  ses  affections,  ses  droits,  son  bonheur  même,  a 
ce  qu'ils  Boniment  io  bonheur  général  ;  comme  si  le  bonheur 
de  tous  ne  se  composait  pas  essentiellement  du  bonheur  de 
chacun  1 

»  —  Parbleu  !  monsieur,  ce  sont  là  de  bien  grands  biscor- 
nus! 

»  —Que  voulez-vous  !  il  faut  de  tout  un  peu.  Ce  bariolage 
d'esprits  amuse.  Ce  sont  d'ailleurs  d'imperceptibles  mino- 
rités pour  la  plupart.  Toute  la  vengeance  qu'on  lire  des  plus 
extravagans,  c'est  de  les  chansonner,  de  les  caricaturer,  de 
les  charivariser,  de  les  corsairiser,  et  surtout  de  Its  vaude- 
viliser.  Car  notre  scène  actuelle  est  le  miroir  fidèle  de  la 
société  ;  c'est  notre  meilleure  école  de  mœurs,  soit  drame, 
soit  comédie.  Castigat  ridendo  mons.  Nous  n'avons  plus  de 
tragédie. 

n  —Ah!  tant  mieux  I  » 


IVi 


«Tout  en  devisant  ainsi,  nous  arrivions  justement  devant 
un  théâtre  de  vaudeville. 
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«—En  voici  un,  par  exemple,»  continua  mon  interlocu- 
teur, •  qui  fait  rude  guerre  aux  ridicules  contemporains  I 
»  —  Dieu  !  quelle  immensité  ! 

•  —  C'est  pourtant  l'un  de  nos  plus  petits.  Mais  j'ai  lu 
quelque  part,  en  effet,  qu'à  la  place  de  ces  vastes  et  belles 
Mlles,  i!  y  avait  jadis  de  laides  et  puantes  masures,  qu'on 
appelait  d«s  Huîtres.  (  Jt  vous  parle  d'une  époque  où  mal- 
gré leurs  prétentions,  les  hommes  de  ce  pays  n'étaient  en 
core  que  de  véritables  sauvages  I  )  Le  peuple  alors  était  forcé 
de  payer  fort  clier  la  faveur  d'étouffer  dans  ces  misérables 
bicoques,  dont  néanmoins  les  directeurs  se  ruinaient  fort 
souvent.  Maintenant,  c'est  tout  le  contraire  :  on  ne  paie 
qu'une  très-faible  rétribution,  on  est  assis  à  l'aise,  eteepen- 
da  t  les  directeurs  font  tous  fortune  Mais  c'est  une  des 
heureuses  conséquences  du  complet  affranchissement  des 
théâtres.  Plus  de  p  iviléges!  plus  de  censure  !  Le  gouverne- 
ment a  enfin  compris  tout  ce  qu'il  y  a  d'avantageux  pour  la 
prospérité  de  l'art,  comme  pour  ce lie  de  la  spécula  ion,  dans 
une  iberté,  sans  autre  limite  que  le  droit  de  chacun  et  la 
morale  de  tous.  Car  le  gouvernement  ne  s'occupe  pas  de  nos 
plaisirs  avec  moins  de  2èle  que  de  nos  besoins.  Le<  anciens 
s'écriaient  -.«Panent  eteircenses,  du  pain  et  des  speclacbs  la 
et  vraiment,  ils  n'avaient  pas  tort.  Seulement,  ils  eussent 
dû  ajouter  comme  hous  :  «  Et  de  l'instruction,  et  de  la  mo- 
•  rallié!»  Tels  sont  effectivement  les  quatre  devoirs  d'un 
bon  gouvernement. 

»  —  Ma  foi  I  je  vous  fais  compliment  du  vôtre  I 

, — je  vois  bien  décidément  que  nous  ne  sommes  pas 
compatriotes.  Me  permettrez-vous  de  savoir  enfin  qui  vous 
êtes?... 

»  — Qui  je  suis?...  Je  n'en  sais  plus  rien  moi-même!... 
Mes  souvenirs  me  sont  bien  suspects  depuis  quelques  heu- 
res! Mais  vous,  homme  étonnant,  dent  le  savoir  égale  la 
raison;  vous  qui  parlez  le  français  aussi  bien  qu'un  Russe, 
et  le  latin  60mme  si  vous  l'aviez  inventé,  de  grâce,  qui  êtes- 
vous? 

»  —  Je  suis  garçon  épicier. 

»  —  Garçon  épicier  I 

»  —  Pour  vous  servir,  si  j'en  suis  capable. 

«  —  Garçon  épicier  I... 

•  —Cela  vous  étonne  P 

«  —  Cela  m'étonne?...  Oh!  non, non  I...  après  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  tantôt,  rien  ne  peut  plus  m'étonnerl...  je  suis 
blasé  maintenant!...  Tout  ce  que  je  puis  dire, c'est  que  vous 
êtes  vraiment  digne  de  réhabiliter  une  profession,  si  injus- 
ment  calomniée  sous  le  rapport  de  l'intelligence.  Continuez  ! 
dites-moi  tout  ce  qui  vous  passera  par  la  tête,  sublime  né- 
gociant !  Dites,  dites  !  laites  même  des  miracles,  si  cela  peut 
vous  être  agréable!  Je  vous  écoute!  je  vous  contemple!  je 
vous  admire!  Allez!  Ne  craignez  plus  que  je  vous  réponde 
jamais  :  •  C'est  impossible!  » 

•  Le  garçon  épicier  continu?  en  ces  termes  : 

•  —Hé  bien!  donc,  je  vous  dirai  que  nous  n'avoBS  pas  que 
des  théâtres.  Quelles  que  soient  la  perfection  de  l'homme  et 
Mlle  de  la  société,  il  restera  toujours,  parmi  la  foule,  de  ces 
esprits  inquiets  et  rêveurs  qui  sont  plus  préoccupés  des 
mystères  de  l'autre  vie  que  des  jouissances  de  celle-ci  ;  — 
de  ces  âmes  froissées  par  de  cruels  mécomptes,  qui  out  be- 
soin de  reporter  sur  un  avenir  meilleur  l'illusion  qu'a  déçue 
le  présent  ;  — de  ces  malheurs  sans  compensations  sur  la 
terre;  — de  ces  imaginations  ardentes  qui  n'ont  pas  trop 
pour  vagabonder  de  tout  l'infini  descieux  ;— de  ces  passions 
désordonnées,  de  ces  caractères  indomptables,  de  ces  fréné- 
sies maladives,  centre  lesquels  la  loi  divine  est  moins  im- 
puissante que  la  loi  humaine;— peut-être  même  de  ces  re- 
mords que  la  fui  seule  peut  changer  en  repentirs  ; —  et,  pour 
tout  le  monde  enfin,  de  ces  heures  de  tristesse,  d'amer  sou- 
venir, de  défaillant  espoir,  de  dégoût,  d'ennui,  d'iudéfiuis- 
sable  mélancolie,  pour  la  consolation  desquels  les  chants 
solennels,  les  pompes  graves  et  l'encens  des  églises  sont 
plus  efficaces  que  les  mélodies  gracieuses,  les  pompes  rian- 
tes et  le  musc  des  théâtres.  Du  reste,  si  nous  manquons  de 
ferveur,  de  variété  et  de  tolérance  en  quelque  chose,  ce  n'est 
pas  du  moins  en  matière  de  culte.  Je  pourrais  vous  citer 


telle  localité,  par  exemple,  où,  faute  de  monumens  spéciaux, 
un  seul  temple  donne  fraternellement  asile  à  une  foule  de 
croyances  différentes,  lesquelles  se  bannissaient,  s'empri- 
sonnaient, se  pendaient,  se  brù  aient,  se  massacraie.it,  et 
même  s'injuriaient  jadis.  Grâce  au  progrès  des  idées  et  de 
la  politesse  ,  toutes  ces  croyances  officient  côte  a  côte  au- 
jourd'hui, simultanément  ou  successivement,  mais  sans  ja- 
lousie aucune,  le  catholique  occupe  cette  nef,  le  protestant 
cette  autre,  le  juif  celle-ci,  l'illuminé  celle-là,  et  ainsi  du 
reste.  Les  fidèles  peuvent  bien  commettre  des  quiproquo,  à 
travers  tant  de  prières  diven.es,  mais  Dieu  est  assez  intelli- 
gent, j'imagine,  pour  débrouiller  cet  autre  chaos.  Vous  y 
remarqueriez  en  outre  que  la  plupart  de  ces  cultes  ont  cha- 
cun son  tronc  particulier,  dans  lequel  la  générosité  du 
croyant  dépose  en  passant  son  offrande.  Le  pot-au-feu  de 
ces  religions  là  ne  bout  qu'aux  frais  des  religionnaires.  Ce 
sont  leurs  ministres  eux-mêmes  qui  "ont  exigé  qu'il  en  tût 
ainsi,  préférant  sagement  la  pieuse  munificence  >lu  fidèle,  à 
la  parcimonieuse  indifférence  de  l'Etat.  Le  pot-au-feu  en 
question  s'en  est  donc  parfaitement  trouvé  Et  c'est  justice, 
car  li  modicité  du  sa  aire  sacerdotal  était  peut-être  la  chose 
la  plus  bon  euse  du  temps  passé,  après  l'odieuse  pénurie 
qu'on  infligeait  au  maître  d'école  et  au  soldat.  Mais  les  pon- 
tifes n'ont  pas  gaguéque  de  l'argent  à  cet  affranchissement 
eu  iuaire  :  ils  y  ont  gagné  surtou*  de  l'influe»-  ce  et  du  respect. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  les  religions  en  général  ont 
converti  de  réfractaires,  depuis  qu'e.les  ont  cessé  d'être 
dominantes  et  politiques,  depuis  qu'elles  s'abstiennent 
d'excommunier  et  de  destituer,  depuis  qu'elles  ne  damnent 
plus  personne  dans  l'autre  monde, et  qu'elles  ne  persécutent 
plus  personne  dans  celui  ci.  Il  n'est  rien  qui  incite  plus  a 
croire  que  la  liberté  même  de  ne  croire  pas.  Un  athée  est 
maintenant  aussi  rare  qu'un  fanatique.  Ce  sont  des  phéno- 
mènes à  mettre  également  sous  verre.» 


Vi 


«Mon  sublime  cornac  en  était  là  de  ses  démonstrations, 
lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  près  de  nous. 

«C'était  la  présence  d'un  soldat  qui  occasionnait  cet  émoi. 
Les  uns  se  mettaient  aux  fenêtres,  les  autres  s'empressaient 
sur  le  seuil  des  boutiques,  ceux-ci  accouraient,  ceux-là  s'ar- 
rêtaient pour  le  voir  passer  :  c'était  un  mouvement  général 
dans  tout  le  quartier  1 

•  — Parbleu  !»m'écriai-je,  «voilà  bien  du  tapage  pour  peu 
de  chose! 

«—Vous  vous  trompez,  reprit  mon  garçon  épiojer  :  le 
pays  n'est  plus  une  grande  caserne  comme  autrefois.  On  y 
rencontre  si  rarement  des  soldats,  qu'un  peu  de  curiosité 
n'est  point  trop  déplacé. 

■ — A.  la  bonne  heure  !  et  s'il  en  est  ainsi,  je  vous  approuve 
fort  de  vous  être  débarrassés  de  ce  régime  du  sabre,  grâce 
auquel  un  pays  a  toujours  l'air  d'un  pays  conquis,  où  la 
moitié  des  habitans  semble  occupée  à  garder  l'autre.  Mais, 
tandis  (tue  vous  êtes  en  veine  d'explications,  pourriez  vous 
me  dire  comment  il  se  peut  faire  que,  dans  les  rues  de  votre 
merveilleuse  cité,  l'on  ne  rencontre  ni  oisifs,  ni  mendians, 
ni  ei  tans,  ni  courtisanes? 

»  —Vous  le  concevrez  sans  peine  :  les  enfans  sont  à  l'é- 
cole, de  par  la  loi  j  les  ouvriers  sont  au  travail  ;  les  vieillards 
sont  à  leurs  Invalides  ;  les  mendians  sont  en  prison.  Quant 
aux  femmes,  les  soins  du  ménage  occupent  toutes  celles 
qu'eût  dévorées  jadis  le  lupanar.  Nous  avons  détruit  ce  hi- 
deux minotaure  des  civilisations  incomplètes,  à  l'insatiable 
lubricité  duquel  il  fallait  chaque  année  un  horrible  tribut 
de  tant  de  pauvres  filles  :  le  plus  pur,  le  plus  jeune,  le  plus 
beausan.de  la  population, comme  au  Minotaure  des  an- 
ciens. Certes,  je  ne  prétends  pas  dire  que  toutes  nos  femmes 
sont  d'impeccables  Suzaunes  :  la  chronique  galante  a  Lieu 
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toujours  son  petit  coin  dans  l'histoire  de  nos  mœurs  ;  mais 
du  moins  n'a-t-elle  plus  ses  boutiques  d'amours,  ni  leurs 
enseignes  vivantts.  C'etai  la  mi-ère,  bien  plus  que  le  liber- 
tinage, qui  faisait  la  ont  ti-ane  ;  c'était  l'indisso  ubilitédu 
mariage,  b  eu  plus  que  la  c.o  rii^an-,  qui  faisait  le  libertin. 
Qu'avons-nous  fait?  Nous  avons  supprimé  la  misère,  et  ré- 
tabli le  divorce,  en  l'enlourdHt  Je  difficultés  presque  insur- 
montables. Mais  il  suOit  qu'il  exis:e  en  principe  pour  que 
personne  n'en  u-e  en  réal  té.  Le  registre  de  l'état-civil  a 
profilé  alors  de  tout  ce  qu'a  perdu  le  registre  vert  de  la 
préfecture  ue  police,  et  l'hospice  de  la  Maternité  s'est  peu 
pléaux  dépens  de  l'hôpital  des  pestiférés.  Voilà  tout  le  se- 
cret. 

»  —  O  épicier,  que  tu  me  parais...  Mais,  quel  est  ce  nom, 
à  l'angle  de  cet  édili.e9 

»  —  C'est  le  nom  de  Carrel.  Nous  sommes  sur  la  place 
Carrel.  Vous  pourrez  voir  eusuite  la  rue  Lafayrtte,  la  rue 
Dupoin  (.le  l'Eure),  la  rue  Manuel,  la  rue  Bérangcr,  etc.  Car 
nous  avons  honure  la  plupart  de  nos  voies  publiques  du  nom 
des  hommes  qui,  à  chaque  phase  de  notre  histoire  révolu- 
tionnaire, ont  apporte  dans  la  lutte  le  plus  de  dévoùreent, 
décourage  et  de  talent.  Que  si  vous  êtes  curieux  de  parcou- 
rir d'autres  listes  non  moi,  s  honorables,  allez  lire,  gravé 
en  lettres  d'or,  le  nombreux  martyrologe  des  victimes  que 
nos  dissensions  ont  léguées  au  tem;.le  de  la  reconnaissance 
nationale  ;  de  tous  ces  champions  de  la  liberté,  pour  qui, 
dans  la  sui  te  des  temps,  le  Panthéon  a  succédé  à  la  geôle. 

»  —  Non,  je  ne  puis  plus  dissimuler  !  Au  nom  de  Dieu, 
parlez,  quelle  est  donc  cette  ville?... 

»—  Hél  mais,  vous  voulez  rire  !...  Celte  ville  est  Paris, 
ce  me  semble. 

»  —  C'est  Paris!...  0  mystère!...  Mais  qu'il  doit  être  bé- 
ni, le  r«i  par  qui  tan  de  changemens  ont  été  faits! 

b— Le  roi?...  halte-là  !  pas  de  mauvaise  plaisan'eriel... Roi 
vous  même  !...  Il  y  a  long-temps  que  le  titre  de  Président  a 
remplacé  celui-là  ! 

»  —  Le  titre  de  Président  ?...  Mais  vous  êtes  donc  en  ré- 
publique? 

•  —  Si  voulez  bien  le  permettre.  Vous  pouvez  voir  d'iei 
la  statue  colossale  que  la  nation  a  votée,  par  une  juste  gra- 
titude, à  celui  de  nos  rois  qui  a  le  plus  contribué,  sans  le 
vouloir,  à  convertir  les  esprits  à  cette  forme  de  gouverne- 
menteontre  laquelle  hurlaient  tant  de  préjugés! 

»  —  Cest  ma  'oi  vrai  I  ..  Celte  auguste  tête  me  rappelle 
certains  traits...  de  famille  saHS  doute...  Il  passait  pour 
un  bien  habile  homme. 

—  En  effet,  grâce  à  lui,  pas  plus  de  rois  maintenant  qu'au 
premier  jeur  du  monde!  On  n'en  retrouve  pas  même iagr?ine! 
Si  fait  pourtant...  Soit  erreur,  soit  réalité,  le  marchand  de 
brioches,  dont  vous  voyez  la  boutique  là-bas,  passe  généra- 


c ment  dans  son  quartier  pour  un  descendant  de  la  dernière 
famille  de  nos  rois. 

»  —  Ah  !  parbleu,  je  suis  curieux  de  le  voir  de  plus  près. 

»  —  Croyez-"  oi,  demeurez  Sous  ne  pourriez  vous  empê- 
cher de  l'examiner  avec  curiosité,  peut  être  même  de  lui 
a  iresser  quelque  indiscrète  question.  Or,  c'est  un  très-digne 
homme,  qui  n'aime  pas  qu'on  lui  rappelle  cette  généalogie, 
vraie  ou  fausse  Cela  l'humilie.  Adieu! 

»  —  De  grâce,  restez  encore,  citoyen  ! 

»  —  Pourquoi  m'app-lez-vous  Citoyen?...  Oh!  mon  Dieu, 
ne  vous  gênez  pas!  appelez-moi  tout  bonremei  t  Monsieur, 
si  cela  vous  arrange.  Ce  n'en  pas  daus  desniaiseries  de  celte 
nature  que  nous  plaçons  notre  républicanisme. 

o  — 1P  bien!  don ■■,  plus  qu'un  seu  mot,  Monsieur.  Appre- 
nez moi  comment  s'es!  opérée  celle  mira  uleus»  révolution  ! 

•  —  Volontiers  Rien  n'est  plus  simple.  Vous  saurez 
qu'un  beau  jour,...  après  bien  des  humilations.  .  bien  des 
souffrances,...  bien  des  vexations,...  bien  des  paroles  vai- 
nes,. .  ma  foi,.  .  n'y  pouvant  plus  tenir,...  l'immense  majo- 
rité,... delà  minorité... 


VI. 


»   Tels  furent  les  derniers   mots   qui  frappèrent  mOB 
oreille. 

»  Magnifique  cité,  admirable  république,  sublimes  épiciers 
tout  disparut  ! 

■i  C'était  un  songe. 

»  A  quand  la  réa.ilé?  » 
•     •■•«....•.     %    'i    t    i    ,.      l     'i     ,     t 


VIL 


Ainsi  rêva  Robert-Robert,  dans  !a  nuit  du  5  Juin  1832. 
Il  expira  quelqu  s  instans  après. 
Nous  ne  pûmes  le  plaindre.  Quand  on  a  fait  de  si  beaux 
rêves,  on  est  heureux  de  ne  plus  s'éveiller. 


Certifié  conforme. 


Paris,  juillet  1858. 


Louis  DE9XOYER8. 
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déluge.— Lavenette  est  f»it  prisonnier  par  nn  singe. —  Ce 
que  c'est  que  Jacquot.  —  Son  éducation.  —  Caverne  de 
lions.  —  Horreur  !  —  Dévouaient  d'Apikoo.  —  Un  Incendie. 
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— Affrehx  incident.—  Ce  qu'il  advient  de  l'Ecureuil.— Em- 
buscade. —  Fâcheux  réveil.  —  Comment  nos  amis  tombent 
au  pouvoir  des  Mandingues.  —  Leur  entrée  a  Bambara.  — 
Du  rôle  étrange  que  leur  destine  la  cour  de  cette  superbe 

c.pitale.  38o 

chap.  xxi.  —  Un  empire  quasi  imaginaire.  —  Un  peu  de 
lictions  pour  faire  passer  beaucoup  de  vérités.  —  Un»  re- 
vanche d-  sauvâmes  .sur  les  peuples  civilisés.  —  Sa  Maje  té 
Sibiloo.  —  S  m  entrevue  avec  le  «piiaine  Caffardioi.— Son 
traité  de  commerce  avec  ce  philanthrope  négTler.  —  Sa 
mort,  ses  funérailles.  —  L'Empire  Mandingue  est  menacé 
d'une  invasion  formidable.—  Robert-Robert  généralissime. 

—  Un  camp  chez  les  sauvages.—  Une  bataille  décisive.  — 
Le  trône  est  au  vainqueur.  —  Comme  quoi ,  après  avoir 
commencé  par  uns  baraque  de  saltimbanque, on  peut  finir 
1  ar  un  pa'ais  de  roi.—  Couronsement  de  Sa  Majesté  Ahal- 
dy.  —  Premiers  ennuis  du  pouvoir.  —Robert-Robert  rrar- 
tyr  de  l'étiquette.  —  Le  seigneur  Ruzinsia,  grand  maître 
des  cérémonies.  —  Les  courtisans  à  Bambara.  —  Prejets  de 
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civilisateurs,  ses  arrêts,  sa  monomanie  judiciaire.  —  Le 
g  and  Woodnous  apparaît  sur  la  scène.  —  L'horion  poll- 
tiqne-ouiinue  de  se  couvrir  de  nuages.  —  Singulière  em- 
bûche tendue  a  la  bonne  foi  de  Sa  Majesté  Ahal.Jy.  —  B-au 
trait  de  présence  d'esprit.  —  Des  quarante-neuf  partis 
principaux  qui  constituent  la  tonchante  harmonie  du  peu- 
ple mandingue.  —  Griffdrd  attise  les  bran  ions  de  la  dis- 
corde.—  Un  danse  sur  un  volcan.  —  L'orage  gronde.— 
Ecfpse  de  dévoûmens.  — Une  émeute.  —  A  qui  le  triom- 
phe? —  Au  plus  fort.  —  Heureuss  apparition.  —  Une 
perte  irréparable.  —  Au  Urge  !  392 

chap.  xxii.  —  Retour  à  la  réalité.  —  En  mer.  —  Intérieur 
d'un  négrier.  —  Scènes  de  bord.—  Il  signor  Cafarinno.  — 
Une  épidémie.     I  avene'te  s'entoure  d'un  cordon  sanilaire, 

—  Mattre  Pierre,  dit  le  Trapu.  —  De  quelle  originale  ma- 
ni're  il  signor  Cafarinno  pratique  la  philanthropie.— Morta- 
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servir  îles  on  et  des  donc.  —  Une  mère.  — La  joie  ou  la 
mort  !  —Garde  a  vous  !  —  Horrible  sacrifice.  —  lie  Bourbon.  408 

cdap.  XV.111.  —  Quelques  détails  préliminaires  qui  seraient 

placés   ailleurs   tout  ati-si  bien  qu'ici.  — LTe  Bourbon. 

Saint-Denis.  —  Vie  coloniale.— Un  peu  de  justice.  —Eclair- 
cissement d'un  lonj;  mystère.  —  Maître  Cormoran.  —  Son 
portrait.— Probité  administrative  de  ce  vertueux  intendant. 

—  Reddition  de  comptes.  —  Le  mémoire  monstre.  —  Ro- 
bert-Robert se  rot ircra-t-il  des  griffés  de  l'intendant?  — 
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grand  Woodnous.  —  Une  juste,  nuis  horrible  catastrophe. 
—Que  devient  Griffard.  —  Chacun  selon  ses  Rôts.  414 

caap.  xxiv.  —  Où  iiohs  retrouvons  beaucoup  de  gens  de  con- 
naissance.—Commencement  de  la  conclusion.  —  Conclu- 
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